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Аннотация
История о путешествии автора по семи городам Израиля,

которое помогло найти в себе баланс между контролем
и доверием к миру. Книга расскажет об Израиле, как о
светской стране, в которой много удивительного. Экстремальные
приключения, люди с яркими судьбами, еда с яркими вкусами
и секрет умения израильтян получать удовольствие от жизни.
Каждый город – как отдельная планета, на которой ждут чудеса,
с которыми читатели встретятся, открыв книгу.
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Глава 1. Шалом, Страна чудес!

 
–  Какую дату хотите выбрать?  – спросила нас майским

утром кудрявая женщина в ЗАГСе.
– Любую через месяц, – ответили мы почти одновремен-

но.
– Выходные заняты.
– Тогда давайте в понедельник, после выходных, как раз

людей будет мало и не застрянем в очереди, – сказал кто-то
из нас.

– 13 июня? – невозмутимая дама посмотрела с недовери-
ем.

– Можно 13…
– 13 июня? Да ещё и понедельник? Вы уверены? – осто-

рожно переспросила дама, переживая за будущее молодой
семьи, наверняка вспоминая суеверия о числе 13 и начатых
в понедельник делах.

– Да, вполне. – В чем в чем, а во мнении, что суеверия –
это полная чушь, мы с  будущим мужем единодушны. Мы
уверены, что сами творим свою жизнь, и то, во что мы ве-
рим, становится нашей реальностью. Веришь в суеверия –
работают, не веришь – не работают.

– Хорошо. Ждём вас 13 июня.
– Отлично! При себе что иметь?
– Паспорта, кольца, настроение.



 
 
 

– Свидетели нужны?
– Уже не обязательно, но по традиции берут.
– Значит не обязательно? Это здорово.
– Фамилию менять будете?
– Конечно, будет! – уверенно и быстро сказал мой буду-

щий муж Андрей.
В голове пробежал чертёнок сомнения. Поменять фами-

лию – не значит ли это изменить себе? Меня вроде бы как
уже и нет, есть вот его жена. А что, если меня перестанут
воспринимать как полноценную самостоятельную личность
и я буду просто женой? И это же столько документов поме-
нять! И как же моя профессиональная репутация под деви-
чьей фамилией?

Те, кто давно меня знают, привыкли, что я люблю все
контролировать. Мне в отношениях с контролем комфорт-
но. Конечно, не всегда комфортно окружающим, в том числе
и Андрею, но ведь у каждого свои недостатки.

В конце концов, это ведь неплохо, что я держу в фокусе
внимания все риски.

Мы вышли из ЗАГСа и пошли по своим делам вниз по ал-
матинской улице Кунаева, вдыхая запахи цветущих яблони
и  вишни, а  кое-где, в  особо темных уголках алматинских
дворов, ещё сохранила свои загадочно-фиолетовые цветы
сирень. Дышать сиренью в мае – особенное удовольствие.

Ароматы наполнили воздух, а ближе к парку 28 панфи-
ловцев нотки цветов стал вытеснять запах шоколада, кото-



 
 
 

рый варили на фабрике неподалёку. Из состояния наслажде-
ния ароматами меня вырвал вопрос, которого я всегда в глу-
бине души боялась.

–  Нужно, наверное, хотя  бы друзей, родственников по-
звать… Хотя бы на вечер, – начал Андрей, и у меня по спине
пробежал холодок.

Идея свадьбы как торжества всегда казалось мне комич-
ной, вечер – цирком, а белое платье – фарсом. Не хочу, не хо-
чу до  такой степени, что готова просто тихо-мирно жить
вдвоём без всяких ЗАГСов всю жизнь.

– Мы же договаривались, что нам не нужен этот цирк.
– Ну я же не говорю о торжестве. Просто узкой компанией

вечером посидеть.
– Не хочу. – Я представила дурацкие тосты с дурацкими

напутствиями. Не хочу.
– То есть в такой день ты хочешь вернуться домой вечером

и просто есть… картошку?!
– Можно подумать, мы с тобой каждый вечер едим кар-

тошку… Можем отметить вдвоём.
– Мы часто отмечаем вдвоём всякие мелочи. Но это же

крупное событие, нужно сделать хоть что-то особенное!
– Давай! Давай куда-нибудь поедем! – просияла я.
– Я так и знал, что ты так скажешь. Мы постоянно куда-то

ездим, это уже не особенно.
– Тогда давай в особенную страну с особенными людьми.

Ты же давно хотел в Израиль?



 
 
 

Андрей действительно давно хотел в Израиль, его мани-
ли обещания умопомрачительно вкусной еды, он ресторатор
и повар, который любит и готовить, и есть. А я просто очень
люблю вкусно поесть. Конечно, меня завораживала и  воз-
можность прикоснуться к  магической Святой Земле, хотя
ничего определённого я не ждала. Моя страсть к новым от-
крытиям и новым странам не даёт покоя и я с энтузиазмом
принимаю любую затею, которая связана с дорогой, без кон-
кретных ожиданий. Будь что будет, и это будет лучшее, что
может быть!

Однако Израиль – это же сложно и дорого? Или нет? Идея
нам понравилась, и мы оба уже знали, что поедем, хотя для
приличия высказали друг другу свои сомнения.

Во-первых, наш замысел сделать это путешествие особен-
ным приключением предполагал длительный срок – месяц,
а месяц в Израиле стоит как три-четыре месяца на Бали.

Во-вторых, ходят легенды о  суровых пограничниках
и о строгости с выдачей виз, то есть нам ее могут и не дать?
Тем более что на момент подачи документов на визу я буду
ещё молодая, холостая и, в сущности, безработная девушка.
Кого волнует, что я банчу пиаром и статьями на всё СНГ
в свободном режиме фрилансера?

В-третьих, чтобы уехать на  месяц, надо раскидаться
со своими проектами, с которыми, как всегда, аврал и у ме-
ня, и у будущего мужа.

Посомневавшись немного, мы решили, что очень этого



 
 
 

хотим, а раз хотим, всё будет.
И стали планировать своё особенное путешествие в осо-

бенную страну.
После подачи документов на визы осталось много вопро-

сов: останутся  ли билеты на  нужную нам дату, хватит  ли
наших небольших сбережений, чтобы в полной мере насла-
диться отдыхом в одной из самых дорогих стран мира, как
будут чувствовать себя текущие проекты без нас целый ме-
сяц.

Но  все обстоятельства складывались удачно. Как будто
Святая Земля уже с нетерпением ждала нас в гости и как хо-
рошая хозяйка заранее позаботилась о деталях.

У меня до 13 июня появилось в два раза больше клиентов,
которые тоже планировали долгий отпуск в начале лета.

У Андрея строительство нового ресторана затягивалось
как раз на тот месяц, на который мы планировали улететь.

Нам обоим за это время пришёл значительный объем ко-
ротких проектов, которые нужно было завершить как раз
к намеченному сроку, и денег на путешествие прибавилось.

Нам посоветовали визовое агентство, которое взяло на се-
бя оформление всех документов, и через две недели нам вер-
нули паспорта с визами.

После этого мы сели искать билеты и  взяли их прямо
на ночь 13 июня, вернее, утро 14-го.

Тогда я радовалась волне удачи и даже не догадывалась,
зачем именно нас ждёт Израиль.



 
 
 

По нашему плану, первым пунктом маршрута был Эйлат,
потому как это самая южная точка на карте страны и оттуда
удобнее двигаться на север. Кроме того, нам очень хотелось
первые дней пять провести на пляже, напитываться впечат-
лениями, вкусно есть и просто ничего не делать, а уже потом
гулять по городам.

13 июня ранним утром нам отдали свидетельство о бра-
ке, мне напомнили, что фамилию нужно поменять в тече-
ние месяца, я взяла на заметку, что могу и не успеть, «если
не успею, значит не надо менять», – подумала я и со спокой-
ной душой об этом забыла.

Мы быстро завершили свои дела, уже ночью перед вы-
летом закинули в  рюкзаки купальники, по  паре футболок
и шорт, фотоаппарат и документы и полетели в Тель-Авив
через Москву. В самолёте я все рассматривала точки нашего
маршрута на гугл-карте: Эйлат – Иерусалим – Мёртвое мо-
ре – Хайфа – Акко – Назарет – Тель-Авив и Яффо. Рассмат-
ривала с  интуитивным предчувствием того, что оберёмся
приключений, что, кажется, я добровольно лечу вниз по кро-
личьей норе.

Шалом, Страна чудес!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Эйлат: мороженое,

еда и дельфины
 

Прилетели в аэропорт Бен-Гурион в Тель-Авиве и оттуда
в соседний терминал на domestic flyghts. Не такие уж они
и строгие, израильские пограничники. Когда готов к любым
крайностям, реальные события воспринимаются легко.

В тот день нам повезло: при минимальной стыковке меж-
ду рейсами мы прошли все посты минут за 30, нам не нужно
было ждать багаж, все необходимое, как обычно, в рюкзаках.

И мы едва успели на рейс в Эйлат, минута в минуту. От-
мечу, что в следующих путешествиях в Израиль такой сте-
пени удачи не было, и я всегда советую друзьям перестрахо-
вываться и брать максимальную стыковку.

Но  в  тот раз я была уверена  – мир на  нашей стороне,
мы успеем. Поэтому не переживала, когда до вылета наше-
го самолёта в Эйлат оставалось полчаса, а нам ещё надо бы-
ло выяснить, на каком шаттле добраться в другой терминал,
дождаться его и доехать. Потом пройти осмотр у очарова-
тельных девушек в форме, которые очень удивляются отсут-
ствию чемоданов. Мы зашли в самолёт последними и через
два часа были в Эйлате.

Аэропорт в Эйлате находится практически в центре горо-
да. Никаких серьёзных стен, больших терминалов и длинно-



 
 
 

го пути. Выходишь – и ты в городе.
Вдыхая плотный от  жары и  влажный от  близости моря

воздух, мы вышли из  аэропорта и  просто пошли пешком
по  улицам. Остановились выпить натурального лимонада,
приготовленного из ароматных лимонов с тонкой кожицей
и мяты, перекусить швармой.

Я заворожённо наблюдала за  спокойными отточенными
движениями повара. Он раскрывает питу, смазывает ее ху-
мусом, спрашивает, что нам положить. Перед ним открытые
ёмкости со свежими помидорами, огурцами, капустой, гри-
бами, яйцами, баклажанами, хумусом и разноцветными со-
усами.

– Everything! – мы хотим положить всё.
Он кладёт все ингредиенты по  очереди, а  потом среза-

ет с вертеля ароматное мясо индейки и забивает им карма-
шек-питу до краёв. Щедро поливает тхиной и отдает нам,
жестом показывая на  стойку с пластиковыми тарелочками
и разными салатами-соленьями, их можно по желанию по-
ложить себе сколько угодно, это бесплатное приложение
к шварме.

Я  бы никогда не  подумала, что банальная уличная еда,
аналог которой есть в каждой культуре – донер, шаурма, ша-
верма, а  здесь вот  – шварма, может быть настолько вкус-
ной. Мне всегда казалось, что такая еда – чтобы насытиться,
а для истинного наслаждения созданы блюда полноценные,
с необычными названиями, в ресторанах.



 
 
 

Но нет, это очень вкусно, так вкусно, что когда первый раз
ешь шварму в Израиле, не хочется отвлекаться ни на разго-
воры, ни на телефоны, ни на сосредоточенные мысли, хочет-
ся медленно жевать, причмокивая от удовольствия.

После перекуса подключаемся к  вай-фаю, ищем домик
на гугл-карте, который бронировали ещё на родине, и смот-
рим, как быстрее до него добраться. Оказывается, он всего
в 15 минутах ходьбы.

Когда дошли, отметили, что, конечно, на  фотографиях
в букинге все было лучше. Но главное, из-за чего мы выбра-
ли именно этот домик – уютный зелёный двор, стол во дво-
ре, несколько кресел и шезлонгов и полный набор принад-
лежностей для барбекю – было на месте. На кухне есть вся
необходимая посуда, всё, кроме винных бокалов.

Во дворе – мягкий газон с травой тепло-зелёного оттенка,
на которой я запланировала делать хотя бы пару асанов йоги
по утрам (тщетно), и несколько кошек. Пять пар любопыт-
ных зелёных глаз, разглядывающих нас из цветочных кустов.
Позже они ещё будут нагло приходить к нам на ужин и тре-
бовать свою порцию свежей рыбы на гриле.

Кинув в угол спальни рюкзаки, мы приняли душ, смыв
вместе с дорожной пылью остатки рутинных мыслей и забот.

Удивительно, что делают с нашей головой путешествия!
Как будто вытряхивают ее, как большую забитую чем попало
женскую сумку, на какое-то время оставляют пустой, а по-
том аккуратно выбирают, что именно положить назад, а что



 
 
 

выкинуть навсегда.
Вдали от дома, от родного города удивительный мир рас-

ширяется, становится ещё и ещё удивительнее. Те вопросы,
которые полностью поглощали и казались большими и важ-
ными, вдруг из динозавра превращаются в маленького тара-
кана, становятся такими пустяковыми, что и думать о них
не нужно.

Уезжать подальше от  дома, чтобы посмотреть на  свою
жизнь со стороны – хороший способ навести в ней уборку.

Как художнику иногда нужно приблизиться к  картине
вплотную, чтобы прорисовать мельчайшую деталь, но потом
жизненно необходимо отойти как можно дальше. Только так
получится увидеть картину целиком и оценить, как играют
краски и какой образ получается в итоге.

Очищенные физически и ментально, с пустыми головами
пошли гулять по улицам нового города, который уже обняла
ночь.

Эйлат маленький, домики в основном двухэтажные свет-
лых оттенков, улицы узкие, по обочинам много цветов. Жи-
тели, которых мы встречали, расслабленные. В нетуристиче-
ский сезон здесь совсем тихо. В Шабат (выходные в Израи-
ле) приезжает много израильтян из других городов, в конце
весны и начале осени – много туристов. В основном росси-
яне и европейцы.

Мы прогулялись по  ночному Эйлату, а  на  следующее
утро поехали к  берегам кораллового рифа, на  пляж Coral



 
 
 

Beach. Именно там Красное море раскрывается во всей кра-
се и только там плавают разноцветные рыбы в чистой воде
прямо у берега.

Береговая линия утыкана школами дайвинга, кайтинга,
кафе и барами, как море ракушками. Кафе на пляже снабже-
ны всем необходимым для наслаждения морем: шезлонгами,
зонтами, раздевалками и душем.

Мы выбрали кафе, летняя терраса которого прямо в море.
Деревянный пол на железных ножках возвышается над би-
рюзовой гладью. Уселись на высокие барные стулья у стола,
расположенного с видом на горизонт, который еле виден: си-
ние цвета моря и неба лишь немного отличаются оттенками.

На завтрак с простым названием «Израильский» нам при-
несли горячую ароматную шакшуку, питы, хлеб с цельными
зернами, бабагануш, лабане, хумус, фалафель и кофе.

Конечно, всё дело в настроении, морском воздухе и нача-
ле медового месяца, но, кажется, то была самая вкусная шак-
шука в моей жизни. Я черпала острый томатный соус с жид-
кими желтками яиц плотной питой, потом намазывала на пи-
ту соус из маленьких тарелочек, содержание каждой из кото-
рых по-своему удивляло рецепторы, запивала чёрным кофе,
и снова пита, шакшука, мазе.

Потом откусывала слегка хрустящий фалафель и  снова
за питу и шакшуку. А потом снова питу в мазе и хумус.

В Эйлате ела хумус постоянно. Здесь он отличался от ху-
муса в других городах. Я долго выпытывала у официантов,



 
 
 

в чём дело. Он светлее на цвет и сливочнее на вкус, прямо
крем из нута. Оказалось, всё просто. В него добавляют в ра-
зы больше оливкового масла, чем принято, и немного боль-
ше лимона.

Это вкусно. Это красиво. А  с  видом на  Красное море
с прозрачной теплой водой – она с нашего ракурса за завтра-
ком смотрится как гигантский аквариум, в который я сейчас
пойду плавать – великолепно.

Первые дни в  Эйлате мы много ели, впитывали золо-
тые солнечные лучи, от тепла которых клетки тела визжали
от восторга, и много плавали с разноцветными разнокали-
берными рыбами на побережье кораллового пляжа.

Когда в  Эйлате ветрено, бирюзово-синий пейзаж моря
и  неба залепляют разноцветные птицы, издалека похожие
на птеродактилей. Это – кайтингисты. Люди с крыльями-па-
русами, которые ловят потоки ветра с  воды и  взлетают
на приличные расстояния. Потом или опускаются в воду или
падают, кому как повезет.

Море и ветер ведь созданы друг для друга! Особенно пре-
красны в гармоничном тандеме, когда маленький по сравне-
нию с мощью стихий человек наслаждается жизнью с доской
и парусом в руках!

Кайтингистов тьма на побережье в ветреные дни, по уве-
личению их концентрации можно определить месторасполо-
жение школ кайтинга. Но чтобы стать большой птицей над
морем, нужно иметь в запасе дней пять, ещё лучше – неделю,



 
 
 

к воде с парусом пускают только натренированных и обучен-
ных людей.

Для тех, кто далек от всего экстремального и хочет просто
отдохнуть, Эйлат припас подводную обсерваторию. Её вид-
но с берега – большое конусообразное белое здание на фоне
синего моря.

Это большой многоэтажный парк на глубине шести мет-
ров, который находится прямо под водой, и его гости наблю-
дают подводный мир в естественной среде.

В  морском парке есть ещё несколько больших аквари-
умов. В самом крупном живут акулы. Каждое утро аквалан-
гист погружается в воду и кормит акул рыбой. В другом ак-
вариуме живут морские черепахи.

Но это всё немного меркнет поле того, как я узнаю, что
здесь живут самые загадочные существа на планете – дель-
фины.

Рядом с коралловым пляжем и коралловым рифом есть
«дельфиний риф», Dolphin Ryth. Это закрытый пляж. Мор-
ская часть у берега поделена на две части – в одной живут
дельфины, в другой – плавают люди.

Дельфиний заповедник – естественный, животных не дер-
жат в неволе, они обитают в своей привычной среде, о них
заботятся, за ними ухаживают, а посетители могут понаблю-
дать за тем, как это происходит, и даже плавать и погружать-
ся вместе с ними под воду!

Дельфины с удовольствием общаются с людьми, позиру-



 
 
 

ют, выныривают, иногда позволяют себя погладить.
Я улеглась на деревянных островках в море под солнцем

и наблюдала, с каким кайфом эти животные плавают в мо-
ре. Вот уж кто умеет наслаждаться каждой секундой жиз-
ни! Они ведь не строят планов, не задумываются о проектах,
не озабочены собственным статусом и чувством собствен-
ной важности. Они просто ложатся на воду и плавают, пла-
вают, а я, честное слово, вижу на их мордочках наслажде-
ние этим процессом. Дельфины наслаждаются собой, насла-
ждаются водой, в которой живут, наслаждаются самым есте-
ственным для них процессом – плаваньем. Есть в этом что-
то, над чем людям нужно задуматься. Как часто мы насла-
ждаемся собой и простыми, естественными для нас вещами?

Вдохновленные дельфиньим образом жизни мы пошли
в спа-центр рядом с рифом. В нем три бассейна: с пресной,
морской водой и водой из Мертвого моря, несколько саун.

Как только зашли в  первый бассейн, к  нам подплыл
«консультант по расслаблению». Он попросил закрыть гла-
за и лечь на воду на специальных валиках из поролона, ко-
торые положил мне под шею, спину и коленки. Уши опусти-
лись под воду и я услышала музыку! Оказывается, на дне
бассейна динамики с расслабляющей мелодией. Потом кон-
сультант делал мне легкий массаж, пока я медленно улетала
за пределы Вселенной.

А после бассейнов и саун – в кресла на террасе с видом
на море и красивый закат. Удобные кресла, тишина, чай, ви-



 
 
 

но. И наполнение себя нового новыми энергиями, сверкаю-
щими, сильными, наслаждающими.

Несколько дней мы наслаждались морем, солнцем, едой
и эйлатским мороженым – плотным, сливочным, натураль-
ным, с финиками, инжиром, клубникой, фисташками, коко-
сом, кофейным и банановым, с тхиной и миндалем.

Напитавшись Эйлатом во всех отношениях, Андрей ре-
шил, что готов к более острым впечатлениям, и рассказал
о своем намерении погрузиться в толщу воды Красного моря
с аквалангом, в новую вселенную необычных существ со сво-
ими порядками.

Кайтингисты в ветреную погоду
Дельфиний риф в Эйлате
Завтрак у Моря
Лафа с лабане на улице Эйлата
Фалафель в пите – популярный стритфуд



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Чудо №1. Когда

страх смотрит в глаза
 

Я уже однажды струсила погружаться в толщу воды. Ин-
дийский океан, солнце, мы прошли инструктаж, а  перед
самым погружением я наотрез отказалась нырять. Помню
страх, панику, ощущение, что задыхаюсь.

Поэтому, когда муж договорился с инструктором Игорем
Львовым о дайвинге, я взяла маску для сноркинга и пожела-
ла им удачи.

Плавая в тот день одна, я наслаждалась свободой и новы-
ми подводными мирами. С восторгом разглядывала разные
цвета чешуек рыб и огромные ракушки размером с мои ла-
дони.

Чувствовала, что взлетаю. Это – физическое ощущение,
когда плывешь, опустив лицо под воду, и фиксируешь взгляд
на дне.

Дно уходит все дальше, покуда заплываешь глубже, но так
как на нём всё внимание, физически чувствуешь, что взле-
таешь вверх. Я была в восторге от этих полётов в воде!

Через два часа, когда Андрей с Игорем вернулись, я, пол-
ная эмоций, стала рассказывать о  прожитом. А  у  них то-
же эмоции. Они плавали не там, где я и все туристы. Они
уплывали далеко, практически к Египту. Уплывали глубоко.



 
 
 

Игорь говорил, что знает нетуристические дайверские тро-
пы, захватывающие и даже опасные, не то, что «вся вот эта
попса».

Вдохновлённая своим опытом и яркими рассказами, я по-
няла, что готова попробовать снова, готова переступить че-
рез труп своего страха ради нового яркого опыта, ради соч-
ных впечатлений.

– Мы завтра поедем ещё! – подытожил Андрей.
– Да, у меня для вас ещё одно место есть, его тоже мало

кто знает! – сказал Игорь.
– Я с вами! – решила я.
На следующий день я натянула черный водный костюм,

как вторую кожу, с трудом прошла пару метров с тяжёлым
аквалангом на  спине до  воды, и  она сняла моё напряже-
ние. Пережила первую панику тренировочного погружения,
но во время инструктажа, когда мы проходили технику без-
опасности. В одном из упражнений мне предстояло правиль-
но схватить трубку и снова вставить ее в рот, на тот случай,
если она вылетит под водой. Тогда меня снова охватил лю-
тый страх.

До ужаса, до оцепенения страшно остаться без главного
дара жизни – возможности дышать. Мозг отказывается ду-
мать и последовательно управлять телом.

Инструктор выбивает трубку, а  я паникую и  всплываю.
Мне страшно, мне кажется, что непременно что-то произой-
дёт со мной, с баллоном, и я мучительно умру.



 
 
 

–  Ты, что, совсем не  доверяешь жизни?  – спрашивает
Игорь.

Я понимаю, что это  – абсурд, но  страх, поднявшийся
из  темной прохладной глубины подсознания, вносит хаос
в  мои любимые стройные логичные ряды причин и  след-
ствий.

Инструктор возвращает под воду и снова выбивает труб-
ку.

– Ты должна знать, как быть в этой ситуации, ты должна
быть готова к любой ситуации под водой и воспринять её
спокойно. Этого даже не случится. В 90% случаев инструк-
ции не понадобятся. Но они должны быть пройдены!

В 90%? Даже не в 98? Я если я попаду в эти 10?
– Знаете, я передумала, я не буду погружаться, давайте

без меня, – сдаюсь я.
–  Нет, ты погружаешься,  – спокойно, но  твёрдо сказал

Игорь.
– Это мое право – отказаться!
– Мне всё равно. Ты погружаешься. Сама потом спасибо

скажешь.
Меня как будто взяли в плен и нет надежды на побег. Тя-

желенный акваланг, с которым даже до берега не дойду, кру-
гом пустыня и угрожающие красноватые скалы. Может, в па-
мять о крови задохнувшихся глупых девушек? Они как буд-
то шепчут – лучше разбиться о нас, это быстрее.

– Я дышать не могу, я серьезно, я задохнусь. – Последняя



 
 
 

попытка сбежать.
– Так все говорят, честно. С непривычки всем кажется,

что задыхаются. Это нормально. Паника, страх, главное  –
дыши глубоко и медленно. Ты не  задохнешься. В баллоне
воздуха на два часа. Когда увидишь первых рыбок, обо всём
забудешь, поверь мне.

– То есть я не одна такая капризная?
– Конечно, нет! Я вот это нытье каждый день слышу. И это

нормально. Меня больше беспокоят такие, как твой муж, те,
которые сразу в бой, такие смелые делают больше фатальных
ошибок потом – у них же страха нет. А те, кто учатся мед-
ленно, более осторожные и осваивают навыки лучше. Про-
сто делай то, что я тебе говорю. Я слышу все эти сомнения
ежедневно. И поверь мне, через пять минут после погруже-
ния ты забудешь про страх.

Я смотрю на море, смотрю на берег и понимаю, что если
я сейчас уйду, то буду сильно жалеть. Да, я, конечно, при-
думаю этому поступку оправдания, расскажу потом, что это
опасно, что не очень-то и хотелось, придумаю себе драма-
тичные неизлечимые фобии и непременно напомню, что я
зато с парапланом летала над горами Заилийского Алатау.
Но когда я обманываю, я ведь буду об этом жалеть! Значит,
зажмуриться и  сделать, другого выбора у меня нет. По  ту
сторону меня ждёт что-то, чего я не  знаю. И, скорее все-
го, на 90%, со мной всё будет хорошо. Разве Жизнь не сто-
ит 10% риска? Глубоко дышать, методично глубоко дышать,



 
 
 

другие смогли – и я смогу, зажмуриться и перейти черту.
После того как я стала глубоко дышать и изо всех сил дер-

жать в узде паникующее сознание, я прошла тест с трубкой
и мы стали погружаться.

Шок, паника, дышу, дышу, дышу медленно и глубоко…
Господи, когда же это закончится…

Сердце билось быстро, дыхание перехватывало, и  в  ак-
валанге мне постоянно казалось, что не  хватает воздуха.
И в тот момент я пожалела о своем решении не сдаться. В тот
момент я думала – вытащите меня отсюда, мне плевать на все
опыты и впечатления мира, я просто буду лежать на берегу
и есть мороженое!

Вижу первый косяк разноцветных рыб. Они маленькие,
блестящие, как будто серебром покрытые. А  вон золотая!
А  вон большая сказочно-фиолетовая! Пурпурная! Алая!
А что это? Осьминог? Настоящий осьминог!

Дыхание становится глубже и ровнее – я помню, главное –
дышать – спокойно и глубоко.

И я осознаю, что мне уже нестрашно. Какое же это на-
слаждение, какое удовлетворение – посмотреть в глаза само-
му сильному страху и осознать, что его больше нет. Сколько
энергии высвобождается после этого, сколько эйфории, вос-
торга!

Я держу восторг в узде, я выплесну его потом, на берегу,
сейчас я помню, что нужно оставаться сконцентрированной,
чтобы обеспечить себе безопасность правильным поведени-



 
 
 

ем.
Ещё минут через 20 я чувствовала себя как русалка в доме

родном.
Вокруг деловые осьминоги, разноцветные кораллы, мор-

ские звезды и рыбы. Рыбы разных цветов и размеров, ярких
кислотных и благородных глубоких цветов. Некоторые – как
блестки, плывут тучами и действуют в ней как одно целое.
Некоторые – одиночки, задумчиво проплывают мимо по сво-
им делам, не обращая ни на кого внимания. А вот сама рыб-
ка Нео охраняет свой дом!

А потом мир пёстрых рыб кончается. И я вижу темно-си-
нюю, почти черную глубину, мы спускаемся ниже, там толь-
ко вода, солнечные лучи, которые грели воду и  освещали
подводный мир как в летний день, приглушаются. Становит-
ся темнее, синее, холоднее. Кажется, вода теперь стала да-
вить на меня. Неприятно заложены уши, и мне периодиче-
ски, опускаясь всё ниже, приходится зажимать нос и «выды-
хать» через уши, чтобы освободить их.

Мы плывем в  неизвестность цвета индиго, как будто
вглубь Вселенной. И никого вокруг.

А  потом снова понемногу появляются морские жители.
Уже другие. Мне кажется, рыбы стали крупнее и более спо-
койных цветов, но всё еще есть и небольшие пестрые.

Как будто во Вселенной – между галактиками пустое про-
странство, так и в воде – одна галактика со своими порядка-
ми, потом пустота, а вот еще одна галактика со своими.



 
 
 

Я уже совсем освоилась с ролью космонавта и, кажется,
родилась с трубкой во рту.

Андрей видит замок из кораллов и плывет к нему, Игорь
с подводной камерой плавает за ним, и тут у меня вылетает
трубка изо рта.

Не  было ни сомнений, ни паники, я очень быстро под-
хватила её и вставила назад так, как учили на инструктаже,
во время которого я хотела сбежать. Для большинства лю-
дей это мелочь, для моих спутников – тем более. Но это бы-
ло маленькое свидетельство моей большой победы над собой
и над своим страхом. Как же я была горда собой!

В какой-то момент ко мне подплыли муж и инструктор.
Игорь взял у меня запасной шланг и отдал Андрею. Оказы-
вается, у него закончился воздух.

И мы, символично связанные одним запасом кислорода,
стали всплывать, снова зажимая нос, чтобы снять напряже-
ние и заложенность в ушах от быстрой смены давления.

Я вышла из воды новой, вновь рожденной. Той, которая
посмотрела в глаза ещё одному страху, и он рассеялся под
спокойным пристальным взглядом. Той, которая испытала
космические ощущения на  Земле. Той, которая поняла  –
я могу, я всё могу, если захочу. Той, которая в очередной
раз осознала, как прекрасна и  разнообразна наша планета
и как много на ней удивительных миров, о которых мы по-
рой не догадываемся.

Я твёрдо решила вернуться в Эйлат, чтобы пройти пол-



 
 
 

ный курс и получить сертификат дайвера. Я разузнала, что
некоторые школы даже предоставляют комфортное жилье
на 10—14 дней, если учиться у них.

После мы пригласили Игоря на  ужин, который готовил
Андрей на гриле во дворе снятого нами домика.

В Эйлате звезды большие, повисли низко, пахнет морем
и дымом от нашего костра.

Баклажаны, тхина, хумус и свежая рыба только с огня. Ло-
сось здесь особенно розовый и особенно вкусный, с немного
сладковатым оттенком.

Израильское вино непременно в винных бокалах. Я пью
вино только из правильных бокалов, поэтому за час до ужина
обошла весь Эйлат в поисках «бокалов поштучно». И таки
нашла! Солнце садится, яркие цветы, увившие заборы и сте-
ны домов из белого кирпича, пахнут так сильно, как будто
рядом разлили флакон «Диор» и «Нина Ричи». И я возвра-
щаюсь с победой – три бокала при мне.
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