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Аннотация
В центре внимания автора работы находится

рассказ И.А. Бунина «Грамматика любви» (1915),
являющийся одной из вершин доэмигрантского творчества
писателя. Рассказ анализируется в нескольких аспектах:
с  привлечением рукописи детализируется процесс
формирования замысла, выявляются историко-литературные
корни мотивной структуры, конкретизируются слагаемые
жанровой поэтики, комментируются многочисленные
интертекстуальные переклички с литературной классикой
XIX столетия. Книга адресована литературоведам, историкам,
социологам, а также всем интересующимся русской литературой
начала XX века.
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Введение

 
Иван Бунин считал себя последним представителем рус-

ской классической литературы XIX столетия. Мифология
«последнего классика» интенсивно культивировалась им в
эмиграции, где в целом поддерживалась русским и европей-
ским писательскими сообществами. Так, в письме к Н.Р.
Вредену от 9 сентября 1951 г. художник подчеркнул, что
«классически кончает ту славную литературу, которую начал
вместе с Карамзиным Жуковский, а говоря точнее – Бунин,
родной, но незаконный сын Афанасия Ивановича Бунина и
только по этой незаконности получивший фамилию “Жуков-
ский” от своего крестного отца»1. «Права на духовное пре-
столонаследие», «аристократизм», «классицизм» творчества
(характерно противопоставленный «романтизму» револю-
ции), «аполлонизм»2 – эти и другие аналогичные определе-

1 Цит. по: Бабореко А.К. Бунин: Жизнеописание. М., 2004. С. 408. Об обста-
новке этих предсмертных раздумий Бунина о прошлом своей семьи, о В.А. Жу-
ковском, книгу о котором, резко не понравившуюся Бунину, незадолго до того
написал Б.К. Зайцев, см. в публикации: «Драгоценная скупость слов»: Перепис-
ка И.А. и В.Н. Буниных с Ю.Л. Сазоновой (Слонимской) (1952–1954) / вступ.
ст. Кита Триббла; публ. Кита Триббла // И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. II.
М., 2010. С. 295; 297–298, 311.

2 Классик без ретуши: Литературный мир о творчестве И.А. Бунина: Критич.
отзывы, эссе, пародии (1890–1950-е годы). Антология / под общ. ред. Н.Г. Мель-
никова. М., 2010. С. 322; 306; 275; 355.



 
 
 

ния раз за разом применялись в 20–30-е гг. XX в. к И.А. Бу-
нину эмигрантскими критиками Ю. Айхенвальдом, Ф. Сте-
пуном, М. Цетлиным и многими другими3.

Нередко расходясь в эмоциональном отношении к объек-
ту своих оценок, будучи подчас далекими от нарочитой ком-
плиментарности, критики тем не менее обнаруживали уди-
вительное единство в главном концептуальном положении:
И.А. Бунин был образцом классического стиля, «осколком»
навсегда ушедшей культуры, ее олицетворением. Борьба по-
колений внутри эмигрантской традиции неизменно, словно
от стартовых колодок, отталкивалась от бунинского канона.
Так, М. Шраер, раскрывший в своих работах системообра-
зующее для культуры диаспоры значение художественного и
человеческого диалога Бунина с В.В. Набоковым, опублико-
вал одно из многочисленных сравнений «старшего» и «млад-
шего» классиков. Звучит оно так: «Сирина критики часто
ставят рядом с Буниным. Бунин несомненно связан с кон-
цом классического периода русской литературы. Это творче-
ство человека вымирающей, неприспособившейся расы. По-
следний из могикан»4. Вырезав и сохранив у себя в архи-
ве эту заметку В. Варшавского, Бунин написал на ее полях:

3 Современный обзор этих мнений критиков см.: Там же. С. 265–269. Анализ
литературно-критической рецепции творчества Бунина в 1910-е гг. см.: Двиня-
тина Т.М. Поэзия И.А. Бунина и акмеизм: Сопоставительный анализ поэтиче-
ских систем: дис. … канд. филол. наук. СПб., 1999. С. 19 и сл.

4 Цит. по: Шраер М. Набоков и Бунин. Поэтика соперничества // Шраер М.
Набоков: темы и вариации. СПб., 2000. С. 170.



 
 
 

«осёл». Эмоциональная тональность отзыва, как и «резер-
вирование» бунинского дарования исключительно за куль-
турой прошлого, были для создателя «Жизни Арсеньева»
очевидно неприемлемы (именно они вызвали хлёсткий эпи-
тет), однако звучащее в рецензии общезначимым умолча-
нием признание статуса Бунина лишь подчеркивает, что
при всех различиях в индивидуальных трактовках читатели
и оценщики бунинского литературного труда понимали, чье
творчество во всех последующих противоборствах являет-
ся точкой отсчета5. Кульминацией в истории формирования
этого персонального мифа, поддержанного консенсусом по-
клонников, нейтральных наблюдателей и даже противников
писателя, моментом легитимации его статуса в международ-
ном масштабе стало вручение И.А. Бунину в 1933 г. Нобе-
левской премии по литературе с формулировкой «за художе-
ственное мастерство, с которым он продолжил русскую клас-
сическую линию в прозе»6.

Ярко воплотившись во всеобъемлюще рефлексивной
культуре эмиграции, эта самооценка, равно как и дружное
согласие с нею критики, коренились в толще русского ли-
тературного процесса начала XX в. Этапным документом,
в котором Бунин резко противопоставил наследие «золото-
го века» модернистским течениям, а себя самого отчетли-

5 См.: Там же. С. 159.
6 Марченко Т.В. Русские писатели и Нобелевская премия (1901–1955). Köln;

Weimar; Wien, 2007. С. 399.



 
 
 

во соотнес с классикой, стала речь, произнесенная им 6 ок-
тября 1913 г. на юбилее газеты «Русские ведомости»7. Без-
относительно как к теоретическим, так и к частным аспек-
там полемики (самолюбие писателя было несомненно уязв-
лено произошедшей в первые годы XX в. ссорой с В.Я. Брю-
совым, лидером модернистского направления, повлекшей за
собой отлучение Бунина от группы «передовых» поэтов8),
само стремление определить границы классического перио-
да соответствовало духу времени, осознававшего свое глав-
ное качество – рубежность. Алармизм исторического само-
ощущения легко трансформировался в мифологемы, опре-
делявшие эпоху в целом9, а также программировавшие пер-
сональные жизнетворческие стратегии, в контексте которых
эсхатологическое переживание «fin de siècle» предопределя-
ло многочисленные навязчивые обращения к его «началу» 10.

7 О значении этого выступления Бунина и о реакции на него современников
см.: Морозов С.Н. И.А. Бунин – литературный критик: дис. … канд. филол. наук.
М., 2002. С. 56–58.

8 Д. Риникер дал, вероятно, один из лучших комментариев к этому эпизоду
бунинской биографии. См.: «Литература последних годов – не прогрессивное, а
регрессивное явление во всех отношениях…» Иван Бунин в русской периодиче-
ской печати (1902–1917) / предисл., подг. текста и примеч. Д. Риникера // И.А.
Бунин. Новые материалы. Вып. I. М., 2004. С. 428 и сл.

9 О главной из таких мифологем см.: Ронен О. Серебряный век как умысел и
вымысел. М., 2000.

10  См.: Паперно И. Пушкин в жизни человека Серебряного века // Cultural
Mythologies of Russian Modernism. From the Golden Age to the Silver Age. Berkley,
LA, Oxford, 1992. P. 19–51; Она же. The Meaning of Art: Symbolist Theories //
Creating Life. The Aesthetic Utopia of Russian Modernism / Ed. by I. Paperno and



 
 
 

Ю.М. Лотману принадлежат слова о том, что «русская
литература между Пушкиным и Чеховым представляет со-
бой бесспорное единство»11. Действительно, институализа-
ция классики отмечается на рубеже XIX–XX вв. как за-
метная социокультурная тенденция, в которой соединились
и запросы профессионализирующегося литературного сооб-
щества, которое стремилось к автономии12, и амбиции мо-
лодых литературных критиков, пожелавших суверенизиро-
вать свое ремесло в качестве особой науки13, и политические
интересы властей, стремившихся контролировать «поле ли-
тературы», дирижируя при помощи «дозволенного» класси-
ческого канона сложными процессами социальной интегра-
ции пореволюционного времени 14. В русле всех трех тенден-
ций конструировался концепт образца: эстетический ориен-
тир – для писательской среды, идеальный «прием», эссен-

J.D. Grossman. Stanford, 1994. P. 13–23.
11 Лотман Ю.М. О русской литературе классического периода. Вводные заме-

чания // Лотман Ю.М. О русской литературе. СПб., 1997. С. 594.
12 Дубин Б.В. Классик – звезда – модное имя – культовая фигура: О стратегиях

легитимации культурного авторитета // Культ как феномен литературного про-
цесса: Автор, текст, читатель. М., 2011. С. 324.

13 Об этой тенденции в деятельности формалистов см.: Кертис Дж. Борис Эй-
хенбаум: его семья, страна и русская литература. СПб., 2004.

14 О разработке в первые десятилетия XX в. состава литературного канона в
рамках нарратива русского национализма см.: Brooks J. Russian Nationalism and
Russian Literature: The Canonization of the Classics // Nation and Ideology. Essays
in Honor of S. Vucinic / Ed. by Ivo Banac, John G. Ackerman and Roman Szporluk.
Boulder, 1981. P. 315–334.



 
 
 

ция «литературности» словесного искусства – для форма-
листской критики, галерея «правильных» авторов, причис-
ленных к пантеону национальных героев, – для власти.

Позиция Бунина с его персональным мифом «последне-
го классика» была в этом переплете стратегий «травматич-
ной» и  в значительной степени парадоксальной. «Травма-
тизм» определялся очевидной эксцентричностью одинокой
претензии писателя на монопольное наследование канону
XIX в. По Бунину, культура, сформировавшая этот канон,
погибла. Роковым ударом по ней были Великие реформы
1860-х гг., когда «порвалась цепь великая»15. «Успела ли эта
культура создать себе преемницу, основать прочные куль-
турные традиции?» – задается вопросом оратор и резюми-
рует: «Вы знаете, что нет» (VI. 611). В специальной статье
о писателе Ю.М. Лотман отметил, что поздний Бунин «с
необычайным мастерством реалиста воспроизводит русскую
жизнь, но именно ту, <…> которой, он знал, уже не суще-
ствует в реальности»16. Нет сомнений, что данной особенно-
сти сюжетов и тематики прозы автора функционально соот-
ветствует наметившееся задолго до эмиграции стремление
следовать традиции, объявленной исчезнувшей, т. е. той, ко-
торой в известном смысле тоже «уже не существует».

15 Бунин И.А. Речь на юбилее «Русских ведомостей» // Бунин И.А. Собр. соч.:
в 6 т. Т. 6. М., 1988. С. 611. Далее это издание цитируется в тексте с ука-
занием тома и страницы в скобках.

16 Лотман Ю.М. Два устных рассказа Бунина (К проблеме «Бунин и Достоев-
ский») // Лотман Ю.М. О русской литературе. С. 739.



 
 
 

Искусно создаваемое и пестуемое впечатление бескон-
текстности собственного творчества направляло жизнестро-
ительный сценарий Бунина, с одной стороны, к конфронта-
циям с современниками, с другой – запускало в действие
фрейдовскую тему символического отца17, роль которого в
эго-документальном слое своих текстов Бунин сообщал Л.Н.
Толстому. Прав Е.Р. Пономарев, отметивший, что «восхи-
щение Бунина Толстым далеко выходит за пределы обыч-
ного преклонения молодого писателя перед литературным
мэтром»18. В творчестве создатель «Суходола» призывает
Толстому «…подражать, подражать самым бессовестным,
самым беззастенчивым образом. Если меня будут упрекать
в подражании Толстому, я буду только рад. Все его якобы
недостатки, о которых говорят критики, – это величайшие
достоинства»19. А в воспоминаниях настойчиво увязывает
Толстого с Алексеем Николаевичем Буниным – и биографи-
чески, и с точки зрения сходства во внешности. Как хорошо
известно благодаря самому Бунину и верной его семейному
мифу В.Н. Муромцевой, отец Ивана Алексеевича, Алексей
Николаевич, воевал в 1850-х гг. вместе с Толстым в Севасто-

17 Исследователи уже обращали внимание на связь мотива отцеубийства в «Су-
ходоле» с «Братьями Карамазовыми» Достоевского. См.: Елисеев Н.Л. Бунин и
Достоевский // И.А. Бунин: Pro et contra. СПб., 2001. С. 694–699.

18 Пономарев Е.Р. И.А. Бунин и Л.Н. Толстой: дис. … канд. филол. наук. СПб.,
2000. С. 95.

19 Бабореко А.К. Бунин о Толстом // Яснополянский сборник. Статьи и мате-
риалы. Год 1960-й. Тула, 1960. С. 131.



 
 
 

поле20. В «Освобождении Толстого» эти сведения обнароду-
ются («Бунин? Это с вашим батюшкой я встречался в Кры-
му? Вы что же, надолго в Москву? Зачем? Ко мне? Молодой
писатель?») и, кроме того, дополняются характерным указа-
нием: «…меж тем … я все-таки успеваю заметить, что в его
походке, вообще во всей посадке, есть какое-то сходство с
моим отцом…» (VI. 49).

Примечательна, однако, не только похожесть, но и тра-
гический контраст между Л.Н. Толстым и А.Н. Буниным:
всемирно известный романист, пророк в глазах многих со-
временников, харизма которого подчинила себе в какой-то
момент молодого Бунина, примкнувшего в 1892 г. к  об-
щине толстовцев21, отец громадного семейства – и разорив-
ший своих домашних пьющий неудачник, который в момент
окончательного финансового краха и продажи имения стре-
лял из ружья в собственную жену, заставив ее спасаться на
ветвях дерева22. Главное, проникнутое исповедальной ин-
тонацией письмо Бунина к Толстому, написанное 21 мар-
та 1896 г. и – показательно – не отправленное, оканчива-
лось словами при всей их эмоциональной клишированности
крайне характерными: «Ведь вы один из тех людей, слова ко-

20 См.: Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. М., 2007.
С. 35.

21 См.: Летопись жизни и творчества И.А. Бунина. Т. 1. 1870–1909 / сост. С.Н.
Морозов. М., 2011. С. 151.

22 Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 135–136.



 
 
 

торых возвышают душу <…>, и у которых хочется в мину-
ту горя заплакать и горячо поцеловать руку, как у родного
отца!»23

Заметным в этой проекции является то, что на роль сим-
волического первопредка выдвигается носитель тех качеств,
недостаток которых в собственном фамильном кругу Бу-
нин словно хочет компенсировать: бесспорный аристокра-
тизм Толстого, его богатство, свобода, творческая продук-
тивность, способность быть центром сообщества – все эти
свойства были для молодого писателя тем более привлека-
тельны, что в среде, воспитавшей Бунина, их отчетливо не
хватало. Например, в том же письме от 21 марта 1896 г. про-
звучала нота социальной ущербности Бунина: именно Тол-
стому начинающий литератор и будущий нобелевский лау-
реат решил посетовать на остро ощущаемый недостаток эле-
ментарного образования. «Знания самые отрывочные, и ме-
ня это мучит иногда до психотизма…»24 Кроме того, суще-
ственно важно, что дальнейшее развитие толстовского куль-
та в сознании Бунина будет прямо ориентировано на то, что-
бы самому занять в литературной иерархии символическое
место великого романиста, сделавшееся после смерти по-
следнего в 1910 г. вакантным25.

23 Бунин И.А. Письма 1885–1904 годов / под общ. ред. О.Н. Михайлова. М.,
2003. С. 218.

24 Там же. С. 217.
25 Подробнее об этом аспекте литературной репутации Бунина см.: Пономарев



 
 
 

Наряду с травматизмом такой жизнетворческой позиции,
в ней – несмотря на самоочевидность исходной посылки сле-
довать канону – было немало парадоксального. Разумеется,
вся культура начала XX в. была сориентирована на усво-
ение наследия великих предшественников – и личная ми-
фология создателя «Деревни» и «Суходола» была в этом
контексте не более чем частным случаем. Открывшая эпо-
ху статья Д.С. Мережковского «О причинах упадка и о но-
вых течениях современной русской литературы» (1892) на-
чиналась с краткого освещения отношений И.С. Тургене-
ва с Л.Н. Толстым, продолжалась развенчанием журнальной
жизни, кружковщины, позитивистской литературной крити-
ки, а своей кульминации достигала в разделе о «новом иде-
ализме» всё у тех же Тургенева и Толстого, а также И.А.
Гончарова и Ф.М. Достоевского. В преддверии символиз-
ма «символистами» у Мережковского делались «старшие»
национальные классики (Гончаров, в частности, назван од-
ним «из величайших в современной европейской литерату-
ре творцов человеческих душ, художников-символистов»26

(курсив автора. – К.А.)), а вообще же, как отмечает теоре-
тик русского модернизма, уже «Гёте говорил, что поэтиче-
ское произведение должно быть символично»27 (курсив ав-
Е.Р. И.А. Бунин и Л.Н. Толстой. С. 183–185.

26 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной
русской литературы // Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из все-
мирной литературы / изд. подг. Е.А. Андрущенко. СПб., 2007. С. 462.

27 Там же. С. 457.



 
 
 

тора. – К.А.). Апроприация Мережковским наследия вели-
ких русских романистов XIX в. заключается в распростра-
нении на них эстетики формирующегося символизма: пред-
шественник, согласно этой логике, ценен тем, что он задолго
до символизма был спонтанным символистом. Таким обра-
зом, автолегитимация «новых течений русской литературы»
обеспечивалась тем, что их истоки отыскиваются, в сущно-
сти, всюду в прошлом, причем на завершающем этапе они
сливаются в единый поток современного символизма, эсха-
тологически претендующего завершить литературную исто-
рию вообще28.

Нетрудно понять, что в сознании Бунина эта установка
инвертируется. Если Мережковский стремился вписать ста-
рых мастеров художественного слова в контекст «новых те-
чений», увидеть в них своих нынешних «спутников», то Бу-
нин, напротив, скорее хотел извлечь из современного кон-
текста и искусственно перенести в отошедшую эпоху самого
себя. В одном из позднейших текстов это подспудное эсте-
тическое тяготение обрело форму открытого раздраженного

28 Тотализм символистской эстетики, стремившейся на пути к синтетическо-
му сверхискусству «подверстать» разнородные источники под свою программу,
отмечался в ряде работ. См.: Смирнов И.П. Художественный смысл и эволюция
поэтических систем // Смирнов И.П. Смысл как таковой. СПб., 2001. С. 39–40;
Смирнов И.П. Порождение интертекста (Элементы интертекстуального анализа
с примерами из творчества Б.Л. Пастернака). СПб., 1995. С. 97–98. В бунино-
ведении на эту тему убедительно рассуждала Т.М. Двинятина. См.: Двинятина
Т.М. Поэзия И.А. Бунина и акмеизм: Сопоставительный анализ поэтических си-
стем. С. 60.



 
 
 

заявления: «Слишком поздно родился я. Родись я раньше,
не таковы были бы мои писательские воспоминания»29. При-
ближение, по Мережковскому, классиков к новейшей эпохе
делало их общим достоянием, позволяло тиражировать их
лики, в духе модернизма создавать плеяды «моих Пушки-
ных». Бунинская эстетическая развилка – фактическое пре-
бывание в актуальном настоящем при болезненной самопро-
екции в прошлое – заставила его закрепить за каноном свой-
ства изысканной элегической удаленности, придать ему эс-
сенциальные черты внеположной текущей эпохе заданности,
а самого себя, закономерно, представлять единственным ле-
гитимным его наследником.

Любопытным примером этой тенденции является попыт-
ка монополизировать образ Пушкина. Сначала в статье 1926
г. «Думая о Пушкине» Бунин намеренно отказывается гово-
рить о создателе современной русской литературы в терми-
нах «моего отношения» («Каково ваше отношение к Пушки-
ну?» [VI. 619]), имплицитно предполагающего наличие дру-
гих, «не моих», отношений. Вместо субъективной оценки ав-
тор статьи предлагает иной дискурс: семейные и топографи-
ческие коды, заданные, как, вероятно, ему казалось, «объек-
тивно».

Имя его я слышал с младенчества, узнал его не от учите-
ля, не в школе: в той среде, из которой я вышел, тогда го-
ворили о нем, повторяли его стихи постоянно. Говорили и

29 Бунин И.А. Воспоминания. Париж, 1950. С. 55.



 
 
 

у нас, – отец, мать, братья. <…> В необыкновенном обожа-
нии Пушкина прошла вся ее (матери. – К.А.) молодость, – ее
и ее сверстниц. Они тайком переписывали в свои заветные
тетрадки «Руслана и Людмилу», и она читала мне наизусть
целые страницы оттуда, а ее самое звали Людмилой (Люд-
милой Александровной), и я смешивал ее <…> с Людмилой
из Пушкина (VI. 621).

Позднее, 22 декабря 1928 г., Г. Кузнецова записала
страстную эскападу писателя: «Разве кто-нибудь другой мо-
жет так почувствовать? Вот это, наше, мое, родное, вот это,
когда Александр Сергеевич <…> входит в сени <…> в свою
комнату, распахивает окно <…> Но ведь этим надо жить, ро-
диться в этом!»30 Цитированная тирада ярко контрастирует
с отстраненной объективистской установкой В.Я. Брюсова в
«Моём Пушкине»:

Нам трудно представить себе Пушкина как человека, как
знакомого, с которым встречаешься, здороваешься, разгова-
риваешь. <…> Между Пушкиным и нами поставлено слиш-
ком много увеличительных стекол – так много, что через них
почти ничего не видно <…> Приходится чутьем, вдохнове-
нием выбирать из рассказов и показаний современников, что
в них верно до глубины и что только внешне верно, – угады-
вать Пушкина31.

30 Кузнецова Г. Грасский дневник / изд. подг. О. Р. Демидовой. СПб., 2009. С.
111.

31 Брюсов В. Мой Пушкин. Статьи, исследования, наблюдения / под ред. Н. К.



 
 
 

Очевидно, что для Бунина в той перспективе, которую он
сам для себя наметил, «угадывать» Пушкина не было ника-
кой нужды. Перед нами словно реплики заочного диалога:
в «пушкинской» статье 1926 г. Бунин вновь вспомнил сво-
его давнего противника Брюсова: «Вот я собираюсь на охо-
ту – “и встречаю слугу, несущего мне утром чашку чаю, во-
просами: утихла ли метель?”. Вот зимний вечер, вьюга – и
разве “буря мглою небо кроет” звучит для меня так, как это
звучало, например, для какого-нибудь Брюсова, росшего на
Трубе в Москве?» (VI. 621–622). В глазах Бунина Брюсов,
уроженец Цветного бульвара, живший «в доме своего отца,
торговца пробками»32, от Пушкина был неизмеримо далек.
Понимание канона в таком аспекте тяготело не просто к идее
наследования, но к отчетливому династизму, который в свою
очередь актуализировал в бунинском сознании образные и
жанровые архетипы легитимного – нелегитимного.

Вместе с тем самоопределение Бунина в качестве преем-
ника классиков подразумевало не только осуждение совре-
менников, близких тому писательскому типу, который в ре-
чи на юбилее «Русских ведомостей» был назван «духовным
разночинцем» (VI. 611), но также исправление и приспособ-
ление «под себя» самих предшественников. Монопольное
наследование неизбежно подразумевало и волевое «перепи-

Пиксанова. М.; Л., 1929. С. 9.
32 Бунин И.А. Автобиографические заметки // Бунин И.А. Собр. соч.: в 11 т. Т.

1. Берлин: Изд-во «Петрополис», 1936. С. 51.



 
 
 

сывание» классики33.
Наконец, наряду с монополизацией и «переписыванием»,

у бунинского переживания канона была еще одна отличи-
тельная черта. При всём том, что классиков обычно ставят
в пример, для Бунина их пантеон был с инструментальной
точки зрения бесполезен: созданному ими искусству, по его
мнению, нельзя было научиться. Стремление легитимиро-
вать себя в сфере притяжения классических эталонов вело
писателя к утверждению литературного дара как врожден-
ной ценности, своего рода генной мутации, передаваемой
от предков к потомкам. Увлечение популярными на рубе-
же веков теориями наследственности34 давало Бунину в руки
подходящие риторические формулы для выражения данной
идеи.

Я происхожу из старинного дворянского рода, давшего
России немало видных деятелей, как на поприще государ-
ственном, так и в области искусства, где особенно извест-
ны два поэта начала прошлого века: Анна Бунина и Васи-
лий Жуковский, один из корифеев русской литературы, сын
Афанасия Бунина и пленной турчанки Сальмы. <…> То, что

33 См.: Марченко Т.В. Переписать классику в эпоху модернизма: о поэтике и
стиле рассказа Бунин «Натали» // Изв. РАН. Сер. литературы и языка. 2010. Т.
69. № 2. С. 25–42.

34  См.: Карпенко Г.Ю. Творчество И.А. Бунина и религиозно-философская
культура рубежа веков. Самара, 1998. С. 61–90. С книгой Макса Нордау «Вы-
рождение» Бунин познакомился еще в 1894 г. См.: Летопись жизни и творчества
И.А. Бунина. Т. 1. С. 174.



 
 
 

я стал писателем, вышло как-то само собой, определилось
так рано и незаметно, как это бывает только у тех, кому что-
нибудь «на роду написано»35.

Эстетической версией этого глубокого переживания ста-
ла, как хорошо известно благодаря работам О.В. Сливицкой,
Ю. Мальцева, О.А. Бердниковой, Б. Аверина36, бунинская
концепция художественного дара, который ставился в зави-
симость от особого чувства родовой памяти, трансформи-
ровавшегося в метафизическую Память, сверх-память, при-
дававшую в числе прочего писательскому письму отчетли-
вый автобиографический акцент. При этом эстетика тако-
го рода имела и вполне функциональное предназначение –
прежде всего в контексте полемики с М. Горьким и автора-
ми его круга, рассчитывавшими на литературное самосовер-
шенствование и социальное продвижение в процессе «уче-
бы у классиков»37, которая со временем сделается одним

35 Бунин И.А. Автобиографические заметки. С. 9; 27.
36 Сливицкая О.В. «Повышенное чувство жизни»: мир Ивана Бунина. М., 2004.

С. 18–32; Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870–1953. М.; Франкфурт-на-Майне, 1994.
С. 8–26; Бердникова О.А. Личность творца в книге И.А. Бунина «Освобождение
Толстого» // Царственная свобода. О творчестве И.А. Бунина. Воронеж, 1995. С.
77–95; Бердникова О.А. Бунинская концепция художника в контексте романа об
искусстве в русской и европейской прозе // Bounine Revisité. Paris, 1997. P. 53–
60; Аверин Б. Метафизика памяти («Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина) // Аверин
Б. Дар Мнемозины: Романы Набокова в контексте русской автобиографической
традиции. СПб., 2003. С. 176–230.

37 Отмечено О.А. Бердниковой: Бердникова О.А. Бунинская концепция худож-
ника в контексте романа об искусстве в русской и европейской прозе. С. 59.



 
 
 

из главных направлений в развитии советского литератур-
ного проекта. В свои «Воспоминания» Бунин включит по-
казательный диалог с Горьким. «Вы же последний писатель
от дворянства, той культуры, которая дала миру Пушкина
и Толстого!», – начинает Горький. И далее: «Понимаете, вы
же настоящий писатель прежде всего потому, что у вас в
крови культура, наследственность высокого художественно-
го искусства русской литературы». Резюмирует Горький зна-
ковой сентенцией: «Наш брат, писатель для нового читателя,
должен непрестанно учиться этой культуре, почитать ее все-
ми силами души, – только тогда и выйдет какой-нибудь толк
из нас»38. Мистическое «на роду написано» и рациональное
«непрестанно учиться» – это, как нетрудно понять, совер-
шенно разные способы усвоения канона.

 
* * *

 
М. Шраер отметил, что написанный Буниным в 1915 г.

рассказ «Грамматика любви» стал первым глубоким обра-
щением к теме, которая с этого времени начинает писате-
лем последовательно интенсифицироваться и, найдя яркое
воплощение в его шедеврах 1910–1920-х гг. («Легкое ды-
хание», «Митина любовь», «Дело корнета Елагина»), в кон-
це концов даст жизнь художественному завещанию Бунина

38 Бунин И.А. Воспоминания. С. 122–124.



 
 
 

и вершине всего его творчества – циклу «Темные аллеи»39.
В этом смысле положение «Грамматики любви» в истории
бунинской прозы является знаковым. Роковая сила эроса,
влекущая героев к смерти, – хорошо известный «сверхсю-
жет» прозаических произведений этого автора, стержневой
элемент его художественного мира в целом. Однако знако-
вость рассказу придается неожиданным соединением в нём
темы любви с проблемой чтения и письменной культуры во-
обще. Исследуя типологически сходный «книжный» мотив-
ный слой в лирике М. Цветаевой, И. Шевеленко остроумно
заметила, что «в жизненном опыте страстей книги избыточ-
ны…»40. Подчиненная власти эроса героиня Цветаевой про-
возглашает в виртуальном диалоге с Овидием отказ от чте-
ния: «Мне синь небес и глаз любимых синь / Слепят глаза. –
Поэт не будь в обиде, / Что времени мне нету на латынь!» У
Бунина же, часто снимающего резкие антитезы и придержи-
вающегося мнения о неиерархичности бытия, любовная дра-
ма помещика Хвощинского изображается нарочито литера-
турно – сквозь призму собираемых и читаемых им книг, а
также его собственных наивных поэтических опытов. Изме-

39 Шраер М. Набоков и Бунин. Поэтика соперничества. С. 173.
40 Шевеленко И. Литературный путь Цветаевой. Идеология – поэтика – иден-

тичность автора в контексте эпохи. М., 2002. С. 105. На эту тему см. также: Чав-
дарова Д. Соотношение Homo Legens – Ars Amandi в русской литературе (Пуш-
кин, Гончаров, Бунин, Цветаева) // 35 години катедра «Обща и сравнителна ли-
тературна история» на Великотърновски университет: юбилеен сб. Велико Тър-
ново, 2010. С. 25–28.



 
 
 

нение начального заглавия рассказа, о чем ниже мы будем го-
ворить подробно, тоже весьма примечательно: исполненное
смысла безысходного томления название «Невольник люб-
ви» было уже в процессе работы над рукописью заменено
лингвистическим по своему звучанию и библиофильским по
происхождению заголовком «Грамматика любви». При этом
эротическая и металитературная линии рассказа встроены в
ключевое для Бунина в 1910-е гг. направление историософ-
ского интереса к крестьянству, фольклору и, шире, народной
культуре в целом. Причем, как точно отметил С.Н. Бройт-
ман, национальное у художника проецируется на более об-
щую мировую коллизию Востока и Запада, а самые «рус-
ские» тексты этого времени Бунин пишет, подобно палимп-
сестам, словно «поверх» своих же широко известных восточ-
ных травелогов41.

Акцентирование социоисторического конфликта стано-
вится заметным при учете интертекстуального фона расска-
за. О.В. Сливицкая убедительно предположила, что сюжет
«Грамматики любви» обращен к повести И.С. Тургенева
«Бригадир» (1868)42. Однако в тургеневском произведении
значение культурных подтекстов минимально: автор иссле-

41 Бройтман С.Н., Магомедова Д.М. Иван Бунин // Русская литература рубежа
веков (1890 – начало 1920-х годов). Кн. 1. М., 2001. С. 554–556.

42 Сливицкая О.В. Бунин и Тургенев («Грамматика любви» и «Бригадир». Опыт
сравнительного анализа) // Проблемы реализма. Вып. VII. Вологда, 1980. С. 78–
89; Сливицкая О.В. «Повышенное чувство жизни». Мир Ивана Бунина. С. 190–
198.



 
 
 

дует феномен роковой страсти как таковой. Бунин осложня-
ет историю любви фатальным культурным противопоставле-
нием, ставя рядом с землевладельцем Хвощинским его гор-
ничную и отсылая тем самым читателя не только к важной
для Тургенева шопенгауэровской теме страсти, но к сфор-
мулированной незадолго до того в «Суходоле» (1911) ост-
рейшей проблеме легитимности культурного преемства. Ин-
струментом передачи традиции является литературное сло-
во – так, написанный, казалось бы, почти исключительно
«про любовь», рассказ начинает обнаруживать в своей се-
мантике и поэтике отчетливый след профессиональной ре-
флексии его создателя, глубоко индивидуально осмысляю-
щего свое отношение к традиции и канону. В этой перспек-
тиве, подобно рассказу «Легкое дыхание» (1916), который
неоднократно попадал в фокус внимания литературоведов,
«Грамматика любви» остро ставит вопрос о границах лите-
ратуры, однако в отличие от «Легкого дыхания» соединяя
эту линию более или менее отвлеченной эстетической ре-
флексии с напряженным историческим переживанием, от-
сылающим непосредственно к опыту и кругозору биографи-
ческого автора. Недаром О.В. Сливицкой сюжет «Граммати-
ки любви», действительно восходящий к семейному фольк-
лору Буниных, назван одним из возможных «суходольских
преданий»43. Таким образом, в бунинском рассказе 1915 г.
результируется «крестьянская» тематика его большой и ма-

43 Сливицкая О.В. «Повышенное чувство жизни». Мир Ивана Бунина. С. 197.



 
 
 

лой прозы, выведенная на новый уровень повестями «Дерев-
ня» и «Суходол», а затем поддержанная чередой программ-
ных рассказов 1911–1913 гг. («Древний человек», «Ночной
разговор», «Веселый двор», «Захар Воробьев» и др.44). На-
ряду с этим подведением некоторого промежуточного ито-
га в освещении национальной темы, рассказ инициирует мо-
тивную линию будущих «Темных аллей», почти сразу, уже
в 1916 г., позволяющую создать первый широко известный
шедевр, непосредственно связанный с «Грамматикой люб-
ви» и являющийся вариацией ряда ее мотивов – «Легкое ды-
хание». Это «узловое» в бунинском творчестве положение
истории о помещике Хвощинском, его любви, библиотеке и
путешествующем alter ego автора по фамилии Ивлев застав-
ляет обратить на рассказ самое пристальное внимание и под-
вергнуть его всестороннему анализу.

Цели, которые мы ставим в этой работе, заключаются в
следующем.

Во-первых, необходимо как можно более полно детали-
зировать отношения между двумя аспектами бунинского за-
мысла: изображением любовной одержимости и словно над-
строенным над ним блоком мотивов, которые относятся к
семантическому контуру письменной культуры. Особенно
явственно дуализм двух этих слагаемых общего замысла

44 Этим «каприйским рассказам», как назвал их Н.М. Кучеровский, присущи
черты несобранного цикла. См.: Кучеровский Н.М. И. Бунин и его проза (1887–
1917). Тула, 1980. С. 136–190.



 
 
 

предстает в рукописной редакции рассказа. Правя текст, Бу-
нин последовательно сокращает дистанцию между данны-
ми смысловыми полюсами, добиваясь превращения их в це-
лостный, нераздельный мотивный сплав. Во-вторых, рекон-
струкция метаповествовательного сюжета чтения и письма,
четко фиксирующегося в «Грамматике любви», требует от
нас осмысления всей исторической линии «библиотечных»
сюжетов писателя с 1900 по 1920-е гг. Уже сейчас нетрудно
понять, что «библиотечные» тексты формируют репрезен-
тативный уровень психологической и жизнетворческой ре-
флексии художника о культурном каноне. Самоопределение
Бунина в социально-исторических функциях канона, кото-
рые представляют собой весьма сложную систему коорди-
нат, является для нас предметом специального интереса. На-
конец, в-третьих, инструментальным подходом к смысловой
структуре «Грамматики любви» будет для нас поиск неоче-
видных интертекстуальных перекличек, спрятанных авто-
ром в глубине нарратива рассказа. К числу очевидных отно-
сится данная явно (а в рукописи даже несколько выпячен-
ная) цитата из стихотворения Е.А. Баратынского «Послед-
няя смерть» (1828). Нарочитый характер этого интертекста
обусловлен его главной (подчеркнем – главной, но не един-
ственной) функцией: он относится к характерно бунинскому
концепту реального как феномена памяти. Забегая вперед,
скажем, что приемом композиционного «склеивания» смыс-
ловых планов любви и культуры служит в рассказе памятли-



 
 
 

вость героев, ставящая их сознание на грань сна и яви. Имен-
но этот аспект эстетической сверхзадачи текста и «подсвечи-
вается» цитатой из Баратынского. Однако создавая сложно-
устроенную гибкую повествовательную структуру, образец
новой неклассической поэтики, автор комбинирует в пере-
плетах мотивных линий рассказа целый ряд интертекстуаль-
ных фрагментов, кодирующих «Грамматику любви» со сто-
роны ее глубинных жанровых источников, идеологем про-
шлого, а также традиционной для Бунина напряженной эс-
тетической полемики с предшественниками и современни-
ками. Выше мы уже упоминали проницательные наблюдения
О.В. Сливицкой, посвященные диалогу Бунина с Тургене-
вым. При всей принципиальной важности данного интертек-
стуального «моста» им одним, разумеется, дело не исчерпы-
вается.

 
* * *

 
Богатое и разнообразное современное буниноведение 45

можно условно разделить на две основные традиции, успеш-
но взаимодействующие, часто пересекающиеся, но при этом

45 В этом кратком обзоре мы остановимся только на работах последних лет.
Историография буниноведения, взаимодействие в его рамках различных науч-
ных течений представляют собой самостоятельную тему. Традиция изучения са-
мого рассказа «Грамматика любви» будет освещена в примечаниях к конкрет-
ным аналитическим экскурсам, составившим разделы данной работы.



 
 
 

сохраняющие свои характерные особенности, приемы, те-
матические предпочтения. Речь в первую очередь идет о
феноменологическом подходе, который восходит, при всех
оговорках, к философской герменевтике. Он представлен
именами О.В. Сливицкой46, Ю. Мальцева47, Н.В. Праще-
рук48, Т.Г. Марулло49, О.А. Бердниковой50 и др. В перспек-
тиве этой традиции бунинское повествование рассматрива-
ется как производное от онтологических параметров миро-
ощущения писателя. Яркие концепции, создающиеся в рус-
ле данного подхода, тяготеют к тому, что Т.М. Двинятиной
в рецензии на книгу О.В. Сливицкой было удачно названо
«идеальной проекцией»51.

Другой подход, продемонстрированный в книгах и ста-
тьях А.К. Жолковского52, Т.М. Двинятиной53, Т.В. Марчен-

46 Сливицкая О.В. «Повышенное чувство жизни». Мир Ивана Бунина. М., 2004.
47 Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870–1953. М.; Франкфурт-на-Майне, 1994.
48 Пращерук Н.В. Художественный мир прозы И.А. Бунина: язык пространства.

Екатеринбург, 1999.
49 Марулло Т.Г. «Если ты встретишь Будду…»: Заметки о прозе И. Бунина.

Екатеринбург, 2000.
50 Бердникова О.А. «Так сладок сердцу Божий мир…»: творчество И.А. Бунина

в контексте христианской духовной традиции. Воронеж, 2009.
51 Двинятина Т.М. «Мир Ивана Бунина»: идеальная проекция // Русская лите-

ратура. 2008. № 2. С. 216–223.
52 Жолковский А.К. «Легкое дыхание» Бунина – Выготского семьдесят лет спу-

стя // Жолковский А.К. Блуждающие сны и другие работы. М., 1994. С. 103–120;
Жолковский А.К. «Ахмат» Бунина, или Краткая грамматика желания // Вопросы
литературы. 2007. № 4. С. 310–321.



 
 
 

ко54, Д. Риникера55, О.А. Лекманова56, Е.В. Капинос57 и др.,
можно соотнести с «семантической поэтикой»58, в центре
внимания которой текст «как таковой»  – в его историче-
ских изменениях, многочисленных перекличках с другими
текстами, следах жанровых влияний, внелитературных, до-
кументальных вкраплениях. Оба фундаментальных аспекта

53 Двинятина Т.М. Поэзия И.А. Бунина и акмеизм: Сопоставительный анализ
поэтических систем: дис. … канд. филол. наук. СПб., 1999.

54 Марченко Т.В. Русские писатели и Нобелевская премия (1901–1955). Köln;
Weimar; Wien, 2007; Марченко Т.В. Переписать классику в эпоху модернизма:
о поэтике и стиле рассказа Бунин «Натали» // Изв. РАН. Сер. литературы и язы-
ка. 2010. Т. 69. № 2. С. 25–42; Марченко Т.В. Опыт архетипического прочтения
рассказа «Руся»: к интерпретации поздней бунинской прозы // Ежегодник Дома
русского зарубежья им. А. Солженицына. 2010. М., 2010. С. 107–140; Марченко
Т.В. Диалогическая поэтика любовной прозы И.А. Бунина: резервы интерпрета-
ции // Изв. РАН. Сер. литературы и языка. 2014. Т. 73. № 2. С. 3–19.

55 «Литература последних годов – не прогрессивное, а регрессивное явление во
всех отношениях…» Иван Бунин в русской периодической печати (1902–1917) /
предисл., подг. текста и примеч. Д. Риникера // И.А. Бунин. Новые материалы.
Вып. I. М., 2004. С. 402–563; Риникер Д. Подражание – пародия – интертекст:
Достоевский в творчестве Бунина // Достоевский и русское зарубежье XX века.
СПб., 2008. С. 170–211.

56 Лекманов О. Две заметки о «Легком дыхании» И. Бунина // Лекманов О.
Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000. С. 217–221; Лекманов О. «Чи-
стый понедельник»: Три подступа к интерпретации // Новый мир. 2012. № 6. С.
154–159.

57 Капинос Е.В. Формы и функции лиризма в рассказах И.А. Бунина 1920-х
годов: дис. … д-ра филол. наук. Новосибирск, 2014.

58  Левин Ю.И., Сегал Д.М., Тименчик Р.Д., Топоров В.Н., Цивьян Т.В. Рус-
ская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма // Russian
Literature. 1974. № 7–8. С. 47–82.



 
 
 

не столько полемичны, сколько взаимодополнительны 59: поз-
воляя двигаться словно в разных направлениях, они быст-
ро убеждают, что дорога с этим встречным движением –
одна. Кроме того, в центральной точке бунинского художе-
ственного мира, концепте памяти, обе научных традиции
сходятся: если в первом случае память понимается как он-
тологическая универсалия, ориентирующая сознание и под-
сознание художника-творца на бесконечный пространствен-
но-временной континуум, то во втором случае память ин-
струментализируется, принципы ее работы показываются на
примере межтекстовых и межжанровых диалогов, значение
которых усиливается в модернистскую эпоху, когда, по И.П.
Смирнову, целостный художественный тест переживает кри-
зис своей репрезентативности60. Естественно, что в качестве
необходимого условия оба подхода (сейчас для удобства взя-
тых несколько абстрактно и «идеально») должны всякий раз
«ссылаться» друг на друга: понимание структуры бунинско-
го нарратива невозможно без усвоения принципов писатель-
ской картины мира в целом, причем последнее утверждение
обратимо.

Руководствуясь накопленным в науке знанием о поэтике и

59 Ср. недавнюю книгу Н.В. Пращерук, в которой со стороны интертекстуаль-
ного анализа дополняются более ранние наблюдения этого автора о феномене
пространства у Бунина: Пращерук Н.В. Диалоги с русской классикой: о прозе
И.А. Бунина. Екатеринбург, 2012.

60 Смирнов И.П. Порождение интертекста (Элементы интертекстуального ана-
лиза с примерами из творчества Б.Л. Пастернака). СПб., 1995. С. 7–8.



 
 
 

мировоззрении Бунина, мы будем стремиться показать сра-
батывание описанных тенденций в точках их соприкоснове-
ния с историческими контекстами, значение которых в ху-
дожественном мире писателя нередко преуменьшается. Как
не раз отмечалось, только в ранних рассказах Бунина «мы
находим то, от чего писатель отказывался в дальнейшем, и
прежде всего историзм, историческое объяснение действи-
тельности и человека»61. Будучи в рамках этой концепции
последовательно изживаемой категорией творчества, исто-
ризм сводился Буниным к нулю на том основании, что «под-
линная жизнь человека вне истории»62, да и в принципе
«сфера идей, мировоззрений, исторического движения ока-
зывается вне мира писателя»63 . И в итоге: «У Бунина отно-
шение к истории было неисторическим, понимание ее пи-
сателем обращено против историзма как направления евро-
пейской мысли, стремившейся постигнуть настоящее через
изучение прошлого как его порождение»64. Совсем уже без-
оговорочно эта мысль звучит в одном из недавних исследо-
ваний проблемы: «И.А. Бунин не принадлежал к тем писате-
лям, для которых история была объектом художественного
осмысления, чей талант раскрылся в варьировании различ-

61 Линков В.Я. Мир и человек в творчестве Л. Толстого и И. Бунина. М., 1989.
С. 108.

62 Там же. С. 97.
63 Там же. С. 110.
64 Там же. С. 127.



 
 
 

ной исторической тематики»65. Не стремясь доказать недо-
казуемое, т. е. превратить Бунина в просветителя или геге-
льянца, «вчитать» в его творчество историческую процессу-
альность и каузальность, но следуя за замечанием Д.С. Лиха-
чева, считавшего, что «интерес к истории» «поглощает» Бу-
нин «целиком»66, мы постараемся продемонстрировать пре-
ображение исторического контекста под пером художника
собственно в литературное письмо – с учетом всех особен-
ностей бунинской поэтики как феномена культуры XX в.

В число источников, на материале которых выполнена
данная работа, вошли (наряду с «Грамматикой любви») рас-
сказы писателя, в центре которых находится в широком
смысле проблема культуры, а в более частном – письма, кни-
ги и библиотеки («Антоновские яблоки», «Архивное дело»,
«Несрочная весна», «Надписи», «Книга» и  др.), крупней-
шее историософское сочинение Бунина 1910-х гг. – повесть
«Деревня», реконструированный Е.В. Капинос «ивлевский
цикл» восходящих к «Грамматике любви» прозаических ми-

65 Иванов М.Н. Исторические рефлексии в прозе И.А. Бунина // Творческое на-
следие Ивана Бунина на рубеже тысячелетий: Материалы междунар. науч. конф.,
посвященной 70-летию вручения Нобелевской премии и 50-летию со дня смер-
ти писателя. Елец, 2004. С. 64. Попытки интегрированного рассмотрения «исто-
ризма» и «внеисторизма» Бунина в науке уже предпринимались. См., в частно-
сти: Сызранов С.В. Категории про-

66 Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. – 3-е изд., доп. М., 1979.
С. 218.



 
 
 

ниатюр67. Кроме того, на разных этапах анализа мы считали
необходимым обращаться к двум этапным сочинениям Бу-
нина – «Суходолу» и «Легкому дыханию», многообразные
связи и корреляции с которыми «Грамматика любви» позво-
ляет обнаружить.

странства и времени в историческом мышлении И.А. Бу-
нина (1887–1904) // Начало: сб. работ молодых ученых. М.,
1990. С. 151–171.

67 Капинос Е.В. «Некто Ивлев»: возвращающийся персонаж Бунина // Лириче-
ские и эпические сюжеты: Материалы к словарю сюжетов русской литературы.
Вып. 9. Новосибирск, 2010. С. 132–143.



 
 
 

 
Глава 1

«Любовь» и / как «Грамматика»:
эволюция замысла и приемы
соединения семантических

полюсов текста (от рукописи
к печатным редакциям)

 
Бунин придавал своему маленькому рассказу большое

значение. В рукописи он указал не только точные дату и ме-
сто окончания работы над текстом, но даже час и минуту:
«12 ч. 52 м. в ночь с 17 на 18 февр. 1915 г. Москва»68. Днев-
ник, в котором это указание повторено, содержит также тро-
гательный сюжет о горничной Буниных Тане, которая тай-
ком читает выброшенные писателем черновики.

Наша горничная Таня очень любит читать.
Вынося из-под моего письменного стола корзину с
изорванными бумагами, кое-что отбирает, складывает и
в свободную минуту читает – медленно, с напряженьем,
но с тихой улыбкой удовольствия на лице. А попросить
у меня книжку боится, стесняется…

68 Отдел рукописей Российской государственной библиотеки. Ф. 429. К. 1. Ед.
хр. 6. Л. 6 об. Далее ссылки на этот источник приводятся в тексте работы
с указанием листа в скобках.



 
 
 

Как мы жестоки!69

Дневниковая запись словно варьирует содержание расска-
за, в котором речь тоже идет о горничной Лушке и о любви к
чтению, однако не ее, а помещика Хвощинского, ее возлюб-
ленного и отца ее ребенка.

Рассказ перерабатывался писателем, и сегодня говорят
о трех его редакциях: рукописной, первопечатной и позд-
нейшей, относящейся к 1930– 1950-м гг.70. Последняя во-
шла в состав двух современных собраний сочинений Буни-
на 1960 и 1980-х гг. Стилистический аспект авторской кор-
рекции текста был проанализирован В.В. Краснянским, ко-
торый сделал вывод о переходном характере произведения,
соединившего в своей поэтике черты лирического повество-
вания раннего Бунина с отстраненной авторской позицией,
присущей его поздней прозе71.

Несмотря на то, что в целом «правка касается преимуще-
ственно деталей, отдельных выражений»72, в ней содержится
ряд нюансов, позволяющих говорить о существенной дина-
мике замысла «Грамматики любви», словно пульсирующе-
го между «тургеневским» сюжетом о роковой власти эро-

69 Устами Буниных: в 3 т. Т. 1. Франкфурт-на-Майне, 1977. С. 143. Запись от
22 февраля 1915 г.

70 Краснянский В.В. Три редакции одного рассказа // Русская речь. 1970. № 5.
С. 57–62.

71 Краснянский В.В. Указ. соч. С. 62.
72 Там же. С. 58.



 
 
 

са73 и социально-эстетической проблемой книги, чтения и
письменной культуры в принципе. Недаром поводом, вдох-
новившим Бунина на написание рассказа, был «коллекцио-
нерский» подарок его племянника Н.А. Пушешникова, ко-
торый презентовал писателю «маленькую старинную кни-
жечку под заглавием “Грамматика любви”» (IV. 667). Не ме-
нее важно и продолжение интриги с таинственной книгой:
находка А.В. Блюма74, установившего реальное издание, ко-
торое послужило прообразом «очень маленьк[ой] книжеч-
к[и], похож[ей] на молитвенник» (IV. 50), стала одним из
ярких историко-литературных открытий в истории изучения
рассказа.

Первая проблема, на которой мы хотели бы остановить-
ся, сосредоточена в заглавии текста, а точнее – в двух его за-
главиях, представляющих концептуальную антитезу 75. Руко-
пись донесла до нас эту двойственность замысла: ее началь-
ный фрагмент представляет собой палимпсест. Первое за-
главие «Невольник любви» энергично зачеркнуто и поверх
него написано «Грамматика любви» (Л. 1). По существу в

73 См. указанные выше работы О.В. Сливицкой.
74 Блюм А.В. Из бунинских разысканий. I. Литературный источник «Грамма-

тики любви» // И.А. Бунин: Pro et Contra. СПб., 2001. С. 678–681.
75 См.: Рац И.М. Элементы иррационального в рассказе И.А. Бунина «Грамма-

тика любви» // Русская литература. 2011. № 4. С. 157; Лебеденко Н.П. Интертек-
стуальность в рассказе И.А. Бунина «Грамматика любви» // 35 години катедра
«Обща и сравнителна литературна история» на Великотърновски университет:
юбилеен сб. Велико Търново, 2010. С. 62–66.



 
 
 

аналогичном соотношении находятся и главные смысловые
слои рассказа. В рукописи их взаимодействие акцентирова-
ла вынесенная в эпиграф цитата из «Последней смерти» Ба-
ратынского: «Есть бытие, но именем каким / Его назвать? –
ни сон оно, ни бденье…» (Л. 1). В позднейших редакциях,
включая первопечатную, эпиграф отсутствует: из «сильной»
позиции начала дуализм сна и яви, емко выраженный Бара-
тынским, извлечен и запрятан вглубь текста.

В описаниях жилища Хвощинского все редакции «Грам-
матики любви» содержат частотные образы со значением
изоляции: дом с толстыми стенами и недостатком окон, ве-
реница опустелых комнат, которые проходит Ивлев со своим
спутником на пути к каморке «в два окна» (IV. 49), послед-
нему пристанищу странного помещика. Парадоксальность
положения Хвощинского прочитывается в историко-соци-
альной перспективе: вольный хозяин поместья становится в
нем «пленником». Начиная с ремарки о двадцатилетнем си-
дении неутешного вдовца на Лушкиной кровати, повторяю-
щиеся детали со смыслом сковывания, обездвиживания ге-
роя приводят читателя к заветной шкатулке, «углы которой
были отделаны в серебро» (IV. 50). Шкатулка заключает в
себе Лушкино ожерелье – «заношенный шнурок, снизку де-
шевеньких голубых шариков» (IV. 50). Шаг за шагом кон-
центрически сужая топографические охваты своего текста
– «по принципу воронки», как охарактеризовал этот сюжет-



 
 
 

ный прием рассказа А.К. Жолковский76, Бунин наконец фо-
кусирует внимание на микропространстве коробки с деше-
выми бусами – пределе закрытости и таинственности того
мира, который в буквальном смысле открывает Ивлев. (За-
метим, что одна из книг библиотеки Хвощинского озаглав-
лена Буниным отчетливо метатекстуально – «Чудесное пу-
тешествие в волшебный край» [IV. 49].) Смыслы неволи и
пленения логично подытожены в финале рукописного тек-
ста: Ивлев «всё думал о Лушке, о ее ожерелье и о невольнике
ее» (Л. 6 об.).

Однако слово «невольник» зачеркнуто, и вся характери-
стика принципиально изменена. В окончательной редакции
читаем: «…ожерелье <…> оставило в нем чувство сложное,
похожее на то, какое испытал он когда-то в одном итальян-
ском городке при взгляде на реликвии одной святой. “Во-
шла она навсегда в мою жизнь!” – подумал он» (IV. 51–52).
«Невольник»-герой и заглавие «Невольник любви» кренили
бы равновесную концепцию рассказа в сторону эроса и его
жертвы, чего, пусть не сразу, Бунин посчитал нужным избе-
жать, стремясь не только отчетливее сказать о Хвощинском
как о «редк[ом] умниц[е]» (IV. 46), но и подчеркнуть глав-
ную эмоциональную ноту в сознании Ивлева: подвержен-
ность токам обаяния, идущим от Лушки – никогда не встре-
чавшейся герою в пору его юности и давно умершей, – в ре-

76 Жолковский А.К. «В некотором царстве»: повествовательный тур-де-форс
Бунина // Toronto Slavic Quarterly. 2014. № 50. Fall. P. 148.



 
 
 

альном времени фабулы. «Я в молодости был почти влюблен
в нее» (IV. 45). «Вошла она навсегда в мою жизнь» – это по-
следнее признание путешественника, достающего из своего
кармана книгу Демольера, купленную у Хвощинского-млад-
шего и читающего восьмистишие, сочиненное несчастным
любовником, словно переводит любовь к Лушке с языка
фольклора («Ах, эта легендарная Лушка» [IV. 45] – первая
фраза, которой вводится в рассказ его внефабульная герои-
ня) на язык изящной поэзии, при помощи которого автор вы-
писывает сознание Ивлева, знатока романтических стихов и
редких книг. О сложном отношении «чувства» и «литерату-
ры», о прозрачности границы между ними и о конвертации
одного в другое косвенно свидетельствуют еще два фрагмен-
та рукописи, зачеркнутых Буниным в процессе работы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kirill-anisimov/grammatika-lubvi-i-a-bunina-tekst-kontekst-smysl/
https://www.litres.ru/kirill-anisimov/grammatika-lubvi-i-a-bunina-tekst-kontekst-smysl/

	Введение
	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

