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Аннотация
Каждый из нас хотя бы раз в жизни становился заложником

судьбоносных качелей. Переполняющие эмоции, не давая
покоя, могут раскачивать нас до бесконечности. Но всегда
есть возможность остановиться. Сделать выбор, принять себя,
близких, заменить адреналин на спокойствие и стабильность. И
каждая из героинь этой повести принимает своё решение, которое
меняет будущее и перенаправляет вектор жизни. Вдохните запах
Каспия и погрузитесь в повесть, в которой главная героиня –
любовь.
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Шекербура

 
Кусая шекербуру, запивая её ароматным кофе, смешивая

горьковатый привкус обжаренных зёрен со сладкой орехо-
вой начинкой, начинаешь воспринимать осень по-другому –
в  ней появляется абсолютно уютная нега. Сахарные фун-
дук и миндаль наполняют тебя магическим вкусом. И вре-
мя останавливается. Шекербура – сахарная завитушка – уди-
вительное печенье родом из Ирана, выпекается в основном
на праздник весеннего равноденствия Навруз байрамы. Ше-
кербура словно по волшебству возрождает в Таше солнце.
Когда-то любимый человек научил её именно так начинать
день. И теперь, когда тяжело или атакует усталость, Таша ва-
рит крепкий кофе и, нарушая все диеты, съедает калорийную
сладость. Таше бесконечно нравится рассматривать узоры
джынагы. Они наносятся на одну сторону лакомства приспо-
соблением наггаш и напоминают пшеничные колосья. Коло-
сья на печенье – как нити событий, их много, они соединены
в один правильный узор, в одну жизнь. В которой всё так,
как должно быть. Причины настоящего не в прошлом – они
в будущем.

Лёгкой сухой прохладой в  столице обосновалась осень,
солнечными бликами растворяясь между домов, вселяя уми-
ротворение и спокойствие. Все неизбежно. Когда падают ли-
стья, приходит осознание, отчётливое ощущение, что все



 
 
 

циклично. И всё сменяет друг друга. Жизнь и смерть. Про-
шлое и настоящее. Настоящее и будущее. Молодость и ста-
рость. Всем одинаково не  хочется стареть. Телом. Душой.
И  даже украдкой мечтается, чтобы не  старело прошлое.
Впрочем, разве можно говорить о старении прошлого? Про-
шлое замирает. Останавливается в том месте, в котором на-
жимаешь кнопку «стоп». Чтобы потом многократно прокру-
чивать, переживать, переоценивать, злиться и  радоваться,
сокрушаться, сожалеть об ошибках и, конечно, любить. Лю-
бить так, как можно любить только там. Нежно, трепетно,
на  одном вдохе или отчаянном выдохе, чувствуя каждый
удар сердца, каждый момент дня. Глотая воздух с привку-
сом волшебства. Там все иначе. Прошлое никогда не стареет.
Оно даже как хороший коньяк с годами становится лучше.
Потому как плохое имеет свойство забываться, а хорошее –
приукрашиваться.

Таша точно знала, прошлое – это единственное, что дела-
ет нас навсегда молодыми. Мы остаемся там, далеко-далеко,
и в чужих воспоминаниях продолжаем вести свою, парал-
лельную основной жизнь.

– Зайаза, – сын тащил рычащего шпица к двери. Тот пе-
риодически скулил и пытался вырваться.

– Гоша, отпусти собаку. И кто научил тебя так ругаться? –
Таша сделала максимально строгий голос.

– Не знаю, – пробурчал сын.
Всё внимание было сосредоточено на шпице. Пёс визжал,



 
 
 

а Гоша продолжал двигать собаку за собой, то беря её на ру-
ки, то, уставая, бросая и таща за шерсть.

Гоша в своем трёхлетнем возрасте на лету схватывал сло-
ва, выражения, фразеологизмы, моментально включая их
в  лексикон. Букву «р» он не  выговаривал, и  слово «зара-
за» звучало в  его исполнении мягко, забавно и иронично.
Шпиц понравился малышу на фотографии в журнале, и Та-
ша, желая порадовать ребенка, поехала и купила собаку. До-
ма уже были алабай, чихуахуа и кот мейн-кун. Но… Иногда
взрослые радуют детей, чтобы испытать сатисфакцию само-
му. Подтвердить, что они хорошие родители, поддерживаю-
щие инициативы подрастающего поколения. У Таши в дет-
стве не было столько животных. Персидский кот-меланхо-
лик, один на всю семью, больше напоминал маленькую плю-
шевую игрушку, застывшую в красивой позе на диване. Те-
перь же Таша вкушала все радости ответственности за под-
опечных и прирученных.

– Всё, оставь собаку. Надо ехать. Мы уже опаздываем, –
Таша забрала Ёжика. Так питомца назвал сын.

Октябрь был непривычным, без дождя и слякоти. Несмот-
ря на то, что прохладный ветер всё-таки обозначал середину
осени, можно было продолжать щеголять в пиджаке или лёг-
ком пальто, наслаждаясь очарованием жёлтой листвы и све-
жего утро. Утро, кстати говоря, не  задалось. Кофемашина
отказалась работать. Пришлось достать турку. Гоша проте-
стовал против сборов в детский сад, продолжая сидеть на-



 
 
 

половину одетым в кровати. А теперь – мучая пса, в трусах
и натянутых на голые ноги резиновых сапогах. Их большой
дом в утренние часы превращался в хаос, все бегали, спе-
шили, круша и сметая всё на своем пути. Цель была одна –
успеть, не опоздать. Сегодня все уехали раньше них с Гошей,
и  можно позволить себе собираться вальяжно, без скоро-
сти. Но всё равно приезжать в сад на два часа позже осталь-
ных детей некорректно. Таша всегда отличалась пунктуаль-
ностью и всей внутренней дисциплиной ненавидела опазды-
вать, тем более беспричинно. Но теперь, наплевав на быто-
вые неурядицы, стоя около окна, в котором напоследок ве-
селилась осень, ей совсем никуда не хотелось. Чашка кофе
грела руки, мысли убегали далеко и не стремились быстро
возвращаться. Вкус шекербуры уносил в солнечные бакин-
ские улочки. Хотелось погрузиться глубоко в себя, бродить
по аллеям памяти, копаться в мельчайших деталях прошед-
ших событий и чувствовать в районе солнечного сплетения
желанное тепло. Тепло волнительное, лёгкое, обнадёживаю-
щее. Таша ещё умеет чувствовать и любить. Тепло об этом
напоминает.

–  Гоша, снимай немедленно сапоги. Надевай колготки
и джинсы. Всё лежит на кровати, – Таше пришлось со вздо-
хом вернутся к реальности.

Она знала, что, демонстративно плача и топая ногами, Го-
шик всё равно оденется сам и будет готов минут через де-
сять. Значит у неё есть время быстро накраситься и уложить



 
 
 

волосы. Последние пять месяцев её жизни заметно перевер-
нули быт. Она долго ждала, что в её доме появится это чу-
до – маленький ребенок. Да, она видела его именно таким –
активным, громким, ярким. Таким он должен был вырасти
через пару лет после рождения. Но у Таши сразу появился
трёхлетний сын. Сын. Как это звучит! Когда она это прого-
варивает, её распирает гордость. Она растит мужчину. И ра-
ди этого мужчины она готова на все. Гошик вертит ей, пыта-
ется манипулировать, а ей это даже нравится. Любовь к сы-
ну – это особая любовь к мужчине. Мужчине, которого со-
здаешь ты. Гоша появился в её жизни в первые дни лета. Ко-
гда уже потерялась надежда. Ирония судьбы: если бы четы-
ре года назад всё сложилось иначе, у неё мог бы быть такой
биологический сын. Сын от человека, которого Таша из про-
шлого где-то в параллельной вселенной продолжает любить,
страстно и по-особенному. Но жизнь не терпит сослагатель-
ных наклонений.

Таша с Гошей наконец собрались и сели в машину. Солн-
це плескалось в осенней лазури неба. Хотелось открыть ок-
на, включить музыку и ехать долго-долго – в большое путе-
шествие, любоваться подмосковным лесом вдоль дорог, го-
рящим оранжевыми оттенками, разбавленными охрой. Хо-
рошо жить за городом, можно видеть природные изменения,
смену времён года. По радио, перебивая музыкальную ком-
позицию, бодрый утренний диджей вещал о позитивном на-
строе, противостоянии осенней депрессии и необходимости



 
 
 

чашки кофе в эти утренние часы. Отметающие всю суету,
такие будничные поездки наполнены романтикой. И, если
научиться замечать в цейтноте простые радости, можно ста-
новиться счастливее, свободнее и гармоничнее. Гармония –
это успешные переговоры с самим собой. Порою мы знаем,
как договориться с мужем, партнёром, клиентом… И не зна-
ем, что предложить себе, чтобы жить стало лучше, спокой-
нее, веселее. Убивая себя излишним перфекционизмом и са-
моанализом, мы сжигаем внутреннюю душевную микрофло-
ру. Но  при этом хотим, чтобы на  этих выжженных полях
расцвёл город-сад. А так не бывает. Только успокоив себя,
поливая лучшие ростки в своем сознании, можно ожидать
цветы счастья. Простого счастья. Когда не трясёт, не беспо-
коит, не взрывает страхами, не мучает фобиями и паниче-
скими атаками. Было время, когда Таша не знала, как пере-
стать себя изводить, прыгать в пропасть с обжигающей ла-
вой ненависти. Добрый, искренний человечек. Именно че-
ловечек. Ещё пять лет назад Таша была лёгкой, воздушной,
открытой нараспашку эмоциям, миру, людям. Она просыпа-
лась с мыслью о любви и творчестве, а засыпала с мечтами
о будущем дне. Пока планы, в которые она так сокровенно
верила, не рухнули. Больно. Вдребезги.

– Вы что-нибудь пили? – спросил анестезиолог.
– Да, глоток сока, – ответила тогда Таша.
– Кто разрешил ей пить? Почему не предупредили? – врач

ругался, казалось, на всех одновременно в операционной.



 
 
 

– Не ругайтесь. Мне сказали. Я выпила машинально… Я
не подумала…

– Ладно, готовим… Мы вколем вам наркоз, считайте в об-
ратном порядке от десяти.

Она никогда не  забудет свет той операционной лам-
пы. Этот обратный отсчёт. После которого началась другая
жизнь. Да, она выпила сок. Потому что ничего не сообража-
ла. Руки не слушались, слёзы лились, она не помнила, как
поднялась в палату из кабинета УЗИ. В котором совершен-
но бесчувственная тётка сказал ей, что сердце её с Русланом
ребенка не бьётся. Просто не бьётся. В её понимании, это
рядовой случай. Воткнула аппарат, сказала, на выход. Ника-
кого сожаления, сочувствия. Обычная городская больница.
Где никто не обязан, наверное, говорить особенные слова.
Или просто утро у той тётки было угрюмым, а Таша первой
пациенткой после летучки.

– Наталья, – так Ташу звали по паспорту и так она была
записана в медицинской карте, – поднимайтесь в палату, я
передам информацию лечащему врачу.

– Может, оно забьётся? Может, подождать? Так же быва-
ет? Я читала…

– Это ваше право, ждать или нет. Я думаю, ждать нечего,
надо оперировать. Не задерживайте меня, там десять чело-
век в очереди.

И Таша вышла и пошла наверх, без мыслей, в пустоте соб-
ственного персонального горя. Ночью накануне она моли-



 
 
 

лась и верила. Верила, что утром будет всё хорошо. Хотя ин-
туиция давала сигналы – сердце остановилось. Внизу живо-
та было холодно. Вообще было холодно везде. Может быть,
в больнице плохо топили. Но не спасали ни носки, ни два
одеяла, ни чай. Холод распространялся по телу, пальцы рук
и ног немели. Била дрожь. Таша тихо выла. Она понимала,
что, теряя ребенка, она теряет всякую надежду на будущее
с Русланом. Самый идиотский женский миф о том, что муж-
чину можно привязать ребенком, к которому неглупая Та-
ша всегда относилась скептически, засосал, заманил её пер-
спективой быть с ним – мужчиной, страсть к которому от-
ключала всякий здравый смысл.

Наталья Сергеевна Иванова к тому дню всегда считалась
хорошей девочкой: отличница, медалистка, лауреат премий,
обладательница профессиональных наград, общественный
деятель, пример для подражания, гордость семьи. Со школь-
ной скамьи Таша была на хорошем счету. Везде её выбира-
ли, выделяли, поддерживали. Она всегда совершала осмыс-
ленные поступки. Внешние импульсивность и эмоциональ-
ность на самом деле не были двигателем её решений. Таша
разумно шла по жизни. И забеременела от Руслана специаль-
но и решительно. Она точно помнит тот день. Для закрепле-
ния результата она долго лежала ногами вверх и посылала
сигналы космосу. Прижиться, остаться и, как казалось, на-
ладить всё, что никак не складывалось в цельный паззл.

– Как ты назовёшь сына? – спрашивала она Руслана в по-



 
 
 

стельной неге.
–  Мурад, красивое имя…  – подыгрывал тот её мечтам

и легко импровизировал.
– Му-рад, – разделяя имя на слоги, Таша будто пробовала

его. – Да, звучит. Мне нравится.
– Он будет такой же серьёзный, как я, и такой же упрямый,

как ты. А ещё у него будут такие же длинные ресницы, как
у тебя, Зараза Иванова.

– Нет, Зараза Рагимов, у тебя длиннее ресницы. Поэтому
пусть возьмёт твои.

Таша не  помнит тот момент, когда они стали в  шутку
называть друг друга Заразами. Но был в  этом свой шарм,
пароль к их тайному сакральному миру. В который никто
не заходил. Они никого не впускали. Неделя-две раз в пол-
года, оторванные от основной повседневной жизни, принад-
лежали только им. Они упивались друг другом. А разлетаясь
по делам, в телефоне и скайпе строили сладкие планы на бу-
дущую встречу. Жизнь от встречи до встречи для Таши те-
ряла смысл. Работа, люди и даже успехи – всё было до тош-
ноты рутинным. И пережить это можно было только за но-
вую радость объятий.

За полтора месяца до больницы Наталья Иванова уволи-
лась из государственной корпорации, с хорошей должности,
к которой двигалась почти десять лет по карьерной лестнице.
Ушла в никуда. Обосновалась в офисе у подруги и пыталась
начать свое дело. Рекламное агентство тогда было слабо по-



 
 
 

хоже на предприятие. Скорее, Наташа была агентом несколь-
ких изданий и объединяющей силой ряда фрилансеров. Ис-
кать новую работу, раскидывать резюме, отдыхать… Этого
Таша не могла себе позволить. Мама, дочь, съёмная кварти-
ра. Она чувствовала себя виноватой перед семьёй за всё слу-
чившееся. Ей хотелось убедить своих, что все хорошо, ра-
бота движется, бизнес строится, деньги есть и переживать
не  стоит. Сама  же она каждое утро в  поисках успокоения
ехала в храм, стояла со свечой у иконы Николая Угодника
и просила об одном – чтобы всё наладилось. Она не могла
объяснить святому, богу и себе, как всё должно быть, потому
как запуталась Таша окончательно. Наломанных дров хва-
тило бы, чтобы построить целый город. Уволилась Наташа
потому, что её не отпустили в очередной раз в Баку. А сол-
нечная столица Азербайджана манила. Голова шла кругом
от желания бросить холодную зимнюю Москву и приехать
в  солнечный январь к  улыбчивым людям, морскому гори-
зонту и любимому мужчине. Она помнит, как ехала за ру-
лём и объясняла начальнице, что улететь просто необходи-
мо. До этого она всегда входила в положение. Таша была цен-
ным сотрудником, умеющим работать на бешеной скорости
на результат за десятерых. И ей многое прощалось. Марии
Михайловне – вице-президенту компании по коммуникаци-
ям – по-своему нравилось следить за этим горячим, ярким
романом, которым не каждого одаривает судьба. Но в тот раз
она наотрез отказывалась отпустить Ташу. А у Натальи боль-



 
 
 

ше не было сил. Просто не было внутреннего резерва ждать.
Психологическая зависимость отражалась на здоровье. Она
плохо себя чувствовала, медленно работала, теряла интерес
к деловым вопросам и проектам.

– Нет, Таша. Ты знаешь, я всегда входила в положение.
Но ты недавно летала. Мы только запустили благотворитель-
ный марафон. Кто его будет вести?

– Я буду заниматься дистанционно, – оправдывалась Та-
ша.

–  Как ты это представляешь? Ты в  правительство ди-
станционно будешь ездить? Или на расстоянии встречаться
со спонсорами? – сарказм в её словах жестоко отдалял На-
ташу от бакинского праздника.

– Я возьму за свой счёт.
– Нет. Это окончательное решение. Не уговаривай, не сто-

ит тратить ни твоё, ни моё время.
– Пожалуйста. Я болею. Мне надо отдохнуть, подлечить-

ся… Я потом с новыми силами больше сделаю. Я больнич-
ный за десять лет ни разу не брала! – Таша с надрывом пы-
талась убедить начальницу сжалиться и отпустить.

– Нет. Разговор окончен, – резюмировала Мария Михай-
ловна.

И телефон отключился. Таша на эмоциях поехала и взяла
билет. Потом отправилась в магазин, купила новые платья,
сапоги, аксессуары. Настроение было так себе. Переступить,
нарушить принципы, пойти против правил было непривыч-



 
 
 

но. Но она уже всё решила. Неведомая сила упорно вела её
к аэропорту. Мама была против. Но её советы не действова-
ли. Даже если бы отменили все рейсы в Баку, она поехала бы
на машине. Сломалась бы машина – пошла пешком. Реше-
ние было непоколебимо.

Трудно было предать, обмануть Марию Михайловну. Эта
женщина по-матерински вела её десять лет в компании, пе-
стовала, воспитывала, учила. Она многое вложила в Ташу.
Помогала ей стать лучше, взрослее, как  бы сказали сей-
час модные бизнес-тренеры, эффективнее. Начальница зна-
ла все перипетии истории с  Русланом, советовала, напут-
ствовала. Можно сказать, они дружили, как могут дружить
две женщины, связанные рабочими вопросами. Им всегда
было о  чем поговорить, кого обсудить. Это тесная друж-
ба была рабочим двигателем. Доверительные отношения их
тандема положительно сказывались на продвижении проек-
тов и инициатив, они поддерживали друг друга, не давали
интригам и внешним раздражителям сломать их выстроен-
ную стратегию, которая практически всегда была успешной.
Мария Михайловна успокаивала её во время развода с пер-
вым мужем, выбивала ей премии, посылала в  интересные
командировки. Таше было позволено больше, чем другим.
И Наталья это ценила. Всё, за что бралась Наташа, приводи-
ло к триумфам компании и радости руководства. Взять би-
лет и улететь означало отправиться в один конец. Это был
вызов. Начальникам, себе, судьбе, будущему. На тот момент



 
 
 

Таша до конца не понимала, что творит, какие последствия
могут быть у этого опрометчивого поступка. Спустя годы она
пожалеет, что не поговорила с начальницей по душам. Впро-
чем, тогда это было невозможно.

Трезвые мысли проснулись уже в Баку, к  третьему дню
пребывания. Лежа в ванной, Таша наконец-то поняла, что её
могут уволить, как говорится, по статье. Тогда она написала
заявление на отпуск за свой счет и отправила его по элек-
тронной почте… Конечно, её уволили. Две недели спустя,
по возвращении. Правда, по-человечески. По собственному
желанию. Гробовая тишина в офисе, сотрудники, отводящие
глаза в сторону, проступающие слезы при сборе в коробки
личных вещей. Позже она взглянет на эту ситуацию по-дру-
гому и в целом будет благодарна судьбе за такой поворот со-
бытий. Но тогда наступила невесомость. Отсутствие опоры.
Она держалась. Пыталась строить свое дело. Благо были свя-
зи, настойчивость и вера в собственные силы.

Да, она планировала беременность. Да, она хотела ребён-
ка от Рагимова. Да, она мечтала, что этот ребёнок чудесным
образом поселит её навсегда в Баку. Она будет просыпать-
ся в квартире на Гаджибекова, смотреть в панорамные ок-
на на Каспий, ходить беременной в ожидании чуда по При-
морскому бульвару. Придумает себе какое-то красивое за-
нятие. Например, будет писать книги, создавать капсульные
коллекции одежды или откроет маленький магазин детских
вещей. Господи, где была её рассудительность? Она спала,



 
 
 

усыплённая мечтой, иллюзией счастья. Которое, казалось,
было так близко.

В день, когда она утром лежала ногами вверх, Таша от-
правилась в мечеть. Надела длинное глухое платье чёрного
цвета и пришла в старый город в Лезгинскую мечеть. Ей хо-
телось попросить помощи бога. Ехать вечером далеко одной
в православный храм она не решилась. До Ичери Шехер бы-
ло подать рукой. Тем более, что Таша где-то вычитала, что
чтение молитвы в доме другой религии усиливает её силу.
Её спокойно пропустили в женскую половину, и час Таша
общалась с богом. Пока женщины рядом читали намаз, она
обращалась к небесам с православными молитвами, всеми,
которые помнила. Таша чувствовала вибрации в теле, вери-
ла, что бог слышит её призывы подарить сына. Сына, кото-
рый приблизит её к Руслану. И она перестанет бояться его
потерять.

Мечеть Ашура пропитана стариной. Говорят, её построил
в 1169 году мастер Наджаф Ашур Ибрагим оглу. Это в про-
стонародье мечеть именуется Лезгинской. Так она стала на-
зываться после нефтяного бума XIX века, когда в Баку на-
блюдался большой приток рабочей силы, в том числе и из Да-
гестана. Для проведения религиозных обрядов эта мечеть
была предоставлена рабочим-лезгинам. Мечеть по  объёму
имеет форму параллелепипеда. На южном фасаде позднее
были открыты два небольших окна. Небольшой вход в фор-
ме стрельчатой арки, расположенный в северо-восточной ча-



 
 
 

сти мечети, ведёт в широкий однокамерный молельный зал.
Таша знала и помнила, что Руслан – лезгин, родился на гра-
нице с Дагестаном, в Хачмазе. Придя в мечеть Ашура, Та-
ша словно пыталась воздействовать на него – через его ре-
лигию, через его мир, в который никогда не могла попасть
полностью.

В тот вечер в Баку было очень ветрено. Ветер пронизы-
вал. Руслан обещал поужинать вместе и не приехал. Она шла
одна по городу. Чужому и родному одновременно. Она сжи-
мала кулаки, закутывалась в легкую норковую накидку. То-
гда Таша не понимала, что один маленький, пусть и очень
желанный эмбрион не сможет побороть систему. Многове-
ковую систему. Религию, традиции, ценности, общественное
мнение.

– Ты бы вышла за меня замуж?
– Это предложение? – радостно спросила она Рагимова.
– Почти. Просто интересно.
– Если предложение, то… – выдержав паузу, – наверное

да. Как я могу тебе отказать? Тем более, Наташа Рагимова –
прикольно звучит.

Глупая. Глупая и наивная девочка. Детская вера, юноше-
ский максимализм. Повзрослевшую себя она позже будет
спрашивать – зачем он задавал ей этот вопрос? Кажется, был
в их истории момент, когда Руслан был готов пойти против
родителей, окружения. За полгода до беременности он сажал
её в самолет со словами:



 
 
 

– Езжай выбирай свадебное платье.
А она улетала в предвкушении, с порхающими в животе

бабочками.
– Алло! Алло! Иванова, я тебя не слышу. Говори громче.

Или давай я тебе перезвоню, – Руслан быстро говорил на том
конце провода.

– Это важно. Подожди.
– У меня переговоры. Мне неудобно говорить. Давай поз-

же.
– Я беременна, – неловко, со скрытым ликованием сказала

Таша.
– Что? Не слышу…
– Я жду ребёнка, – уже громко и более уверенно сказала

Наталья.
– Перезвоню. Жди, – прошипел в трубку Руслан, словно

находился в месте, где разговоры совсем запрещены.
Она тогда так и осталась стоять недвижимо около окна

маленькой съёмной квартиры на первом этаже. Не понимая,
что делать. Поставить чайник? Позвонить подруге? Плакать?
Смеяться? Эмоции качелями раскачивали организм. Руслан
перезвонил через пару часов.

– Надо делать аборт. Тебе прислать деньги? – слова острой
иглой через ухо проникли в мозг.

– Ты что, сошёл с  ума? Это мой ребёнок, и я его люб-
лю. Мне всё равно, какое ты примешь решение, – речь Та-
ши умышленно приняла официальный тон. Сердце билось.



 
 
 

Тошнота подступала.
– Какой ребёнок? Нет там ещё никакого ребёнка. Там нет

души, сердца ещё нет. Иди в больницу. Тысячи женщин де-
лают аборт.

– Тысячи делают, а я не буду, – глаза Таши налились сле-
зами.

– Тебе не нужен сейчас ребёнок. Мне не нужен, – слова
били. Пощёчина за пощёчиной. – Ты начинаешь бизнес, ре-
бёнок будет мешать.

– Какой бизнес? Я сейчас говорю о ребёнке, о нашем ре-
бёнке… – эмоции взяли вверх. – Это живое существо, со-
зданное из тебя и меня. Неужели ты не понимаешь? Тебе его
не жаль?

– Жаль, – спокойно отвечал Руслан. – Но сейчас не время.
Не время, понимаешь?

– Я ненавижу тебя, – смогла выдавить Таша и положила
трубку.

Два дня молчания. Два дня истерик. Мама тоже была
за аборт. Потому что абсурдность ситуации переходила все
границы. Мужа нет, работы толковой нет, квартиры своей
нет. Нет, нет и ещё раз нет. А Таша отвечала:

– Да! Я буду рожать.
И она бы родила. И она бы воспитала. И смогла бы. И пе-

режила бы. И всех бы переубедила. И доказала бы. Но нет
у жизни сослагательного наклонения. Всё так, как должно
быть. И причины не в прошлом. Они в будущем, в котором



 
 
 

у Таши другие роли. Теорема без доказательства. Всё реши-
лось само собой. У небес свои планы на нас. Руслан перезво-
нил через два дня после новости. Таша несколько раз не взя-
ла трубку. Потом ответила.

– Прости. Прости меня, – Рагимов мог и умел использо-
вать показательно несчастный тон. Но Таше хотелось сохра-
нить хладнокровие и не поддаться сиюминутному желанию
всё мгновенно исправить. Простить.

– За что? Ты сделал выбор. Руслан, ты взрослый человек.
Прощать не за что.

– Оставь ребёнка. Мы что-то придумаем. Я буду помогать.
– То есть ты не зовёшь меня замуж, не предлагаешь пе-

реехать. Ты что-то потом, где-то и когда-то придумаешь. Ты
сам себя слышишь? – Таше было уже нечего терять.

– Успокойся. Просто я не был готов к этой новости, – он,
видимо, готовился к разговору, и выбить его из эмоциональ-
ной стабильности Наташе не удавалось.

– Руслан, я оставила ребенка. Это моё решение. Ты мо-
жешь жить своей жизнью. Я ни к чему тебя не обязываю.
Пока я не понимаю, как построить свою жизнь с ребёнком.
Но время всё расставит по своим местам.

– Я люблю тебя, Зараза.
– Не стоит, – обида бушевала в Таше. И радоваться она

не могла.
Мама давила. Деньги заканчивались. Надо было работать,

ездить на встречи. Холодный февраль, общественный транс-



 
 
 

порт. На машине Таша осмеливалась передвигаться только
по родному маленькому подмосковному городку. Это сейчас
она колесит по Европе, Москве, дорогому сердцу Баку и вез-
де чувствует себя как дома. А тогда всё было иначе. И на дру-
гой конец Московской области двадцать шестого марта она
отправилась на электричке, потом на метро, следом на ав-
тобусе. Провела встречу, вернулась в московский офис. За-
мёрзла, набегалась. Зашла в туалет и увидела кровь. Руки за-
дрожали. Быстро вызвав такси, Таша рванула домой. Позво-
нив подруге-гинекологу, Таша всю дорогу молилась. Смот-
рела в окно на грустный пейзаж ранней весны. Слякоть, мок-
рый снег, почти дождь, тоскливые черные прогалины и де-
прессивное серое небо. Каждой деталью вокруг мир не пред-
вещал ничего хорошего.

Гоша подпевал радио. А Таша ехала и думала, какое кра-
сивое осеннее небо в этом октябре. Девственно чистое, без
единой тучки. Дорога на  работу наполняла детской радо-
стью. И воспоминания, кружившие в голове, были не тягост-
ным грузом, а другой жизнью, другой Ташей, к которой бы-
ло любопытно возвращаться. Та Таша однозначно добрее,
проще. Сегодняшняя Наталья жёстко и адекватно оценивает
людей, иногда цинично делит их на нужных и не очень, ко-
гда того требуют обстоятельства. Не любит, когда её пытают-
ся использовать и манипулировать ею. Наталья Иванова уже
как три с лишним года замужем. Две попытки родить после
той трагической потери не завершились успехом. Внематоч-



 
 
 

ная. Замершая. Что-то сбилось в материнском коде, надло-
милось в душе. Миллионы сданных анализов. Всё хорошо.
Всё гладко. Всё абсолютно нормально. Разные клиники, та-
лантливые врачи. Все в один голос обнадеживают следующи-
ми попытками. Но этой весной она чётко решила, что, если
организм против, она пойдёт другим путём. Она перелопа-
тила всю федеральную базу данных детей без попечения ро-
дителей, готовых к усыновлению. Окончила школу замеща-
ющих родителей. Уговорила мужа. Кирилл долго не согла-
шался. Но, посещая с Ташей школу по выходным, постепен-
но сдался и принял решение – им это нужно. Наташа раски-
дала запрос по всем знакомым. Понимая, что ожидание в на-
ше время может занять годы, Таша вспомнила, что спасение
утопающих – дело рук самих утопающих. И активно объез-
жала детские дома, органы опеки в регионах.

– Наталья, есть мальчик, три с половиной года. Думаем,
вам с мужем надо посмотреть его, – звонок был неожидан-
ным.

– Мы можем на выходных через неделю, – Наталья была
готова вылететь хоть завтра. Но понимала, что это решение
двоих и надо выбрать удобное и для Кирилла время.

–  Хорошо, мы предупредим профессиональную семью.
Приедете на футбольную тренировку и посмотрите. Он хо-
дит в секцию для самых маленьких.

– Принято. Я посоветуюсь с психологом, как лучше себя
вести, – ответила Таша.



 
 
 

–  Вы интуитивно всё сделаете правильно,  – успокоили
на том конце провода. – Только мы хотели предупредить, что
у Георгия нерусские корни. Мы не знаем точно националь-
ность. Но вы вроде указывали, что не против другой нацио-
нальности?

– Это неважно. Если можно, пришлите фотографию. Лю-
бопытно.

На фото улыбался позитивный и смешной малыш, смуг-
лый, с раскосыми глазами и слегка приплюснутым носиком,
его брови стремились срастись в одну линию, а хитрый при-
щур гарантировал, что парень точно будет нескучным. Таша
считала дни и часы до встречи.

Был прекрасный летний день. Они сильно нервничали
с Кириллом. Но как только увидели маленького Гошу, сразу
поняли – он их и ничей больше. День с ним был особенным.
Они испытали с Кириллом чувства, совсем позабытые, а, мо-
жет, и вовсе уникальные. У Таши – одиннадцатилетняя дочь,
у Кирилла – в Лондоне живет десятилетний сын. Оба родили
детей в очень молодом возрасте и долго привыкали к роли
родителей, а к маленьким детям в двадцать с небольшим от-
носились как к последним куклам. Сейчас же они смотрели
на Гошу как на чудо.

Георгий – «победитель». «Мурад» в переводе с персид-
ского означает «цель». Цель, ведущая к победе. Сначала Та-
ше казалось, что она бредит. Быть такого не может, ей ка-
жется! Гоша лежал в любимой позе Рагимова, одну ногу по-



 
 
 

ложив на другую, сложенную в коленке. В свои почти четы-
ре он шутил как Руслан. В конце концов, у них была очень
схожая аура, энергетика, ощущение человека. И это не мог-
ло не поражать. Как это принимать? Как иронию судьбы?..

Ковер из листьев вдоль городских дорог. Будто разлили
краску.

Ветер треплет листья, подбрасывает их. За  окном мер-
седеса проскальзывают последние солнечные деньки этого
осеннего сезона. Дальше природа будет вынуждена свернуть
в сторону зимы. Таша любит осень. В это время мысли рас-
кладываются по полочкам, можно трезво рассуждать, пони-
мать себя. «Всё, что ни делается, – к лучшему», – в сотый раз
подумала Таша. Когда душа не принимает решения судьбы,
жизнь, фатальные повороты, надо просто подождать. Время
лечит, пусть и не сразу. Оно словно специфическое лекар-
ство копится, а вместе с ним набирается потенциал начать
всё заново, пережить грусть, понять, что тебе нужно на са-
мом деле. И это может быть абсолютно другое, не то, чего
ты ожидал.

Последний месяц, несмотря на общее спокойствие, Таше
снятся странные сны. Будто откуда-то сверху, из  космоса,
её стремятся о чём-то предупредить. Снятся умершие люди,
странные трансформации новостных лент, подсознание дает
сбой, включает страшные кадры. Мозг пытается донести ин-
формацию, смысл которой пока не понятен.

Таша надеется, что осень, как и много лет подряд, всё рас-



 
 
 

ставит по местам, всё будет так, как должно быть.
В небе летела стая птиц. Черные линии крыльев на яр-

ко-голубом небе. Таша верила, что они летят туда, где вечное
солнце, где тепло и не бывает морозов. Когда-то она мечтала
остаться в Баку, в его утопающих в солнце домах. Каждый
день смотреть на море – даже не купаться в нём. Моря можно
касаться глазами, вдыхать его, погружаться мысленно в его
синеву, которая как губка забирает все негативные эмоции
и дарит внутреннюю свободу. В Баку свой особый запах. Го-
ворят, что это пахнет нефтью, но Таше кажется, что это за-
пах безмятежности, беззаботности. Ещё выходя из аэропор-
та, ты вдыхаешь его и становишься другим. Пропадает злоба,
напряжённость, грусть, появляется юношеский задор и лег-
кий азарт. Таша обожает ехать из аэропорта имени Гейдара
Алиева в сам Баку. Южные растения, красивые заборы из из-
вестняка. Восточная сказка здесь становится близкой как ни-
когда. Приезжая в город, Таша отправляется в любимый ре-
сторан, заказывает кофе или чай со сладостями и обязатель-
но шекербуру, утопая в её сахарно-ореховом вкусе. Потом
долго гуляет по Торговой улице. И счастливая отправляется
спать.

Птицы, видимо, тоже летят к счастью. Они что-то выкри-
кивают на лету, будто делясь своей радостью. Птицы смеются
над людьми, которым предстоит мёрзнуть под серым небом.
Люди не так свободны, как пернатые. Человек связан обя-
зательствами и принципами, обручальными кольцами, кон-



 
 
 

трактами, договорами, придуманными барьерами и милли-
ардом страхов. Страх потери и  страх одиночества держат
сильнее кандалов.

Таша набрала воздуха в грудь и проводила птиц взглядом.



 
 
 

 
Рецепт шекербуры

 
ДЛЯ ТЕСТА:

• 300 мл молока
• 1 яйцо
• 250 гр топлёного масла (лучше домашнего)
• 3 ст. л сметаны
• 1 ч. л сухих дрожжей
• 1 ст. л сахара
• 5 шт. кардамона (молотый)
• 850 гр. муки

ДЛЯ НАЧИНКИ:

• орехи грецкие – 500 гр.
• фундук – 250 гр.
• миндаль – 250 гр.
• сахар (мелкий) – 1 кг
• кардамон – 5 шт. (молотый)

Миндаль залить кипятком на 5 минут.
Откинуть на сито и очистить от кожицы.
Высушить миндаль в печке при 100 С0 (не жарить), по-

стоянно помешивая.
Фундук высушить (не жарить) около 10 минут в духовке



 
 
 

при 100 С0.
Собрать ядра орехов в полотенце и покатать по рабочей

поверхности стола таким образом, чтобы очистить орехи
от шелухи. Охладить.

Грецкие и охлаждённые орехи измельчить в блендере.
Орехи смешать с сахаром.
Растопленное сливочное масло взбить с яйцом и тёплым

молоком, затем добавить дрожи, сахар, кардамон, сметану.
Далее малыми порциями добавить просеянную муку. Вы-

мешивать 15 минут. Тесто должно получится гладким, слег-
ка крутым, эластичным и не липнущим к рукам. Завернуть
пищевой плёнкой, отложить на  20  мин. Тесто не  должно
подойти, иначе нанесённые узоры при выпекании исчезнут
с поверхности шекербуры.

Тесто раскатать в жгут, нарезать на кусочки.
Сформировать небольшие шарики, размером шаров на-

стольного тенниса.
Каждый шарик раскатать на маленькие кружочки 10х10

см и толщиной 1 см. Накрыть крышкой.
На  кружочки положить по  1  ст. л  начинки, защипнуть

края.
Края винтообразно закрутить.
На поверхность наносить различные узоры.
Выпекать при 160—180 С0

Готовность можно определить, приподняв её. Она должна
быть крепкая, а снизу – слегка поджаристой. Важно не пере-



 
 
 

держать в духовке, иначе шекербура будет сухая.
Шекербура обязательно должна остаться белой, она

не должна быть золотистой.



 
 
 

 
Гранатовый сок

 

Я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь
от тебя, чем от них обоих.
Ниоткуда с любовью. Иосиф Бродский.

Глубокий цвет сока граната таит в себе трагичность. Слов-
но пролитая кровь. Или закат в жаркий день. Сок льётся, да-
рит сладость, которую понять по силам только тем, кто про-
шел нелёгкий и противоречивый путь. По одной из давних
кавказских легенд жили на свете юноша и девушка. Они лю-
били друг друга, и родители одобрили их выбор. Обручив-
шись, молодые отправились к святому месту. Но не понрави-
лось это злому духу, жившему неподалёку. Поднялся страш-
ный ураган, который подхватил влюблённую пару и унёс да-
леко от родных мест. Оказались они в пустынном месте, где
ни звериных троп, ни птичьих песен, ни трав, ни ручьёв мно-
гоголосых. Долго шли они, пытаясь найти дорогу к родно-
му дому, но тщетно. Обессиленная девушка уснула, а юноша
сомкнул веки и увидел то ли сон, то ли явь – предстал перед
ним кто-то и говорит: «Вдвоём вам не спастись, убей её, и я
выведу тебя из заколдованного места».

Но  юноша решил, что, если выжить суждено одному



 
 
 

из них, то пусть живёт любимая, пронзил он свою грудь кин-
жалом и, умирая, прошептал: «Будь счастлива, выходи за-
муж и роди много детей». Но юноша не умер, превратился
он в гранатовое дерево. И как только девушка, рыдая, сорва-
ла гранатовый плод, чары рассеялись, нашла она путь домой.
Вышла замуж и родила много детей, как просил её люби-
мый. И жила она долго, так долго, что дождалась праправну-
ков и всем наказала растить гранатовые деревья. Разошлись
по свету её потомки, а с ними и гранаты.

Лет пять назад один дружественный журнал попросил
Ташу написать историю женщины, судьба которой стран-
ным образом переплелась со страшным событием в стране.
Женщина работала журналистом на федеральном телекана-
ле и  долго эту историю не  раскрывала. Но  годы сгладили
страх осуждения, эмоции девушки просились наружу. Как-
то на кухне в доверительной беседе она рассказала эту исто-
рию редактору журнала, и тот загорелся опубликовать её.

Таша тогда в свободное от основной работы время писа-
ла колонку женских историй, в которую попадали актрисы,
певицы, женщины героических профессий и  просто пред-
ставительницы прекрасного пола, проявившие внутреннюю
силу в  трудных жизненных условиях. Рубрика называлась
«Женские судьбы» и включала рассказы от первого лица, ко-
торые Таша писала на основе проведённого интервью. Ин-
тервью длилось семь часов. Пока писали, они с  героиней
плакали и смеялись, выпили две бутылки вина и разошлись



 
 
 

подругами. Это интервью было словно сеанс психоанализа.
Таша вспомнила его, так как её любовь к Гоше нарастала,
и она не всегда знала, как понимать чувства, жить с ними.
Любовь к Гоше не только соединила в себе огромную сим-
патию, обожание маленького ребенка, но и стала проекци-
ей чувств к Руслану. Чувств, которые давно пора отправить
в архивы. Но они болезненно льются в её крови гранатовым
соком надежды. Надежды на то, что когда-нибудь, в глубо-
кой старости, она сможет сказать ему всё, что пережито внут-
ри, что столько лет блуждало в её сознании воспоминаниями
и миражами. Она перечитывала ту давнюю статью и узнава-
ла в героине свои материнские чувства и понимала, что лю-
бовь настолько многогранна, что может жить вне времени,
пространства, традиций, жизни и смерти.



 
 
 

 
Выпуск №34, журнал

«ПРОЖЕКТОР»,
21 сентября 2017 года

 
Вот  бы крылья… Ничего не  успеваю. Рука скользила

по полке. Ключей нет. До начала спектакля остаётся чуть бо-
лее получаса, и времени явно не хватает. Московские проб-
ки в  седьмом часу вечера грозят перечеркнуть все планы.
Где  же ключи? Я  же точно помню: вбежала, положила их
на полку и ушла в спальню переодеваться. Нервы на пределе.
Если я не успею, Рустам на меня обидится. Я и так вижу ре-
бёнка короткими вечерами, работа забирает всё жизненное
время, все силы, все позитивные настроения, оставляя мо-
ему малышу усталый взгляд после тяжёлого эфирного дня.
Мой мальчик, няня должна привести его к без пятнадцати
семь. Где же ключи? Я рванула в спальню. Может, второпях
я положила их в карман и уронила на ходу… Встав на коле-
ни, я заглянула под кровать. Вот они! Рядом с ключами ва-
лялось ещё что-то, блестящее, покрытое толстым слоем пы-
ли. Нет, этого не может быть! Он же пропал ещё года четыре
назад, когда я въезжала в эту квартиру. Маленький серебря-
ный кулон, от которого до сих пор будто бы пахнет Каспий-
ским морем, горячими лепёшками и жаркой пылью Махач-
калы… Октябрь – а в руке кусочек далёкого лета.



 
 
 

Это было грустное лето, когда мысли не собирались в од-
нозначные предложения, а чувства рассекались ломающими
душу сомнениями. Мне было двадцать пять. Хороший воз-
раст для здоровых амбиций, серьёзных романов и  первых
твёрдых шагов по жизни. А я потеряла равновесие. Линия
судьбы снизила чёткость до пунктира, и я мучительно не зна-
ла, что делать дальше. Переживая развод с мужем, искала но-
вую опору, плечо, на которое можно опереться, поплакаться.
Казалось, что все вокруг ждут какой-то реакции, депрессии,
слезливых исповедей. А мне хотелось уехать, подальше, на-
долго. Надолго – значит, хотя бы на несколько дней без эфи-
ра. На несколько дней без связи с теми, кто имеет отношение
к повседневной жизни. Нужно было найти повод. Какой-ни-
будь абсолютно рабочий и невероятно важный. Я напроси-
лась в командировку в Центр изучения антитеррористиче-
ской журналистики. У меня на руках был спасительный би-
лет в Махачкалу. В самолёте я тихо молилась, прося Господа
помочь переключить мозг на время, дать прийти в себя. В то
утро у меня впервые появилось ощущение, что в области ло-
паток пробиваются крылья. Я лечу, взлетаю со взлётной по-
лосы в небо, где, будто от близости к богу, проще найти спа-
сение. Облака, купающиеся в лучах солнца, жизнь с пробле-
мами, отдаляющаяся при наборе высоты, и я, с крыльями.
Грустная, уставшая, замученная, но с крыльями.

Вот бы крылья… Сейчас… В этих московских баллах за-
груженности. Руся, небось, уже стоит с  Зоей Фёдоровной



 
 
 

около театрального центра. А мне ещё ползти и ползти. Ру-
сечка, мой ангел. Тебя не было в то далёкое лето. Если бы ты
был у меня, никуда бы я не поехала. Хотя… Ты должен был
появиться позднее… А в тот жаркий июнь откуда-то из кос-
моса ты посылал мне крылья. Чтобы долететь до тебя…

Терпкий запах многодневной жаркой истомы, душная
нега улиц, неряшливый облик города. Будто он никому
не обязан быть чистым, ухоженным, благоустроенным. Он
похож на  старого аварца, встретившегося мне в  одном
из многочисленных переулков. Я увидела его из окна так-
си. Борода с  сединами, чёрно-серая, будто запылившаяся,
одежда, не имеющая формы. В прошлом, наверное, он был
безумно красив, в  его магически чёрных глазах светилась
энергия силы и мощи, энергия глубины. Город был незави-
симым, гостеприимным, но мысленно не принимающим чу-
жаков. Гостиница, номер люкс. Место временной дислока-
ции, зона моего морального отчуждения. Брошенные вещи
и крылья за спиной. Я летела. Сняла туфли и босиком пошла
по нежному песку. Вода в Каспийском море была приятно
тёплой, ласкающей ноги. Прибегающие струйки воды щеко-
тали пальцы.
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