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Аннотация
В уютном провинциальном городке течёт обычная жизнь.

Обитатели заняты своими заботами, радостями, увлечениямии
разочарованиями. Время, невидимый участник жизни, уносит
истории прежних жителей города, меняет мысли и планы
современных горожан.
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О жителях провинции

 
 

1.ДЕНЬ В ОСОБНЯКЕ. ВАЛЕРИЙ
 

В старой части большого города, где ширина улиц предпо-
лагает всего лишь разъезд двух экипажей, где толщина ство-
лов и кроны деревьев указывают на вторую сотню лет их жи-
тья-бытья, а все дома в один—два этажа, в этой части города
появился частный музей. Супруги, купившие исторический
особняк под свои коллекции, ещё не определились с его на-
званием. Мужу нравился вариант «Львиный дом» или «Ти-
хая вилла», потому что каменную арку ворот венчала маска
льва с яблоком в зубах – символ молчания. Хозяйке хотелось
назвать особняк «Виллой роз», хотя во внутреннем мощё-
ном дворике розы можно было разместить разве что в кад-
ках. Ещё обсуждались названия «Галерея Р-ских» – по фа-
милии хозяев, или же «Нескучный дом» – так как предпола-
галось проводить там вернисажи и музыкальные вечера. Так
или иначе, но музей, не обретя пока своего имени, открылся.
Были приглашены знакомые хозяев и знакомые знакомых.

В назначенный день гости поднимались по старинным чу-
гунным ступеням крыльца и давили кнопку звонка под ви-
деокамерой. Тяжёлую дверь им открывала помощница хо-
зяйки, щуплая бесцветная женщина в белой блузке, и при-



 
 
 

глашала войти. А в холле гостей встречала сама Лада Вла-
димировна, высокая, красивая, в чёрном платье в пол и мас-
сивной серебряной гривне в этническом стиле на шее.

Некоторое время толпа приглашенных прогуливалась
в первом небольшом зале, обставленном резной антиквар-
ной мебелью, с пианино в углу, увешанном гравюрами и ста-
ринными фотографиями с видами городов. Затем помощни-
ца пригласила всех пройти во второй зал, где Лада Влади-
мировна снова приветствовала своих гостей, обступивших
её плотной подковой. Она произнесла краткую речь о своём
музее, понятную посвящённым, прерываемую то смешками,
то аплодисментами, особенно при словах о «перекосах судь-
бы» и о том, что «свои желания надо отправлять в космос,
и он ответит».

– А теперь – торжественно объявила она, – предлагаю на-
чать осмотр с экспозиции, предоставленной нам дружествен-
ной галереей «Точка». Здесь присутствует хозяин галереи
Борис, как всем известно, он поклонник современного ис-
кусства.

Мужчина в галстуке-бабочке и модных очках с круглыми
стёклами слегка раскланялся на все стороны, и присутствую-
щие начали спускаться в подвал по кованной винтовой лест-
нице.

Под кирпичными сводами полуподвала Борис первым де-
лом привлёк внимание публики к арт-объекту в центре зала.
Масса палок, досок, источенных морем коряг и щепок низ-



 
 
 

вергалась сверху вниз, слегка изогнувшись наподобие вол-
ны. В разных местах конструкцию скрепляли ржавые метал-
лические скобы, обрывки цепей и проволоки. Композиция
называлась Deleted Data и символизировала «удалённые дан-
ные». Арт-объект произвел на зрителей двойственный эф-
фект.

– Бли-и-и-н, клёво! – выразила своё мнение молодая часть
аудитории. Те же, «кому за сорок», отмолчались. Когда Бо-
рис сообщил, что некая комиссия разрешила установить
«удалённые данные» на газоне перед его галереей, мужчи-
на в задних рядах, с подкрученными по-казацки усами, тихо
проворчал:

– Ну, если сие изделие оплетёт плющ, будет ничё так…
Затем Борис вывел за  руку из  толпы рыжеватого парня

с острым голубоглазым взглядом:
– А вот наш «баснописец» Крылов, правда, ещё не дедуш-

ка! О своих картинах пусть расскажет сам автор!
– Мои картины открыты для интерпретаций, – скромно

улыбнулся художник. Толпа развернулась к висящим по сте-
нам картинам большого формата, написанным в густой соч-
ной гамме. На  всех полотнах изображались толстые пету-
хи и  куры. Показанные при низкой линии горизонта, они
производили солидное впечатление. Их важное шествие, со-
вещания под забором, заседания на насестах удивительным
образом напоминало человеческое общество. Гости вынули
смартфоны и с явным удовольствием начали фотографиро-



 
 
 

вать творения Крылова.
– Здесь целый мир! – резюмировала осмотр Лада Влади-

мировна, – А теперь пройдёмте к собранию нашего …..ммм
…….эээ,  – она запнулась, но  потом с  многозначительной
улыбкой произнесла: – …землепроходца Валерия!

– А ты шо, это тоже раскопал? – спросил носитель каза-
чьих усов у плотного мужчины с волосами, стянутыми на за-
тылке в хвост. Валерий единственный из всех мужчин был
в толстовке и камуфляжных штанах.

– Не-а, я на копы уже полгода не  ездил, – ответил тот,
не  вынимая рук из  карманов штанов,  – А  это  – моя вто-
рая страсть, ты просто не  знал. Недавно успел наличники
содрать с одного деревянного домика. Но ветхи-и-ие! Надо
повозиться малость, подлечить. Жаль, отсыпку на чердаке
не успел прозвонить, завалили домик. Крыльцо у Лады заме-
тил? Это я ей привёз! Литейный завод фон Штилера! 1906-
й год!

Тем временем гости бродили во  второй части подва-
ла, усеянной точечными светильниками. Здесь вдоль вычи-
щенных кирпичных стен на специальных скобах располага-
лись кровельные черепицы с клеймами различных старин-
ных производителей. В стойках стояли старые парадные две-
ри, в рябой чешуе отставшей краски и древних трещинах.
На иных дверях в переплётах сохранились квадратики стё-
кол, на других – дверные звоночки «Прошу повернуть», по-
хожие на велосипедные, на третьих – почтовые щели с мед-



 
 
 

ными накладками «Для писемъ и газетъ».
Прехорошенькая молодая женщина тут же стала позиро-

вать на фоне то одной, то другой живописно потёртой двери.
Её услужливые подруги старательно снимали её, одна – до-
рогой профессиональной фотокамерой, другая – на смарт-
фон. Получив назад свой телефон, красавица выложила фо-
то в  популярную соцсеть, где у  неё были тысячи подпис-
чиков. «Интересное место. Всё нужно разглядеть, понять,
почувствовать» – подписала она, нисколько не сомневаясь,
что до конца дня под снимками появятся десятки «лайков».
И действительно: «маленькое чёрное платье» как нельзя луч-
ше демонстрировало её фигурку. Но не только хорошим те-
лосложением, ямочками на щеках и прекрасным цветом ли-
ца привлекала она внимание. Выпускница консерватории
обладала нежным лирическим сопрано и имела успех в мест-
ном обществе. Благодаря своему обаянию и энергии она во-
шла в моду, и её участие в приватных культурных меропри-
ятиях стало признаком хорошего тона. Свои сообщения под
фото она помечала хэштегами «радость», «вдохновение»,
«искусствопения», «Вика-птичка» и тому подобным. Её сви-
ту составляли скрипачка Алёна и фотограф Анжела. Анжела
обеспечивала Вике портфолио прекрасных портретов, фо-
то-отчёты с  концертов. Скрипачка Алёна иногда уставала
от  Викиной самовлюблённости, но  позволяла себе шутли-
во обозвать её «Вичкой-певичкой» лишь в разговорах с соб-
ственной мамой. Пробивная способность Вики и её умение



 
 
 

нравиться публике приносили свою долю известности и но-
вые предложения и Алёне с Анжелой.

Хозяин коллекции Валерий вместе с  усатым приятелем
вернулся наверх в зал, беспечно оставив зрителей без своих
увлекательных рассказов. Там уже распоряжался Игорь – су-
пруг Лады Владимировны, импозантный статный мужчина
в голубом костюме и сизом шёлковом шейном платке.

– Алла Петровна, Ваша коллекция уместится на перилах
лестницы? – обратился он к худощавой подтянутой седой да-
ме.

– Для самого интересного – места хватит, – кивнула Алла
Петровна, – внучка мне сейчас поможет.

Длинноногая девочка лет четырнадцати, в  крошечной
клетчатой юбочке и чёрных гольфах выше колен, с бархат-
ными кошачьими ушами на макушке, поднесла ей коробку.
Алла Петровна принялась вынимать и распределять на ко-
ваных перилах вышивки.

– А как звать внучку? – спросил Валерий.
– Маша, – коротко ответила девочка.
– Вот имя хорошее! Наше! – воскликнул усач, – А моя

невестка неделю назад двойню родила. Назвали Елисей
и Есения. Я говорю сыну: назвали бы в честь дедов, Васили-
ем, как меня или Сергеем, как другого деда. Как бабок – Ва-
лентиной, Людой! Так нет же – чего придумали! Вот не при-
выкну никак! Буду пацана Лёхой кликать, а девочку – Ксю-
шей…



 
 
 

– Поздравляю с прибавлением, – откликнулась Алла Пет-
ровна и, воспользовавшись тем, что мужчины отошли, стала
тихо выговаривать внучке:

– Почему ты оделась не так, как я просила? Ну что за вид?
Переступая порог этого дома, ты обязана выглядеть, как ба-
рышня!

Сама Алла Петровна в кружевной блузе с брошью-камеей
под горлом и строгой длинной юбке выглядела как стародав-
няя дворянка.

– Не буду, что за отстой, бабушка! – фыркнула Маша, –
Ты забыла, что сегодня в хобби-центре начинается продажа
новой манги? Там все наши соберутся, а я оденусь, как будто
совсем не шарю?!

Они обменялись сердитыми взглядами одинаковых карих
глаз.

– Ну, хоть ушки временно сними, – примирительно про-
шептала Алла Петровна, – у меня скачет давление, мне будет
нужна твоя помощь…

Девочка нехотя вытащила из волос ободок с кошачьими
ушами и сунула его в чёрный рюкзак, усеянный значками –
пуговицами.

– Не стану я здесь долго торчать, – проворчала она.
Между тем из-за ширмы в углу зала Игорь и Валерий вы-

несли столик, а Василий выложил на него из большого коф-
ра ножи и кинжалы. Отдельно на дубовый спил были поло-
жены две скрещенных шашки. Вернувшиеся из подвала го-



 
 
 

сти окружили стол, завороженные разнообразием и красотой
ножей. Рукояти из рога, карельской березы, ореха, и даже
ножек косули с нежной рыженькой шерстью и раздвоенны-
ми копытцами… Грозные лезвия с  зазубринами, гранями,
бороздами или же благородной гравировкой… Василий от-
пускал лишь краткие замечания: «пластунский нож», «якут-
ский нож», «морской кортик 50х годов», «охотничий нож»,
«кавказский кинжал 19го века», ревниво поглядывая, если
кто-то брал нож в руки. Затем зрители отступили от стола,
а Василий встал перед ними, взяв в каждую руку по шашке.
Опустив голову, он постоял так и вдруг запел изменившим-
ся, сильным хрипловатым голосом. Вечная удаль и вечная
обреченность сливались в вольном напеве, и слова были то-
же вечные: степь, ворон, конь… Оборвав на высокой сиплой
ноте припев «Ой-да-а, о-о-ой…», он начал вращение шаш-
ками. Рукояти ловко прокручивались в ладонях, клинки ле-
тали над головой, плечами, за спиной, создавая вокруг Васи-
лия остро – сверкающую сферу. Закончив фланкировку, он
вложил шашки в ножны и снова вернул их на дубовый спил.
Публика разразилась аплодисментами.

–  А  теперь приглашаю всех познакомиться с  уникаль-
ным собранием народной вышивки, которую собрала Алла
Петровна, сама мастерица—вышивальщица, – позвала сво-
их гостей Лада Владимировна. Все подошли к развешанным
по перилам вышивкам.

– Я потратила на поиски почти 30 лет, – начала Алла Пет-



 
 
 

ровна. – Но не только сама вышивка интересна для меня. Я
всегда старалась узнать историю каждой вещи, что бывало
очень затруднительно. Вот Машенька может подтвердить, –
указала она на свою внучку.

– Да. Однажды бабушка взяла меня в одну поездку, – за-
ученно начала девочка. – Мы приехали в посёлок к очень
старой бабуле. Она была очень подозрительная, сразу спро-
сила «А грОши дашь?» и только тогда пустила нас в дом.
Моя бабушка поняла, что рушник очень старинный. Но ко-
гда она стала расспрашивать старушку, та вдруг рассерди-
лась и закричала «На шо тебе знать?».

Все заулыбались. Алла Петровна с воодушевлением про-
должила:

– И всё равно, каждая вышивка – говорящая! Виноград
вышивали на свадебных рушниках, как пожелание богатства
и плодовитости. Незамужние девушки, готовя своё прида-
ное, вышивали маки, а замужние уже могли изображать ро-
зы. По изнанке видно неуверенную руку начинающей выши-
вальщицы, ведь собирать себе приданое начинали девочки
с 12 – 13 лет. Или же небольшие огрехи с изнанки хорошей
работы могли говорить о проблемах со зрением, значит – вы-
шивальщица была уже в возрасте…

В  это время помощница ввела в  зал нового персонажа.
Несколько человек отделились от слушателей, чтобы поздо-
роваться с ним.

– Приветствую в наших палестинах, Арам, – пожал ему



 
 
 

руку хозяин, а Лада Владимировна приняла от гостя букет
белых роз.

– Как не заехать, Игорь! – отвечал Арам, – Такая радость
у вас! Поздравляю!

– А-а-а, ереванское казачество, – подошёл и Василий, –
давно не виделись!

– Здравствуй, Вася дорогой, видишь – сам ношу твой ре-
мень, привык к  нему,  – Арам похлопал себя по  круглому
брюшку, а потом вынул из большой ременной пряжки сталь-
ные кольца, раздвинул их и, надев на толстые пальцы как ка-
стет, показал Игорю:

– Такой ремень нельзя сыну дарить, передумал я. Он ещё
глупый, попадёт в историю…

Затем Арам снова сложил кольца, вставил в  пряжку
и осмотрел гостей:

– А что, его нет до сих пор?
В этот момент в руках Игоря заиграл айфон.
–  Приехал! Лёгок на  помине!  – взволнованно сказал

Игорь и устремился вон из зала.
Высокий молодой человек бросился к окну и успел уви-

деть, как черный лимузин с тонированными стёклами мед-
ленно въезжал во дворик особняка, на предназначенное ему
единственное свободное место возле двух хозяйских ма-
шин. Автомобили остальных гостей выстроились вдоль уз-
кой улицы на весь квартал. Молодой человек перевёл лю-
бящий взгляд на маленький серый «опель», купленный им



 
 
 

недавно.
– Нет, девочки, всё-таки парень должен быть на машине,

а не ездить в трамвае! – изрёк он важно, чем вызвал смех
подошедших Вики и Анжелы

– Конечно, Костик, ты же должен и нас подвозить!
– Ну, вас подвозить для меня в кайф! С вас я даже за бен-

зин не возьму!
– …существовал обычай перед дальней и опасной доро-

гой разрывать рушник, – продолжала свой рассказ Алла Пет-
ровна. – Тот, кто уезжал – брал половинку-оберег с собой.
А  часть рушника оставалась дома как наивный залог, что
уехавший вернётся…

Алла Петровна понимала, что говорит слишком тихо. Она
поискала глазами внучку, но девочка уже сбежала с «бабуш-
киной тусни». Чтобы удержать немногочисленных слушате-
лей, Алла Петровна указала на сложенную ткань:

– Эту скатерть вышивала мать для своей дочери и не окон-
чила работу. О ней я расскажу позже. А вот у рушника –
счастливая история. Видите – шов? Тысячи подобных руш-
ников были разорваны в годы Первой Мировой войны. Этот
солдат вернулся домой, и счастливая мать или жена сшила
половинки заново. Но сшитый рушник короткий: хозяин со-
хранил только «душу» рушника, его вышивку. А само полот-
но, возможно, было оторвано для перевязки ран…

В зал вошли новые гости. Игорь поддерживал под локоть
крупного рыхлого мужчину, с висящими дряблыми щеками,



 
 
 

заплывшей шеей и роскошной волной седых волос. За ним
следовали двое молодых людей со  спортивными сумками.
Лада Владимировна со  словами «Как я рада, как рада!»
устремилась к грузному человеку, и они трижды прислони-
лись друг к другу щеками, как бы целуясь. Незамедлитель-
но из угла было выдвинуто широкое кожаное кресло, в кото-
рое тяжело опустился толстяк. Молодые люди встали позади,
словно пажи за троном короля. Помощница бегом принесла
из первого зала круглый кофейный столик на одной ножке
и поставила его перед гостем. Кроме хозяев, тот обменялся
рукопожатием лишь с Арамом, не удостоив остальных своим
вниманием.

Один из сопровождающих молодых людей раскрыл спор-
тивную сумку и осторожно распаковал и передал на столик
несколько предметов, самым крупным из которых оказалась
восточная бронзовая курильница. Анжела, до того момен-
та свободно снимавшая зал, гостей и экспонаты, нацелилась,
было, объективом и сюда, но была тут же оттеснена вторым
сопровождающим. Она попыталась снова занять точку съём-
ки, но поймала сердитый взгляд седовласого коллекционе-
ра и предостерегающий жест Лады Владимировны. Смирив-
шись, она убрала фотокамеру.

– Это пороховница? – спросил Игорь, беря маленькую се-
ребряную фляжку.

– Да, из охотничьего отряда Петра III, там его вензель.
Кстати, чем на сей раз попотчуешь? – отвечал седовласый.



 
 
 

Голос его оказался тонкий, почти детский.
– Медвежатины вам пришлю. В этом году не стал лицен-

зию на лося брать. Медведя на овсах стрелял, – пока Игорь
говорил, по лицам окружающих мужчин пробежали зависть
и любопытство, а женщин – жалость.

– Почему – на овсах? – не понял седовласый.
– А они овёс любят, – объяснил Игорь, – им специально

поляну овсом засевают. Медведям овёс – как нам попкорн.
Приходят, садятся в овёс и когтями как совком пучки загре-
бают. А чавкают так, что мне в укрытии слышно.

– И разделываешь сам? – удивился седовласый.
– Нет, зачем? Хотя меня Василий хорошими ножами снаб-

дил. Но сзади егеря едут, они всё сделают!
Лада Владимировна зорко осмотрелась. Охотничьи рас-

сказы супруга и красивые вещицы на столике собрали по-
чти всех присутствующих. Возле Аллы Петровны осталась
дослушивать историю скатерти только дама её возраста, хра-
нительница из местного краеведческого музея.

– Прошу вашего внимания! – громко обратилась хозяй-
ка к гостям, – Пора показать вам, как уютно и достойно, на-
конец, устроились мои любимцы! Эти тарелочки – конечно,
не  смысл жизни, а просто коллекционирование для души.
Но я отдала этому полжизни!

По знаку Лады Владимировны помощница включила под-
светку в двух стеклянных витринах вдоль стены и подала ей
белые перчатки. В первой большой витрине сияли нарядной



 
 
 

роскошью раззолоченные мейсенские тарелки, английские
фарфоровые тарелки с пейзажами, парадное блюдо завода
Гарднера с портретом Екатерины II и прочая красота. Вторая
стеклянная горка была поуже и хранила всего два небольших
сервиза, но также старинных и дорогих.

Один из них был французский сервиз для горячего шо-
колада «тет-а-тет» из двух чашечек, вставленных в особые
гнёзда на фарфоровом подносе и расписанный гиацинтами –
символом любви.

Другой – детский чайный сервиз из тончайшего костяного
английского фарфора, включавший чашки, блюдца, подносы
для сладостей, заварочный чайник, молочник и сахарницу.
Всё было такое изящное и покрыто такими нежными цве-
точками, что Лада Владимировна смотрела на него, умиль-
но сжав руки. Такие сервизы выпускались до Первой Ми-
ровой войны для будущих леди, дабы они с детства обуча-
лись искусству приема гостей и знаменитому ритуалу «файв
о клок».

Важный седовласый гость остался сидеть в кресле. Пока
Лада Владимировна, окружённая толпой, руками в перчат-
ках бережно вынимала некоторые экспонаты и рассказывала
историю фарфора, он прислушивался к перепалке за своей
спиной.

– Баран! Как ты мог тупо сожрать весь пирог?! – ворчал
один из его «пажей» с гламурной щетиной на щеках и иде-
альной стрижкой, явный завсегдатай барбершопов.



 
 
 

– Случайно получилось. Я задумался… – отвечал второй
«паж», румяный парень с ранними залысинами надо лбом. –
Я с детства люблю яблочные пироги.

– Ты один, что ли, любишь? – кипел стильный бородач. –
Невозможно по делам отлучиться!

– Хорошо! Раз я виноват, я сегодня же закажу в ресторане
другой яблочный пирог, – покаянно обещал румяный.

– Смотри, не забудь! Тогда я тебя прощу. Может быть! –
сердито сказал бородач.

Седовласый слегка обернулся в его сторону:
– Стоп! Пирог для всех заказывали?
– Для всех, – кивнул бородач.
– Значит, первый должен прощать я! А ты уже после меня,

понял? – тихо, но недовольно произнёс босс.
– Хе-хе, молодёжь! Не сидели, порядка не знают! – хмык-

нул Арам, стоявший рядом, – Слушай, это мы с тобой зна-
комы аж с восьмидесятого года, когда мы… – обратился он
к седовласому.

–  Я помню,  – властно прервал тот старого друга. Арам
запнулся, а потом вынул из внутреннего кармана пиджака
небольшой футляр и протянул седовласому:

– Посмотри, это подлинник? Почему маленький?
Седовласый достал из футляра крестик и поднёс к глазам.
– Да, подлинный. Это, Ара, серебряный фрачник «Свято-

го Георгия».
Высокий Константин давно не сводил взгляда с бородато-



 
 
 

го «пажа». Наконец он сумел отвести его в сторону и начал
торопливо листать перед ним экран телефона:

–  Переписка писателя В. за  1928—29  годы, в  полном
сохране… 16  фотографий лейб-гвардии… Этот лот тоже
мой… А вот классная книжица: «Воспитание бедных, но да-
ровитых детей», 1901 год…

Бородач пренебрежительно смотрел и, что-то тихо сказав,
отошёл. Помрачневший Костик отстучал в ватсап сообще-
ние: «За переписку даёт только 4 тысячи». «Чего?» – бульк-
нул быстрый ответ. «Рупий!» – раздражённо дописал Костя.

Деловитая помощница увела Вику за ширму, за которой
была дверь на приватную половину особняка. Анжела и Алё-
на ушли следом, чтобы помочь Вике надеть концертное пла-
тье. Лада Владимировна закончила свой показ, сняла пер-
чатки и подошла к креслу.

–  Это хороший, добротный коллекционный фарфор,  –
сказал седовласый, беря её за руку, – Но ты же знаешь, Ла-
душка, как я тебя люблю. И тебе – гостинчик от меня…

С  этими словами румяный любитель пирогов раскрыл
вторую спортивную сумку и достал предмет, обёрнутый про-
стой белой бумагой. Седовласый, не вставая с кресла, пере-
дал его Ладе Владимировне. Она с волнением сбросила бу-
магу, и все увидели крупную плоскую тарелку синего кобаль-
тового цвета, с  галантной сценой флирта дам и кавалеров
в медальоне. Лада Владимировна быстро взглянула на обрат-
ную сторону тарелки, ахнула и прижала её к груди.



 
 
 

– Я повешу её клеймом наружу! – счастливо воскликну-
ла она.

– И тебе, Игорь, тоже… – продолжал толстяк, принимая
из рук своего «пажа» другой бумажный ком. Супруг Лады
Владимировны вопросительно склонился над седовласым.
Тот сильно понизил голос: – … с затонувшего корабля «Апо-
стол Пётр». Сейчас это, как говорится, мейнстримно…

На  восторженную реакцию хозяев седовласый отвечал
равнодушными кивками, рассеянно оглядывая при этом ве-
щицы на  своем столе. Но  сияющие физиономии «пажей»
за его спиной выдавали торжественность и значимость мо-
мента. Толстяк помахал рукой, желая прекратить благодар-
ности. Игорь с  таинственным бумажным комом скрылся
за ширмой, а Лада Владимировна заодно указала на неё се-
довласому:

– Как Вам нравится ширма в стиле шинуазри? Её офор-
мила Мила Ежинская.

Большеглазая шатенка вышла немного вперёд и одарила
седовласого самой очаровательной улыбкой.

– Хорошо, хорошо, – апатично кивнул седовласый, бро-
сив мимолётные взгляды и на зеленоватую ширму с тонко
выписанными цаплями и пионами, и на саму Милу, – у меня
стул есть деревянный.. Можно расписать….

Мила отступила за спины гостей и послала безработному
мужу-художнику смс-ку: «Лада умничка, представила меня.
Даст стул». – «Надо зацепиться» – прилетела смс-ка ей.



 
 
 

По залу словно пронёсся ветерок: мужчины и женщины
поворачивались к Вике, появившейся в концертном платье.
Тяжёлое длинное платье цвета «пыльной розы» полностью
открывало её шею и плечи, придавая Вике беззащитность
и элегантность одновременно. Волосы были подняты наверх,
под маленькую серую шляпку с пушистым белым перышком,
руки обтягивали длинные шёлковые перчатки. Вика умела
и любила носить такие наряды, привлекая новых поклонни-
ков своей женственной красотой. Даже водянистые глазки
vip-персоны оборотились к ней, а «пажи» застыли с отвис-
шими челюстями. Владелец галереи Борис тут же пробрался
к ней с какими-то комплиментами, на которые Вика отвеча-
ла дежурной улыбкой.

Игорь тоже вернулся в  зал. Снова завязался негромкий
разговор между ним и седовласым, как вдруг случился кон-
фуз. На приглашение Игоря подняться в мансарду толстяк
отвечал тонким голосом избалованного ребёнка:

– Нет, не пойду. Эту лестницу ты построил не для меня!
Лицо Игоря испуганно вытянулось:
– Как же! А мой кабинет посмотреть? Моё собрание вен-

ской бронзы? Мила Ежинская интерьер делала…
И хотя нужно было подняться всего лишь на один плав-

ный виток кованой лестницы, седовласый капризничал:
– Нет – нет! На восхождениях в горы я забил!
Расстроенные Игорь и Лада Владимировна не знали, что

делать. Выручил догадливый Арам, предложивший другу:



 
 
 

– Давай под руку пойдём! Поднимемся играючи!
Тут же «руки помощи» протянули оба «пажа», Игорь и са-

ма Лада Владимировна. Все наперебой ласково уговарива-
ли седовласого. Наконец он сдался и нехотя покинул крес-
ло. Окружённый группой поддержки, преувеличенно ахая
и всхлипывая, он двинулся вверх по лестнице. Перед ним
поднимался Игорь, поминутно оборачиваясь и наклоняясь
назад к нему. Затем – сам седовласый под руку с бородачом.
Ступенькой ниже двигался Арам, несмотря на собственное
брюшко преданно поддерживая товарища сзади. Последним,
сам не зная зачем, шёл румяный «паж». Лада Владимировна,
оставаясь внизу, замерла в напряженной позе, как бы устре-
мясь вслед восходящим. Высокий разрез на боку её платья
раздвинулся, обнаружив крепкую ножку в чёрном чулке.

Из угла зала за этой патетической, временами даже герои-
ческой сценой увлечённо наблюдал художник Крылов. В его
внимательных голубых глазах, казалось, мерцали искорки.

Пользуясь сумятицей, Вика взяла из незапертой витрины
французскую чашечку и подошла к окну. Держа на раскры-
той ладони чашечку за изогнутое ушко, она сделала вид, что
пьёт из неё, глядя в окно. Побледневшая помощница подле-
тела к ней с шёпотом «Ничего трогать нельзя!» и  забрала
драгоценность. Но Анжела уже сделала несколько отличных
кадров. Через день в  соцсети появилось романтичное фо-
то Вики у окна в образе задумчивой аристократки, с подпи-
сью: «Когда на душе хрустально-тонко… грациозно… груст-



 
 
 

но… благодарно… трогательно…» и ещё много дней соби-
рало комментарии, лайки и репосты.

– А ты, никак, домой собрался? – спросил Василий у при-
ятеля, теребившего на груди шнурки от капюшона своей тол-
стовки.

– Зачем домой? – откликнулся Валерий, – Нам ещё не на-
ливали!

И действительно: в первом зале уж давно возле столика
с пирамидой из бокалов для шампанского томился офици-
ант, другой столик покрывали подносы с канапе и фруктами.
Лада Владимировна, убедившись, что супруг благополучно
скрылся в кабинете со своими гостями, где для них он за-
годя «накрыл поляну», пригласила всех в первый зал. Офи-
циант виртуозно исполнил свой трюк, наполнив бокалы, го-
сти разобрали конструкцию, чокаясь с Ладой Владимиров-
ной и желая успехов в её начинаниях.

Алёна встала возле старого немецкого пианино и положи-
ла скрипку на плечо. Вскоре подошла и Лада Владимиров-
на, присела на винтовой табурет и подняла крышку. Ожив-
ленный гул в зале немного утих, жующие гости с бокалами
в руках подошли поближе. Алёна заиграла вступление. Ви-
ка, грациозно сложив перед собой руки лодочкой, запела:

Ветерок так любовно колышет
Яркой зелени пышный расцвет;
Сад тенистый истомою дышит,
Весь полуденным зноем согрет…



 
 
 

Лада Владимировна аккомпанировала, подпевая в душе
серебристому голосу Вики:

Пой, ласточка, пой!
Дай сердцу покой!
Песню свою о блаженстве любви
Ты повтори!

Воистину – счастливые часы!
Алла Петровна чувствовала себя не совсем хорошо. Дав-

ление снова сыграло свою злую шутку. Она нашла помощ-
ницу Лады Владимировны, и вместе они уложили вышивки
в коробку. Помощница понесла коробку за достопамятную
ширму, а Алла Петровна тихо вышла из особняка. Неуве-
ренной шаткой походкой она медленно пошла вдоль уютных
старых кварталов, с их пузатыми балкончиками, мезонина-
ми, ставнями на окнах. Её занимали грустные размышления
о  том, почему она не  сумела удержать возле себя аудито-
рию. Разыскивая старинные вышивки, Алла Петровна вкла-
дывала всю душу, подолгу обхаживая суровых деревенских
старух, выспрашивая их семейные предания. Если бы исто-
рия незаконченной скатерти попалась поэту – он сделал бы
из неё балладу, думала она. Что добытые ею крупицы народ-
ного бытия могут показаться неинтересными, она не допус-
кала и мысли.

Её внимание привлёк маленький старичок, сидящий



 
 
 

на  ступенях одного из  навечно запертых парадных. В  ру-
ках он держал самодельный плакатик с просьбой о помощи.
Не считая себя вправе унижать человека швырянием мило-
стыни, Алла Петровна наклонилась и, преодолевая голово-
кружение, аккуратно положила в кружку несколько десяти-
рублевых кругляшков.



 
 
 

 
2. ДРУГИМ ПУТЁМ. АНТОН

 
–  Здравствуйте, меня зовут Платон Петрович, мы сего-

дня совершим экскурсию на водопады. Вся группа в сборе?
Прошу занимать места после проверки по списку… – так го-
ворил мужчина, подойдя к группе, стоявшей возле белого,
с большими притемнёнными окнами «Форд-транзита». Дело
происходило летним воскресным утром на городской пло-
щади, вдоль которой выстроилось ещё несколько микроав-
тобусов. Экскурсия на водопады была недальняя, одноднев-
ная, так как голубая цепь гор виднелась уже с моста при вы-
езде из города. Вскоре автобус мчался в их сторону по от-
личной автостраде, а Платон Петрович, сидя в начале салона
лицом к группе, вещал:

– Как известно, существуют водопады и водоскаты. Водо-
скаты – менее крутые, вода сбегает по наклонной поверхно-
сти, а водопады – это падение реки с уступа. Такие природ-
ные объекты относятся одновременно и к водным, и к гео-
лого-геоморфологическим….

Аудитория не слишком интересовалась лекцией. Задние
сиденья заняла компания из трёх мужчин и двух женщин,
втянувшая за  собой в  салон увесистую спортивную сумку
и пару кульков поменьше. Устроив их у себя под ногами, они
оживлённо что-то обсуждали и пересмеивались. Ближе сиде-
ла супружеская пара лет сорока, при посадке откликнувша-



 
 
 

яся на фамилию Кузнецовы. Между супругами явно произо-
шла размолвка, так как мужчина безучастно смотрел в окно,
а женщина с каменным выражением лица читала с экрана
смартфона. Другой диванчик занимали две подружки. Ещё
до посадки в автобус они бегло и разочарованно осмотрели
двух «свободных» мужчин-экскурсантов и теперь не обра-
щали ни на кого внимания, занятые разговором вполголоса.
Девушки были замечательно красивы: одна высокая, балет-
ной стройности и тонкости, с длинными чёрными волосами,
ровной линией лежащими на лопатках. Одета она была в об-
легающие чёрные брючки, закатанные на тонких щиколот-
ках, и чёрную маечку, на  голове красовалась белоснежная
бейсболка.

Её подруга не уступала ей ростом, но имела более пышные
формы. Платье-тельняшка изгибалось по круглым бёдрам,
волнующей талии и бюсту четвертого размера. Русые воло-
сы толстым жгутом лежали на шее, заплетённые во француз-
скую косу.

Только трое, сидевшие ближе всех к Платону Петровичу,
внимали его рассказу. Круглощёкий крепыш с бритой голо-
вой, самой заурядной внешности, в розовой футболке, натя-
нутой на мягком брюшке и широких штанах-капри, которые
так портят фигуры полноватых мужчин. Тщедушный, узко-
плечий и малорослый юноша с давно нестриженными чер-
ными волосами, похожими на растрёпанное гнездо. Его ши-
рокие брови почти срослись на переносице, нос и губы каза-



 
 
 

лись слишком крупными на узком лице, горящие глаза бега-
ли или стыдливо опускались при встрече с чужим взглядом.
Своими коленками он почти касался колен Платона Петро-
вича и его тоненькие ножки, покрытые чёрным пухом, каза-
лись паучьими лапками рядом с сильными, накачанными но-
гами гида, обутыми в добротные ботинки на ребристой по-
дошве.

С наибольшей приязнью слушала Платона Петровича ин-
теллигентная дама одних с ним лет. Она единственная от-
кликнулась, когда гид представился группе («Очень прият-
но, а меня зовут Рива Марковна!») и теперь временами ки-
вала или покачивала головой, демонстрируя прилежное вни-
мание. Волосы дамы были острижены почти так же коротко,
как у Платона Петровича, и в них также проблескивала пер-
вая седина. Голову Ривы Марковны венчал кокетливый со-
ломенный картузик, какой можно купить на сувенирных яр-
марках. На мясистом носу сидели очки с дымчатыми стёк-
лами в тонкой золотой оправе, почти такой же, как у очков
Платона Петровича. Уши украшали крупные серьги, руки –
яркий маникюр, в целом Рива Марковна производила впе-
чатление весьма ухоженной особы.

Шум и смех на задних сиденьях между тем усиливался,
и Платон Петрович счёл за благо прекратить нудную лекцию.
Своим троим слушателям он начал рассказывать, как много
лет ходил по маршрутам четвёртой и даже пятой категории.

– Какая красивая гора! А как она называется? – вдруг об-



 
 
 

ратилась к гиду девушка в полосатом платье. Дорога огиба-
ла невысокую гору, вогнутую посередине, с двумя выступаю-
щими вперёд склонами, покрытыми курчавой зеленью леса.

Платон Петрович назвал вершину, а на вопрос девушки
о переводе названия, насмешливо отрезал:

– У черкесов очень простые названия, связанные с их обы-
денной жизнью. Что-то вроде «Перевал, где Хасан мешок
потерял» или «Кабанье ущелье» или даже «Поляны с хоро-
шей травой». Никаких – таких легенд, это всё для туристов
выдумано. Ну, бывает ещё что-нибудь про ведьм-шайтанов,
но редко. Черкесские названия утилитарные и связаны с хо-
зяйственной деятельностью…

– Это ведь тоже интересно, – примирительно вставила Ри-
ва Марковна, но Платон Петрович не отреагировал и про-
должал саркастически:

– Русские названия часто повторяются: «Волчьих ворот»,
«Чёртовых ворот» несколько в разных местах. А водопады
в  хозяйстве не  нужны и  на  самом деле они все безымян-
ные. Всякие «Девичьи слёзы», «Волосы Вероники», «Чаши
Геракла» – экскурсоводы придумали, чтобы вешать лапшу
на уши туристам! Не было в этих местах древних греков ни-
когда!

Автобус остановился на  просторной асфальтированной
площадке. С  двух сторон её окружали сувенирные лавоч-
ки и кафе, а в дальнем конце возвышались монументальные
глыбы и слышался слабый гул. Платон Петрович сбегал с бу-



 
 
 

магами к административному домику и затем повёл группу
к проходу в ущелье. Пришлось некоторое время ждать, пока
снизу не поднялась предыдущая экскурсия. Перед спуском
Платон Петрович произнёс краткий инструктаж:

– Идти друг за другом, держаться за поручни!
Группа начала спускаться по  узкой железной лестнице,

держась за скобы и перила, вбитые в каменные стены. По ме-
ре поворотов лестничных маршей гул и прохлада усилива-
лись и наконец, открылась бурлящая стремнина. Внизу меж-
ду изломанными скалами то сужаясь, то расширяясь, мчался
бешеный поток воды. Вырываясь из теснины метров за две-
сти от мостков, вода с шумом и пеной неслась по камням,
бурлила под скальными стенами в промытых пещерах и кот-
лах, кипела и прыгала на поворотах. В воздухе висела водя-
ная пыль, рёв потока заглушал голоса. Далее отвесные бе-
рега расступались и река, вырвавшись на простор, разлива-
лась в ширину и, сверкая серебристой рябью, мирно стру-
илась между мощных круглых валунов. Насладившись зре-
лищем такого контраста водной стихии, экскурсанты подня-
лись по лестнице назад. Наверху уже стояла следующая груп-
па. Женщина-экскурсовод, придерживая поля своей ажур-
ной шляпы, громко внушала:

–  Спускаться медленно! Ступени, хоть и  с  насечками,
но  мокрые! Глубина «Волчьих ворот» тридцать метров!
Не забывайте об осторожности, крепко держитесь за поруч-
ни! Идём гуськом, слушаем меня во всём!



 
 
 

– Квочка! – проворчал Платон Петрович, проходя мимо.
Компания, в дороге сидевшая позади, притащила из авто-

буса свою тяжёлую поклажу. На вопрос гида – зачем? – они
объяснили, что это замаринованное мясо на шашлыки, и они
собираются хорошо посидеть у водопада.

– Далеко идти? – нетерпеливо спросили мужики с сумка-
ми.

– Нет, не очень, как идти будем, – уклончиво отвечал Пла-
тон Петрович. Они поднимались по пологому склону между
рослых дубов, вязов и каштанов.

Вдруг Платон Петрович забежал вперёд и  встал перед
группой.

– А давайте немного свернём и я вам покажу вид с куэс-
ты?! Это очень красиво, не пожалеете! – он выпятил грудь,
заложил руки за спину и умоляюще глядел сквозь очки се-
рыми круглыми глазками. Вид его был самый трогательный.

– Давайте сходим, покажите! Согласны! – раздались го-
лоса в поддержку. Они свернули чуть правее и углубились
дальше в лес.

Рива Марковна поравнялась с Платоном Петровичем и,
указывая на льняную торбу на своём плече, сказала:

– Я захватила с собой коврик, чтобы посидеть у водопада,
помечтать… У меня будет такая возможность?

Платон Петрович молча кивнул. Группа вышла на крутой
обрыв. В бездонной небесной синеве плыли большие обла-
ка, а их тени причудливо перетекали по изумрудным склад-



 
 
 

кам гор. Местами зелень лесов разрывали белесые пятна
таких же каменистых обрывов или светло-зелёные заплаты
полян. Вершины тянулись вдаль до бесконечности, теряясь
в дымке. Налюбовавшись родными просторами, повернули
обратно.

Минут через двадцать, ведя группу по тропе между ред-
кими дубками, Платон Петрович снова махнул рукой в сто-
рону:

– А вот за тем склоном есть дольмен! Хотите, покажу?
Все опять согласились, но в рядах любителей шашлыка

произошло брожение. Наконец один из них уселся возле су-
мок и мрачно закурил, остальные догнали идущих. Уже по-
казался дольмен, оставалось только пересечь заросшую лож-
бинку, как вдруг Платон Петрович поскользнулся и плюх-
нулся на пятую точку. Оказалось, ложбинка заболотилась.
Группа не успела сойти в обманчивую травку и остановив-
шись, с сожалением смотрела, как их бравый гид поднялся,
вымазанный в глинистой жиже. И тут пригодилась походная
фляжка на поясе Платона Петровича. Он невозмутимо об-
мыл руку и ногу, и только щеголеватые бриджи сзади ниже
пояса остались темнеть некрасивым пятном.

– Со всяким может случиться, – сочувственно проговори-
ла Рива Марковна и, чтобы ещё больше поддержать Плато-
на Петровича, протянула ему руку, шевеля пальчиками. – Я
боюсь за свои белые брючки! Переведите меня, пожалуйста!

Платон Петрович указал остальным, где обойти болотце



 
 
 

и, схватив без всякого пиетета Риву Марковну за запястье,
так и повёл её на вытянутой руке. Улыбка сползла с лица
Ривы Марковны и через несколько шагов она высвободила
руку.

Вернувшись на  основной маршрут, группа наконец до-
стигла водопада. Узкой струёй ручей падал с высоты трёх-
этажного дома и пенился в каменной чаше, выбитой водой.
Далее волнами скатывался по  следующим уступам и  ухо-
дил по известняковым плитам в овраг. Прохладный воздух,
плеск воды, свисающие папоротники делали это место очень
уютным в жару.

– И этот водопад никак не называется? – с сожалением
спросила девушка в полосатом платье.

– Никак, – упрямо сказал Платон Петрович, – и это самый
маленький водопад. Следующие будут выше и красивее.

…Углубляясь дальше в лесок, пересекли грунтовую доро-
гу. Вскоре они снова оказались перед широко разлившейся
речкой. С их стороны в реку рухнула огромная сосна, под-
мытая водой. Комель ещё как-то держался за обрыв, а ствол
наклонно спускался в  воду, утопив пожелтевшую верхуш-
ку в  потоке. Там, где заканчивалась сосна, глубина была
уже мелкая и  галечное дно виднелось сквозь тихие струи.
Но перед их берегом вода энергично неслась между камней
несколькими рукавами, скрывая дно.

Платон Петрович, взявшись за обломки корней, взобрал-
ся на павшую сосну.



 
 
 

– Петрович, твою дивизию! – взревели мужики с мясом, –
А почему мы не пошли по той, нормальной дороге?!

– По ней возят лес, там нам нельзя ходить, – кротко про-
пустив мимо ушей непечатные выражения, ответил Петро-
вич. Ловко пробежав по бугристому стволу до веток, он про-
шёл между их обрубками, спрыгнул на  мелководье и  вы-
брался на берег. Экскурсанты обалдело проводили его глаза-
ми. Возмущённые носители сумок, посовещавшись, решили
вернуться к первому водопаду и удалились.

– Здесь можно перейти по камням! – воскликнула девуш-
ка в бейсболке и первая начала переправу. Взмахивая при
каждом прыжке длинными волосами, словно вороньим кры-
лом, она с  грацией чёрной пантеры запрыгала по  камням
и вскоре оказалась на том берегу. За ней, словно оловянный
солдатик за своей плясуньей, понёсся тщедушный юноша.

– Та-а-ак! – потирая руки, азартно протянул бритоголо-
вый крепыш и вскочил на первый камень, – опаньки! О-па!
О-па!

– Вот это я понимаю – разминка! А то сижу целыми днями
на работе! – он был явно доволен, достигнув берега.

– Ой, и я от усопших отдохну, отвлекусь! Буду вспоми-
нать, как прыгала! – запыхавшись, радостно сказала полоса-
тая девушка, присоединяясь к подруге.

– Работаешь похоронным агентом? – тут же запросто об-
ратился к ней крепыш, – Кстати, меня Виталий зовут, рабо-
таю водителем автобуса.



 
 
 

–  А  меня Антон,  – подсунулся взлохмаченный юноша,
но на него не обратили внимания.

– Я Рита, художница. Просто сейчас устроилась портреты
гравировать, на мраморных памятниках. Там платят хорошо,
а у меня автокредит…

– А-а-а, понятно. А подруга – тоже художница?
– Тоже, но Ира работает в ночном клубе, – Рита засмея-

лась, заметив смущение Антона, – она диск-жокей!
Виталий и Рита заговорили об автомашинах, Антон роб-

ко поглядывал на Иру, супруги Кузнецовы благополучно до-
прыгали до берега. Только Рива Марковна оставалась на ме-
сте, растерянно провожая взглядом спутников и  надеясь
в душе на помощь с их стороны. Наконец, взбодрившись, она
прыгнула на  первый камень, побалансировав  – на  второй,
и остановилась. Решимость покинула её. Она всматривалась
сквозь очки в третий камень и ясно видела, что он мокрый,
сильно скошенный, и она с него непременно сорвётся. Она
беспомощно стояла посреди потока, не зная, что делать.

На  берегу  же происходила сцена из  рыцарских времён.
Рита, сделав несколько шагов, ойкнула и испугано глянула
на свою босоножку, похожую на римскую сандалию. Часть
тонких ремешков лопнула во время прыжков и волочилась
по земле.

– В горы надо правильно обуваться, – наставительно про-
изнёс Платон Петрович, указывая на полукеды Иры: – Вот
у барышни – правильная обувь!



 
 
 

И тут Виталий, явно пребывая в отличном настроении,
присел перед Ритой и поставил её крепкую, фигурную, слов-
но ножка рояля, ногу, себе на штанину. Девушки обменя-
лись быстрыми взглядами, и  Рита не  сдержала победную
улыбку. Не каждый день мужчина опускается перед тобой
на колени! Виталий быстро и ловко стянул между собой ре-
мешки и постарался закрепить их. В это время супруги Куз-
нецовы сердобольно подбадривали Риву Марковну, крича
и махая ей руками.

Несчастная отрицательно мотала головой. Наконец, муж
Кузнецов запрыгал в  обратную сторону и  остановился на-
против, протягивая ей руки. Но Рива Марковна не в силах
была оторваться от камня. И тогда к спасению присоединил-
ся Виталий. Разувшись, он вошёл в  воду и  добрёл до  Ри-
вы Марковны. Покачиваясь в сильном течении, доходившем
ему до колен, он помог страдалице перепрыгнуть к Кузнецо-
ву, держась за руку которого Рива Марковна и достигла су-
ши.

Обет молчания был нарушен. Далее супруги Кузнецовы
шли, оживлённо переговариваясь. Рива Марковна пристро-
илась к ним, благодарная за проявленное участие. Виталий,
отжимая от воды края штанин, поймал взгляд Риты и ощу-
тил себя героем дня. У них вдруг нашлось много тем для
разговоров. Даже Ира что-то отвечала на несмелые вопро-
сы Антона. Никто не заметил, какое расстояние прошли они
вдоль речки, всё более поднимаясь вверх по склону.



 
 
 

Неожиданно Платон Петрович, бодро шагавший впереди,
присел над обрывом. Затем свесил ноги, развернулся лицом
к группе и, призвав всех следовать за собой по одному, дви-
нулся боком куда-то вперёд, постепенно скрываясь за кром-
кой земли. Экскурсанты озадаченно следили за его новым
фокусом. Первым скользнул вниз Антон. Наконец-то его ма-
лый вес и рост приносили ему бонусы! За ним спустилась
гибкая Ира. Затем по тропе осторожно двинулся Виталий.
Снизу донёсся его озабоченный голос:

– Рита, сразу поворачивайся лицом к склону и держись
за ветки! Бочком иди!

В арьергарде вспыхнуло волнение. Рива Марковна загля-
нула вниз и отступила назад подальше:

–  Что за  маршрут такой?! Почему я должна рисковать
жизнью? Нет – нет, я туда не пойду! Я возвращаюсь!

От  негодования лицо и  шея у  неё покрылись красны-
ми пятнами. Напрасно Кузнецов обещал идти последним
и  страховать её, Рива Марковна развернулась в  обратный
путь.

Узкая тропа вилась вдоль отвесной стены, нарастающей
по высоте. Тропа же оставалась приблизительно на уровне
трёх  – четырех метров над руслом, то галечным, то заби-
тым валунами. Двигаться приходилось медленно, всем телом
прижимаясь к почти вертикальному откосу и для большего
сцепления как бы обнимая его раскинутыми руками. Опас-
ный сюрприз поджидал посередине: там из поверхности об-



 
 
 

рыва выпирала скала, а тропа превращалась в карниз.
Виталий постоянно вертел головой: то проверял путь впе-

реди, то следил за Ритой. Полосы на её платье показывали,
насколько крепко прижата она к стене, насколько над троп-
кой выступает её попа. Он готов был броситься за ней вниз,
если бы она сорвалась.

– Не смотри вниз, смотри на меня! – повторял он. Рита
действительно не сводила с него глаз. Никогда и ни к кому
не льнула она так, как к этой нагретой каменной стенке. Она
старалась не слушать шум воды внизу за спиной и не отста-
вать от Виталия. И когда он, обогнув скальный выступ, ис-
чез, испугалась.

–  Виталя, ты где?!  – отчаянно крикнула она, замерев
в распластанной позе. И лишь когда он снова подал голос,
нашла в себе мужество продолжить движение.

Антон выбрался на ровную площадку и увидел Платона
Петровича, сидящего в траве и жующего стебелёк. Он огля-
нулся назад и заметил вытянутую руку Иры, ищущую опо-
ру. Бережно принял он в свою ладонь длинные тонкие паль-
цы красавицы и помог ей выйти на поверхность. Ради этого
мига стоило жить! Он поднял благоговейный взгляд на Иру,
которая благодарно ему кивнула. Следом по пояс высунулся
Виталий. Подтянувшись, он выскочил наверх и сразу развер-
нулся и улегся животом в траву, свесив вниз руки для Риты.
Последними выползли из пропасти Кузнецовы. Экстремалы
поневоле, все повалились на траву, давая отдых душе и телу.



 
 
 

– А почему мы не пошли по горе? – подозрительно спро-
сил муж Кузнецов.

– Так короче, – был лаконичный ответ.
– А Рива Марковна не заблудится в лесу? – спросила жа-

лостливо жена Кузнецова.
– Не заблудится, если пойдет вдоль русла, – казалось, Пла-

тона Петровича ничуть не беспокоило, что его группа умень-
шилась ровно наполовину, – и скоро будет следующий водо-
пад!

…В самом деле, водопад мог появиться с минуты на ми-
нуту. Рельеф местности выровнялся, а  идущих обступили
скалы. Парочки весело аукались и  указывали друг другу
на разноцветные пласты пород, красочно расчертивших бока
утёсов. Вдруг взгляд Иры остановился, а глаза округлились.
Неугомонный Платон Петрович карабкался на скалу и был
уже на её середине.

– Петрович, нам здесь подождать?! – крикнула Ира.
Подоспевшая группа, задрав головы, проследила, как

скрылись в кустах наверху глиняный зад и туристские ботин-
ки их сумасшедшего гида.

– Уже недалеко… – донеслось сверху.
Мужчины начали держать военный совет, и  Антон был

полноценной и полноправной боевой единицей. Было реше-
но первому начать подъем Кузнецову, Антону закрепиться
посередине и подтягивать женщин, а последним пойдет Ви-
талий и будет рядом с Ритой, так как её босоножки ненадёж-



 
 
 

ны.
Восхождение прошло не без потерь. С головы Иры сле-

тела и  потерялась фирменная бейсболка, а  розовая майка
Виталия, ставшая от пота малиновой, лопнула по шву под-
мышкой. Наверху их встретили буйные заросли травы, кизи-
ла и чубушника. Несносный Платон Петрович не взбирался
ещё выше, но и не давал к себе приблизиться, мелькая сквозь
ветви впереди. Где же этот чёртов водопад? Похоже, они бы-
ли здесь первопроходцами, потому что тропинок не наблю-
далось, а ноги без конца спотыкались о каменистые гребни
и корни, выпиравшие из земли.

Наконец, Платон Петрович приостановился и крикнул:
– Спускаться здесь! – и сразу заспешил вниз.
Как?! Теперь – спускаться?! Когда три пары приблизились

к краю утёса, сразу, будто его включили, раздался ровный
шум водопада. Но компанию это не обрадовало, их занимал
спуск. Рита и Ира, взявшись за руки, осторожно склонились
над краем и отшатнулись. Кузнецова повисла на муже и, пе-
реходя от контральто к сопрано, завыла:

– Я боюсь высотыыы….
– Петрович, мать твою за ноги, как баб спускать будем? –

загремел с вершины Кузнецов.
– Ты о женщинах подумал? – гневно подхватил Виталий.
–  Я помогу….– кротко донеслось снизу, но  это было

слабое утешение. Пришлось снова держать военный совет,
не  повторять  же судьбу отца Федора! Несколько раз ме-



 
 
 

нялись тактические решения, наконец вниз полез Антон,
за ним Кузнецов. Виталий остался наверху, а в качестве пер-
вой ласточки он начал спускать Иру.

…Красавец водопад сверкал на  солнце множеством ал-
мазных струй, бегущих рядами с длинного каменного усту-
па. Его вогнутая стена была словно смята в мелкие склад-
ки, и под водой каменные пластины пестрели красноваты-
ми, желтыми, серо-синими и меловыми полосами. Крупная,
слепящей белизны галька устилала дно ущелья, по которому
вода, попенившись в выбитом бассейне, соединялась в поток
и устремлялась под нависшую скалу.

Не успели новоявленные скалолазы, с исцарапанными ру-
ками и коленями, на трясущихся ногах, ступить в этот ска-
зочный колодец, как раздались неясные голоса. В следующее
мгновенье из-за выступавшей скалы, которую они посчитали
запирающей ущелье, вышла женщина в ажурной широкопо-
лой шляпе. Обращаясь назад, она говорила:

–  А  теперь перед нами открывается чудесный водопад
с  поэтичным названием «Волосы Вероники». Говорят, он
был открыт в июле, когда на небе можно наблюдать одно-
имённое созвездие. Прежде чем я расскажу вам легенду, хо-
чу обратить ваше внимание на выходящие здесь слои аргил-
литов, песчаников, глинистых сланцев…

За ней, расслаблено переставляя ноги по плоской, как та-
релки, гальке, благодушно шествовала группа экскурсантов.
В их рядах изумлённые первопроходцы увидели Риву Мар-



 
 
 

ковну. Заметив своих прежних спутников, она приветливо
помахала им рукой.

– Рива Марковна, как вы здесь очутились?! – крикнула
жена Кузнецова.

– Очень просто, – ответила Рива Марковна, – по пути на-
зад я встретила эту группу.

– Нет! Как вы ЗДЕСЬ оказались? В этом колодце?!
– Почему – в колодце? Здесь удобный проход! Мы всё вре-

мя идем по тропе вдоль реки.
– А-а-а??!! – вырвался одновременный вопль у трёх паро-

чек, и они вопросительно развернулись к Петровичу.
Платон Петрович заложил руки за спину, радостно выпя-

тил грудь и  закончил коллективный крик души сакрамен-
тальной фразой:

– …а мы прошли другим путём!



 
 
 

 
3. АТЕЛЬЕ «РЕМБРАНТЪ».

АЛЛЕЯ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ1

 
– А это у тебя что? – меня как будто подхватили, и я уви-

дела над собой просторное, яркое голубое небо. Мужской го-
лос раздельно и с иронией медленно прочитал:

– А-тель-е Рем-бран-т.
Другой мужской голос что-то глухо отвечал сбоку.
В следующий миг я полетела вверх и ещё через миг за-

мерла на высоте. Внизу я увидела двух мужчин, разглядыва-
ющих мою фотографию. Они стояли возле каменного пара-
пета, окружавшего маленькие ёлочки. Моему взору откры-
лась аллея старого парка. Высокие раскидистые деревья без
листвы, чёрная мокрая земля, а сквозь пустые кроны хоро-
шо просматривалась движущаяся по аллее вперед-назад тол-
па. Посреди аллеи тянулась приподнятая над землёй клумба
с каменным парапетом и редкими ёлочками. Затем я ясно
увидела множество вещей, разложенных всюду на этом пара-
пете. Военные каски, фляги и ножи, статуэтки и толстые аль-
бомы, посуда и иконы и много-много других чудных пред-
метов. Толпа тоже была какая-то необычная, не видно паль-
то и котелков, часть публики была в чем-то тёмном, на неко-

1 Орфография и стилистика надписей взята с подлинных фотографий начала
ХХ века.



 
 
 

торых же были очень яркие куртки либо одинаковые синие
штаны, это смотрелось радостно и напомнило мне цирковых
ковёрных. Легкость и свобода были разлиты над этой пёст-
рой толпой, голыми деревьями, в холодном свежем воздухе
и голубом небе надо мной.

– Красивая барышня, – снова услышала я голос мужчины,
державшего моё фото, и посмотрела сверху. Это была фо-
токарточка, отосланная мною моей гимназической подруге
Кларе в Екатеринодар, в ответ на её первое письмо оттуда.
Да, на этой фотографии я была женой штабс-капитана Лебе-
дева и уже знала, что стану мамой. Это была счастливая по-
ра. Я сфотографировалась для Клары в своей любимой бе-
лой тальме, отделанной голубым сутажем и дорогой шляпе
от мадам Давидович. На фото не видно её глубокого синего
цвета и изящной птички с колосками в бархатных складках
шляпы…

Ещё не было Великой войны и всех грядущих бед и потря-
сений, а моё личное горе и потрясение спряталось на глуби-
не души. Клара знала, что мне пришлось пережить, и всегда
была со мной особенно внимательна и добра. У меня в клас-
се были и другие подруги, но только Кларе я призналась, что
люблю мальчика. Нам всем исполнилось по 15, я уже расцве-
тала, а Клара выглядела толстой домашней девочкой. Нико-
лай Ерёмин был выше меня, стройный, кареглазый, начитан-
ный и великодушный. Мы гуляли втроём, но Клара всегда
чувствовала тот момент, когда нужно оставить нас и нико-



 
 
 

гда не была в тягость. Коля читал наизусть стихи, остроумно
подбирая их к текущему моменту, но некоторые он писал от-
дельно для меня в тетрадку. В 17 лет мне уже обжигали серд-
це его записочки, из рукава его пальто в мою ладонь съезжал
букетик фиалок, а наше дыхание иногда так сближалось, что
вот-вот могло превратиться в долгий поцелуй.

Необъяснимо злой и бессмысленный поступок дрянного
мальчишки-реалиста убил мою первую любовь.

Никто не подозревал, что прекрасный химический класс
во втором реальном училище тайно использовался для со-
ставления взрывчатых смесей. Несколько реалистов, начи-
тавшись подпольных газет, сделали бомбу. Её кинул на про-
спекте в  жандармского ротмистра ровесник Коли. Офи-
цер был тяжело ранен, а  двое невинных прохожих убиты.
Весь город был взбудоражен, толпы сочувствующих явились
на похороны… Колю хоронили в закрытом гробу. Говорят,
осколок сдвинул ему лицо. Я не  смогла подойти к  гробу
и словно в тумане видела только мадам Ерёмину, которую
поддерживали с  обеих сторон. Её голова под черной вуа-
лью была запрокинута и виднелся лишь подбородок и откры-
тый рот в беззвучном стоне или крике. Меня держала Клара
и не покидала все тяжелые последующие дни.

А тайные фанатики остались, потому что даже после аре-
ста нескольких реалистов и учителей, в актовом зале учили-
ща кто-то выколол глаза на большом портрете государя-им-
ператора…



 
 
 

В 1906 году моя жизнь изменилась: я вышла замуж за Сер-
гея Лебедева. А ещё через год я узнала счастье материнства,
бог послал нам Верочку. Доченька росла веселой, здоровой
и была моей главной радостью, так как муж днями пропадал
на службе. В пятилетнем возрасте в ней вдруг открылся та-
лант. На рождественской ёлке в офицерском собрании после
стишков и песенок, исполненных детьми старшего возраста,
наша кроха неожиданно тоже вышла в круг. Сильным и чи-
стым голоском, какой не обнаруживала дома, она запела дет-
скую песенку про Христа-младенца, гуляющего в розовом
саду. Все были поражены верностью мелодии и серебристым
голосом Верочки. Эту песню она знала от няни, но дома дочь
её ни разу не пела.

А вскоре случилась ещё одна радость. В полк прибыл Лев
Пояркин, старый товарищ мужа по военному училищу. Он
был холост, и Сергей сразу пригласил его к нам на воскрес-
ные обеды. Это были чудесные дни. Часто после обеда Сер-
гей брал гитару и Верочка, я и Лев пели любимые песни.
Лучше всего получались у Верочки и Льва на два голоса «Ко-
локольчики мои, цветики степные» и «Ехали на тройке с бу-
бенцами». Я, хоть и не обладала сильным голосом, но в тес-
ном кругу отваживалась петь свою любимую «Уж вечер..»,
а Сергей и Лев, сделав суровые лица, баритонами затягивали
«Хас-Булат удалой». Конечно, в нашем любительском круж-
ке именно Верочка выделялась красивым голоском и верным
музыкальным слухом. Общее единодушное решение было



 
 
 

в будущем брать Верочке уроки по вокалу у профессиональ-
ной певицы.

Начавшаяся через полтора года германская война всё из-
менила. Полк мужа отбыл на фронт, а мы с волнением ждали
его писем. Сергей сначала писал регулярно, потом с больши-
ми перерывами. Я хранила все письма мужа, и когда стано-
вилось слишком тоскливо, мы с дочкой садились их перечи-
тывать. Через месяц, как Верочке исполнилось 10 лет, от му-
жа пришло последнее письмо. Оно было написано каранда-
шом, на листе какой-то конторской книги. Он сообщал, что
вынужденно снял офицерские погоны, но остается верным
присяге. Просил нас беречь себя, не считать его трусом, на-
деяться на нашу встречу. Мы восприняли обещание встре-
чи буквально. Верочка выпросила папино письмо себе, обер-
нуло его шелковым платком, чтобы не затерлось, и носила
в кармане платья.

Прошло почти полгода, от Сергея больше не было вестей.
Германская война превратилась в междоусобную, газеты пи-
сали страшное. В городе появлялось всё больше беженцев, я
с тоской и болью смотрела на их детей. Безумие, охватившее
взрослый мир, забирало будущее у детей и молодежи, у мо-
ей подраставшей певицы Веры Сергеевны Лебедевой. Позд-
ней осенью фронт вдруг изогнулся в нашу сторону. Знающие
говорили, что прибыла свежая часть для подкрепления, что
оборону города возглавил полковник Пояркин, что красную
чуму не пропустят.



 
 
 

Ноги сами понесли меня к  гостинице «Националь», где
разместился объединенный штаб обороны. Несмотря на сля-
коть и  пронизывающий ветер, я два дня прохаживалась
неподалеку. На  третий я увидела Пояркина, сбегающего
по ступеням.

– Господин полковник! Лев Иванович! – кинулась я из-
дали. К счастью, он услышал и обернулся. Разговор занял
не больше двух минут, полковника ждали офицеры в авто-
мобиле. Лев Иванович ничего не знал о судьбе мужа, быст-
ро уточнил, где мы живем, пообещал заглянуть в гости, по-
заботиться о нас в случае опасности. Конечно, к нам он так
и не приехал. Но я была безмерно благодарна ему, когда од-
нажды к дому подкатила коляска с ездовым. Солдат крик-
нул, что нас забирают в обоз, надо быстро собраться. До го-
рода порой доносился гул артиллерии, кое-кто из  соседей
уже пустился в бегство. Я быстро увязала теплые вещи, взя-
ла припасенные сухари, мешочек пшена. Первые километры
мы проехали в начале обоза, но потом к колонне добавились
раненые и мы уступили коляску им, переместившись в сере-
дину, на подводы.

Обоз торопливо катил по шоссе между редкими деревья-
ми. Верочка сидела передо мной, облокотясь на узлы. Вдруг
резкий гром разорвал воздух и взметнул перед нами черную
стену земли. Словно жгучее копье вонзилось в меня, а Ве-
ра, описав дугу рукой в белой муфте, упала с телеги. Тут же
второй взрыв накрыл нас.



 
 
 

– От Степановской бьют! Красные справа! На обочину,
живо! Дорогу! – такие крики неслись со всех сторон впере-
мешку с грохотом и ржаньем лошадей. Я ничего не видела,
меня тащили за руки и ноги, на лицо наползала горячая вол-
на…

……………………………………………………………………………………
Я очнулась лежащей на боку. В половину лица вцепилась

липкая масса. Ледяная тяжесть наполняла и сковывала те-
ло, не позволяя шевельнуться. Свободным глазом я увидела
прямо перед собой заляпанную грязью фигуру, приникшую
к земле. Что-то странное было в её позе, слишком обмяк-
шей, так не лежат живые… Неожиданно за этой темной фи-
гурой я разглядела неподвижный кусочек белого мехового
круга. Что это? Капор Веры? Ты ЗДЕСЬ, моя доченька?! Изо
всех сил я расширяла глаз, всматриваясь в белый полукруг.
ДЕРЖИСЬ, МОЯ ДЕВОЧКА!!! ЗА  НАМИ ВЕРНУТЬСЯ,
НАС ДОСТАВЯТ К  ДОКТОРУ! МЫ НЕ  СТАНЕМ ЗЕМ-
ЛЕЙ У ДОРОГИ!!! С нарастающим ужасом глядела я на бе-
лый ободок капора, словно превратившийся в нимб. Мне ка-
залось, что дочь слышит мой голос, а не этот непонятный,
слабый хрип…

…………………………………………………………………………………….
– А ну, эту обшарь! – меня рывком повернули и я увиде-

ла серое небо и дальние голые верхушки деревьев. – А-а-а,
черт! – протянул раздраженно чей-то голос, и тут же небес-
ная высота стремительно ринулась ко мне.



 
 
 

……………………………………………………………………………………
Я словно висела в тумане, но где-то надо мной разговари-

вали двое:
– У меня три фотографии ателье «Рембрантъ»…
– Зачем мне? Я собираю только до четырнадцатого года,

эти не датированы.
– Нет, ты глянь, тут интересная цепочка. Вот эта, я думаю,

самая старая. На обратной стороне ещё нет никакого бланка,
на лицевой только «Ателье «Рембрантъ» и «негативы сохра-
няются», картонка дешевая, тоненькая…

А у этой уже и основа солидная и бланк появился. На ли-
цевой  – виньетка «В.А.Смирнов» и  то  же «Ателье «Рем-
брантъ» – уже серебром. Думаю, это второе фото по хроно-
логии. И адрес появился на бланке: ул. Торговая в доме бра-
тьев Тарасовых.

– А почему думаешь, что второе?
– Ты сначала низ бланка рассмотри: тут, в лучах – «Ате-

лье фотографии и светописи дает уроки для господ фото-
графов-любителей. Плата умеренная». Рядом  – «Фотогра-
фъ-художникъ В. А. Смирнов. Принимаю портреты на уве-
личение».

– Ну и что это доказывает?
– А теперь третье фото смотри: бланк какой богатый стал!

Тут уже и щит с короной, и надпись в венке «Удостоенъ все-
милостивейшей Его Императорскаго Величества НАГРА-
ДЫ», а адрес какой! «Улица Торговая в собственном доме,



 
 
 

у пересадки трамвая»! Процветал фотограф Смирнов, хоро-
шие года ещё были. Эту барышню отношу до четырнадцато-
го года.

…Я будто описала головокружительный кувырок в возду-
хе и снова небесная синева распахнулась надо мной. Незна-
комое мужское лицо заинтересовано приблизилось ко мне:

– Да, действительно – история сложилась! Барышня, зна-
чит, из лучшей поры этого ателье… Забираю твоего Смир-
нова!

Большой конверт плавно прочертил небо, и белый лист
бумаги бережно опустился на моё лицо.



 
 
 

 
4. ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ.

ТАТЬЯНА ДМИТРИЕВНА
 

Город был невелик, небогат, поэтому новая мода на воз-
вращение улицам исторических названий была местным вла-
стям не по карману. Глаз цепляли старые таблички на уг-
лах: ул. К. Либкнехта, ул. Розы Люксембург, Клары Цеткин,
Маркса, Энгельса…

Старые памятники тоже не убирались. Только бронзовый
Ленин сильно потемнел, а по серому каменному Калинину
ползли тёмно- зелёные лишайники, которые никто не счи-
щал. Обе статуи почти терялись в тени сквериков, в которых
стояли. «Маскируются, чтобы не снесли…» – шутили горо-
жане.

Вдоль чистых, почти безлюдных улиц запросто росли
огромные кусты смородины, крыжовника и сирени. Скром-
ные одноэтажные домики чередовались с особнячками с на-
ивно-толстыми колоннами. По  патриархальной традиции
столетние здания доверчиво смотрели на улицу рядами окон.
Если  же череду фасадов прерывал глухой забор  – значит,
старый дом пал, а на его месте возник современный особняк,
отгородившийся от мира согласно понятиям уже нашего ве-
ка.

Но слава богу, окошек на улицах пока было больше, чем
высоких слепых оград. И присмотревшись к ним, прохожий



 
 
 

замечал провинциальную своеобразную моду. Окна, будто
соревнуясь друг с другом, блистали стёклами, свежим наряд-
ным тюлем, а белые подоконники непременно украшали раз-
нообразные цветы в  горшках, или же на них были любов-
но рассажены игрушки. Куклы и мягкие зверушки указыва-
ли на девочек в доме, машинки и роботы—трансформеры
свидетельствовали о сыновьях. Когда в продаже появилась
мелкая садовая пластика, простодушные горожане выстави-
ли на свои белейшие подоконники гипсовых гномов в колпа-
ках, каменных улиток, смешных целующихся лягушек. Эти
мини—выставки в окнах делали прогулки по старым квар-
талам ещё милее и приятнее.

В современной части города улицы были шире и ожив-
лённее, но  дома более безликие: стандартные пяти- и  де-
вятиэтажки. Однако обе части города роднило большое ко-
личество скверов и бульварчиков, притом что существовал
ещё и Городской сад. Горожане любили проводить в нём вы-
ходные: волейбольная площадка, шахматный павильон и би-
льярдная заполнялись игроками и зрителями, в детском го-
родке гуляли семьи, а дальнюю аллею облюбовали антиква-
ры и коллекционеры.

Почему-то эта аллея притягивала не только местных кол-
лекционеров, в иные выходные приезжали даже из областно-
го центра. Профессиональные торговцы антиквариатом, ря-
довые собиратели и праздношатающиеся зеваки составляли
порой довольно внушительную толпу.



 
 
 

На майские праздники аллея также была густо заполнена.
Разговоры журчали самые разнообразные.

– Эта книжка вышла всего в пятьсот экземпляров, в нача-
ле девяностых, – говорила интеллигентного вида дама, беря
со складного столика толстую брошюру, – её написал наш
краевед Виталий Бородин, светлая ему память!

– И издал за свой счёт, – подхватил благообразный старик,
хозяин столика, – мне подарил десять штук, мы с ним были
одноклассники. Эту, без автографа, могу продать Вам!

– Возьму с удовольствием, для своих студенток, а у меня
уже есть. Вы тоже занимаетесь краеведением?

– О, нет! Я проработал много лет хранителем фарфора
в Павловске, а сюда вернулся, когда вышел на пенсию. Мо-
гу на ощупь определить ручную надглазурную роспись, если
надо.

– Ну, старого фарфора у меня нет, спасибо. А вот с образ-
цами старой одежды – просто беда! Где взять?! Я преподаю
в нашем педагогическом колледже, мы с девочками готовим
спектакль – экскурсию. Про историю нашего города… Очень
нужны винтажные вещи, чтобы костюмы сделать!

– Это, сударыня, вряд ли здесь найдёте! – развел руками
старик.

– Знаю, но пришла на всякий случай… Зато книжку Бо-
родина нашла!

Невысокий худощавый юноша с  растрёпанными тёмны-
ми волосами, падавшими ему на глаза, неожиданно вступил



 
 
 

в разговор:
– У нас дома есть спорки, – застенчиво и негромко сказал

он, отрываясь от созерцания значков на соседнем столике.
– Спорки? Что это такое? – тут же повернулась к нему

преподавательница педколледжа.
– Распоротая одежда, старинная… – так же тихо, смуща-

ясь, произнес юноша, – моя бабка была портниха…
– На ловца и зверь бежит! – удивился старик, а препода-

вательница, не веря своей удаче, схватила парня под локоток
и забросала вопросами:
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