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Аннотация
Тема книги довольно рискованная, потому что «Пионерия» –

это мем, часто эксплуатируемый в ностальгических проектах, и
очень трудно найти какой-то оригинальный подход к нему, не
повторяясь и не тиражируя банальностей. В каждом из рассказов
автора в двоечниках и пионерках мы видим будущие характеры,
и, пожалуй, это увлекает нас больше, чем незамысловатые
школьные сюжетные катаклизмы.
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От автора

 
Закон Гука – утверждение, согласно которому деформа-

ция, возникающая в упругом теле, пропорциональна прило-
женной к этому телу силе. (Википедия)

Когда в  школе началась физика, мне было совершенно
непонятно, как все эти законы могут пригодиться в жизни?
И только сейчас я начинаю понимать, как они универсаль-
ны. Вот например, закон Гука – про изменение формы или
объема тела под воздействием приложенной силы. Это же
не только про упругость пружины – это же про нашу, чело-
веческую упругость и изменения.

Способность тела сопротивляться деформации, называе-
мая в физике упругостью, в жизни человека называется неза-
висимостью, самостоятельностью, стойкостью собственной
позиции. Получается, что деформация – это изменения, про-
исходящие в нас под воздействием разных внешних сил –
идеологии, учителей, друзей, культуры.

Закон Гука работает постоянно, особенно в начале пути,
когда мы только выходим в открытый мир и он наваливает-
ся на нас всем своим весом. Самые интересные наблюдения
и опыты происходят в лаборатории самой жизни, когда под
влиянием многих сил рождается человек.

08 апреля 2018 года



 
 
 

 
От иллюстратора

 
Тема книги довольно рискованная для автора, потому что

«Пионерия» это мем, часто эксплуатируемый в ностальгиче-
ских проектах, и очень трудно найти какой-то оригинальный
подход к нему, не повторяясь и не тиражируя банальностей.

Для того, чтобы воспоминание о пионерском детстве про-
звучало искренне, оно и  должно быть искренним, в  нем
должна быть часть тебя, до сих пор вызывающая эмоции.

Мне кажется, что автору «Закона Гука» удалось именно
это  – выбрать из  массы давних впечатлений ровно те, ко-
торые не  стерлись как раз благодаря свой важности, свое-
му влиянию в дальнейшем на выборы и взросление автора.
В каждом из рассказов, в двоечниках и пионерках мы ви-
дим будущие характеры, и, пожалуй, это увлекает нас боль-
ше, чем незамысловатые школьные сюжетные катаклизмы.

Удачи Вам, Елена, продолжайте раскапывать просторы
своего советского детства, там, наверняка, еще полно разных
сокровищ!

Нет никого, в том возрастном диапазоне, к которому от-
ношусь и я, кого не коснулась бы пионерская тема. Поэто-
му трудно сказать, сделаны ли иллюстрации точно по моти-
вам рассказов, или там и мои собственные воспоминания.
Но к чему бы ни относились эти образы, вызваны они были
именно этими простыми историями, читая которые я засо-



 
 
 

мневался, не со мной ли они случились лет тридцать тому
назад.

Владимир Тян, иллюстрации



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Память – удивительный дар, индивидуальная капсула вре-

мени. Откроешь ее и оттуда вырывается детство – живое,
яркое, осязаемое.

Мое детство – это пионерия! Это задор, радость, песни хо-
ром, пионерский галстук. Это «Тимур и его команда», смотр
строя и песни, день антифашиста, вынос знамени, суббот-
ники. Это помощь ветеранам и  отстающим в  классе, пио-
нерский лагерь, трудовой лагерь, «До 16 и старше», огоньки
в классе, это яркая жизнь! Это мои учителя, взрослые, на ко-
торых я хочу быть похожей, пионерские вожатые, мой класс,
мои друзья, мечты и надежды. Это коммунальная квартира
в московском рабочем районе Тушино, мои мама и папа, моя
младшая сестра, мои соседи. Это 80-ые, это мое время.

Пионерия—религия моего детства, а в Бога и светлое бу-
дущее верят всем сердцем, не уточняя и не задавая вопро-
сов. Просыпаясь и засыпая с мечтой о светлом, лучшем, бу-
дущем. Я хорошо помню детское ощущение, после пробуж-
дения утром. Это всегда трепет, азарт и тайна, потому что
не  знаешь, что случится с  тобой этим утром, этим днем.
Не знаешь и ждешь. Это такой утренний аромат приключе-
ния, щекочущий твои ноздри, ускоряющий биение твоего
сердца, посылающий импульсы разным частям тела, застав-
ляющий тебя не вставать, а вскакивать с кровати и бежать,



 
 
 

нестись навстречу новому дню легко и смело, даже с вызо-
вом.

Радостно выглядывать во двор из окон второго этажа пя-
тиэтажного дома, погружаясь в происходящее. Соседка тетя
Лена спешит на работу. Дядя Саша из дома напротив, курит
на балконе и настраивает маленький радиоприемник. Вален-
тина Петровна ведет в детский сад хнычущую Наташку. Ми-
халыч снова пытается завести машину, а тетя Тоня уже ка-
чает коляску на лавочке под липками. Баба Сима, опираясь
на свою палочку выходит на лавочку у подъезда, где уже си-
дит баба Люда.

Скорее, скорее. На  кухне уже тесно. Соседский Васька
снова первым занял ванну и теперь придется ждать. Повора-
чиваю ручку на радиоприемнике и: «Здравствуйте, ребята!
Слушайте «Пионерскую зорьку».

День распускается как масло на сковороде у  тети Лиды
для ее вкуснейших сырников. На плите кипит чайник, а ма-
ма еще не пришла с ночной смены. Скорее, скорее в школу,
к ребятам! Что там сегодня?

В ста метрах от моего дома – школа. Трехэтажное, серое
еще довоенное здание, обнесенное деревянным зеленым за-
бором. 823  школа  – во  времена моего детства была един-
ственной восьмилеткой Москвы. Единственная восьмилет-
ка в рабочем заводском поселке Комсомольский, в народе,
именуемом Комсомолка.

Весь поселок умещался в четырнадцати домах и трех про-



 
 
 

ездах: первом, втором и третьем. Иногда я думаю, сколько
раз мои ноги проходили и пробегали по этим улицам? Сколь-
ко раз я плелась или неслась одной и той же дорогой в шко-
лу и обратно? Моя память с удивительной точностью хранит
цвета, запахи и звуки. Я помню все маршруты «Казаков-раз-
бойников» и лучшие места для пряток; все подъезды, на ко-
торых мы развешивали газеты и открытки ко дню Победы.

Там, тогда происходило самое важное, самое бесценное
и дорогое. Там в постоянно бурлящем питательном бульоне
росла я, мое воображение; рождалась дружба, любовь, зрела
ответственность. И из всего этого выросла я, выросло мое
поколение и выросло наше будущее.

Человеку свойственно осмысливать и возвращаться. Я –
не исключение. Я часто мысленно возвращаюсь туда, в свое
пионерское детство, где все хотели быть героями. Героизм
в крови у всего моего поколения. Это наша социальная мат-
рица, наш код. Именно эта внутренняя матрица отозвалась
у меня внутри, когда со сцены, из зала прозвучала история
про пионерку и трусы на первой русскоязычной конферен-
ции плейбэк театров «Продвижение». Моя внутренняя пи-
онерка тут  же выпрямила спину и  отдала салют пионерке
из истории. Так мы познакомились с Наташей Каширской,
которая вдохновила меня на  написание этих историй. Так
появилась эта книжка, которая сейчас перед вами.

С уважением, автор



 
 
 

 
Воробей

 
Клавочка оторвалась от  конспекта урока и  посмотрела

в раскрытое окно. За окном гудели весна и школьная пере-
мена. Тополиные почки не выдерживали натиска прорыва-
ющихся упругих листочков. Вспоротые их остроконечными
пиками, бутоны разрывались и падали на асфальт, источая
терпкий запах и проливая вязкий и липкий сок.

По школьному двору носились радостные дети, привет-
ствуя ликующим ором жизнь, солнце, воробьев, зелень ли-
стьев и  не  обращая никакого внимания на  разбросанные
липкие почки. Девчонки гонялись друг за другом в салочки,
играли в резиночку, мальчишки – в мяч. А осиротевшие то-
полиные бутончики липли к обуви в неистребимой жажде
любви. Весна рвалась наружу.

Недавно начавшей учительствовать Клавочке нестерпи-
мо захотелось туда, на волю, чтобы ветер растрепал ее свет-
лые волосы, чтобы каблучки застучали по асфальту, а грудь
наполнилась этим весенним звоном. Но впереди ждал еще
один урок, и Клавдия взяла себя в руки. Она вновь верну-
лась к конспекту: «Написание о-е (ё) после шипящих в кор-
не слова». Пробежала глазами по написанным ее же рукой
строчкам и еще раз прокрутила в голове план урока.

Громко зазвенел школьный звонок и двор опустел. «На се-
годня последний»,  – радостно подумала Клавдия и  пошла



 
 
 

открывать дверь класса, по дороге превращаясь в строгую
Клавдию Яковлевну. «Последний!»  – читала она в  глазах
разгоряченных весной подростков, изо всех сил сдержива-
ющих радость и нетерпение снова оказаться там, за окном,
на школьном дворе.

Шумный 5Б рассаживался по  местам, доставал книжки
и тетради и замерев у парт, приветствовал учительницу.

– Здравствуйте, – строго произнесла Клавдия, – садитесь.
Все послушно сели.
– Откройте тетради, напишите сегодняшнее число, класс-

ная работа,  – проговорила она и  открыла доску с  калли-
графической надписью на ней: «Двадцать восьмое апреля.
Классная работа».

Все открыли тетради и стали списывать с доски.
–  Тема сегодняшнего урока,  – начала занятие молодая

учительница, – правописание гласных о-е (ё) после шипя-
щих в корне слова.

На предпоследней парте, прямо напротив окна, сидел Ко-
ля Детушев, двоечник. Любимая им галерка позволяли пре-
даваться мечтаниям и наблюдениям. «Место козырное, – ду-
мал Коля, – все видно. Хочешь – смотри на доску, хочешь –
смотри в окно; и спрятаться, если что, можно – пригнулся
к тетради пониже и тебя не видно, если б еще не эта мар-
тышка рядом», – Коля покосился на свою соседку по парте
и едва сдержался, чтобы не дернуть ее за косу.

Русский язык Коле давался тяжело. Он посмотрел на дос-



 
 
 

ку и, тяжело вздохнув, стал записывать своими скачущими
кривулинами число в тетрадь, диктуя самому себе громким
шепотом, чтобы не сбиться. Сидящая рядом Марина Мокро-
ва, приставленная к Детушеву для подтягивания его по пред-
мету, недовольно фыркнула в его сторону. Она уже отложила
ручку, выпрямила и без того ровную спину и поправила свою
русую косу. Коля заглянул в ее тетрадь – идеальные буквы,
перевел взгляд в свою тетрадь, вздохнул и стал дописывать.

У доски Клавдия Яковлевна уже что-то объясняла, но Ко-
ля еще диктовал себе и  не  слушал, а  когда смог наконец
слушать, уже ничего не понял. Попробовал было ущипнуть
Мокрову, но она бойко схватилась за пластмассовую линей-
ку в знак обороны, и Детушев от скуки повернулся к окну.

Перед глазами его еще мелькал мяч, только что летавший
по двору, он еще ощущал эту свободу движения и абсолют-
ную радость. Помечтав в окно, Коля снова повернулся к дос-
ке и вновь попытался вникнуть в суть правописания гласных
после шипящих.

Сначала он пытался вспомнить сами шипящие, а вместо
этого чудились ему какие-то гады ползучие и шепчущие так,
что пришлось ему даже головой потрясти, чтобы мысли эти
шипучие уползли куда подальше. Он опять сосредоточенно
посмотрел на доску и снова мало что понял, а потом плюнул
и развернулся к окну, подперев голову ладонью и подставив
свое лицо солнцу.

За окном по подоконнику прыгал воробей, звонко чири-



 
 
 

кая и греясь на солнышке. Его взъерошенные перышки тор-
чали во все стороны, маленький клювик смешно раскрывал-
ся, издавая громкие звуки. И до того смешно, увлекательно
и беззаботно он это делал, что Коля не мог оторвать от него
взгляд. Ему захотелось стать вот таким же воробьем и чири-
кать себе с ним на пару. Коля даже представил себя рядом.

– Детушев, – вдруг окликнула его Клавдия Яковлевна.
– Детушев, – сердито повторила она. Но он не откликнул-

ся, разомлевший на солнце. Его соседке пришлось пихнуть
его в бок. Коля сердито рывком повернулся.

– Чего тебе, мокрая? – прозвучало громко в тишине за-
мершего класса, и тогда только Коля понял, что облажался,
и посмотрел на доску.

– Наверное, ты уже все понял, раз смотришь в окно, – хо-
лодно проговорила учительница. – Ну что ж, проверим, иди
к доске.

Детушев медленно встал, помедлил у  парты, надеясь,
вдруг училка передумает, а потом вздохнул и побрел к дос-
ке, шаркая ногами, оттягивая момент расплаты.

– Пиши, – Клавдия Яковлевна открыла сборник изложе-
ний и диктантов для 5 класса и начала диктовать вслух. –
«Аркадий Семенович зашёл в дом».

Рука с мелом медленно заскользила по коричневой дос-
ке. Луч солнца бил прямо в глаза, заставляя отворачиваться
и сконцентрироваться на предложении. Коля старался, про-
говаривал вслух и наконец дописал, радостно повернувшись



 
 
 

к учительнице. Класс весело хихикал.
– Объясни нам, почему в слове «зашёл» ты написал «о», –

строго проговорила Клавдия Яковлевна. Смех и шум в клас-
се нарастали.

Коля очень удивился.
– Потому что она под ударением.
–  Отвечай полным ответом,  – Клавдия Яковлевна была

неумолима, Коля вздохнул.
– В слове «зашёл», я написал «о», потому что на нее па-

дает ударение, – Коля был очень горд собой: и предложение
легкое досталось, и ответ он знает.

– Все согласны? – почему-то нерадостно спросила Клав-
дия Яковлевна, обращаясь к классу.

Поднялись руки.
– Кто объяснит и исправит ошибку? – прозвучал второй

ее вопрос. – Давай, Марина.
Марина Мокрова, откинув косу за спину, выросла из-за

парты своей прямой спиной и стала объяснять что-то там про
шипящие и про проверочное слово «шествие», и про то, что
если в проверочном слове – «е», то писать после «ш» на-
до «ё».

Коля аж вспотел от этой дуристики и возненавидел рус-
ский и Марину еще сильнее. Что это за правила такие? Ну
тут же легкотня – под ударением слышится «о». В надежде
он повернулся к учительнице, полагая, что она сейчас по-
ставит эту зубрилу на место, но она только кивнула головой



 
 
 

в знак одобрения и, усадив Марину за парту, выразительно
посмотрела на Колю.

– А я ведь только что все объясняла, Детушев, – с упреком
сказала учительница.

Коля, отказываясь что-либо понимать, опустил голову
и смотрел в пол.

– Может быть, сейчас тебе это кажется совсем неважным,
но поверь, русский язык тебе очень пригодится, – Клавдия
искала пример, иллюстрирующий ее утверждение.

–  Вот представь, Коля, что ты скоро вырастешь, пой-
дешь служить в армию и напишешь оттуда своей девушке
письмо,  – по  классу пронеслась волна сдавленного смеха,
и  Коля покраснел. Клавдия Яковлевна строго посмотрела
на класс. – А она откроет его, прочитает, красной ручкой
ошибки твои подчеркнет и отправит тебе обратно. Стыдно
будет, и ждать из армии тебя девушка не станет.

Класс прыснул новой волной смеха. Клавдия поморщи-
лась и заторопилась, понимая, что рискует потерять дисци-
плину.

– Придется тебе остаться после урока и позаниматься до-
полнительно, садись. После урока подойдёшь ко мне.

Это прозвучало как гром среди ясного неба. Детушев
от неожиданности открыл рот и едва сдержал навернувши-
еся слезы. Он хотел что-то возразить, сказать про весну,
но вместо этого побрел обратно за парту. Досада напополам
со злостью жгла его изнутри, и сильно пихнув свой стул но-



 
 
 

гой и погрозив Мокровой кулаком, он плюхнулся за парту,
уронив голову на руки.

                           ***

Звонок давно прозвенел, и в опустевшем классе остались
только Детушев и  Клавдия. Клавдия открыла окно. Класс
наполнился шумом школьного двора и свежестью весеннего
воздуха. Коля снова сдержал подступившие к глазам слезы.
Казалось, что все специально дразнит и зовет его на улицу:
погонять по асфальту мяч, промчаться на велике, разрезая
собой как ножом свежий воздух. «Ребята, небось уже собра-
лись во дворе, а я…»

– Иди к доске, – сказала Клавдия и Коля побрел, надеясь
разобраться со всем этим поскорее. Он принял, как ему ка-
залось, серьезный вид и взял в руки мел.

Целый урок он писал на  доске мелом. Три раза в  окно
с улицы заглядывал Вадька, пытаясь вызволить его из класса,
и три раза Клавдия Яковлевна настойчиво продолжала объ-
яснение и задергивала занавеску.

Колино желание вырваться на  свободу было намертво
заблокировано желанием Клавдии Яковлевны разъяснить
во чтобы то ни стало правописание гласных после шипящих
в корне слова, от которого, по ее мнению, зависела не только
его грамотность, но и его личная жизнь в будущем.

Коля страдал. От переполняющих его эмоций он не мог



 
 
 

разобраться с правилом, продолжал делать ошибки и поти-
хоньку впадал в отчаяние. Клавдия тоже впадала в свое пе-
дагогическое отчаяние, но отступиться не могла.

Наконец прозвенел звонок с урока, и Коля, стремительно
бросив мел, рванул к своей сумке. Клавдия Яковлевна на-
хмурилась.

– А мы разве закончили? Звонок звенит для учителя, –
как будто нейтрально проговорила она. – Ты ведь все еще
ошибаешься. Давай для закрепления мы сделаем работу над
ошибками. Я, к сожалению, должна отлучиться на совеща-
ние, а ты пропиши слово «шёл» на доске правильно и без
ошибок. Договорились? Всю доску, чтобы запомнить навсе-
гда и уже никогда не ошибаться. И тогда на этом все.

Коля тихо плакал, уже не в силах сдерживать слезы.
Клавдия взяла со стола журнал и вышла из класса, закрыв

за собой дверь на ключ. Коля понял, что ему не выбраться и,
уже не пряча свои слезы, громко рыдал от досады и ненави-
сти к русскому и остервенело писал слово «шёл» на доске.
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