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Аннотация
Да что же это такое вокруг шестиклассника Петьки

происходит? По ночам в шкафу кто-то бормочет дурным голосом,
является некий зловещий старичок и читает вслух страшные
истории про покойников, сами по себе зажигаются свечи…
Да еще в него втюрилась девчонка и стала бегать за ним
как приклеенная. Цирк! Помереть можно от смеха. А именно
помереть поклонница Петьке как раз и предлагает. Чтобы на том
свете они стали женихом и невестой. Ну уж дудки!  – заявляет
мальчишка и предлагает загробной невесте… отсрочку! Но вдруг
она разгадает эту хитрость?..
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Елена Усачева
Любовная записка

с того света
 

Глава 1
Бормотание в шкафу

 
В эту ночь Петьке не спалось.
Не спалось – и все тут. Он и с боку на бок повернулся.

И подушку кулаком помял. И одеяло встряхнул. А сон как
застрял где-то в скрипучих осинах под окном, так и сидел
там.

Петька проверил, на месте ли тапочки. Один из них мирно
стоял около ножки стола, а второй забрался на стул.

Никаких зацепок для сна…
И даже под кроватью никто не сидел, хотя мог бы давно за-

вестись. Барабашка какой-нибудь. Или на худой конец кро-
кодил. Петька был согласен даже на домового. Но под кро-
ватью ничего, кроме пыли и чего-то сломанного, не лежало.

Петька вздохнул и закинул ноги на стену.
Если не спится, то надо считать до четырех. Максимум до

полпятого. А тогда уже и спать можно не ложиться.



 
 
 

За стеной бормотал телевизор. Тихо так, неразборчиво.
Сколько ни прислушиваешься, все равно слов не услышишь.
Старший брат Димка считается уже взрослым. У него в ком-
нате есть телевизор, и он может его смотреть хоть до полпя-
того, хоть до семи.

– Взрослые люди сами отвечают за свои поступки, – мно-
гозначительно сказал папа, когда увидел Димку после пер-
вой бессонной ночи у телевизора.

Тогда старший брат только начинал взрослую жизнь и
смотрел телевизор за все недо-смотренное в предыдущие го-
ды. Теперь он уже совсем взрослый и ограничивается смот-
рением телевизора часов до двух.

А Петьку гонят в постель в одиннадцать.
И где после этого ночует справедливость? Явно не у Петь-

ки под кроватью.
Петька пошевелил пальцами ног. По ступням пробежали

ледяные иголочки. Если сейчас резко опустить ноги и встать
на них, то кровь прильет к пяткам и сильные ощущения ми-
нут на пять обеспечены.

Петька крутанулся через голову. Встал на ноги. Подошвы
взорвались огнем. Он не удержался и упал на пол.

– Ты спать будешь? – раздалось из соседней комнаты.
Петька подождал, пока мир перестанет ходить вокруг него

ходуном, и забрался обратно на кровать.
Конечно, когда тебе шестнадцать, ты весь из себя взрос-

лый и можешь ругаться на маленьких. Но почему-то никто



 
 
 

не догадывается, что в двенадцать лет люди тоже уже доста-
точно взрослые. И они могут не спать, когда не хочется.

Петька подпрыгнул пару раз на жесткой кровати. Просто
так. Из желания показать, что в своей комнате он сам себе
хозяин.

– Сейчас кто-то по шее получит, – авторитетно донеслось
из-за двери.

«А ведь Димка и правда может врезать, – машинально по-
думал Петька, переставая скакать. – Если фильм хороший,
то врежет обязательно. На секундочку отвлечется, а потом
опять побежит смотреть. А если плохой, то так и будет ру-
гаться через стенку».

Петька решил не проверять на своей шее качество фильма
и уже собрался повторить эксперимент с переворачиванием
подушки и своего тела с боку на бок, как вдруг ему показа-
лось, что в комнате кто-то откашлялся.

Бывают такие моменты. Вроде все хорошо и спокойно. Ты
лежишь или даже сидишь в своей комнате и глубоко убеж-
ден, что никого другого рядом просто быть не может. И вот
у тебя рождается нехорошее предчувствие, что ты не совсем
один. Что кто-то стоит за шторой. Или прямо у тебя за спи-
ной. И сразу становится неуютно и тоскливо. И уже никакой
безопасности вокруг, одна опасность. Из воздуха может вы-
скочить рука с кинжалом и как даст по голове… Или вдруг
монстр покажется… Тоже вдруг и тоже из воздуха.

Петька заметил, что не дышит, и закашлялся.



 
 
 

– Вот-вот, – подтвердила темнота в комнате, и кто-то яв-
ственно зашелестел страницами книги. – Продолжим.

– К-кто здесь? – Петька вначале произнес вопрос мыслен-
но, решительно и твердо, но на деле, вслух, вышло весьма
неубедительно. Да еще на первом слове он подпустил петуха.

Темнота вдруг загудела, треснула, словно кто-то настраи-
вал сбившуюся волну приемника, а потом неизвестный сно-
ва прочистил горло и быстро забормотал:

«Однажды мама купила дочке магнитофон, но велела
включать его очень осторожно. Потом мама ушла, а доч-
ка осталась одна, включила магнитофон и начала танцевать.
Ночью она легла спать, а окно оставила открытым. В пол-
ночь на подоконнике появился неизвестный и сказал: «Де-
вочка, пойдем на могилу твоей сестры». Девочка сказала: «У
меня нет сестры. И никогда не было». – «А это тогда чья
могила?» – спросил неизвестный и кивнул к себе за спину.
Там было видно надгробие и свежий холмик могилы. Девоч-
ка подошла к окну, чтобы лучше рассмотреть, и увидела на
надгробии свою фотографию. Девочка очень испугалась, по-
шатнулась, выпала из окна и разбилась…»

– Это что за бредятина? – прошептал Петька, и по спине у
него пробежали неприятные мурашки. Все-таки не каждую
ночь в полной темноте тебе рассказывают подобные истории.

Некто перевернул еще пару страниц и громко отпил воды.
– Или вот еще… – с готовностью начал он.
– Не надо еще! – завопил Петька, шаря рукой у себя над



 
 
 

головой, где до недавнего времени жил выключатель. Но его
там не оказалось. В панике Петька решил, что это засада,
что его окружили со всех сторон и сейчас будут медленно
пилить ржавой пилой на кусочки. – Не подходи! – закричал
он. – Убью!

Он орал и орал… пока по глазам не ударил резкий свет.
Первое, что Петька увидел, когда проморгался, это не обе-

щающее ничего хорошего лицо брата.
– В шкафу кто-то сидит! – тут же нашелся Петька и побе-

жал в другой конец комнаты.
Хватаясь за ручки шкафа, Петька подумал, что делает это

зря, но было уже поздно. Дверцы распахнулись. К ногам бра-
тьев свалились куртка, коньки, стопка футболок, две вешал-
ки. Последними из шкафа выпали лыжи. Димка вздрогнул и
тяжелым взглядом посмотрел на брата. Петька увидел в оч-
ках Димки свое кривое отражение и судорожно сглотнул.

– Издеваешься? – свистящим шепотом спросил Димка. –
Давно по шее не получал?

– А чего сразу я? – Петька отпрыгнул обратно к двери.
В крайнем случае всегда можно было добежать до комнаты
родителей. – В шкафу кто-то сидел и книжку вслух читал!
Страшилку какую-то. Я знаешь как испугался? Даже с кро-
вати упал.

–  Ты у меня сейчас снова упадешь,  – грозно пообещал
Димка.

– Дети, спать! – раздался голос папы, и телевизор в Дим-



 
 
 

киной комнате погас. – Пульт я забираю. Шнур тоже. Чтоб
из вашего угла больше ни звука не раздавалось!

В душе Петька ликовал – без пульта и шнура Димка не
сможет смотреть телевизор. Так ему и надо, нечего малень-
ким угрожать.

– Ну, Петюня, – мрачно пообещал старший брат, грозно
раздувая крылышки носа, – это я тебе еще припомню. По-
надобится тебе решить задачку или английский написать, я
тебе такое напишу… Век не забудешь.

И он ушел, гордо подняв подбородок.
– Подумаешь, – Петька почесал затылок.
Вечер получался странным. И так не везет, и сяк не везет.

Голоса какие-то, лыжи почему-то свалились, к брату теперь
неделю не подойдешь…

Он затолкал все выпавшее обратно в шкаф, припер двер-
цы стулом, чтобы оттуда ненароком никто не вылез, и снова
улегся на кровать.

Теперь он прислушивался к каждому шороху. Проехала
за окном машина, в соседнем подъезде заорала сигнализа-
ция, в квартире сверху скрипнула дверь, зашумела вода, за-
шелестели потревоженные сквозняком шторы.

«В одну темную-темную ночь…»
Петька покрылся холодным потом. Он так и видел, как

от шторы отделяется темная тень и подталкиваемая в спину
легким ветерком двигается к Петькиной подушке…

Петька резко сел. Пятки коснулись холодного пола. Што-



 
 
 

ра действительно шевелилась, но из-за нее никто не шел.
«Однажды мама принесла домой пианино…»
Петька снова бухнулся на постель.
Это какая же должна быть мама, чтобы разгуливать по

улице с пианино под мышкой? Типа: «Я тут проходила мимо.
Дай, думаю, куплю. Очень симпатичненькое пианино, чер-
ненькое. Хотела и рояль прихватить, но рук не хватило. Нуж-
но было еще хлеба купить».

Так за размышлениями о невероятной силе некоторых
мам Петька уснул. И не приснилось ему в эту ночь ничего.

С утра Димка был более приветливый, чем ночью. Накор-
мил брата завтраком, проверил портфель, даже согласился
расписаться в дневнике – он уже давно научился копировать
подпись отца.

В школе ночные события выветрились из Петькиной го-
ловы. Но ненадолго.

Шел урок математики, и класс бурно обсуждал решение
задачи. Около доски топтался «любимец публики» – несги-
баемый двоечник Серега Никонов. Землекопы копали землю
и никак не могли выполнить нормы. Петька ждал решения, а
пока от нечего делать пририсовывал всем девочкам, изобра-
женным в учебнике, усы и бороду. Его работа уже подходила
к концу, когда рядом с ним знакомо откашлялись.

Карандаш выпал из Петькиных рук.
– Погодка сегодня… – начал все тот же голос. – Как-то

не очень… Радикулит замучил. А тут еще норму по спичкам



 
 
 

ограничили. Чего у нас сегодня?
Петька покосился на соседа. Тихий Колька Рязанов сидел,

подперев щеку кулаком, и с наслаждением наблюдал за му-
чениями Сереги Никонова около доски. Тайного голоса он
не слышал.

– Жили в одной квартире мама, папа, дочь и сын. Одна-
жды мама попросила папу: «Сходи в магазин и купи мне но-
вые туфли».

Петька посмотрел в другую сторону и увидел свое лохма-
тое отражение в стеклянной двери шкафа. Голос шел имен-
но оттуда.

– Папа сходил и принес красивые красные туфли. Маме
они очень понравились, и она тут же их надела.

В шкафу стояли учебники, горкой лежали тетради. Еще
там была пыль и валялся смятый фантик. Петька вытянул
шею. На верхней полке стояли электрический чайник, чаш-
ки, коробка с сахаром и вазочка с вареньем.

– И стала мама везде в них ходить – на работу, в гости,
даже по квартире в них ходила. И почему-то с каждым днем
она становилась все тоньше и тоньше, перестала есть и вско-
ре умерла. Похоронили ее, а туфли стала носить дочь. Ей они
тоже пришлись в пору, хотя выглядели они уже не такими
изящными, как раньше. Они словно потолстели. Дочка но-
сила их, носила и вскоре тоже начала худеть, бледнеть. Под
конец она тоже умерла.

Петька пригнулся.



 
 
 

На нижней полке стояли коробки, а на самом стекле вид-
нелись наклейки – видимо, Петькин предшественник за этой
партой не пожалел свою коллекцию монстров из японских
мультиков. И теперь они хищными глазами смотрели на
Петьку.

– Похоронили дочь, а туфли стал носить мальчик.
– Как это он в женские туфли влез? – Петька целиком раз-

вернулся к шкафу. Справа и слева от стеклянных дверей шли
деревянные двери. Но голос раздавался именно из-за стек-
лянной секции.

– Стал носить туфли мальчик, – с нажимом повторил го-
лос. – С ним случилось то же самое – он умер. Тогда отец
заподозрил неладное и сдал туфли в лабораторию на анали-
зы. Там в каждой туфле нашли по иголке. Они впивались
в подошву и высасывали кровь человека. Узнав об этом,
отец сжег туфли. Когда они загорелись, раздался страшный
крик…

– Да что за чушь! – не выдержал Петька, у которого от
этих рассказов снова мурашки побежали по спине.

В классе повисла тишина.
– Ткаченко, ты хочешь помочь Никонову?
Петька непонимающе обернулся. Весь класс смотрел на

него. Оказывается, произнес он свои слова так громко, что
все услышали их. И математичка Инесса Петровна тоже.

– Смелей, Ткаченко, – холодный взгляд Инессы Петров-
ны подогнал застывшего Петьку. – Если решения товарищей



 
 
 

чушь, то предложи свой вариант.
Петька ударил себя в грудь кулаком, собираясь сказать,

что он даже и не смотрел на доску, а внимательно слушал
очередной выпуск страшилок из шкафа…

–  С таким же рвением, но у доски,  – отрезала матема-
тичка, и Петька поплелся через проход, мимо злополучного
шкафа, который даже не удосужился возразить Петькиному
высказыванию.

Никонов с готовностью отдал Петьке мел и отошел в сто-
рону. Землекопы с нетерпением уставились на Петьку. Им
хотелось поскорее закончить свою работу.

Когда землекопы дорыли нужное количество метров ка-
нала и прозвенел звонок, Петька поплелся обратно и, дойдя
до шкафа, потянул на себя деревянную дверцу. Она откры-
лась с нехорошим скрипом. На Петьку пахнуло гнилью и ка-
кой-то кислятиной. Внутри шкафа все было покрыто пылью.
Сквозь ее толстый слой виднелись странные предметы. В уг-
лу стоял высокий якорь, рядом с ним лежало что-то круглое,
похожее на мяч, на табуретке сидел скособоченный скелет.
С высокой коробки свисало покрывало. Скрип дверцы гул-
ким эхом прокатился по внутренностям шкафа.
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