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Елена Усачева
Любовная записка с того света

 
Глава 1

Бормотание в шкафу
 

В эту ночь Петьке не спалось.
Не спалось – и все тут. Он и с боку на бок повернулся. И подушку кулаком помял. И

одеяло встряхнул. А сон как застрял где-то в скрипучих осинах под окном, так и сидел там.
Петька проверил, на месте ли тапочки. Один из них мирно стоял около ножки стола, а

второй забрался на стул.
Никаких зацепок для сна…
И даже под кроватью никто не сидел, хотя мог бы давно завестись. Барабашка какой-

нибудь. Или на худой конец крокодил. Петька был согласен даже на домового. Но под кроватью
ничего, кроме пыли и чего-то сломанного, не лежало.

Петька вздохнул и закинул ноги на стену.
Если не спится, то надо считать до четырех. Максимум до полпятого. А тогда уже и спать

можно не ложиться.
За стеной бормотал телевизор. Тихо так, неразборчиво. Сколько ни прислушиваешься,

все равно слов не услышишь. Старший брат Димка считается уже взрослым. У него в комнате
есть телевизор, и он может его смотреть хоть до полпятого, хоть до семи.

– Взрослые люди сами отвечают за свои поступки, – многозначительно сказал папа, когда
увидел Димку после первой бессонной ночи у телевизора.

Тогда старший брат только начинал взрослую жизнь и смотрел телевизор за все недо-
смотренное в предыдущие годы. Теперь он уже совсем взрослый и ограничивается смотрением
телевизора часов до двух.

А Петьку гонят в постель в одиннадцать.
И где после этого ночует справедливость? Явно не у Петьки под кроватью.
Петька пошевелил пальцами ног. По ступням пробежали ледяные иголочки. Если сейчас

резко опустить ноги и встать на них, то кровь прильет к пяткам и сильные ощущения минут
на пять обеспечены.

Петька крутанулся через голову. Встал на ноги. Подошвы взорвались огнем. Он не удер-
жался и упал на пол.

– Ты спать будешь? – раздалось из соседней комнаты.
Петька подождал, пока мир перестанет ходить вокруг него ходуном, и забрался обратно

на кровать.
Конечно, когда тебе шестнадцать, ты весь из себя взрослый и можешь ругаться на малень-

ких. Но почему-то никто не догадывается, что в двенадцать лет люди тоже уже достаточно
взрослые. И они могут не спать, когда не хочется.

Петька подпрыгнул пару раз на жесткой кровати. Просто так. Из желания показать, что
в своей комнате он сам себе хозяин.

– Сейчас кто-то по шее получит, – авторитетно донеслось из-за двери.
«А ведь Димка и правда может врезать, – машинально подумал Петька, переставая ска-

кать. – Если фильм хороший, то врежет обязательно. На секундочку отвлечется, а потом опять
побежит смотреть. А если плохой, то так и будет ругаться через стенку».
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Петька решил не проверять на своей шее качество фильма и уже собрался повторить
эксперимент с переворачиванием подушки и своего тела с боку на бок, как вдруг ему показа-
лось, что в комнате кто-то откашлялся.

Бывают такие моменты. Вроде все хорошо и спокойно. Ты лежишь или даже сидишь в
своей комнате и глубоко убежден, что никого другого рядом просто быть не может. И вот у тебя
рождается нехорошее предчувствие, что ты не совсем один. Что кто-то стоит за шторой. Или
прямо у тебя за спиной. И сразу становится неуютно и тоскливо. И уже никакой безопасности
вокруг, одна опасность. Из воздуха может выскочить рука с кинжалом и как даст по голове…
Или вдруг монстр покажется… Тоже вдруг и тоже из воздуха.

Петька заметил, что не дышит, и закашлялся.
– Вот-вот, – подтвердила темнота в комнате, и кто-то явственно зашелестел страницами

книги. – Продолжим.
– К-кто здесь? – Петька вначале произнес вопрос мысленно, решительно и твердо, но на

деле, вслух, вышло весьма неубедительно. Да еще на первом слове он подпустил петуха.
Темнота вдруг загудела, треснула, словно кто-то настраивал сбившуюся волну прием-

ника, а потом неизвестный снова прочистил горло и быстро забормотал:
«Однажды мама купила дочке магнитофон, но велела включать его очень осторожно.

Потом мама ушла, а дочка осталась одна, включила магнитофон и начала танцевать. Ночью
она легла спать, а окно оставила открытым. В полночь на подоконнике появился неизвестный
и сказал: «Девочка, пойдем на могилу твоей сестры». Девочка сказала: «У меня нет сестры. И
никогда не было». – «А это тогда чья могила?» – спросил неизвестный и кивнул к себе за спину.
Там было видно надгробие и свежий холмик могилы. Девочка подошла к окну, чтобы лучше
рассмотреть, и увидела на надгробии свою фотографию. Девочка очень испугалась, пошатну-
лась, выпала из окна и разбилась…»

– Это что за бредятина? – прошептал Петька, и по спине у него пробежали неприятные
мурашки. Все-таки не каждую ночь в полной темноте тебе рассказывают подобные истории.

Некто перевернул еще пару страниц и громко отпил воды.
– Или вот еще… – с готовностью начал он.
– Не надо еще! – завопил Петька, шаря рукой у себя над головой, где до недавнего вре-

мени жил выключатель. Но его там не оказалось. В панике Петька решил, что это засада, что
его окружили со всех сторон и сейчас будут медленно пилить ржавой пилой на кусочки. – Не
подходи! – закричал он. – Убью!

Он орал и орал… пока по глазам не ударил резкий свет.
Первое, что Петька увидел, когда проморгался, это не обещающее ничего хорошего лицо

брата.
– В шкафу кто-то сидит! – тут же нашелся Петька и побежал в другой конец комнаты.
Хватаясь за ручки шкафа, Петька подумал, что делает это зря, но было уже поздно.

Дверцы распахнулись. К ногам братьев свалились куртка, коньки, стопка футболок, две
вешалки. Последними из шкафа выпали лыжи. Димка вздрогнул и тяжелым взглядом посмот-
рел на брата. Петька увидел в очках Димки свое кривое отражение и судорожно сглотнул.

– Издеваешься? – свистящим шепотом спросил Димка. – Давно по шее не получал?
– А чего сразу я? – Петька отпрыгнул обратно к двери. В крайнем случае всегда можно

было добежать до комнаты родителей. – В шкафу кто-то сидел и книжку вслух читал! Стра-
шилку какую-то. Я знаешь как испугался? Даже с кровати упал.

– Ты у меня сейчас снова упадешь, – грозно пообещал Димка.
– Дети, спать! – раздался голос папы, и телевизор в Димкиной комнате погас. – Пульт я

забираю. Шнур тоже. Чтоб из вашего угла больше ни звука не раздавалось!
В душе Петька ликовал – без пульта и шнура Димка не сможет смотреть телевизор. Так

ему и надо, нечего маленьким угрожать.
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– Ну, Петюня, – мрачно пообещал старший брат, грозно раздувая крылышки носа, – это я
тебе еще припомню. Понадобится тебе решить задачку или английский написать, я тебе такое
напишу… Век не забудешь.

И он ушел, гордо подняв подбородок.
– Подумаешь, – Петька почесал затылок.
Вечер получался странным. И так не везет, и сяк не везет. Голоса какие-то, лыжи почему-

то свалились, к брату теперь неделю не подойдешь…
Он затолкал все выпавшее обратно в шкаф, припер дверцы стулом, чтобы оттуда нена-

роком никто не вылез, и снова улегся на кровать.
Теперь он прислушивался к каждому шороху. Проехала за окном машина, в соседнем

подъезде заорала сигнализация, в квартире сверху скрипнула дверь, зашумела вода, зашеле-
стели потревоженные сквозняком шторы.

«В одну темную-темную ночь…»
Петька покрылся холодным потом. Он так и видел, как от шторы отделяется темная тень

и подталкиваемая в спину легким ветерком двигается к Петькиной подушке…
Петька резко сел. Пятки коснулись холодного пола. Штора действительно шевелилась,

но из-за нее никто не шел.
«Однажды мама принесла домой пианино…»
Петька снова бухнулся на постель.
Это какая же должна быть мама, чтобы разгуливать по улице с пианино под мышкой?

Типа: «Я тут проходила мимо. Дай, думаю, куплю. Очень симпатичненькое пианино, чернень-
кое. Хотела и рояль прихватить, но рук не хватило. Нужно было еще хлеба купить».

Так за размышлениями о невероятной силе некоторых мам Петька уснул. И не присни-
лось ему в эту ночь ничего.

С утра Димка был более приветливый, чем ночью. Накормил брата завтраком, проверил
портфель, даже согласился расписаться в дневнике – он уже давно научился копировать под-
пись отца.

В школе ночные события выветрились из Петькиной головы. Но ненадолго.
Шел урок математики, и класс бурно обсуждал решение задачи. Около доски топтался

«любимец публики» – несгибаемый двоечник Серега Никонов. Землекопы копали землю и
никак не могли выполнить нормы. Петька ждал решения, а пока от нечего делать пририсовывал
всем девочкам, изображенным в учебнике, усы и бороду. Его работа уже подходила к концу,
когда рядом с ним знакомо откашлялись.

Карандаш выпал из Петькиных рук.
– Погодка сегодня… – начал все тот же голос. – Как-то не очень… Радикулит замучил.

А тут еще норму по спичкам ограничили. Чего у нас сегодня?
Петька покосился на соседа. Тихий Колька Рязанов сидел, подперев щеку кулаком, и с

наслаждением наблюдал за мучениями Сереги Никонова около доски. Тайного голоса он не
слышал.

– Жили в одной квартире мама, папа, дочь и сын. Однажды мама попросила папу: «Сходи
в магазин и купи мне новые туфли».

Петька посмотрел в другую сторону и увидел свое лохматое отражение в стеклянной
двери шкафа. Голос шел именно оттуда.

– Папа сходил и принес красивые красные туфли. Маме они очень понравились, и она
тут же их надела.

В шкафу стояли учебники, горкой лежали тетради. Еще там была пыль и валялся смятый
фантик. Петька вытянул шею. На верхней полке стояли электрический чайник, чашки, коробка
с сахаром и вазочка с вареньем.
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– И стала мама везде в них ходить – на работу, в гости, даже по квартире в них ходила.
И почему-то с каждым днем она становилась все тоньше и тоньше, перестала есть и вскоре
умерла. Похоронили ее, а туфли стала носить дочь. Ей они тоже пришлись в пору, хотя выгля-
дели они уже не такими изящными, как раньше. Они словно потолстели. Дочка носила их,
носила и вскоре тоже начала худеть, бледнеть. Под конец она тоже умерла.

Петька пригнулся.
На нижней полке стояли коробки, а на самом стекле виднелись наклейки – видимо, Петь-

кин предшественник за этой партой не пожалел свою коллекцию монстров из японских муль-
тиков. И теперь они хищными глазами смотрели на Петьку.

– Похоронили дочь, а туфли стал носить мальчик.
– Как это он в женские туфли влез? – Петька целиком развернулся к шкафу. Справа и

слева от стеклянных дверей шли деревянные двери. Но голос раздавался именно из-за стек-
лянной секции.

– Стал носить туфли мальчик, – с нажимом повторил голос. – С ним случилось то же
самое – он умер. Тогда отец заподозрил неладное и сдал туфли в лабораторию на анализы. Там
в каждой туфле нашли по иголке. Они впивались в подошву и высасывали кровь человека.
Узнав об этом, отец сжег туфли. Когда они загорелись, раздался страшный крик…

– Да что за чушь! – не выдержал Петька, у которого от этих рассказов снова мурашки
побежали по спине.

В классе повисла тишина.
– Ткаченко, ты хочешь помочь Никонову?
Петька непонимающе обернулся. Весь класс смотрел на него. Оказывается, произнес он

свои слова так громко, что все услышали их. И математичка Инесса Петровна тоже.
– Смелей, Ткаченко, – холодный взгляд Инессы Петровны подогнал застывшего Петьку. –

Если решения товарищей чушь, то предложи свой вариант.
Петька ударил себя в грудь кулаком, собираясь сказать, что он даже и не смотрел на доску,

а внимательно слушал очередной выпуск страшилок из шкафа…
– С таким же рвением, но у доски, – отрезала математичка, и Петька поплелся через про-

ход, мимо злополучного шкафа, который даже не удосужился возразить Петькиному высказы-
ванию.

Никонов с готовностью отдал Петьке мел и отошел в сторону. Землекопы с нетерпением
уставились на Петьку. Им хотелось поскорее закончить свою работу.

Когда землекопы дорыли нужное количество метров канала и прозвенел звонок, Петька
поплелся обратно и, дойдя до шкафа, потянул на себя деревянную дверцу. Она открылась с
нехорошим скрипом. На Петьку пахнуло гнилью и какой-то кислятиной. Внутри шкафа все
было покрыто пылью. Сквозь ее толстый слой виднелись странные предметы. В углу стоял
высокий якорь, рядом с ним лежало что-то круглое, похожее на мяч, на табуретке сидел ско-
собоченный скелет. С высокой коробки свисало покрывало. Скрип дверцы гулким эхом про-
катился по внутренностям шкафа.
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