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Предисловие

 
Эта книга получилась совсем как я – рассеянной, немного нелепой, разной, состоящей

из многочисленных кусочков-воспоминаний. Конечно, она совсем не совершенна, скорее всего
она никогда не станет бестселлером. Но она – есть; всё, написанное мною с 2009 года.

Что-то придумано, часть я намечтала, сочинила, много моих настоящих эмоций и мыс-
лей: чтобы выдержать трудные времена выписывала их рассказами.

Три раздела. Тексты для проекта «111 писем» – письма к миру на заданную тему. Напи-
санное на литературных квестах, марафонах и интенсивах. Заметки и посты для инстаграма1.

Да, здесь и правда вся моя жизнь.

Благодарности: всем тем, кто стал прототипом для героев, благодаря кому испытывала те
или иные чувства и происходили те или иные события. Всем значимым людям в моей жизни
(и одному особенно важному). Всем, кто поддержал меня и идею книги в социальных сетях.

1 Инстаграм – организация, запрещённая на территории России.



С.  Борискина.  «Светлячок на маячке»

7

 
Снег

 
Снег падает. Обрушивается на мир мириадами непохожих, самых разных снежинок. Он

устанавливает свой порядок, беспрекословное подчинение. Снег – единоличный тиран, царь
и властелин зимы; ее оружие и искуситель. Снег преображает мир: сглаживает острые углы
городов, укрывает холодную черную землю, подобно мужчине, согревающем ночью любимую
женщину; укутывает испуганных морозом детей-деревья пуховым одеялом.

Снег на самом деле теплый. Когда он, кружась, слетает на землю, то приносит с собой
тепло мягкости, нежности, шепота. Не нужно резких движений, громких слов, бурных чувств –
снег несет тепло свечей, тепло дома, тепло двоих рядом друг с другом.

Снег меняет мир, приоткрывает сказочную, другую реальность, позволяет заглянуть
в волшебство. Парящие в воздухе снежинки ткутся в занавесь, сквозь которую можно разгля-
деть зимнее чудо.

Снег – это светлая грусть; снег – это одиночество. Это ласка неба, осторожные поцелуи
земле. Снег – спокойное счастье, подаренное людям.

В сильный снегопад вокруг нет ничего, кроме снега: он вверху, внизу, слева, справа, он
везде. Пространственные и временные понятия исчезают, оставляя человека в вихрящемся
клубке нечто. Снегопад – это снежная реальность, состоящая из бесконечных снежинок-бабо-
чек, чья жизнь – полет. Опускаясь на землю, они умирают грудами остывших, искрящихся под
солнцем частичек.

Сугробы – мертвый снег; он живет лишь в воздухе; его жизнь – в падении, в стремлении
к смерти.

Мелкие снежинки падают часто-часто, несутся, подталкиваемые ветром, спотыкаясь,
наталкиваясь друг на друга – толпа нетерпеливых детей. Кружась, наполняют воздух собой,
размывая контуры предметов – словно весь мир вместе с ними несется в неизвестность, подхва-
ченный пляской снега. Окутанный снежной дымкой, он блекнет, теряет устойчивость и проч-
ность: снег «смывает» с земли все ненужное, лишнее. Человек, входя в веселящееся сообще-
ство, становится игрушкой снежной малышни: вокруг него очень весело устраивать хороводы,
качаться на длинных ресницах девушек, прыгать в глубокий мех шапок и шуб, лежать, удобно
устроившись, на мягких шарфах.

Человек проваливается куда-то в бесконечность – белую и вечно движущуюся, непре-
рывно меняющуюся, но при этом остающуюся неизменной.

Падающий снег – неподвижное движение – сменяющие друг друга снежинки новые, раз-
ные, но это всегда снежинки и ничего более; разнообразные по отдельности, вместе они состав-
ляют смазанную, безликую массу падающего снега…

Медленная французская музыка, сумрачный дом и  хлопья снега за  окном. Плавно,
изящно спускаются они с неба, просачиваются из облаков, будто наполненные светом лепестки
цветов, осыпающиеся из небесного дивного сада.

Птицы-лебеди, прилетевшие к нам из неведомых миров. Расправив крылья, они отдаются
воле ветра, покачиваются на его волнах, слетая вниз к земле.

Натыкаясь на преграду, рассыпаются, разлетаются на сверкающие кусочки, ссыпаются
белыми, хрустящими конфетти.

Падение снежных хлопьев завораживает. На снег можно смотреть всевременно, в нем
становятся видимыми наши мечты; в снегопад мечты приближаются к людям. Их образы –
огромных размеров, расплывчатые, написанные снежной акварелью – возникают, сплетаясь
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из снежинок. Мечты вплотную подступают к оконным стеклам. И всего-то требуется – просто
смотреть…
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Марафоны

 
 

Перипетия
 

Ранней весной снегопад,
медленной мысли рекой,
тонкой струйкой вода – время побыть с собой.

Почему полив цветов, уход за ними успокаивает? Потому что это остановка в настоя-
щем моменте, вид медитации. Пусть мысли сменяют друг друга – сейчас они не волнуют. Есть
только кактусы, суккуленты и маленькая жёлтая леечка…

Друзья уже устали от хвалебных речей о моей работе. Она идеальна, это лучшая работа,
которая была у меня, «на работу как на праздник», там есть уютный жёлтый диванчик с поду-
шечками и цветут суккуленты. Горячий шоколад с зефирками, сиропом и взбитыми сливками –
когда всего слишком. Но ведь не слипнется!

А начать, пожалуй, стоит с первого класса. И мечты стать учителем. Мечта осуществи-
лась – диплом есть. Есть первая работа в социальном приюте. Домашняя девочка 22 лет –
социальным работником для брошенных детей разных возрастов. Хватило на почти год.

После были дети обычные – малыши из начальных классов и центр дополнительного
образования. Экзамен на  категорию, курсы повышения квалификации, в  Петербург ездила
учиться арт-терапии (зато влюбилась там). На  третий год даже начало получаться и  дети
любили – не выдержала и ушла.

Год работы няней, ещё год в сайдинге и дверях. В заключение абсурдных, бесполезных
работ – налоговая инспекция. Шла устраиваться делопроизводителем – оказалась в отделе кад-
ров. «Обитель зла, цитадель скорби» – называла наш отдел сотрудница, что в полной мере
можно было отнести ко всей организации. Не хочется вспоминать и описывать, ушла и забыла.
На память остались воспаление лицевого нерва и паническая атака в один из последних дней
перед уходом.

Нет-нет, это ещё не все приключения.
4 месяца отдыха, к концу которых была согласна на любую работу – лишь бы ни дня дома.

Любая и нашлась – подбор рабочего персонала. Общение со сварщиками и монтажниками, их
поиск, оформление документов, учёт иностранных рабочих – к концу испытательного срока
была счастлива писать заявление на увольнение.

А параллельно расписывала работу мечты…
Лента новостей в одной из соцсетей, объявление «требуется помощница». Сходить?
23 апреля исполнится год. Счастливый год любимой работы.

Цветы политы, пол вымыт – пора собираться домой.
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Русалка

 
Русалкой она была никудышной. Ни песню завлекающую спеть, ни красотой в  глубь

озёрную заманить, ни при луне полной длинные волосы расчёсывать, так что жители бли-
жайшего городка голову теряли – ни голоса, ни красоты, ни волос блестящих у неё не было.
И русалка ли она?

Не  похожая на  свою семью, на  русалочий род в  целом. Играет в  шахматы весь день
с духами леса, пропадает у мага из башни, будто им есть о чём разговаривать, да пугает людей,
чтобы забрать у них книги. Книги и шахматы, что она о себе возомнила – обычная русалка,
к тому же совсем не красавица. Может и к лучшему, что почти не общается с остальными
юными – нечего наш образ портить.

А что же она?
Ей действительно есть о чём поговорить с магом – он рассказывает удивительные, инте-

ресные вещи о том, что и как устроено, о других странах и мирах в небе. Духи леса, кото-
рый вокруг озера, научили играть её в шахматы и другие игры, в покер. Даже люди помогают
ей – оставляя книги на особом камне (жаль, они быстро размокают в воде). Нет помощи лишь
от своих. И своих ли? Если с детства твердить, что ты некрасива и только позоришь определе-
ние «русалка», захочется стать кем-то другим.

Рассказывают, что маг может дать русалке ноги вместо хвоста. Но тогда она перестанет
видеть магию вокруг; остальные волшебные существа смогут её видеть (как обычного чело-
века), а она их уже нет. Может перестать цепляться за тех, кто отвергает тебя?

– Твой ход, время вышло. – Слишком задумалась наша русалочка и чуть не проиграла
партию. – О чём мечтаешь?

– О принце, конечно. – Лучше выслушивать шуточки про принца, чем выдать истинные
мысли.

Что же делать и кем быть? Уплыть в другое озеро, реку или даже море? Решиться на ноги?
А вариант попытаться стать как все не рассматривается?

Партию она всё-таки проиграла. И решения пока нет – неудачный день…
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Гроза

 
С весной начинаешь просыпаться рано: солнце каждое утро находит щёлочку меж задёр-

нутых штор и щекочет по носу.
Весь вечер после ссоры и всю ночь я думала о тебе, а проснувшись на рассвете, поняла,

что люблю тебя. Вот так просто, люблю. Со всеми твоими странностями и всем тем, что раз-
дражает, что хочется исправить. Потому что ты начинаешь показывать себя настоящего, рани-
мого и мудрого, вместо дурацкой брони для внешнего мира.

А тебе этой ночью снились кошмары.
– Потому что спал без меня
– Наверно. Так быстро отвык спать один».

Начался дождь, ложиться поспать ещё пару часов уже бесполезно – утром в дождь нужно
пить кофе и читать. Или писать письма, непременно бумажные, ощущая нажим шарика ручки
на лист и выписывая кружева букв, строчки мыслей. На маминой кухне – с цветочными зана-
весками, пузатыми чайничками и каким-то особо вкусным зефиром.

Утренний дождь был репетицией. Гроза собиралась весь день. Весь долгий день, невы-
спавшийся день.

Собираются тучи, набухая дождём. Собирается напряжение прикосновениями, поцелу-
ями. Нужно лечь спать пораньше – оба не выспались, завтра на работу, оба устали – конечно,
конечно, только умоюсь и спать…

Мгновение освещённое лицо – так молния выдала себя. Ещё далеко, ещё долго ждать
дождя, а тучи наползают, надвигаются, закрывая небо. Накрываешь меня. Сверху, опираясь
на локти. Неуместные мысли мелькают: у мужчины должны быть сильные руки, чтобы дер-
жаться вот так… Мелькают молния и тени.

Сейчас молчать, сейчас не спешить, пока не спешить. Обнято небо тучами, обнята спина
ногами.

Темнота кругом, слепота и  ощущение отсутствия тела, лишь ритм внутри, не-выдер-
жать-не-вытерпеть больше.

И где-то близко гремит гром.
И где-то совсем рядом сверкает молния.
Проливается наконец дождём. Шелестит словами за окном, шепчет что-то неразборчиво.

Он или это я шепчу?

И снова собирается гроза…
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Кто следующий?

 
Когда волочила по снегу пододеяльник, набитый моей одеждой вперемешку с обувью,

эмоций не было. Не было их и когда 40 ветреных минут ждала такси с другом, и звонила ему,
звонила, звонила, звонила, не веря, что не приедет; мозг работал крайне рационально – вопрос
выживания, вот и всё.

Эмоций не было и после – когда два часа колотило, то ли от холода, то ли от чего другого
непонятного.

Я снова вляпалась. Второй, третий раз? Все разы всех мужчин, которые у меня были.
Мужчины были, а эмоций – не было. Да, тот самый вопрос выживания. Бей, беги или замри –
что выбирала я – ясно. Замереть и не жить. А потом бежать, почти вслепую, меняя города
и дома, в итоге оказываясь на том же месте только с другими декорациями.

«Хорошим» девочкам везёт на плохих парней, а умным «хорошим» девочкам достаются
самые отъявленные мерзавцы. Умная, но дура – знаю всё, поэтому смогу. Спасти, изменить,
построить, быть счастливой. Сделать так, чтобы перестать быть покинутой. Чтобы выбрали
меня. Чтобы хоть когда-нибудь выбрали меня.

Говорят, если в детстве ребёнок чувствовал эмоциональную холодность от матери, потом
всю жизнь будет искать замену. Только не там и не у тех, у всех, кроме себя. Повторяющаяся
спираль событий закручивается вокруг шеи удавкой, собственноручно свитой.

Подруги твердят о гордости, другие мужчины взамен ушедшим обещают, что в этот раз
точно будет по-другому, книги объясняют мне в какой именно иллюзии заблудилась сейчас.
А внутри пустота, та пустота, которую, кажется, заполнить невозможно, как ни старайся.

Друг не приехал, телефон разрядился от холода после того, как на экране появилась спа-
сительная надпись: такси приедет через три минуты. Попеременно двигая ногами – вот мой
девиз на ближайшее время.

До следующего?

Если углубиться в  символизм  – меня будто ведут  – от  одного мужчины к  другому,
от одного урока к другому. И в зависимости от того, выучен он или нет, мужчины похожи друг
на друга или возникают различия.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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