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Жорж Куртелин
Искусство обкуривать трубку /

L'art de culotter une pipe
 

Искусство обкуривать трубку
 

Когда жена, по случаю моего праздника, подарила мне пенковую трубку, я проигнори-
ровал и жену, и праздник: взял шляпу, надел сапоги и побежал выкуривать свой подарок на
террасу кафешки, верным завсегдатаем которой я являюсь. Сидя за столом перед заказанным
напитком и втягивая в себя табачный дым, я в течение десяти минут разглядывал копошащу-
юся толпу, от которой вдруг отделился некий старичок. При виде меня он остановился как
вкопанный, сначала побледнел как больной, потом – как мертвец и, внезапно бросившись на
мою трубку, вырвал её изо рта с криком: «Презренный сумасшедший!»

Моим первым порывом было вскочить и вернуть своё достояние с помощью кулаков. К
счастью, мой взгляд сосредоточился на белоснежных волосах агрессора – обстоятельство, кото-
рое заставило меня проявить сдержанность. Я вспомнил о «De senectute», о том его отрывке,
переполненном эмоциями, в котором адвокат Пизонов отдаёт должное старости, говорит о
почтительном к ней отношении, напоминает, что в ту эпоху, когда Афины процветали, Сенат,
во время публичных игрищ, вставал при появлении стариков и прекрасных женщин. Поэтому,
обуздав порыв, я спокойно уселся со словами:

«Старый вы паршивец! Сейчас же верните мне трубку!»
Между тем старик приближался к моему лицу с дрожащими губами и с бровями, отяго-

щёнными ненавистью. Его взгляд, пронизав меня насквозь, копался в моей голове, как будто
хотел в ней откопать угрызения совести. Наконец, он произнёс глубоким голосом, в котором
клокотало сдерживаемое возмущение:

«Безумец! Как! У вас пенковая трубка, и вы её курите на открытом воздухе!»
«Ну и что же?» – спросил я.
«А то же, – ответил он, – одно из двух: или вы – ничтожный невежда, или последний

из людей!»
Его речь, преисполненная строгости, не оставила меня равнодушным. Она навела на раз-

мышления о том, что я совершил, сам того не желая, преступное святотатство, таким образом
вынудив старика давать мне разъяснения. В то же время я попросил его вернуть мою трубку, и,
казалось, он был готов это сделать; но когда я протянул руку, чтобы её ухватить, он отодвинул
её резким движением и с такими раскатами голоса, что они взволновали прохожих:

«Не так! Не за чашку! Мыслимо ли такое? Брать за чашку пенковую трубку!»
Удивлённый и слегка взволнованный, я собрался было ухватить её за мундштук, но был

опять остановлен воплями странного персонажа:
«Только не за мундштук! Вероятно, вы лишились разума, если, владея пенковой трубкой,

берёте её за мундштук?»
И вот тогда я по-настоящему разволновался; и в то время как незнакомец, постучав труб-

кой о цинк моего столика, чтобы вытрясти из неё нагар, укладывал её в пунцовую шёлковую
шкатулку, которую затем захлопнул с большим тщанием, я обратился к нему со следующей
речью:

«Чем больше я вас наблюдаю, чем больше я вас слушаю, тем меньше я сомневаюсь в том,
что должен видеть в вас человека незаурядного. Я чувствую, что вы знаете тысячу вещей, о
которых я даже не подозреваю; но особенно я вас ценю как большого мастера в очень дели-
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катном искусстве обращения с пенковой трубкой. По вашему лицу я читаю, что докопался
до истины. Как я завидую вашему опыту! С каким наслаждением я бы сорвал его плоды! Так
доведите же свои благодеяния до совершенства: возьмите стул, благородный старец, закажите
напиток и затопите потоком света неизведанные сумерки, в которых погрязло моё жалкое неве-
жество!»

Это был человек высокого благородства. Он откликнулся на мою просьбу. Итак, в этот
достопамятный день я многократно ощутил, как внутри меня распускаются большие цветы
удивления.

Прежде всего, бросив взгляд на карман моего пиджака, в котором вырисовывалась пачка
скаферлати с разинутой коричневой глоткой, он, не без горечи, раскритиковал эту необоримую
привычку курильщиков вскрывать табачные пачки, разрывая бандероль со штемпелем управ-
ления табачных фабрик, которая опоясывает пачки широкой и хрупкой полоской.

Он высказался в том духе, что пенковую трубку нужно набивать исходя не из табачного
волокна, а из направления штриховки, принимая во внимание законы тяготения, притяже-
ние тел центром земли и тенденции сосредоточения никотина в глубине трубки вместо того,
чтобы равномерно распределяться по стенкам; откуда проистекает абсолютная необходимость
по отношению к пятидесятисантимовым пачкам прибегать к кесареву сечению под страхом
обречь трубку с подобным содержимым на свинское обкуривание. Затем в высокопарном стиле
он восхвалил превосходные качества морской пенки, превознёс неисчислимые достоинства
этого известняка и сравнил его, за чувствительность, с цветком магнолии, фарфоровая белизна
которого блекнет при малейшем прикосновении. Но так как он настаивал на этом пункте, без
конца возвращаясь к пористости пенки:

«Столько ячеек, подверженных загрязнению человеческим жиропотом», я сослался на
свою немощь перед явлениями природы, на мученические усилия, которые я приложил,
тщетно пытаясь противостоять испарению своих конечностей. В довершение я спросил, за
какой конец я должен буду ухватить трубку в тот день, когда я захочу её выкурить, ибо прежде
чем она коснётся моих губ, она пройдёт через мои руки.

Ответ поверг меня в крайнее изумление.
«Если руки не защищены нитяными перчатками, даже не помышляйте ухватить пенко-

вую трубку за какой-нибудь конец, – с важностью произнёс мой учёный собеседник. – Я наста-
иваю на нитяных, замшевые перчатки – ничто иное, как рассадник микробов, а перчатки из
шевро, из-за лессировки, представляют реальную угрозу морской пенке, так как они окуты-
вают её натуральный глянец искусственной поверхностью, маслянистость которой не подда-
ётся устранению. Узнайте от меня эту правду».
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