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Русский Рим

 

Палиндромы и Вуди Аллен.  – Имена городов. Имя.  – Русскость и
Blut-und-Boden-Ideologie.  – Русская живопись в Ватикане.  – Иконопись и
живопись. – «Явление Христа народу» и главные картины. – Передвижники,
«наше всё», и отношение к ним итальянцев.  – «Последний день Помпеи».  –
Брюллов, Иванов, Гоголь и Рим

Кадр из фильма «Римские приключения» (To Rome with Love, 2012)
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В русском языке слово «Рим», прочитанное в обратном порядке, превращается в «Мир».
На этот словесный фокус невозможно не обратить внимания, потому что подобные кунштюки,
сколь бы дурацкими они ни были, притягивают и запоминаются надолго, память их заглаты-
вает, как рыба наживку. По отдельности «Рим» и «Мир» всего лишь два слова-оборотня, но
поставь их рядом: «Рим – Мир», – и они уже тянут на палиндром, то есть могут восприниматься
как перевертень, словосочетание, одинаково читающееся с любого конца. О «Риму Мир» я уже
и не говорю, это уж палиндром со смыслом, полноценный. С его онтологической значимостью
может соперничать только латынь, перевертень древних римлян: Roma summus Amor, «Рим
есть любовь». Этот словесный кунштюк знаменит тем, что в современном итальянском языке
сохраняет свой статус перевертня: Roma è Amor. Остальные столицы мира, Жирап, Ноднол
или Авском, не говоря уж о моём родном Грубретеп, ничем подобным не могут похвастаться.

Итальянцы в Roma è Amor делают, как это часто у них бывает, небольшую подтасовку,
так как «любовь» по-итальянски всё же amore, а не amor, конечное «e» мешает, хотя во многих
диалектах они без него обходятся. Roma – Amor скорее прерогатива испанского языка, что я
сообразил, наткнувшись на испаноязычную афишу фильма Вуди Аллена  De Roma con amor,
по-русски именующегося «Римские приключения». Отличный у испанцев перевод получился.
Английское название, To Rome with Love, ничего общего не имеющее с «Римскими канику-
лами», на которое столь прозрачно намекает русский вариант, подразумевает двойной смысл и
словесную игру в латинских языках. Двойственное значение фразы To Rome with Love семан-
тически важно: «В Рим с любовью», как это можно понять, – это всего лишь сюжет, милый
bric-à-brac, интрижка, римские каникулы и приключения, а заодно и нечто вроде «в Тулу со
своим самоваром», но «Риму с любовью» – это уже большое смысловое высказывание, не про-
сто объяснение в любви городу сладкой жизни и великой красоты, а американское послание
XXI века старой европейской культуре.

 
* * *

 
Почему Рома в русском языке стала Римом, не очень понятно. Перемена «о» на «и» объ-

ясняется, скорее всего, греческим влиянием. Греческое слово Ρώµη, [Rómi, Руми] представ-
ляет собой самый заковыристый вариант из всех европейских произношений латинского Roma:
в то время как остальные языки покорно следуют римлянам, везде сохраняя гордое созвучие
«Ro», раскатистое и роковое, греки вставили издевательское «у». В русском «у» превратилось
в «и», и русское «Ри», как и «Ro», неплохо звучит, но слишком отрывисто и резко. То, что
русский Рим, как и немецкий Rom, состоит из одного закрытого слога, придаёт имени города
повелительную значительность. К тому же в этих языках латинская Roma переменила пол и
стала мужчиной, так что русский «Рим» и немецкий Rom произносится как строгий окрик и
краткий приказ.

Русский Рим нечто совсем иное, отличное от Roma, Rome, Rom; во времена Брюллова,
Гоголя и Иванова «Рим» и «Мир» писались как «Римъ» и «Мiръ», но тут же улавливаемое
созвучие делало внятным их смысловое родство. В русском языке слово «Рим» звучит совсем
иначе, чем в других языках, и уже одно это определяет разительную разность образа одного
и того же города в разных культурах. Совсем недавно я беседовал с английским интеллектуа-
лом, очень хорошим режиссёром документального кино, который огорошил меня вопросом:
«Чувствую ли я свою русскость в моих академических занятиях?» Мои академические заня-
тия – итальянское искусство, а точнее, – история итальянской гравюры, ведь по должности я
её хранитель в Эрмитаже. Это моё поле, и с этим надо смириться. Мне, правда, всю жизнь не
хотелось пастись за загородкой, вечно я занимался чёрт знает чем, залезая на чужие поля –
то в современное искусство, то в палладианскую архитектуру, то в Мэпплторпа, то в Хокни
с Хогартом. На вопрос главы фонда Гёте о поле моей деятельности я как-то раз гордо отре-
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зал: «I am not a cow to have the field» [ «Я не корова, чтобы иметь поле»], – процитировав
одного из лучших англоязычных историков искусств, что немец не понял, обиделся, и в даль-
нейшем отказал в поддержке моего проекта по «Классической Вальпургиевой ночи». Англи-
чанин, спрашивая меня о русскости, рассуждал здраво, предполагая, что занятие итальянской
гравюрой подразумевает интернационализм, поэтому я должен ощущать себя частью некоего
международного сообщества. Я же, как по разбросанности своих интересов, так и по мрачно-
сти характера, не считаю себя членом каких-либо сообществ – ни внешних, ни внутренних, и
нет во мне никакой интернациональной лёгкости. Свою русскость я очень даже чувствую всё
время и во всём, что я честно и сказал.

Интеллектуал был очень озадачен.

«Неужели ты чувствуешь какое-то отличие от итальянских, немецких и английских учё-
ных?» – стал он допытываться с оттенком некоего ужаса в умных и добрых глазах.

«Да конечно же, как же иначе, – я решился отвечать честно и не петь политкорректную
осанну научности, возвышающейся над национальным, – итальянцы в Италии родились, а я
до неё в тридцать добрался. К тому же на языке Данте они с младенчества говорят с должной
прыткостью, а я и сейчас в итальянском неповоротлив, как гусь на льду. Какое уж тут равен-
ство».

«Но американских и немецких?»

Тут я сказал, что Blut-und-Boden-Ideologie [ «Идеология почвы и крови»] – ибо именно о
ней шла речь – ужас, конечно, но от почвы никуда не денешься, да и от крови тоже, и если мы
согласны, что от итальянских учёных я a priori отличаюсь, то одно исключение тут же рушит
основу идеи интернационального сообщества. Если сообщества нет, а есть лишь общность
интересов, то о чём мы говорим? Как я, если я русский, могу не чувствовать отличия от немцев
или американцев? Общность интересов обостряет конкуренцию. Ведь итальянская гравюра –
объект, я же – субъект, как и все остальные представители всемирного научного сообщества,
будь то итальянцы или немцы. Объект объективен, субъект – субъективен, с этим ничего не
поделаешь. Сколь бы я ни старался быть объективным в своей профессиональной деятельно-
сти, я обречён на субъективность, поэтому стараться быть объективным я уже давно перестал.

Моё упоминание Blut-und-Boden-Ideologie было достаточно наглым и заставило моего
собеседника собрать морщины на лбу от напряжения, так как ему совсем не хотелось заподо-
зрить меня в симпатиях к фашизму, но он тут же их облегчённо распустил, мгновенно найдя,
как ему показалось, ход как против крови, так и против почвы:

«Но ведь в тебе твоё „я“ важнее твоей русскости? Ведь для того, чтобы написать книгу
о Венеции или Риме, она не очень нужна?»

Далее последовала прекрасная речь о значимости индивидуальной свободы и principium
individuationis, «принципа индивидуации», то есть важности выделения личного из всеобщего.
От усилий уловить изящный кембриджский английский меня бросало в жар и пот, так что
моя раскрасневшаяся рожа наглядно доказывала мою русскость. В ответ я стал бормотать, что
сколь бы ни была для меня священна моя индивидуальность, но факт, что я родился в Ленин-
граде, в СССР, а живу в Петербурге и России, очень важен. Точнее – это целых четыре факта:
Ленинград, СССР, Петербург, Россия – каждый из которых определил мою личность. Моё «Я»
слеплено из русскости, как Адам из глины, так что русскость – моя основа, и как же я могу её



А.  В.  Ипполитов.  «Просто Рим. Образы Италии XXI»

9

не чувствовать? Я могу её стесняться или ею гордиться, я могу её выпячивать или стараться
от неё избавиться, но мне никуда от неё не деться даже в итальянской гравюре. Нужна или не
нужна моя русскость в книжке о Риме, это другое дело, а то, что она неизбежна, – это факт.
Также и для всех остальных, будь то немец или итальянец, которые каждый – «Я» с большой
буквы, важно то, где они родились и где они живут. Для итальянцев, немцев и американцев
Рим более доступен, добраться до него им намного легче, у них там всевозможные националь-
ные научные заведения и гранты, поэтому посещают они его чаще и знают лучше, чем я. Одно
это рождает существенную разницу, от которой не укрыться.

Против этого англичанин возражать не стал, но, так как он тут же учуял, что появление
«Я» с большой буквы не менее опасно, чем Blut-und-Boden, то разговор съехал на многообраз-
ность национального. «Я» оказалось порублено на окрошку из маленьких «я», на то, из чего
только сделаны мальчики и девочки, на улиток, ракушек и зелёных лягушек, на ассорти из
конфет и пирожных и сластей всевозможных. Окружающие разговор подхватили и естествен-
ным образом дошли до коммунизма, на котором и забуксовали, ибо английский документа-
лист хотя и придерживался левых взглядов, был мудрый и тонкий, но непримиримый враг
коммунизма. Он поэтому очень хотел разобраться с отношением к коммунизму каждого из
присутствовавших.

Загудела общая беседа, и я, за ней не следя, дал себе расслабиться, предавшись разду-
мьям над «Я», которое я и в себе, и в других очень ценю и уважаю. Оно хоть и слеплено из
национального, всё ж мне всего дороже, поэтому, улучшив момент, я вставил:

«Если бы я родился в Англии, я бы был коммунистом. Как посмотрю на физиономию
Маргарет Тэтчер, так протестовать хочется», – тем самым утверждая, что моё английское «Я»
было бы совсем на меня не похоже.

Про Терезу Мэй я начисто забыл, но, так как родился давно, это не было замечено, и
англичанин, решив всё обратить в шутку, расцвёл чудной понимающей улыбкой.

 
* * *

 
Разговор мне запомнился, потому что кембриджский англичанин, сам того не сознавая,

наступил на больную мозоль. Как раз в это время русскость меня мучила, как камни в поч-
ках. Я работал над текстом вступительной статьи к каталогу огромной выставки русской живо-
писи в Ватикане, и текст мне давался с трудом. Располагаться выставка должна ни больше
ни меньше как в правой колоннаде базилики Сан Пьетро, Святого Петра, называемой Брач-
чиа ди Карло Маньо, Крыло Карла Великого, то есть в святая святых европейской духовно-
сти, искусства, истории. Местоположение ко многому обязывало, к тому же выставка явля-
лась как бы частью диптиха: от неё ожидали, что она станет достойным ответом на выставку
«Roma Aeterna. Шедевры из Пинакотеки Ватикана», состоявшуюся в Москве двумя годами
ранее и имевшую оглушительный успех. Первое название, что пришло мне в голову для рус-
ской выставки, было La Russia è fatta a modo suo, что является каноническим итальянским
переводом строк Тютчева «У ней особенная стать» из его известного четверостишия, а в обрат-
ном переводе на русский дословно значит: «Россия сделана на свой особый лад». Сначала ита-
льянцам название понравилось, но потом они сообразили, что баннер на Пьяцца Сан Пьетро с
La Russia è fatta a modo suo – это слишком, и попросили название поменять. В общем-то, пра-
вильно сделали, тютчевские строчки, хотя и прекрасны, давно скомпрометированы их неуём-
ным цитированием кем ни попадя, так что даже Путин успел их переврать. Выставка стала
называться Pellegrinagio della pittura russa. Da Dionisij a Malevič, а по-русски – «Русский путь.
От Дионисия до Малевича».



А.  В.  Ипполитов.  «Просто Рим. Образы Италии XXI»

10

Для Roma Aeterna придумывал концепцию и отбирал произведения тоже я, и теперь, став
куратором русской части проекта, мне нужно было постараться не ударить лицом в грязь. Что
показывать в Италии? Понятно, что шедевры, но тут-то и возникает главная загвоздка. То,
что западноевропейское сознание подразумевает под шедевром, chef-d'œuvre или capolavoro,
«главная работа», не соответствует тому, что под этим понимается в России. Итальянское слово
arte, перешедшее во французский, испанский, английский, происходит от латинского ars, то
есть «мастерство» и даже – «ремесло». Что главное в мастерстве? Умение, что по своей сути
art и значит в первую очередь. Умение бывает всяким: умение – оно же искусство – поджа-
рить бифштекс, нарисовать картину, сыграть «Чижика-пыжика» или Третий фортепьянный
концерт Рахманинова, умение исправить электропроводку и вправить мозги, умение напи-
сать бухгалтерский отчёт и роман века. Умение – оно же art – может быть плохим или хоро-
шим, оно даже может быть неумелым, каким угодно. Русское же «искусство» происходит от
церковно-славянского «искусьство» и старославянского «искоусъ», имея один корень со сло-
вом «искус», значащим и искушение, и искупление. Восходя всё к той же латыни, к слову
experimentum, «опыт», искусство вроде бы и art, да не совсем. Существует даже специальное
выражение, experimentum crucis, «опыт креста», означающее последнее и решающее исследо-
вание в доказательстве какой-либо теоремы. Русское искусство всегда претендовало на то, что
оно – experimentum crucis, Крестный путь или, по крайней мере, Крестный ход. В то же время
experimentum, то есть не «опыт», а «эксперимент», – любимое словечко авангардистов, отри-
цающих ценность школы и мастерства.

Искусность, производное от искусства, близко к искусственности, которой пафос искуса
чужд. В России искусство никогда не рассматривало искусность как цель. Канон в русской тра-
диции всегда важнее маэстрии, это определяло иконопись, в которой индивидуальные физиче-
ские качества были гораздо менее важны, чем её надындивидуальное метафизическое значе-
ние. Результатом стало то, что в XIX веке в русской критике появилось определение «главная
картина». Под ним подразумевалась не просто живописная работа высокого качества и веха в
художественной жизни, но глобальная веха на духовном пути нации. При этом мастерство и
качество живописи не то что отрицаются, но уходят на второй план в сравнении с духовной
значимостью произведения. Главные картины воспроизводятся в учебниках, их знает – или
должен знать – каждый школьник, они отпечатываются в сознании как матрицы национальной
идентичности и сопровождают тебя – хочешь ты этого или нет, не имеет значения, – всю жизнь
в многочисленных воспроизведениях, лозунгах, рекламах и карикатурах.

Самой главной картиной в русской живописи является, конечно, «Явление Христа
народу» Александра Иванова. Потратив на неё двадцать лет, художник поставил перед собой
задачу создать великое произведение, которое, основываясь на опыте западной живописи в
лучших её проявлениях, превзошло бы всё до него созданное. Иванов учился в Император-
ской Академии художеств, преданно следующей европейским образцам, но «Явление Христа
народу» было задумано им как первая картина, обозначающая рождение национальной рус-
ской школы – до того, как справедливо считал Иванов, русские лишь подражали европейцам.
Как превзойти западную живопись, если Рафаэль уже нашёл идеальное совершенство формы?
Только замыслом. Замысел должен быть грандиозен, но в то же время оригинален, современен
и нов – так, после того как к «Явлению Христа народу» было написано множество подгото-
вительных этюдов, трепетных и живых, родилось огромное полотно с идеально выстроенной
композицией, блистательной в деталях, но в целом застывшей в громоздком величии.

«Явление Христа народу» – настоящий подвиг, а русские до подвигов охочи. С Иванова
начинается просто ураган главных картин. На этой почве сильно преуспел Перов, чуть ли не
каждая из картин которого воспринималась как манифестация: что «Тройка», что «Сельский
крестный ход на Пасхе». Затем линию его концептуализма продолжили передвижники. Глав-
ные картины написали Крамской, Ге, Ярошенко, Суриков, Верещагин, даже пейзажисты – не
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говоря уже о Шишкине с его «Утром в сосновом лесу» и «Рожью» – Саврасов, Поленов и Куин-
джи, но признанным мастером главных картин стал, безусловно, Илья Ефимович Репин. У него
главных просто пруд пруди: «Бурлаки на Волге», «Царевна Софья», «Крестный ход в Курской
губернии», «Иван Грозный и сын его Иван», «Не ждали», «Запорожцы пишут письмо турец-
кому султану» и позднее «Юбилейное заседание Государственного Совета». В двух из них,
в «Крестном ходе в Курской губернии» и «Не ждали», Репин впрямую апеллирует к «Явле-
нию Христа народу» Иванова. Всё это – русские матрицы. Эстафету подхватывают Васнецов,
Врубель и Левитан, затем – Петров-Водкин и Малевич. Авангард выплюнул «Чёрный квад-
рат», теперь ставший чуть ли не символом России, и был помешан на идее главной картины.
По прямой от авангарда одержимость главным наследует революционное искусство, а затем и
социалистический реализм. Сталинизм породил главную скульптуру, «Рабочего и колхозницу»
Мухиной, но его главными картинами стали не огромные форматы вождей после дождей, а
нежно-мещанские «Опять двойка» Решетникова и «Письмо с фронта» Лактионова. Бег глав-
ных продолжается в современном искусстве – как во вселенских коммуналках Кабакова, так
и в «Ноль объекте» Новикова.

 
* * *

 
Рим мучил меня. Итальянцы знают два слова: «иконопись» и «русский авангард». Девят-

надцатый век им незнаком и неинтересен, поэтому я и решил сделать главный акцент на
глубинной, внутренней связи иконописи и так называемого русского реализма. Мне очень
хотелось, чтобы, представляя русское искусство от Дионисия до Малевича, экспозиция не
следовала наскучившему всем хронологическому принципу, а сопоставила произведения по
принципу неожиданных, но очевидных глазу аналогий. По замыслу «Явление Христа народу»
Александра Иванова располагалось рядом с иконами пятнадцатого века «Крещение» и «Пре-
ображение» и вступало в диалог с висящей напротив «Троицей» Паисия, лучшего, пожалуй,
списка с «Троицы» Андрея Рублёва. «Неутешное горе» Ивана Крамского оказывалось напро-
тив иконы «Не рыдай Мене Мати», а его же «Христос в пустыне» – рядом с пронзительным
«Христом в темнице», скульптурой восемнадцатого века из Перми. «Всюду жизнь» Николая
Ярошенко соседствовала с «Богоматерью Киккской» Симона Ушакова, вторя формату и коло-
риту этой замечательной иконы, сольвычегодская икона «Видение святого Евлогия» помеща-
лась vis-à-vis «Над вечным покоем» Исаака Левитана, а «Апокалипсис» шестнадцатого века –
рядом с «Чёрным квадратом» Казимира Малевича. Заканчиваться же всё должно «Страстной
седмицей» Михаила Нестерова и «О тебе радуется», иконой второй половины шестнадцатого
века, воплощающей в себе дух русской соборности. Иконопись никуда не исчезала и в девят-
надцатом веке, но она сохраняла свою обособленность от живописи, оставаясь частью русской
жизни и продолжая оказывать влияние на души. Именно иконы определили особое восприятие
любого изображения русским человеком, всегда желающим угадать за ним метафизический
смысл. Девятнадцатое столетие посмотрело на иконы как на картины только в самом своём
конце, во времена модерна Абрамцева и Талашкина. Благодаря тому что русское искусство
XVIII–XIX веков исключило иконы из своего оборота, оставив их в распоряжении религии,
они сильнее повлияли на души художников, чем на их мастерство. Знание иконописи на уровне
подсознания определило то, что пресловутый русский критический реализм не только мета-
физичен, но даже и мистичен практически во всём, в том числе и в своих издёвках над цер-
ковной обрядностью.

Ватикан обязывает быть спиритуальным. Придуманный мной проект выпячивал на пер-
вый план русскую духовность, ибо «русские и итальянцы тянутся друг к другу, мы влюблены в
их пластику, они – в нашу духовность», как написал в чудном рассказе «Венера и Меркурьев»
мой друг Александр Тимофеевский. Экспозиция всем нравилась, но как только я стал осмыс-
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ливать всё, что я наделал, меня стали мучить кошмары. Русскость, конечно, всем хороша, но
рядом с ней тут же поднимает голову чёртов особый путь России, давно скомпрометирован-
ный идеологией национализма. Натужной банальностью стали вырванные из контекста слова
Томаса Манна, что так любят цитировать соотечественники в рассуждениях о русском искус-
стве: «достойная преклонения русская литература и есть та самая святая литература». Фраза
произносится Тонио Крёгером, главным героем одноименной новеллы, в беседе с русской
художницей Лизаветой Ивановной. Тонио, очень образованный и утончённый, но не слишком
удачливый писатель, желая ей понравиться, изливает душу, ибо, как любой интеллигент, он
считает, что кокетливая исповедь – лучший способ ухаживания. Монологично и несколько
утомительно. Тонио рыдает над участью творца, всегда двойственной, над обречённым на веч-
ный обман искусством, над пресыщенной и ко всему давно безразлично равнодушной культу-
рой, способной лишь на устало-ироничное отношение к любой истине. Его ламентации отно-
сятся к искусству и культуре вообще, без каких-либо географических и временных рамок, так
что в контексте его рассуждений замечание про святую литературу, сделанное походя, кажется
отмазкой от выспренности Лизаветы Ивановны. Она, умудрившись в его монолог всунуться,
взывает к преодолению страстей посредством познания и слова, к всепониманию, к всепро-
щению и любви, и утверждает, что язык наделён спасительной властью, а дух писателя есть
высшее проявление человеческого духа вообще. Тонио ж на это: «Вы вправе всё это говорить,
Лизавета Ивановна»… Лизаветой Ивановной, кстати, звали слабоумную сводную сестру ста-
рухи-процентщицы в «Преступлении и наказании», Манн прекрасно это знал.

В контексте рассуждений изящного Тонио пресловутая «святая литература» кажется
некой случайностью, русским казусом, если не издевкой. Как мне с этим казусом в Рим лезть?
Я уже видел в фильме «Живот архитектора», как из Сторли Крэклайта, его главного героя, воз-
желавшего покураторствовать в Риме, современные римские Тонио Крёгеры, такие же обая-
тельные и изысканные, но гораздо более циничные, бифштекс сделали. Или для этой выставки,
как для слабоумной Лизаветы Ивановны, воплощающей, как это можно вычитать из новеллы
«Тонио Крёгер», для европейца русскую духовность, они сделают исключение?
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* * *
 

Для вступительной статьи, которая должна была разъяснить итальянцам принцип отбора
и показа, я стал осмыслять наше suo modo. Какое отношение размышления о русской живо-
писи имеют к Риму? Самое прямое. Русская живопись есть нечто совсем иное, чем иконопись,
ибо живописец пишет жизнь, а иконописец – бессмертие. На католическом Западе живопись
вышла из иконописи и в конечном итоге поглотила её. У них нет разделения на иконописцев
и живописцев, все – pittori, «художники». В православную Россию живопись проникла извне,
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причём довольно поздно, в конце семнадцатого века, на излёте барокко. Благодаря Петров-
ским реформам подражание западным образцам утвердило свои позиции. В восемнадцатом и
в девятнадцатом столетиях иконопись почиталась как религиозная ценность и национальная
древность, но искусством перестала считаться. Сеттеченто, как называют итальянцы XVIII век,
был временем обучения русских новой манере. В его начале они сделали первые шаги, но уже к
концу века манера и сюжеты русских художников, работавших по заказам двора и придворной
аристократии, мало отличаются от продукции приглашённых ко двору западноевропейских
живописцев. На первом этапе русская живопись сначала слепо подражала западным образцам,
затем сделала первые шаги в Петербурге и Москве в картинах Венецианова и Тропинина, но
русская национальная школа заявила о себе в полный голос в Риме произведением отнюдь не
на русскую тему.

Первой главной картиной в истории русской живописи на самом деле стало не «Явление
Христа народу» Иванова, а «Последний день Помпеи» Брюллова. «И был „Последний день
Помпеи“ для русской кисти первый день», – строчкам Боратынского вторит Гоголь, привет-
ствовавший её появление словами: «Картина Брюлова может назваться полным, всемирным
созданием. В ней всё заключилось». Боратынский и Гоголь выразили общее мнение. В тридца-
тые годы позапрошлого века в России все жаждали, чтобы в русской живописи появилась кар-
тина, которой можно было бы поклоняться. Общий восторг подстёгивало то, что «Последний
день Помпеи» был хвалим в Европе и получил в Париже золотую медаль. В дальнейшем вос-
торги поутихли, а Стасов даже решился картину жёстко критиковать. Несмотря на скепсис как
Стасова, так и модернизма, творение Брюллова заняло подобающее ему место, став в России
одной из первых картин, с которых начинается художественное воспитание старшего дошколь-
ного возраста. «Последний день Помпеи» завораживает детей, в нём есть и катастрофа, и кра-
сота, и множество сюжетных занимательностей, прямо как в любом голливудском апокалип-
сисе. Картина – одна из русских матриц, поэтому Шнуров воткнул именно её в свой клип «В
Питере пить». В первую очередь, конечно, «Последний день Помпеи» – матрица петербургской
России, так как сегодня картина, переполненная испуганно мечущимися красавицами салонов
пушкинской поры, читается как предсказание краха Российской империи, в Петербурге родив-
шейся и в Петербурге прекратившей своё существование: богема Серебряного века, настигае-
мая красным пожаром революции.
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