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Аннотация
В его власти дать людям бессмертие и изменить ход мировой

истории. Он должен сделать непростой выбор. А пока… едва
не гибнет под гусеницами фашистских танков, подвергается
обстрелу в секретном ангаре для атомных субмарин, едва
уносит ноги от охотников за скальпами, вступает в схватку
с древними чудовищами… А над миром парит Летающий
в позе медитирующего Будды. И Агасфер, видевший живого
Христа, даёт ему мудрые советы… Сумеет ли он одержать
верх над рвущимся к мировому господству сумасбродом,
победить сомнения в душе и сделать правильный выбор? И,
главное, вернуть любимую жену, затерявшуюся в лабиринтах
безвременья? (Фото на обложке – автора).
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Сергей Михайлов
Колыбель качается

над бездной
Колыбель качается над бездной. Заглушая шёпот вдохно-

венных суеверий, здравый смысл говорит нам, что жизнь –
только щель слабого света между двумя идеально чёрными
вечностями.

Владимир Набоков, «Другие берега»



 
 
 

 
Из архивных записей

 
18 августа 1974 года. Калининская область.
Из докладной записки командира пожарного расчёта лей-

тенанта М.И. Серёгина начальнику пожарной части ПЧ-
NN майору С.Н. Марченко.

Гриф: сов. секретно.
«Докладываю, что 15 августа сего года в 9 часов 45 ми-

нут, в соответствии с Вашим приказом, вверенный мне рас-
чёт отбыл к месту возникновения очага возгорания в село
Первомайское М-ского района Калининской области. В со-
став расчёта входили сержант Петров, рядовые Волгин и
Матросов. Выполнив свою задачу, в 14 часов 30 минут мы
покинули объект и направились на базу. По дороге мотор
машины заглох, мы вынуждены были остановиться. Доро-
га проходила по лесистой местности, ранее ни мне, ни моим
бойцам в этой местности бывать не приходилось. Я попы-
тался связаться с базой по рации, однако связь установить
не удалось. В довершение ко всему сержант Петров, выпол-
нявший роль водителя, обнаружил, что это не та дорога, по
которой мы ехали к месту возгорания. Скорее всего, мы сби-
лись с пути. Оценив ситуацию, я послал двух бойцов, Пет-
рова и Матросова, за помощью в ближайшее село, которое,
как я полагал, должно было располагаться где-то рядом.
Однако прошло более двух часов, а бойцы всё не возвраща-



 
 
 

лись. На их поиски был направлен рядовой Волгин. Уже через
пятнадцать минут он вернулся. Из его сбивчивого расска-
за я понял только одно: двое посланных ранее бойцов нахо-
дятся поблизости. На мой вопрос, почему они не возвраща-
ются к машине, он ответить не смог. Я приказал рядовому
Волгину отвести меня к ним, но боец отказался выполнить
приказ. Он был чем-то сильно напуган. Однако я продолжал
настаивать на выполнении приказа. В результате рядовой
вынужден был подчиниться. Он пошёл вперёд, указывая мне
путь, я двигался следом. Метров через триста он вывел ме-
ня к большой поляне и наотрез отказался идти дальше. На
вопрос, где пропавшие бойцы, он жестом указал в сторону
поляны.

Сержант Петров и рядовой Матросов находились мет-
рах в сорока-сорока пяти от меня, почти в самом центре по-
ляны. Они беспомощно озирались по сторонам и, по всей ви-
димости, не знали, куда идти. Вид у обоих был растерянный
и испуганный. Я окликнул их, но они не отозвались. Я крик-
нул громче, и опять безуспешно. Они не слышали меня. По-
чувствовав смутную тревогу, я направился к ним, но сколь-
ко бы я не шёл, дорога всё время уводила меня от них в сто-
рону. Я отчётливо видел обоих бойцов, однако никак не мог
до них добраться. Тогда я вынул табельное оружие и сде-
лал несколько выстрелов в воздух, надеясь привлечь внима-
ние бойцов, но снова успеха не добился. Я обратил внимание,
что бойцы несколько раз покидали поляну и углублялись в



 
 
 

лесные заросли, однако каждый раз возвращались на преж-
нее место.

У меня создалось впечатление, что это место как-то
держит их и в то же время не пускает к ним меня. Я об-
ратил внимание, что в лесу не слышно никаких звуков: ни
шелеста листьев, ни птичьих криков. Совершенно не было
ветра, лес казался мёртвым. Но больше всего меня поразило
то, что деревья не отбрасывали тени. Стояла середина дня,
небо было чистым, облачность полностью отсутствовала,
но солнца не было. Наверное, поэтому не было и тени.

А потом воздух наполнился каким-то гулом, источник
которого я определить не смог. Гул нарастал, и когда он
достиг определённого уровня, сержант Петров и рядовой
Матросов исчезли. Словно растворились в воздухе, растая-
ли, как дым. Гул тут же прекратился. Мне стало не по се-
бе. Я окликнул рядового Волгина и поспешил назад, к маши-
не. Однако рядовой Волгин не отозвался. Возле машины его
также не оказалось. Я попытался завести двигатель и об-
наружил, что он исправен. Прождав своих бойцов примерно
минут тридцать (более точно определить время я не мог,
так как все часы стояли: и мои наручные, и на приборной
панели пожарной машины), я принял решение возвращать-
ся в часть.

В 16 часов 30 минут я прибыл в расположение части».



 
 
 

 
Часть первая. Лес

 

Полный новыми силами странник продолжит путь.
«Агни Йога»



 
 
 

 
1.

 
Трое суток непрерывного мозгового штурма, без сна и

отдыха, вымотали меня до полной потери чувства реально-
сти. Сейчас, когда весь этот кошмар был уже позади, слад-
кая истома разлилась по всему телу, сознание почти совсем
померкло, осталась лишь едва тлеющая искорка. Последние
силы покинули меня, однако усталости я не чувствовал. Я
вообще ничего не чувствовал – потерял такую способность.
Одно только чувство грело меня сейчас – чувство выполнен-
ного долга. Я пребывал в состоянии эйфории, ещё чуть-чуть,
и я бы, наверное, полностью, без остатка, растворился в нир-
ване.

Гремучая никотино-кофеиновая смесь (блок «Парламен-
та» плюс не менее пяти литров крепкого кофе) ядовитыми
миазмами пронизала всё моё тело, все мои нервные окон-
чания, все ячейки моего воспалённого мозга. Такая доза не
только лошадь – целый табун слонов свалила бы с ног. Я же
до сих пор жив, хотя и сознаю этот факт весьма смутно.

Телефонный звонок донёсся словно сквозь плотный слой
ваты. Вата была повсюду, всё было пропитано ею, весь мир
превратился в вату. Ватным был воздух, который я загла-
тывал, вяло ворочая ватным языком, ватными были звуки,
вязкими струями вливавшиеся в уши, ватными были мысли,
скрипевшие в ватных извилинах ватного мозга, ватным бы-



 
 
 

ло всё тело, ставшее бескостным и аморфным.
Телефон трезвонил уже давно, прежде чем я сообразил,

что нужно снять трубку. С трудом повинуясь неверному им-
пульсу мозга, рука сорвала тяжёлую, весом не менее тысячи
тонн, трубку с рычага.

– Да, – просипел я. Голос был явно не мой.
– Зайди. – Короткие гудки.
Это был Власов, вице-президент нашей компании. Он

всегда отличался предельной лаконичностью, предельней
уже некуда. Его узнавали даже не по голосу, а по этим вот ко-
ротким глаголам повелительного наклонения. Таков он был
со всеми сотрудниками фирмы, невзирая на ранги и служеб-
ное положение.

Оторвавшись от кресла, в котором я пребывал до сего мо-
мента, бесформенный и растёкшийся, подобно капле ртути,
я заковылял ватными ногами по ватному коридору.

При моём появлении Власов поднялся и шагнул на-
встречу.

– Жив?
Я пробубнил что-то невнятное. Язык не повиновался.

Он походил сейчас на чужеродный кусок мяса, который ка-
ким-то образом очутился у меня во рту и так и остался там
лежать, забытый и одинокий.

– Да ты садись, – указал он на кресло рядом со своим сто-
лом. – На ногах-то, смотрю, едва держишься.

Он был вежлив и предупредителен, более чем когда-ли-



 
 
 

бо. Я сел. Он расположился напротив, достал пачку «Маль-
боро лайт» и, прежде чем закурить самому, предложил мне.
Я смог лишь ребром ладони провести у горла: под завязку,
мол, больше никак. Он понимающе кивнул.

– Я вот зачем тебя вызвал, – начал Власов. – Сергей Ни-
колаевич очень высоко оценил твою работу в эти дни и по-
просил меня выразить тебе благодарность.

– Да я ж не один… Нас вон сколько было, чуть ли не пол-
фирмы на ушах стояло. Такие горы своротили.

– Знаю. С остальными я тоже поговорю. Когда время их
придёт. Сейчас речь о тебе.

Он мощно затянулся в последний раз и сунул недокурен-
ный бычок в хрустальную пепельницу.

–  Так вот,  – продолжал он, выдержав паузу,  – принято
решение о твоём поощрении внеочередным двухнедельным
отпуском. За счёт фирмы. Заметь, решение принято на са-
мом высоком уровне. – Он ткнул пальцем в потолок. – Это
большая честь, тёзка. Не каждому она выпадает. Отдохнёшь,
развеешься, силёнок поднаберёшься. А то вон какой зелё-
ный, того и гляди, сляжешь. Ты нам как специалист здоро-
вым нужен. У нас здесь не богадельня, сам понимаешь.

Ватный туман в голове постепенно развеивался. Из всего
сказанного Власовым я понял только одно: я смогу отоспать-
ся. Вволю, на всю катушку, на десять лет вперёд. Только бы
до подушки доползти.

Однако Власов на этом не закончил.



 
 
 

– Далее, Сергей Николаевич принял также решение о тво-
ём премировании. – Он щёлкнул ключом и открыл дверцу
встроенного в стену миниатюрного сейфа. Вынул пачку дол-
ларов и небрежно бросил на стол. – На, это тебе. За ударный
труд. Здесь пять тысяч.

Я окончательно очухался. Пачка баксов на столе у шефа
(моих баксов!) подействовала на меня возбуждающе. Куда
более возбуждающе, чем весь выпитый накануне кофе. Это
был, действительно, приятный сюрприз.

– Спасибо, Виктор Валентинович.
– Бери, бери. Это твоё.
Я сунул деньги в карман брюк. Увесистая пачка новеньких

долларов приятно легла на ляжку.
– Но и это ещё не всё, – продолжал Власов.
(Что-то блага на меня сегодня сыпятся словно из рога

изобилия!)
– Сергей Николаевич предоставляет тебе путёвку в один

элитный пансионат, сроком как раз на две недели. Тоже за
счёт компании. Так что сегодня отоспишься, а завтра – в
путь. Всё понял?

Я кивнул, хотя не совсем был уверен, что всё это проис-
ходит наяву. В моём теперешнем состоянии было бы неуди-
вительно утерять грань между явью и сном.

– Да, и самое главное. Сергей Николаевич настоятельно
просил тебя не отказываться от поездки в пансионат. Это не
просто элитное заведение – это заведение для особо избран-



 
 
 

ных. Туда путь простому смертному заказан. Я, например,
там ни разу не был. Не пускают. А тебе, видишь, как подфар-
тило. Так что уж ты, тёзка, меня не подведи. Сергей Никола-
евич очень не любит, когда игнорируют его знаки внимания.
Не каждому, поверь, он их уделяет.

Это звучало как приказ. Как направление на доброволь-
но-принудительный отдых. Однако сопротивления он у меня
не вызвал. Ещё бы! Оттянуться по полной в шикарном ме-
стечке! Да надо быть круглым идиотом, чтобы отказываться
от такого подарка.

– На этом всё, тёзка, – заключил Власов. – Отдыхай.
Я уж собрался было уходить, но вспомнил, что путёвку он

мне так и не дал. Или что там должно быть вместо неё? На-
правление какое-нибудь, рекомендательное письмо, записка,
в конце концов.

Он явно читал мои мысли.
– Никакой путёвки нет. Путёвка – это условно. Один зво-

нок – и всё устроено. Сергей Николаевич уже сделал этот
звонок. Так что на этот счёт не беспокойся. Завтра в двена-
дцать ноль-ноль будь в Твери, на городском автовокзале. Там
тебя встретят. Остальное не твоя забота.

Я снова поблагодарил. Уже на пороге меня вновь настиг
его голос.

– И не забудь взять супругу. Лена, кажется? Она тоже в
списке. Путёвка-то на двоих.



 
 
 

 
2.

 
Лена. Действительно, куда ж я без неё? Отдыхать, так на

пару. У нас так заведено с самого начала. И вовсе не из-за
недоверия друг к другу («курортные романы» и  всё такое
прочее исключались), а потому что вдвоём нам было лучше.
Наша ячейка общества была вполне самодостаточной, и ни в
каком дополнительном обществе мы не нуждались. Короче
говоря, нам было интересно друг с другом, а в этом-то, по-
моему, и заключается залог семейного благополучия. Или я
не прав?

Вот только откуда Власов её знает? Один раз, правда, он
мог её видеть, год назад, на новогоднем вечере. Фирма то-
гда устроила для сотрудников шикарную пьянку. Каждому
сотруднику разрешено было пригласить по одному человеку
со стороны, на свой выбор. Установили таксу: с сотрудника
– пятьдесят баксов, с приглашённого – по сотне. Лена тогда
впервые попала в нашу контору. Честно говоря, я с трепетом
ожидал её критики в адрес организаторов вечеринки. Уж ко-
му-кому, а мне хорошо был знаком её злой язычок! Однако
опасения мои не оправдались: она осталась в восторге. Му-
зыка, танцы, игры, конкурсы… Столы буквально ломились
от изысканных яств и дорогих напитков: лягушачьи лапки,
запечённые в кляре, были далеко не самым экстравагантным
блюдом. Надо заметить, что к питанию своих сотрудников



 
 
 

Сергей Николаевич всегда относился очень серьёзно. Пова-
ра у нас менялись гораздо чаще, чем работники других под-
разделений. Чуть проштрафился – и за ворота. Без разгово-
ров, без слезливых оправданий. А для пущего контроля ка-
чества приготовленных блюд нашему штатному врачу было
вменена в обязанность ежедневная их дегустация, за десять
минут до подачи на стол, которую он называл не иначе как
«бракераж».

На том вечере было человек двести, не меньше. При-
мерно половину составляли приглашённые, большинство из
них попали в эти стены впервые. Запомнить всех простому
смертному было не под силу.

Впрочем, Власов был далеко не простым смертным. Креп-
кий, статный, спортивного вида мужчина лет пятидесяти пя-
ти, с неизменной улыбочкой и едва обозначенной лысиной,
всегда гладко выбритый, напарфюменный, в дорогих, сши-
тых на заказ, костюмах, он производил благоприятное впе-
чатления на всех, с кем общался, и сразу же, с первых слов,
располагал к себе собеседника, вызывал его на откровен-
ность. Однако за этой внешней витриной скрывался человек
весьма коварный. Известно было, что раньше он был сотруд-
ником каких-то спецслужб, скорее всего, в структуре ВМФ.
По крайней мере, однажды на 23 февраля он явился на ра-
боту в чёрном морском мундире капитана первого ранга (и
не он один: как выяснилось в тот день, более половины со-
трудников фирмы были когда-то офицерами Морфлота). У



 
 
 

него остались обширные связи в самых различных структу-
рах, в том числе и в высших эшелонах ФСБ. Это-то, по слу-
хам, и дало ему возможность занять кресло вице-президен-
та компании. Неудивительно поэтому, что эту должность он
совмещал с должностью директора по безопасности.

Разговоры про него ходили самые разные. Как-то в курил-
ке мне довелось услышать такую фразу: «Если надо, он по
трупам пойдёт ради шефа». (Шеф – это Сергей Николаевич
Крымов, президент нашей фирмы). Ветераны компании, ра-
ботавшие с самого дня её основания, скупо, без особой охо-
ты, с оглядкой на стены (которые, как известно, имеют уши),
порой намекали на какие-то жуткие случаи, в которых Вла-
сов играл весьма одиозную роль. Но в одном ему следовало
отдать должное: он был бесконечно предан компании.

Впрочем, всё это меня не касалось. Шеф оценивал меня
достаточно высоко, да и с самим Виктором Валентиновичем
отношения у меня сложились самые безоблачные. Я отлично
понимал: пока я добросовестно выполняю свои функции на
благо фирмы, мне ничего не грозит. Более того, я нахожусь
под неусыпным оком и защитой нашей доблестной службы
безопасности. В лице самого Власова В.В.

Кстати, за глаза его у нас называли «В»-в-Кубе. По на-
чальным буквам фамилии-имени-отчества. Разумеется, он
об этом знал.



 
 
 

 
3.

 
– Ну что там Власов? Разгон устроил? – поинтересовался

Игорь, не отрываясь от монитора, когда я вернулся в отдел.
– За что разгон?
– Известно за что. За хорошую работу. Начальству ведь

никогда не угодишь: всегда что-то не так. Даже если благо-
дарят, то всё равно с оговоркой.

– Тут ты пальцем в небо попал, – отозвался я. – На этот
раз никаких оговорок. Благодарность в чистом виде. При-
нимайте. Уполномочен от имени руководства объявить всем
сотрудникам отдела «большое спасибо».

– И всё? – Игорь скривил кислую гримасу. – А что-ни-
будь посущественнее? Поматериальнее? Чтобы в карман по-
ложить? На хлеб намазать? Не удосужились наши олигархи,
а?

Я ждал этого вопроса, но всё равно он застиг меня врас-
плох.

– Отпуск мне двухнедельный дали, – смущённо ответил я.
– Ага! – Игорь, наконец, оторвал колючий взгляд от мо-

нитора и упёр его в меня. Сергей и Наташа, до сего момен-
та безучастно следившие за развитием нашего диалога, тоже
оживились. – Мы тут, значит, за тебя батрачим, пашем но-
чи напролёт, здоровье гробим, анус на благо этой грёбаной
фирмы рвём, а блага, значит, тебе одному достаются? Нам



 
 
 

же – большое царское спасибо. Так я понимаю? Что ж, всё
по справедливости.

– Да ладно тебе, Игорь, – вступилась за меня Наташа. –
Виктор не меньше нашего вкалывал. И ты это знаешь. Хва-
тит язвить.

– Ишь, заступница нашлась! – проворчал тот.
Я с благодарностью взглянул на девушку – и только сейчас

заметил, как она осунулась, подурнела за эти три дня. Обыч-
но румяная, живая, бойкая, сейчас она походила на пациента
туберкулёзной клиники: щёки ввалились, румянец бесслед-
но исчез, под глазами глубокие тени, взгляд тусклый и бес-
цветный. Мне стало её искренне жаль.

Мне было жалко их всех. Я чувствовал себя последним
негодяем. Хотя я ничуть не виноват, что отметили только
меня (правда, Власов обещал, что не забудет и остальных),
ощущение было самое мерзопакостное.

Миротворческая попытка Наташи не удалась. Игорь всё
так же бычился, Сергей, не проронивший пока ни слова
(он вообще был немногословен), был с ним явно солидарен.
В этой взрывоопасной ситуации упоминать о пяти тысячах
баксов, жёгших мой карман, я, честно говоря, не рискнул.

За окном моросил мелкий холодный дождь, небо от го-
ризонта до горизонта затянуло сплошной свинцовой мглой.
Сквозь щель в приоткрытой фрамуге тянуло осенней сыро-
стью. Что-то непохоже на конец мая. Скорее, середина ок-
тября, чем преддверие лета. Перспектива ехать в такую по-



 
 
 

году в тверскую глушь меня не очень-то прельщала.
– Домой-то нас хоть отпустят, а, любимчик олигархов? –

снова подал голос Игорь, на сей раз прежним своим тоном,
без излишней жёсткости и неприязни. Однако обида всё ещё
сквозила в нём.

– Да погоди ты домой, – проговорил наконец Сергей, –
успеется. Жди, может, и нас вызовут. Ещё только десять
утра.

– Ага, от них дождёшься, – буркнул Игорь и пожал пле-
чами, всё также следя взглядом за изображением на экране
монитора.

Сергей оказался прав: звонок от Власова не заставил себя
ждать. Вернув трубку на рычаг, я с облегчением объявил:

– Всех троих – к Виктору Валентиновичу.
Они рванули с места так, словно и не было никакой уста-

лости. Когда вся троица вернулась, лица их сияли.
Игорь дружелюбно похлопал меня по плечу.
– Извини, Витёк, погорячился. Ты ж меня знаешь: это я

снаружи такой колючий, а внутри белый и пушистый.
– Да ладно, проехали, – устало отмахнулся я.
Выяснилось, что каждый из них получил по пять отгулов

и по две тысячи долларов.
Огромный груз свалился с моей души. Я был искренне

благодарен Власову.
– Всё, по домам, – распорядился я. – Игорь, в моё отсут-

ствие остаёшься за главного.



 
 
 

– Есть, командор, – вытянулся во фрунт этот оболтус.



 
 
 

 
4.

 
Если честно, то команда у меня подобралась просто су-

пер. Игорь был классным компьютерным дизайнером (слово
«дизайнер» он страшно не любил и именовал себя не ина-
че как художником). На своём компьютере он творил насто-
ящие чудеса. Да и компьютер у него был самый наворочен-
ный из всех, что имелись на фирме. PhotoShop и Corel знал
как свои пять пальцев, от и до, чем значительно превосходил
своих собратьев по профессии. Во время творческого про-
цесса любил болтать без умолку, неважно о чём, лишь бы
язык не оставался без работы, чем часто досаждал и мне, и
Сергею.

Сергей был непревзойдённым мастером печатного слова.
Из-под его пера (вернее, клавиатуры) выходили блестящие
статьи, которые нарасхват брали самые престижные компью-
терные издания. Однако этим его достоинства не ограни-
чивались: он был автором множества уникальных слоганов,
становившихся позднее расхожими и весьма популярными
среди компьютерной братии.

Наташа не отличалась какими-либо особыми талантами,
и всё же она была незаменимым человеком в отделе. Она
выполняла самую разную повседневную работу, незаметную
на первый взгляд, но такую необходимую для нормального
протекания творческого процесса, носителями которого бы-



 
 
 

ли Игорь с Сергеем. К тому же, женское общество всегда
облагораживает мужчин. Особенно, если это общество во-
площено в лице такой очаровательной девчушки. Она явля-
лась тем цементирующим началом, которое не давало наше-
му мужскому коллективу распадаться на отдельные атомы,
вращающиеся каждый по своей собственной орбите.

Игорь недавно разменял четвёртый десяток, Сергей упор-
но приближался к своему тридцатилетию, а Наташа… её воз-
раст я, пожалуй, умолчу, в силу существующей традиции.
Замечу лишь, что она была самой юной из нас. Я среди них
оказался самым «старым» и доживал уже свой тридцать де-
вятый год. Старик в полном смысле этого слова.

Наша контора существовала десять лет (в этом году на-
мечался грандиозный юбилей) и успешно работала на рын-
ке информационных технологий. Реализация средств вычис-
лительной техники, в том числе готовых компьютерных си-
стем, была одним из важных направлений нашей деятельно-
сти, при этом весьма прибыльным. У нас был обширный круг
корпоративных клиентов, с которыми мы работали уже не
первый год, и не меньший круг вендоров из числа крупных
зарубежных фирм. Несколько дней назад компания IBM,
один из наших давних партнёров, вышла на нас с супервы-
годным предложением: срочно реализовать крупную партию
компьютеров по бросовой цене. Объём партии может быть
сколь угодно велик: всё зависит от величины спроса. Ины-
ми словами, бери столько, сколько сможешь продать. Что за



 
 
 

причины вынудили их пойти на такой шаг, мы не знали, да и
не очень-то интересовались. IBM – фирма с мировым име-
нем, и продукцию низкого качества сбывать не станет; для
неё чистая, незапятнанная репутация – залог дальнейших
успехов, на многие-многие лета.

Крымов тут же дал команду финансистам подсчитать воз-
можную прибыль от реализации партии (с учётом различ-
ных факторов). Цифра, говорят, получилась ошеломляю-
щая. Сразу же завертелись все механизмы. Стимул был бо-
лее чем заманчивым: в случае успеха предприятия каждый
его участник мог рассчитывать на значительную премию.
На отдел маркетинга и рекламы, который я возглавлял, бы-
ла возложена задача проведения маркетинговых исследова-
ний, разработка концепции рекламной кампании и, в слу-
чае утверждения Крымовым, её реализация. Отсчёт време-
ни пошёл не на дни, как обычно, а на часы и даже минуты.
К чести сотрудников фирмы должен заявить: все без исклю-
чения справились со своей задачей на «отлично». В крат-
чайшие сроки удалось заключить контракты с несколькими
крупными корпоративными клиентами на поставки значи-
тельных объёмов техники, большая партия компьютеров по-
ступила также в розничную торговлю через сеть одной из-
вестной торговой компании.

«Сделка века» была совершена. Сегодня утром её меха-
низм заработал на полную катушку.



 
 
 

 
5.

 
– Витенька, куда ты задевал свою зубную щётку? – донёс-

ся до меня голос жены, едва я переступил порог своей квар-
тиры. – Никак не могу её найти.

Я замер на пороге, обескураженный столь ранним её по-
явлением дома. Лена была трудоголиком, на работу ходила,
как на праздник, работала азартно, с увлечением, с полной
отдачей, с головой погружаясь в свою химию. Только очень
и очень веская причина могла её заставить прийти домой в
середине трудового дня.

Химией она болела ещё со школьной скамьи. Ради этого
предмета часто пропускала другие занятия, просто забывала
о них, часами проводя время в школьной химлаборатории.
После десятого проблемы выбора у неё не стояло – выбор
был сделан задолго до окончания школы. Подала докумен-
ты на химфак МГУ, с блеском его закончила, поступила в
аспирантуру, защитила кандидатскую, и теперь трудилась в
одном из московских НИИ на благо российской науки.

– Ты почему дома? – спросил я, застряв в прихожей, чтобы
снять обувь.

Её стройная, миниатюрная фигурка, появившаяся в две-
рях, замерла в позе удивления.

– Как это – почему? Мы же завтра уезжаем. Нужно со-
браться, всё подготовить.



 
 
 

Вид у меня, наверное, был настолько глупым, что она
невольно рассмеялась.

– Ну ты что, Витенька? Или уже забыл? Про дом отдыха.
Вот тут уж я совсем потерял голову.
– Про дом… подожди, что-то я не очень… про какой?..
– О-о! – протянула она, мило улыбаясь. – Трое суток, ка-

жется, не прошли для тебя даром. Туго стал соображать, му-
женёк. Совсем укатали бедного моего сивку крутые горки.
Ведь тебе путёвку дали, так?

Я кивнул. До меня что-то начало доходить, хотя и с вели-
ким трудом.

– Ну, дали. Да ты-то откуда знаешь?
– Да всё очень просто, Витенька. Вызывает меня сегодня

спозаранку Семёнов и объявляет, что с завтрашнего дня мне
предоставляется двухнедельный отпуск. Я сначала перепу-
галась, не случилось ли что, думаю. А он и говорит: мужу
твоему, тебе то есть, путёвку дали на двоих, в дом отдыха.
Директор, мол, команду дал: отправляй Смирнову в отпуск.
Откуда Агапов узнал о твоей путёвке, можно только догады-
ваться. Видать, сильные у тебя покровители, Витенька.

Агапов, покровители… Абсурд какой-то! Что это ещё за
покровители, хотел бы я знать. Ни Власов, ни даже Крымов
не имеют такой власти, чтобы давать указания директору
крупного института, с которым, к тому же, у них нет ника-
ких общих дел. Моя контора и НИИ, в котором трудилась
Лена, – два совершенно параллельных мира, которые нико-



 
 
 

гда не пересекались и вряд ли пересекутся.
Мне стало тревожно. Что-то здесь не вяжется. Для Лены

же, похоже, всё это было в порядке вещей.
– Если бы ты видел его лицо! – снова рассмеялась она, не

замечая моего беспокойства. – Испуганный какой-то, поте-
рянный, глазами хлопает, говорит сбивчиво, невпопад. Мне
даже жалко его стало.

Это она о Семёнове, своём завлабе, догадался я. Вслуши-
ваясь в её звонкий голосок, я пытался отмахнуть от себя тре-
вожные мысли, которые, словно червь, грызли меня изнутри.

Вывод напрашивался только один: решение о моём отпус-
ке было принято не Крымовым, а кое-кем повыше. Дело в
том, что наша фирма не была самостоятельным предприя-
тием, а входила в состав крупнейшего холдинга. Этот факт
старались не афишировать – по крайней мере, в документах
компании, которые изредка проходили через мои руки, ни
словом об этом не говорилось. Но слухи ходили, причём са-
мые разные. А слухи, как известно, на пустом месте не рож-
даются. Значит, что-то за всем этим было. Но что именно,
не знал никто. За исключением, может быть, Крымова. Хо-
тя и он, как я подозревал, знал лишь ту долю правды, кото-
рую ему позволили знать. Кто стоял во главе холдинга, также
было тайной за семью печатями. Не уверен, известно ли это
было и самому Крымову. Мелькала, правда, в наших кулуа-
рах фамилия «Иванов», но с таким же успехом могла быть
названа фамилия «Петров» или «Сидоров».



 
 
 

Если моя судьба решалась на таком уровне, тогда всё
объяснялось легко и просто. Один звонок «Иванова-Петро-
ва-Сидорова» куда следует, и весь этот сонм Агаповых, Се-
мёновых и чёрт знает кого ещё вытянется во фрунт, щёлк-
нет каблуками и примет к исполнению любое указание. Я
не знал, в каких сферах обращаются руководители незримо-
го холдинга, но был почему-то уверен, что выше этих сфер
обитает только Господь Бог.

Однако быть предметом пристального внимания таких
людей меня совсем не прельщало. Обласканный ими сего-
дня, завтра я мог впасть в крайнюю немилость, и тогда од-
ному Богу известно, чем всё это для меня может кончиться.
Нет уж, увольте! Чем реже мы попадаем в поле зрения силь-
ных мира сего, тем спокойнее наша жизнь.

Впрочем, возможно, я слишком сгущаю краски, и всё это
не более, чем игра больного воображения человека, вкалы-
вавшего без сна трое суток кряду и поглотившего за семьде-
сят два часа месячную норму кофе и сигарет.

Будем жить сегодняшним днём и радоваться предстояще-
му отпуску, нежданно-негаданно свалившемуся на мою го-
лову как ком прошлогоднего снега в самый разгар знойного
лета. И чёрт с ней, с погодой! У природы, гласит народная
мудрость, нет плохой погоды.

К реальности меня вернула внезапно наступившая тиши-
на. Лена молчала, с тревогой всматриваясь в игру лицевой
мускулатуры, которая отражала напряжённый мыслитель-



 
 
 

ный процесс в моей черепной коробке.
– Витенька, с тобой всё в порядке?
Я отчаянно тряхнул головой и улыбнулся.
– Всё в норме, Ленок, – сказал я, привлекая её к себе. –

Устал просто, как собака. Вот и торможу сверх меры.
Она положила голову мне на плечо и вздохнула. От её во-

лос исходил пряный аромат её (и моих тоже) любимых духов.
– Бедный! – проворковала Лена. – Тебе отдохнуть надо.

Поспишь?
Я кивнул.
– Пару-тройку часов. Не больше.
– Может, поешь сначала? Голодный, поди. Хочешь, пель-

меней сварю? Ручной лепки, твои любимые?
– Не сейчас, Ленок. Мне б до дивана доползти.
До дивана я дополз. И сразу же отключился.



 
 
 

 
6.

 
Проспал я аж семь часов. Спал как убитый, без задних

ног, без сновидений, без какой-либо подспудной подсозна-
тельной деятельности. Спало моё тело, спал мозг, спало моё
эго, моё «я». Фактически всё это время я был без сознания.
У индусов такой сон считается наибольшим приближением
к Абсолюту – когда душа освобождается от оков разума и
без остатка растворяется в Брахмане.

Не знаю, где там витала моя душа, пока мозг был в от-
ключке, но только в половине восьмого вечера они вновь
воссоединились, и я проснулся. Свежий, бодрый, готовый к
новым трудовым подвигам. И тут только вспомнил, что зав-
тра нам предстоит путешествие в Тверь.

Лёгкий ветерок тревоги пробежал по закоулкам души – и
растаял, не оставив следа. Будем решать проблемы по мере
их поступления, решил я. Создавать их искусственно было
не в моих правилах. С завтрашнего дня начинается мой вне-
плановый двухнедельный отпуск – и это всё, что мне необхо-
димо сегодня знать. Все домыслы, смутные догадки, пустые
подозрения – по боку, в корзину для мусора. И хватит об
этом.

Откушав горячих пельмешек со сметаной, предусмот-
рительно приготовленных моей очаровательной супругой
(тридцать штук, моя обычная норма), я отправился в бли-



 
 
 

жайший «Перекрёсток», чтобы закупить кое-что из продук-
тов на завтрашний день. Путь предстоял неблизкий: Тверь
всё-таки.

К вечеру поднялся ветер. Холодный, мерзкий, пронизы-
вающий, бр-р-р!.. Неба видно не было, вместо неба прямо
над головой висела серая мгла, источающая липкую, вязкую
влагу. Струи дождя хлестали по лицу, словно плетью, стека-
ли за воротник, заставляя меня ёжиться и проклинать эту
идиотскую погоду. Зонта я с собой не взял, так как не но-
сил его принципиально. Борьба с этим неуклюжим изобрете-
нием цивилизации, особенно в ветреную погоду, всегда ка-
залась мне занятием, позорящим высокое звание «челове-
ка разумного». Не скрою, наблюдать за тем, как под внезап-
ным порывом ветра зонт выворачивается наизнанку, обна-
жая торчащие спицы, или вырывается вдруг из рук хозяина
и скачет по лужам подобно перекати-полю, доставляло мне
особое удовольствие и неминуемо вызывало приступ злорад-
ного веселья. Но сам выглядеть идиотом я не хотел. Уж луч-
ше закутаться в дождевик и накинуть капюшон на голову. Да
и толку от этого больше.

Загрузившись в «Перекрёстке» (две бутылки кваса по
полтора литра, палка «Брауншвейгской» сырокопчёной, бу-
ханка «Бородинского» и два блока «Парламента»), я пошлё-
пал домой. Едва я сунулся в свой подъезд, как в ноги мне
ткнулось что-то мягкое, мокрое и лохматое. Лампочки в па-
радном, как обычно, не оказалось и потому темень там сто-



 
 
 

яла непроглядная. Присмотревшись, на уровне своего пояса
я смутно различил собачью морду, преданно смотревшую на
меня.

– Марс, ты что ли?
Пёс радостно вильнул мокрой метёлкой хвоста.
Это и в самом деле был Марс, соседский пёс. Вода струя-

ми стекала с его длинной шерсти, образуя небольшую лужи-
цу, а сам он был похож на выжатую мочалку. Несмотря на
свой жалкий вид, Марс улыбался. Да, именно улыбался. Где-
то я слышал, что животные улыбаться не умеют, это дано
только человеку. Однако эта собака улыбалась. Не так, как
человек, конечно, который использует свою лицевую муску-
латуру, а всем своим видом, всем выражением своей, если
хотите, собачей морды.

Этот пёс всегда вызывал у меня симпатию. Гордый бе-
ло-рыжий красавец с густой длинной шерстью, он распо-
лагал к себе своим добродушным нравом и преданностью.
Впрочем, я слышал, колли все такие.

У меня никогда не было собаки. В том заведении, где я
воспитывался и коротал свои детские годы, держать собак
было запрещено. Ни собак, ни кошек, ни какой-либо другой
живности. Позже, когда я вырвался во взрослую жизнь, по-
кончив с детством и целым сводом запретов, собакой я сно-
ва не обзавёлся: не до того было. Жизнь вертела меня, как
щепку в полноводном весеннем ручейке. Учёба, работа, же-
нитьба, то одно, то другое, то третье – новые ориентиры, но-



 
 
 

вые ценности, новые интересы. И всё же мысль завести со-
баку не оставляла меня никогда.

Мечта о собаке почему-то всегда вызывала в голове образ
«Майн Кампф». Такая вот странная ассоциация, теперь уже
необъяснимая, но устойчивая и никогда не дающая сбой. Я
давно уже не помнил всей ассоциативной цепочки, всех её
промежуточных звеньев, которые с очевидностью бесстраст-
ной логики связывали два крайних её члена: первый – мысль
завести собаку, и последний – печатное творение фюрера,
эту нацистскую библию, после которой на душе остаётся
грязный осадок и возникает непреодолимое желание вымыть
руки и прополоскать рот… Как не помнил и других подоб-
ных цепочек: их у меня было несколько. Помнил только на-
чала и концы.

Когда я принимал аспирин, я всегда отчётливо вспоминал
«Женщину в песках» Кабо Абэ. Аспирин обязательно шипу-
чий, который надо растворять в воде, иначе ассоциации не
возникало. Как только большая плоская таблетка начинала
шипеть в стакане с водой, мне тут же представлялась глубо-
кая песчаная яма, мужчина и женщина на дне её, одинокая
чайка на фоне сиреневых, цвета Кришны, предгрозовых туч.

Кришна тут, конечно же, не причём. Всё дело в ещё одной
ассоциации, навеянной Бхагават-Гитой.

А когда я мыл посуду, перед глазами пролетала вереница
романов Мураками. От «Охоты на овец» до «Кафки на пля-
же». Может быть потому, что все герои Мураками с особым



 
 
 

тщанием предаются мытью посуды?
А вот Гичин Фунакоши (ещё один легендарный японец)

за всю свою долгую жизнь не вымыл ни одной тарелки. И да-
же ни разу не был на кухне. Согласно традициям самураев,
японский мужчина не должен показываться в местах, грозя-
щих нанести его репутации непоправимый вред. Кухня – это
как раз такое место. Мужчина – прирождённый воин, его де-
ло биться с врагом, а на кухне пусть хозяйничает женщина…

Вот и ещё одна цепочка готова.
С чего я начал? С Марса, соседского пса. А чем закончил?

Традициями японских самураев. Если выкинуть все проме-
жуточные звенья, останутся только два крайних, ничем на-
прямую между собой не связанных: Марс и самураи. А уж
отложится ли этот тандем в памяти, покажет время. Не все
ассоциации живучи.

Однако я отвлёкся.
– Вот ты где, паршивец! – услышал я позади себя серди-

тый голос. – Я его по всему району ищу, а он вон где пря-
чется.

В подъезд ввалился мой сосед по лестничной клетке. Ски-
нув с головы мокрый капюшон дождевика, он заметил меня
и приветливо улыбнулся.

– А, Виктор! Рад видеть, сосед.
Я кивнул в ответ.
При виде хозяина Марс пригнул косматую голову и вино-

вато ткнулся носом в его ладонь.



 
 
 

– Ах, подлиза, – улыбнулся сосед и потрепал своего лю-
бимца по холке. – Ну ладно, ладно. Я сам виноват, что в та-
кую погоду вывел тебя на прогулку. Терпеть не может всю
эту слякоть. – Теперь он обращался ко мне. – Чистюля он у
меня. Не дай Бог лапы в луже замочит – тут же домой мчит-
ся. Вот и сейчас примчался, улизнул от меня и примчался.
А вообще он у меня умница, таких поискать. Правда ведь,
Марс?

Тот радостно завилял хвостом, a priori соглашаясь со
всем, что скажет его хозяин.

С Олегом Александровичем у нас сложились самые что
ни на есть добрососедские отношения, хотя дальше обычно-
го взаимного приветствия они не простирались. На вид ему
было лет шестьдесят, семьи у него не было, если не считать
верного Марса. Переехал в наш подъезд он года три-четыре
назад. Седой, как лунь, поджарый, крепкий старикан, с лука-
винкой в серых, с прищуром, глазах. Тактичный, вежливый,
благожелательный, он олицетворял собой идеальный тип со-
седа в многоквартирном городском доме. Да, что и говорить,
с соседом нам повезло. Предыдущие жильцы постоянно до-
саждали нам шумом, громкой музыкой и ночными дебоша-
ми.

– Как дела, Виктор? Что-то давно вас не видно.
– Да всё работа. Трое суток дома не был, аврал, только

сегодня отпустили.
– Ну ничего. Отдых пойдёт вам на пользу. Когда уезжаете?



 
 
 

Завтра?
– Завтра, – машинально ответил я, чувствуя, как на меня

снова накатывает смутная тревога. А он-то откуда знает?
– С Леночкой вашей случайно столкнулся на улице. Вот

она и поделилась новостью,  – поспешил объясниться он,
словно прочитав мои мысли.

Я кивнул. Ну да, всё проще простого. Всё легко объясни-
мо. И нечего в колокола бить.

– А насчёт погоды не беспокойтесь, – продолжал он. – Это
здесь льёт, как из ведра. А в Тверской губернии дождей нет.
Гарантия. – Он кивнул на прощание и неторопливо зашагал
по лестнице. Марс степенно потрусил на полшага впереди. –
Приятного вам отдыха, Виктор. Заходите, когда вернётесь.
Потолкуем.

Потолкуем? Гм… любопытно. За все эти годы это бы-
ло первое приглашение к общению, выходящему за рамки
обычного приветствия на лестничной клетке. Однако ядови-
тый укол вновь пробудившейся тревоги был вызван не этим.

Ведь Лене о Твери я ничего не сказал. Ни слова.



 
 
 

 
7.

 
За ночь дождь перестал, а к утру шоссе даже успело про-

сохнуть. Благо, ветер продолжал яриться, словно взбесив-
шийся на цепи лев. Нам это было только на руку: я страсть
как не любил езду по мокрому асфальту. Возникало такое
чувство, что у тебя одновременно отказывали тормоза и кли-
нило руль.

Лена о Твери не знала ничего. По крайней мере, до того
момента, накануне вечером, как я изложил ей цель нашего
путешествия – в той мере, конечно, насколько сам был осве-
домлён. По её реакции, по тем едва уловимым признакам,
хорошо мне известным, я понял, что до сих пор она была в
полном неведении.

Попытка отключить механизм дедуктивного мышления и
плюнуть на всё с самой высокой колокольни удалась мне с
великим трудом. Проклятые мысли так и лезли в голову, но
укладываться в стройную систему никак не хотели. В систе-
ме явно не доставало каких-то важных звеньев. Откуда, от-
куда, чёрт побери, он мог узнать о Твери?

Однако, по мере удаления от Москвы и приближения к
Твери, и в первую очередь благодаря моей очаровательной
жёнушке, без умолку болтавшей на протяжении всего наше-
го трёхчасового пути, горизонт в моей голове в конце кон-
цов прояснился. Может, он телепат, откуда мне знать! Ведь



 
 
 

не заговор же плетётся вокруг моей малозначительной пер-
соны!

Лена была просто в восторге от всяких путешествий. При-
чём, в новым местах её больше привлекали не объекты куль-
турного назначения (музеи, соборы, памятники архитектуры
и так далее) и уж тем более не выбеленные жарким солнцем,
истоптанные миллионами ног пляжи южных курортов, где и
плюнуть-то в разгар сезона нельзя без риска попасть в чью-
нибудь обожжённую, в волдырях, лоснящуюся от пота спи-
ну среднерусского обывателя, а уголки дикой, нетронутой
природы, с их первозданным очарованием и какой-то удиви-
тельной, обнажённой чистотой. Увы, в густонаселённой ча-
сти европейской России таких уголков оставалось всё мень-
ше и меньше. Поэтому, когда приходило время летних от-
пусков, мы (каждый год) отправлялись куда-нибудь за Урал,
или на Север, или в предгорья Тянь-Шаня, в тайгу и дрему-
чие леса, на озёра и живописные речушки, с рюкзаками и
всем необходимым походным скарбом – словом, в направ-
лении, противоположному вектору обычной ежегодной ми-
грации туристов-отпускников из пыльных бетонно-асфаль-
товых мегаполисов.

Я полностью разделял её страсть. Мы и познакомились-то
с ней в походе, на Пахре, семь лет назад, когда наша неболь-
шая группка из трёх особей мужского пола (я и двое моих то-
варищей по работе) наткнулась в лесу на их палатку. Их бы-
ло четверо, все – студентки химфака МГУ. Тогда мы прин-



 
 
 

ципиально не брали в поход девчонок, считая их общество в
таком важном деле не только обременительным, но и нару-
шающим некую святость всего предприятия. Однако после
этой встречи мои взгляды коренным образом изменились.

Через год мы сыграли свадьбу. Лена как раз защитила ди-
плом, и тем же летом мы стали мужем и женой. Стоит ли
говорить, что свой медовый месяц мы провели с рюкзаками
за плечами? Селигер остался в нашей памяти как самое пре-
красное место на земле.

Любовь к лесу пробудилась у меня ещё с детства. Детский
дом, в котором я воспитывался до восемнадцати лет, распо-
лагался в окрестностях большого города (я так никогда и не
узнал – какого), в лесной глуши, вдали от людской толчеи и
суеты скоростных автотрасс. Первые детские воспоминания
у меня всегда ассоциировались с лесом. Память сохрани-
ла фрагменты моего раннего детства, чёткие, контрастные,
словно чёрно-белые фотоснимки. Я хорошо помню долгие
прогулки по лесу, которые совершал со своими сверстника-
ми, такими же воспитанниками, как и я, во главе с бдитель-
ной воспитательницей. Помню поляну, на которой мы часто
располагались на пикники, помню тёплые июльские ночи у
костра, весёлое потрескивание берёзовых поленьев, ночную
тишину, пугающую и завораживающую одновременно, ис-
кры, тающие на лету где-то высоко-высоко под сенью неви-
димых сосен… Детские впечатления, светлые, безмятежные,
навсегда остались со мной, и вместе с ними в мою жизнь во-



 
 
 

шёл лес…



 
 
 

 
8.

 
Лена вся светилась от предвкушения нового приключе-

ния. Авантюрная жилка в её характере, страсть ко всему
неизведанному сочеталась с глубоким, чуть ли не патологи-
ческим интересом к своей работе. Эти две крайности гармо-
нично уживались в ней, как ин и янь, как день и ночь, как
лёд и пламень. За это (не только за это, конечно) я и любил
её. Тверская губерния, ясное дело, не сибирская тайга и уж
тем более не горные перевалы Тянь-Шаня, но и здесь, я был
уверен, есть уголки нетронутой природы, пока неиспорчен-
ные цивилизацией, куда нам стоило наведаться.

На границе Московской и Тверской областей мы сделали
привал. Вернее было бы сказать – остановку, но походная
терминология мне была как-то более по душе. В этой точ-
ке пути я засёк время, следуя скорее привычке, чем необ-
ходимости. Когда долго путешествуешь, как-то сама собой
вырабатывается привычка делать зарубки на временной оси,
отмечать своего рода реперные точки, чтобы позже, огляды-
ваясь назад, легче было восстановить в памяти цепочку со-
бытий не только по географическим названиям населённых
пунктов, которые оставляешь за плечами, но и по тем самым
временным зарубкам. Порой ведь ничего, кроме этих зару-
бок, и не остаётся.

Часы показывали 10:48, календарь на часах высветил дату



 
 
 

– 27 мая.
Мы перекусили на скорую руку и ровно в 11:00 двинулись

дальше. В Тверь мы прибыли по расписанию. На автовокза-
ле нас уже ждали. Едва я припарковался, как к нам подошёл
молодой человек в солнцезащитных очках и предложил сле-
довать за ним.

– О машине не беспокойтесь, о ней позаботятся. Дальше
вы поедете на моём транспорте.

Нас погрузили в микроавтобус. В салоне я обнаружил по-
жилую чету, которая на наше появление никак не отреагиро-
вала. Без ответа осталось и наше приветствие. Я пожал пле-
чами. Не знаю, может быть у них здесь в Твери так принято.

Мы выскочили на трассу М10 и помчались к окраине го-
рода. Вскоре городские многоэтажки остались позади, вдоль
дороги потянулись серые домишки частного сектора. Но вот
и они стали редеть, пока совсем не исчезли. Мы свернули
на просёлок, аккуратно упакованный в асфальт. Дорога бы-
ла ровная и гладкая, как стрела, ехать по ней было одно удо-
вольствие. Через четверть часа мы остановились.

– Приехали? – спросил я у водителя, того самого человека
в солнцезащитных очках. Он покачал головой.

Мы вышли из машины, все пятеро. Я огляделся и с удив-
лением отметил, что мы находимся на лётном поле. Чуть
поодаль стоял вертолёт. Похоже, мы очутились на каком-то
частном аэродроме.

Увиденное произвело на Лену не меньшее впечатление,



 
 
 

чем на меня. В глазах её читался неподдельный интерес.
– Ни фига себе, – присвистнула она.
Пожилая чета, как по команде, повернула головы в сто-

рону моей очаровательной супруги (пускай завидуют!) и тут
же отвернулась, надменно поджав губы. Мы переглянулись
и тихонько прыснули.

Наш провожатый прямиком направился к вертолёту, при-
глашая нас следовать за ним.

– Так мы что, на этой штуковине полетим? – догадался я.
– Там нет дорог. Сообщение только по воздуху.
Вот оно что! Выходит, в этот элитный пансионат чужо-

му путь был заказан. Прав был Власов. Клиентов доставляли
по воздуху строго в соответствии с регламентом, по чьей-то
высочайшей санкции. Избранное общество, на неделю-две
полностью оторванное от мирских забот, могло предавать-
ся здесь изысканному отдыху. Идея показалась мне очень
недурной.

Я перехватил взгляд Лены. По блеску её глаз я понял, что
её посетили те же мысли.

Мы поднялись по трапу, опять в том же составе. Тут же
загудел двигатель, корпус завибрировал, винт над нашими
головами начал набирать обороты. Уже через минуту маши-
на благополучно оторвалась от земли.

Примечательно, что окон в салоне вертолёта не было. Ни-
кто из нас не мог видеть, что творилось за бортом и куда дер-
жит путь наша стальная «стрекоза».



 
 
 

Провожатый перехватил мой взгляд.
–  Никому не следует знать месторасположение нашей

точки,  – сказал он. И всё, больше ни слова. Он выдавал
информацию порциями, строго дозируя её, словно опасаясь
произнести лишнее слово. И вовсе не из соображения без-
опасности и необходимости хранить тайну, насколько я по-
нял, а в силу своей склонности к краткости.

Точка. Походило на некий военный объект. Впрочем,
неудивительно: ореол секретности, отсутствие подъездных
путей, переброска клиентов в наглухо задраенном вертолё-
те, скрытое месторасположение – всё это роднило таинствен-
ный пансионат с объектом стратегического назначения. Я
был на сто процентов уверен, что ни в одном справочнике,
ни в одном туристическом каталоге, ни на одной самой по-
дробной карте этого объекта не значилось.

Мы пробыли в полёте минут двадцать. (Зная примерную
скорость вертолёта, время нахождения в пути и точку от-
счёта, можно было бы прочертить некую окружность, на ко-
торой с большой долей вероятности располагался искомый
объект. Потом, запасшись терпением, скрупулёзно проче-
сать местность вдоль полученной линии, километров эдак
двести, и найти, наконец, так называемую точку. Такая вот
математическая задачка. Ясно, что делать этого я не соби-
рался).

Вертолёт сел на небольшую площадку, надёжно скрытую
от посторонних глаз плотной стеной леса. Огромные веко-



 
 
 

вые деревья обступали бетонный пятачок со всех сторон.
Ничего, кроме деревьев, я вокруг не увидел. Ни пансионата,
ни каких-либо других признаков жилья.

Нужно быть настоящим виртуозом вертолётного вожде-
ния, чтобы посадить такую машину на крохотный лесной пя-
тачок в гуще зелёного массива.

– Красота! – восторженно прошептала Лена. – Чувству-
ешь, какой воздух?

Воздух, действительно, был наичистейшим. Влажный лес-
ной дух, напоённый ароматами девственных трав и терпкой
хвои, царил здесь повсюду.

Однако, чёрт побери, где же этот секретный объект? Не
под землёй же он устроен, в конце концов!

– Витенька, взгляни! – задрав голову, Лена зачарованно
смотрела наверх.

Высоко вверху, там, где кроны деревьев расступались и
образовывали брешь в сплошном переплетении ветвей, сия-
ло чистое, без единого облачка, небо.

Я вспомнил слова соседа по лестничной клетке. «А в
Тверской губернии дождей нет». Что-то ёкнуло у меня в гру-
ди.



 
 
 

 
9.

 
Провожатый повёл нас прочь от взлётно-посадочной пло-

щадки по тропинке, которую я вначале не заметил. Тропка,
аккуратно выложенная гравием, исчезающей лентой вилась
сквозь заросли бузины и молодого подлеска. Мы пересекли
миниатюрный горбатый мостик, перекинутый через ручеёк,
и двинулись дальше.

Первое строение буквально выросло перед нами из лес-
ной чащи. Это был двухэтажный коттедж, отстроенный по
последнему слову современного архитектурного искусства.
Чуть поодаль я заметил ещё пять-шесть таких же домиков.
Они уютно примостились под сводами гигантских сосен и
идеально гармонировали с окружающей естественной сре-
дой, ничуть не нарушая её покой и первозданную красоту.

Те двое напыщенных стариканов, что за всю дорогу не
проронили ни слова, далеко оторвались от нас и уверенно
шагали к одним им известной цели. Они неплохо ориенти-
ровались на местности, из чего я заключил, что они здесь
не впервые. Постоянные клиенты, решил я, VIP-персоны,
шишки особой важности, пупыри на ровном месте, которые
на мелочь вроде нас, простых смертных, смотрят исключи-
тельно сквозь бронированные стёкла своих очков.

Наш попутчик остановился у одного из коттеджей.
– Мы на месте. Это ваш участок. Располагайтесь.



 
 
 

Точка, участок – что за терминология у этого типа!
– И это всё наше? – спросила Лена, зачарованно смотря

на это чудо архитектуры.
–  Полностью в вашем распоряжении. Все удобства. Вы

останетесь довольны. Более подробные инструкции получи-
те у вашего куратора. Он сам вас найдёт. А пока можете от-
дохнуть с дороги. Всё необходимое для отдыха вы найдёте
внутри.

За всё время нашего кратковременного знакомства он ни
разу не улыбнулся. Ни разу не проявил хоть какой-нибудь
эмоции. Не разу не изменил тембр голоса, ни на йоту не по-
высил его громкости. Робот какой-то, а не человек. Впрочем,
я слишком пристрастен к нему. Просто хорошо вышколен-
ный сотрудник точки, чётко выполняющий свои функции.

– А ключи? – спросил я.
– Здесь нет замков. Не от кого запирать.
Не простившись, он повернулся и пошёл по тропинке на-

зад, к вертолёту. А я так и не узнал, как его зовут.
Первым делом мы обследовали свои новые хоромы. Пять

комнат с полной обстановкой (телевизор, DVD-плейер с на-
бором фильмов, компьютер, камин, добротная и удобная ме-
бель), кухня (холодильник, микроволновка, посудомоечная
машина, кофейный автомат), ванная, два туалета, обширная
терраса на втором этаже. В каждом помещении – кондицио-
нер. В холодильнике – полный набор свежих продуктов. Сло-
вом, шикарное гнёздышко.



 
 
 

– Нехилое местечко, – подытожил я. – Жить можно.
– Ха! Нехилое! – воскликнула Лена. – Да здесь просто ве-

ликолепно!
Она с разбегу плюхнулась на широкую двуспальную кро-

вать и буквально утонула в пуховой перине.
– Ух!.. – Других слов у неё уже не было.
Я последовал за ней…
Куратора звали Павлом. Он появился через полчаса по-

сле нашего водворения в коттедж и являл собой полную
противоположность нашему бесстрастному, немногословно-
му провожатому. Павел был сама обходительность и преду-
предительность: на все наши вопросы, даже ещё не задан-
ные, у него всегда был готов ответ, он охотно, с дружелюб-
ной улыбкой, давал нам необходимые разъяснения, провёл
небольшую экскурсию по нашим хоромам, показал, что, где
и как включается. Дал необходимую информацию по устрой-
ству пансионата. И при этом ни тени подобострастия. Что ни
говори, школа высшего разряда.

Пансионат состоял из двух десятков коттеджей, подобных
нашему, и нескольких более крупных строений общего поль-
зования, в которых размещались зал для боулинга, диско-
тека, бильярдная, два бара, ресторан, казино. В подземной
части одного из строений была обустроена сауна. Имелись
также теннисный корт, бассейн, тренажёрный зал и ещё мно-
го всего, чего сразу и не запомнишь. В дальнем конце панси-
оната хоронилось лесное озеро. С сюрпризом, многозначи-



 
 
 

тельно заметил наш куратор.
– И вот ещё что, – добавил в заключение Павел, растяги-

вая в улыбке рот до самых ушей. – Здесь ни за что не надо
платить, всё уже оплачено. Сауна, боулинг, бары, ресторан –
всё это бесплатно. В ресторане у нас, кстати, шведский стол,
питание круглосуточное. А если хотите перекусить на ско-
рую руку, то в холодильнике есть всё необходимое.

– Ну прямо-таки коммунизм, – сказал я. – В отдельно взя-
том лесном массиве.

– Не совсем. Здесь работать не надо. Отдыхай – не хочу.
Он откланялся.
– Если буду нужен – звоните. – Он сунул мне в руку мо-

бильник.
– Спасибо, у меня свой.
Он мотнул головой.
–  Этот особенный. Взгляните.  – Я взглянул.  – Видите,

здесь нет кнопок с цифровым набором. Всего две кнопки:
зелёная – вызов, красная – сброс. Жмёте зелёную – и я к
вашим услугам, хотите отключиться – жмёте красную. Ап-
парат настроен на связь только с вашим куратором, то есть
со мной. Очень удобно, знаете ли. А ваш мобильник можете
запрятать, куда подальше. Сотовая связь в этой зоне не ра-
ботает. Только наша, внутренняя.

Я с интересом разглядывал аппарат.
– Удобно, – подвёл я итог и сунул мобильник в карман.
– Да, и не забирайтесь далеко в лес. Заблудитесь.



 
 
 

Мы с Леной многозначительно переглянулись. Это мы-то
заблудимся!

Павел ещё раз откланялся и вышел.
Не успел я опомниться, как Лена повисла у меня на шее.
– Как здесь здорово! – завизжала она. – Какой ты молодец!

И как это тебя угораздило такую путёвку отхватить, а?
– Сам не знаю. Ну что, на разведку?
Она быстро-быстро закивала.



 
 
 

 
10.

 
Если смотреть на территорию пансионата сверху, с бор-

та гипотетического вертолёта или самолёта, то разглядеть
сквозь плотные кроны деревьев какие-либо строения вряд
ли удастся. Наверняка я этого, конечно, не знал, но мне поче-
му-то казалось, что при возведении пансионата эта особен-
ность расположения комплекса играла не последнюю роль.
Одним словом, маскировка самого высокого уровня.

И при этом никаких заборов. Ни заборов, ни запоров.
Уютные аллейки, веером расходящиеся от главного зда-

ния, в котором располагались основные источники увесе-
лений, включая ресторан и боулинг. Несколько фонтанов
с золотыми рыбками (фонтаны в дремучем лесу!), ухожен-
ные клумбы, миниатюрные беседки в ретро-стиле, увитые
плющом, аккуратно подстриженный газон и кустарник вдоль
гравиевых дорожек, уютные скамейки, утопленные в густой
зелени – всё это слишком напоминало старинную помещи-
чью усадьбу конца девятнадцатого столетия, куда в старое
доброе время обычно стекались мелкопоместные дворянчи-
ки и где в поисках истинно русского пути била баклуши про-
винциальная интеллигенция.

Здесь совсем не было комаров. Ни комаров, ни какой-ли-
бо другой мошкары. И это несмотря на дремучий лес вокруг.
Как они этого добились, ума не приложу.



 
 
 

Нашли мы и лесное озеро, о котором вскользь упомянул
Павел. Наткнулись на него совершенно случайно. Рыскали
по территории, как две голодные ищейки в поисках приклю-
чений, и вышли на прямую, как стрела, аллею, которая рас-
секала два ряда древних лиственниц, посаженных здесь, по-
видимому, ещё в эпоху крепостного права. Аллея внезап-
но обрывалась как раз на берегу озера. Более живописного
уголка я не видел уже давно. Но не само озеро поразило нас.

В его центре высился небольшой островок, буйно зарос-
ший тропической растительностью. Несколько самых насто-
ящих пальм, магнолий и пышно цветущих олеандров были
перевиты лианами, свисавшими до самой земли, крохотная
бамбуковая рощица гармонично дополняла этот странный,
неуместный здесь пейзаж. Мне даже показалось, что из лист-
вы магнолии высунулась обезьянья морда и, заметив нас с
Леной, оскалилась в ироничной гримасе.

– А вот это, действительно, сделано с размахом, – одобри-
тельно кивнул я. – Впечатляет.

– Да как же это возможно? – удивлённо пожала плечами
Лена. – В нашей полосе эта экзотика жить не может. А зимой
она просто-напросто вымерзнет.

– Видно, под островом мощная система подогрева имеет-
ся, – предположил я. – С наступлением же холодов чем-ни-
будь всё это накрывают. Каким-нибудь прозрачным колпа-
ком.

– Какую же уйму деньжищ во всё это угрохали! – ахнула



 
 
 

Лена.
– Да, господа олигархи умеют шиковать, это факт. Но всё

равно, здорово сделано. Кусочек тропиков в дремучих твер-
ских лесах – это, согласись, стильно. Неплохая, кстати, тема
для рекламной кампании.

– Ты всё о работе, – упрекнула меня Лена. – Забудь, мы
же в отпуске.

– Уже забыл, – улыбнулся я и привлёк её к себе.
В тот же день мы сходили в баньку. Попарились от ду-

ши. Уставшие, разомлевшие, кое-как доползли до коттеджа
и упали в нашу шикарную двуспальную кровать.

Такой крепкий, безмятежный сон, наверное, бывает толь-
ко у младенцев.

Наутро сходили в ресторан, отведали изысков тамошней
кухни. Зашли в кегельбан – так, ради интереса, посмотреть,
как вальяжные престарелые толстосумы катают тяжёлые ша-
ры в бессмысленных попытках свалить как можно больше
кеглей.

– Пошли отсюда, здесь пахнет плесенью и нафталином, –
потянул я Лену за рукав. Произнёс я это достаточно гром-
ко, хотя и без всякого умысла. Меня услышали: несколько
человек повернулось в нашу сторону. Их каменные лица не
выражали ничего, даже презрения.

– Здесь пахнет большими деньгами, – громким шёпотом
поправила меня Лена, ступая следом за мной к выходу.

– Запах примерно тот же, – подытожил я. Хотя больших



 
 
 

(действительно больших) денег нюхать мне никогда не при-
ходилось. И вряд ли придётся. О чём нисколько не жалею.

Боулинг, в принципе, игра неплохая, но стереотип, сло-
жившийся у меня в мозгу, мешал мне объективно восприни-
мать её. Для меня это была игра исключительно для «новых
русских», бандитов и толстосумов, наживших свои милли-
оны путём далеко не самым праведным. Впрочем, большие
деньги у нас на Руси праведным путём вряд ли наживёшь.

Мы посетили ещё несколько злачных мест, побывали да-
же в казино. И с каждым таким посещением я всё больше
и больше убеждался, что мы здесь чужие. Случайные про-
хожие, перед которыми по ошибке открыли дверь в другой
мир. Я знал: Лена думает так же. В этом мы были с ней еди-
нодушны.

– Ну всё, хватит, – категорически заявила она к исходу
второго дня. – Так и жиром заплыть недолго. Тем более, что
нам здесь не очень-то и рады. Завтра идём в лес. Ты как,
Витенька?

– Обеими руками, – ответил я, пуская кольца табачного
дыма в вечерние сумерки.

Мы сидели в беседке неподалёку от нашего коттеджа и
лениво потягивали пиво. Солнце уже село, день неуклон-
но катился к своему концу, на безоблачном небосводе, ещё
светлом, но уже подёрнутом предчувствием надвигающейся
тьмы, замелькали бледные звёзды. По аллеям поползли чёр-
ные тени.



 
 
 

К пиву я относился так себе, без особого пристрастия,
скорее равнодушно, чем с любовью, да и Лена не была боль-
шой охотницей до этого напитка, но иногда мы любили по-
сидеть вот так, вдвоём, где-нибудь на природе или, на ху-
дой конец, дома, перед телевизором, с бутылочкой хорошего
(лучше тёмного) пивка, да с воблочкой, да с сигареткой…
Редкие минуты безмятежного удовольствия, когда все по-
вседневные заботы, все мысли, все неурядицы тают подобно
прошлогоднему снегу под ярким солнцем весеннего дня.

Утром мы покидали кое-какие пожитки в рюкзак (я
предусмотрительно захватил его с собой), изрядно опусто-
шили холодильник и двинулись в путь.



 
 
 

 
11.

 
Лес встретил нас свежестью, прохладой и предвкушени-

ем тайны. Лес всегда хранит в себе тайну, тайну вечности
и круговорота жизни, тайну былых эпох и иной реальности,
тайну, которая испокон века влечёт к себе первопроходцев
и искателей приключений. Ожидание чего-то нового, доселе
неизведанного влекло под его сень и нас с Леной.

Мы шли наобум, выбрав случайное направление. Заблу-
диться я не боялся: во-первых, за плечами был богатый опыт
лесных походов, да не где-нибудь, а в самой настоящей си-
бирской тайге, где неделями можно было не встретить люд-
ского жилья, а во-вторых, у меня был компас.

Лена была счастлива. Она вся светилась от возбуждения,
в глазах плясали озорные чёртики, а с языка не сходили вос-
торженные междометия. Снова оказаться в родной стихии, в
мире естественной гармонии и божественного порядка, где
человеческое присутствие и разрушительная поступь техни-
ческого прогресса ещё не дали о себе знать, всегда было пре-
делом её мечтаний. Это был её мир. Её и мой. Просто не
представляю, как на её месте, на месте моей маленькой оча-
ровательной супруги, могла бы оказаться другая женщина,
равнодушная к такой жизни. Нам достаточно было просто
ходить по этому лесному бездорожью, без конкретной цели
и плана, продираться сквозь кустарник и разнотравье, пере-



 
 
 

секать овраги и лесные ручьи, в короткие минуты отдыха на-
блюдать, как плещется у ног непуганая рыба в небольших
озерцах, а тучи мошкары вьются над камышовыми заросля-
ми, слушать многоголосье лягушачьих концертов и весёлый
гомон лесных пичуг.

Через два часа мы устроили привал. Нашли лужайку,
разожгли небольшой костерок, достали провизию, наскоро
перекусили. Я сунул сигарету в рот и разлёгся на траве. Ле-
пота!

И тут одна мысль пришла мне в голову. Я приподнялся на
локте и спросил, не столько Лену, сколько самого себя:

– Интересно, а как они стройматериалы завозили? Кир-
пич, бетон, всю эту технику, инвентарь. Ведь дорог-то здесь
нет. Ни дорог, ни подъездных путей, ни какой-нибудь задри-
панной узкоколейки. Сплошная глушь.

Лена пожала плечами и сморщила свой хорошенький но-
сик.

– Да, вопрос на засыпку. Не знаю, что и сказать.
– То-то и оно. Неувязочка какая-то получается. Отгрохать

такой комплекс без отлаженного подвоза стройматериалов
невозможно. Это факт.

– А вертолёт? Ведь нас-то на вертолёте доставили.
Я категорически замотал головой.
–  Отпадает. Видела вертолётную площадку? Там кроме

того игрушечного геликоптера ничто больше не сядет. Дере-
вья мешают. Слишком тесно для грузового вертолёта.



 
 
 

– Ну тогда я не знаю. Разве это так важно?
– Да нет, это я так, в принципе. Не люблю, понимаешь, ко-

гда что-то не сходится. Чувствую себя последним идиотом.
– А ты выбрось это из головы и чувствуй себя наипервей-

шим мудрецом.
– Легко сказать.
И тем не менее я последовал совету Лены и постарался

выкинуть из головы эту шараду. Сейчас она мне не под силу,
а потом, глядишь, разгадка придёт сама собой.

Мы снова двинулись в путь. Лес постепенно стал менять-
ся. Всё чаще стали попадаться овраги, которые приходилось
обходить стороной либо форсировать напролом. На дне од-
ного из них, в молодой поросли крапивы и иван-чая, мы на-
шли ключ с чистейшей родниковой водой. Напились вволю,
пополнили запасы воды (у меня имелась вместительная ар-
мейская фляга) и отправились дальше, навстречу неведомо-
му.

В час пополудни мы остановились на очередной привал.
Я видел, что Лена уже изрядно устала, хотя силёнок в этом
хрупком теле было ещё предостаточно. Я это знал по про-
шлым нашим походам.

– Ну как, поворачиваем назад?
– Сколько там натикало?
– Час.
Она что-то прикинула в уме.
– Давай примем компромиссное решение. Сделаем крюк



 
 
 

и вернёмся в лагерь с северной стороны. Где-нибудь к шести
будем на месте. Идёт?

Она употребила слово «лагерь» как наиболее привычное
в нашем лексиконе.

– Идёт, – кивнул я. – Устала?
Лена обиженно фыркнула.
– Обязательно надо какую-нибудь пакость сказать, да? Но

всё равно спасибо. За заботу.
Она улыбнулась и чмокнула меня в щёку. Признание в

усталости было для неё равносильно признанию в собствен-
ной беспомощности и никуда-не-годности. А этого гордая
девочка себе позволить никак не могла.

Я определил по компасу направление, и мы двинулись
дальше. Однако не прошло и десяти минут, как мы вынуж-
дены были остановиться. Впервые за эти несколько часов мы
наткнулись на следы пребывания человека. Это было кост-
рище, неведомо когда и кем оставленное здесь.

– Выходит, мы не одни бродим по этим нехоженым де-
брям, – сказала Лена.

Но я не слушал её. Нарастающая тревога поднималась от-
куда-то из глубин моей души. Я нагнулся и пощупал угли ру-
кой. Они были ещё тёплыми. Я резко встал и огляделся. Так
и есть! Холодный пот прошиб меня с головы до самых пят.

– Это наше кострище. Мы жгли здесь костёр два часа на-
зад. Угли ещё не остыли.

– Не может такого быть, – категорически заявила Лена. –



 
 
 

Мы всё время шли по прямой, строго на запад.
– Не может, – согласился я. – Но это так. Это то самое

место. Видишь ту поваленную берёзу? А это дупло? Я ещё
оставил в нём пустую пачку из-под сигарет. – Я приблизился
к дуплу и сунул в него руку. – Вот она.

Это была смятая пачка из-под «Парламента».
В глазах Лены мелькнул испуг.
– Что-то мне всё это не нравится. Ты сверялся с показа-

ниями компаса? – Я кивнул. – Компас же не мог сломаться?
– А что с ним может случиться? Магнитная стрелка на

стальной игле – вот и вся премудрость. Его может вывести
из строя только сильное магнитное поле. Но компас здесь не
причём. Я отлично помню, что мы никуда не сворачивали.

– Мы никуда не сворачивали, – подтвердила Лена.
– Мистика какая-то. Я слышал, что существуют такие ано-

мальные зоны, где всё шиворот-навыворот, но никак не ожи-
дал, что мы можем попасть в такую же. Хотя это ещё не факт.
Может, объяснение где-то на поверхности, мы просто его не
видим.

– Давай выбираться отсюда, Витенька, – сказала Лена. –
А объяснения будем искать потом. Нам ещё около двадцати
вёрст плутать по этому лесу, и неизвестно, как быстро мы
решим эту задачу.

– Будем выбираться.
Я внимательно оглядел окрестности, пытаясь воскресить

в памяти направление, откуда мы вышли к этому месту в



 
 
 

первый раз. По некоторым мелким деталям ландшафта мне
это в конце концов удалось.

– Мы пришли с той стороны, – с уверенностью указал я
рукой нужное направление. – Туда и пойдём.

Прежде чем двинуться в путь, я решил свериться с по-
казаниями компаса. В такой дурацкой ситуации полагаться
только на собственную память было рискованно.

Нам следовало двигаться строго на восток. По крайней
мере, этого требовала элементарная логика: от пансионата
до этого места наш путь лежал в западном направлении.

Однако стрелка компаса показывала иное направление,
градусов на шестьдесят левее избранного.



 
 
 

 
12.

 
– Что за чёрт!
Я тряхнул компас, но стрелка осталась верна своему пер-

воначальному положению.
– Что-то не так? – встревожилась Лена.
– Компас… будь он неладен!
Я попытался взять себя в руки. Сейчас я больше доверял

своему чутью, чем этой пластмассовой коробке со свихнув-
шейся стрелкой. В сердцах я сунул компас в карман.

– Идём туда, – кивнул я в ту сторону, откуда, как я пола-
гал, мы пришли с самого начала.

Лена ухватила меня за руку и послушно пошла рядом, тем
самым давая понять, что полностью полагается на моё реше-
ние. Через сто метров я не удержался и снова достал компас.
Теперь стрелка показывала диаметрально противоположное
направление.

Я криво усмехнулся.
– Похоже на сильную магнитную аномалию. Где-то рядом,

скорее всего под землёй, источник магнитного излучения…
Вот попали! – Я зло сплюнул себе под ноги. – Ленок, ты как?

– Да ничего, в норме, – устало ответила она.
– Не вешай нос, малышка, выберемся. Мы и не в таких

переделках бывали.
Не знаю, кого я хотел подбодрить больше, её или себя.



 
 
 

Прошёл ещё час. Мы молча двигались сквозь лесную ча-
щу, строго придерживаясь прямой линии. Я то и дело огля-
дывался, сверяя наш маршрут с воображаемым вектором,
привязывая его то к одному, то к другому ориентиру. Мне
стало казаться, что мы проходим по уже знакомым местам, и
это придало мне уверенности. Да и солнце, этот самый вер-
ный компас, теперь помогало нам: сойдя с точки зенита, оно
стало медленно клониться к закату. Теперь, чтобы следовать
выбранным маршрутом, мы должны постоянно иметь солнце
за спиной. Сопоставив положение солнца с вектором нашего
движения, я с радостью отметил их полное соответствие.

Лена вскрикнула от неожиданности.
– Смотри!
Увиденное заставило меня крепко выругаться.
Мы снова вернулись на старое место. К давно погасшему

костру. Скомканная пачка от «Парламента» сиротливо валя-
лась в траве.

– Мы движемся по кругу, – простонал я. – По заколдован-
ному кругу. Но это невозможно!

Я готов был поклясться, что ни на йоту, ни на микрон не
свернул с прямой линии!

– Что будем делать, Витенька? – упавшим голосом спро-
сила Лена. Теперь она уже не скрывала своей усталости.

Я не знал. Не знал потому, что ничего не понимал. Бер-
мудский треугольник какой-то! Однако надо было прини-
мать решение. Тем более, что Лена, моя хрупкая спутница,



 
 
 

вот-вот готова была сдаться. Кроме как на меня ей надеять-
ся больше не на кого. Именно это, а не наше критическое
положение, придало мне решимости.

Я нежно привлёк её к себе. Она удобно примостилась у
меня на груди, как делала всегда, когда нуждалась в защите
от житейских невзгод.

– Ничего, ничего, мы выберемся, – повторял я, гладя её
по голове. – Верь мне, Ленок.

Мы снова двинулись в путь, по тому же маршруту. А через
час в бессилии опустились на траву. Всё на том же месте, у
потухшего костра.

–  Попробуй связаться с лагерем. Может, Павел сможет
нам помочь, – предложила Лена, вовремя вспомнив про мо-
бильник, который оставил нам наш куратор.

Мысль показалась мне разумной. В памяти всплыло пре-
дупреждение Павла: сглазил, зараза! Или, может быть, знал
что-нибудь? Я достал аппарат и вышел на связь. Павел отве-
тил сразу же. Я вкратце объяснил ему нашу ситуацию. Он
долго молчал.

– Далеко вы ушли? – наконец спросил он.
– Далеко. Вёрст пятнадцать.
Он опять замолчал. Мне показалось, что он с кем-то пе-

реговаривается – там, на том конце.
– Мне очень жаль, – вновь заговорил он, – но вам при-

дётся выбираться самим. Я вас предупреждал. Мы ничем не
сможем вам помочь. – И тут же дал отбой.



 
 
 

– Кретин! – выругался я и зашвырнул мобильник в кусты.
Лена поняла всё и без объяснений. Не стала задавать и

ненужных вопросов. Только вся как-то сникла и совсем по-
детски шмыгнула носом.

Я судорожно курил, перебирая в голове различные вари-
анты спасения. Да, именно спасения, поскольку наше поло-
жение стало до абсурда неуправляемым. С тем же успехом
можно было плутать по лесу с закрытыми глазами.

С закрытыми глазами… А может, так и следует посту-
пить? Может, именно в этом и был единственный смысл?
Идти, куда ноги сами поведут, поддавшись инстинкту, а не
рассудку, вслепую, наугад? Там, где рушатся все законы ло-
гики, самым разумным будет действовать вопреки им. Пусть
теперь иные законы, законы абсурда, ведут нас по этому бес-
конечному лесу.

Я рывком встал и подал руку Лене.
– Идём!
– Куда?
Я наугад ткнул пальцем в лесную массу.
– Туда! В конце концов, должно же где-то быть людское

жильё. Ведь не на обитаемом же острове мы оказались!
Она покорно поднялась и молча последовала за мной.

Бедная моя, бедная! Никогда ни на что не пожалуется, не
попросит помощи. Как же я жалел её в эту минуту! Жалел
и ещё больше любил.

Лес не кончался. Ни просвета, ни речушки, ни луга или



 
 
 

пастбища, ни холма или просеки, всё одно и то же, всё та же
зелёная стена – сплошной лесной массив, без конца и края,
на много часов пути.

Лес изменился, стал враждебным, холодным. Из наше-
го старого, испытанного друга он вдруг превратился в бес-
страстного чужака, за каждым кустом, в каждом овраге, в са-
мом воздухе нам мерещилась теперь неведомая опасность,
затаившаяся угроза.

Местность пошла под уклон, идти стало легче. Я не знал,
радоваться этому или бить тревогу. Прошло уже два часа,
как мы двигались по новому маршруту. Пока что надежду
вселяло только одно: к погасшему костру мы больше не воз-
вращались. Однако ясно было и другое: таким путём в пан-
сионат мы вряд ли попадём.

Мы спускались всё ниже и ниже. Я стал опасаться, не за-
бредём ли мы в итоге в какое-нибудь болото. Но почва оста-
валась сухой – в той мере, в какой она может быть сухой по-
сле прошедших накануне дождей. Успокаивало уже то, что
вода под ногами не хлюпала.

– Ты как, Ленок? – то и дело спрашивал я. – Устала? Мо-
жет отдохнём?

Она лишь молча качала головой и доверчиво смотрела
мне в глаза. Порой улыбалась, стараясь меня подбодрить.

– Всё хорошо, Витенька. Идём дальше.
В шесть часов вечера мы вышли на заброшенную бетонку.



 
 
 

 
13.

 
Она завизжала от радости и бросилась мне на шею.
– Витенька, дорога! Помнишь, как ты мне обычно гово-

рил?
– Каждая дорога всегда куда-нибудь ведёт. Помню, Ленок.

Вот только пока непонятно, куда ведёт эта дорога. По ней
как минимум лет пять уже никто не ходил. И не ездил.

Старая бетонка, действительно, являла собой плачевное
зрелище. Наполовину занесённая прошлогодней листвой,
в выбоинах и трещинах, она помимо всего прочего была
совершенно непригодна для транспортного передвижения.
Пронёсшаяся в последние годы череда ураганов натворила
здесь немало бед: то тут, тот там дорогу преграждали пова-
ленные стволы деревьев, некоторые из которых уже превра-
тились в труху.

– Витенька, да какая разница! Дорога, даже заброшенная,
всё равно куда-нибудь выведет. Это же аксиома. Вопрос в
другом: в какую сторону идти?

– Хороший вопрос. Осталось только получить на него от-
вет.

Я почесал в затылке. Жест, испокон века означавший на
Руси растерянность и нерешительность. Я не имел ни малей-
шего понятия, в какой точке Тверской губернии мы нахо-
димся. Как не имел понятия и о направлении, в котором нам



 
 
 

следовало идти дальше.
Закрой глаза и смотри,  – вспомнилась мне строчка из

джойсовского «Уллиса». И опять та мысль, мысль идти на-
угад, вслепую, с закрытыми глазами, всплыла в моём моз-
гу. Именно ей мы следовали на последнем отрезке пути – и
оказались на этой дороге. Шестое чувство, интуиция, древ-
ний инстинкт, прозрение… не знаю, как это назвать. Да и не
в названии дело, главное – мы вышли в эту точку простран-
ства, из которой выбираться было уже проще. Любая доро-
га имеет два направления, в отличие от леса, где их великое
множество и все они равнозначны.

Я сбросил рюкзак, достал сигарету, закурил, сел на пова-
ленный берёзовый ствол и закрыл глаза. Почувствовал, как
Лена примостилась рядом. Молча, ни о чём не спрашивая.

Я ждал, когда придёт ответ, но, увы, никакого ответа, ни-
какого голоса свыше, никакого знамения не услышал. Про-
сто сидел с пустой головой и ждал. Минуту, две, может быть
пять. Потом встал и сказал:

– Идём, Ленок. Нам туда. – Я указал пальцем в южном
направлении.

– Ты уверен?
Уверен ли я? Этот вопрос для меня не стоял. Я начал дей-

ствовать ещё до того, как понял, что выбор сделан. Реше-
ние пришло само собой, без моего участия. Я лишь послуш-
но выполнял команды, которые посылало мне моё тело. А
вот кто посылал команды ему, для меня оставалось загадкой.



 
 
 

Поэтому говорить об уверенности в этой ситуации было ли-
шено всякого смысла.

Однако Лену необходимо было подбодрить, и поэтому я
кивнул.

– Абсолютно.
И вот мы снова в пути. Дорога шла всё время прямо, ни-

куда не сворачивая. Безмолвный лес плотной однообразной
стеной стоял по обе её стороны и лишь изредка вторгался
на её территорию – там, где бетонное покрытие от времени
разрушилось или ушло в мягкий, податливый грунт. И ни
единого признака деятельности человека: ни обрывка бума-
ги, ни пустой пластиковой бутылки из-под «кока-колы», ни
пивной банки, ни пачки из-под сигарет. Ни собачьего лая, ни
петушиного кукареканья, ни звона бубенчика на шее у вожа-
ка коровьего стада, ни привычной деревенской кутерьмы со
всем многообразием её звуков и запахов. Не было даже на-
мёков на близость человеческого жилья. Странная это была
дорога – словно какие-то неведомые космические силы по
ошибке материализовали её здесь, вырвав из параллельного
мира. А потом и нас, и эту дорогу, и весь этот лес взяли и
зашвырнули на необитаемую планету.

Не знаю, сколько мы так шли – час или полтора. Но когда
я взглянул на часы, то оказалось, что не более получаса. Я
всегда остро чувствовал время и редко ошибался в его опре-
делении, даже не имея часов. Лена любила повторять, что
мои внутренние часы никогда не дают сбоя и продолжают



 
 
 

тикать даже во сне. Как в выключенном компьютере.
Сверить часы было не с чем: Лена принципиально их не

носила. Спишем этот сбой на усталость, решил я. Чего уж
скрывать: я действительно устал. Не от физических нагрузок
– к ним я привык, а от неизвестности. В такую дурацкую си-
туацию мы попадали впервые. И где! В двухстах верстах от
столицы!

Местность вдоль дороги стала меняться. Лес поредел, в
просветах между деревьями всё чаще стали попадаться по-
ляны с молодой луговой порослью. То тут, то там мелькали
крохотные пятачки лесных озёр, чистых, гладких, ещё не по-
крытых тиной. Мягкое майское солнце уже клонилось к го-
ризонту. На душе стало веселей.

Изменился и рельеф. До сих пор ровный и гладкий, слов-
но поверхность гигантского полированного стола, теперь он
изобиловал пологими холмами, чередованием низин и воз-
вышенностей. Мы взобрались на одну из таких возвышенно-
стей, однако ничего нового для себя не обнаружили: всё тот
же лес, те же холмы, та же бетонка.

– Стой! – Я схватил Лену за руку и остановился. – Ничего
не слышишь?

Она прислушалась.
– Вроде гул какой-то. Будто из-под земли кто-то выбрать-

ся пытается, большой и тяжёлый.
– Большой и тяжёлый – это ты верно подметила. Только

не из-под земли. Сюда кто-то едет, и, скорее всего, по этой



 
 
 

самой дороге. – Я кивнул на бетонку. – Похоже на мощную
бронетехнику.

Действительно, гул усиливался и теперь уже отчётливо но-
сился в атмосфере. Земля дрожала, словно от тяжёлой по-
ступи великана, вибрация передавалась ногам, сонным де-
ревьям, траве, воздуху. Рябь обезобразила гладкое зеркало
поверхности ближайшего к нам озерка.

Мы стояли посреди дороги, крепко взявшись за руки, и
ждали. Вместе с гулом росло и наше напряжение. Я сказал
Лене, что это бронетехника, дав источнику гула наиболее ра-
циональное объяснение, но это могло быть всё что угодно. В
этом странном лесу привычная логика переставала действо-
вать.

И вот, наконец, с той стороны дороги, откуда мы пришли,
показалась громада стального чудовища.

– Танк! – воскликнул я и облегчённо улыбнулся. – Это
всего лишь танк, Ленок. Смотри, их там много! Да это целая
танковая колонна!

Всё объяснилось очень просто. Колонна танков движется
к месту своей дислокации. Или к месту учений. Неважно.
Главное – логика восторжествовала, разум победил. Кроме
того, это первые люди, с кем мы встречаемся с самого утра.
У нас появился реальный шанс выбраться из этого заколдо-
ванного леса.

Однако Лена не разделяла моего оптимизма. Я видел, как
напряжено её лицо, как пристально вглядывается она в на-



 
 
 

двигающуюся колонну.
– Странные какие-то танки, – сказала она. – Не нравятся

они мне. Давай-ка лучше отойдём в сторонку.
Теперь и мне казалось, что с этими танками что-то не так.

Они шли прямо на нас, я видел их только в лоб, однако и
под этим углом зрения вполне мог разглядеть их контур и
конструктивные особенности. Где-то я такое уже видел…

– «Тигры»! – вдруг осенило меня. – Ленок, это же немец-
кие «Тигры»! Времён Второй мировой войны.

– Вот именно. Это фашистские танки.
– Ну и что? Не думаешь же ты…
– Давай всё-таки отойдём с дороги, – предложила она.
Мы спустились с бетонки в придорожный кювет. Угол зре-

ния несколько изменился, и теперь я мог отчётливо видеть
фашистские кресты на корпусах танков. Стальные коробки
были уже совсем близко. И вот первый танк поравнялся с
нами.

– Смотри! – крикнула Лена, пытаясь перекрыть лязг гусе-
ниц о бетонное покрытие дороги, и ткнула пальцем в первый
танк.

Над башней головного танка маячила фигура танкиста,
мерно покачиваясь в такт движениям могучей машины. На
фоне голубого неба ясно обозначился контур… фашистско-
го солдата! Нет, это был не танкист, это был пехотинец: на го-
лове – характерная каска, сотни раз виденная мною в филь-
мах о той войне, на груди – не менее характерный «шмай-



 
 
 

сер». Типичный фашист во плоти.
– Что за хрень такая, – пробормотал я, на всякий случай

отступая под прикрытие придорожного куста и увлекая за
собой Лену.

Однако фашист никак не реагировал на наше присут-
ствие. Прошёл следующий танк, также увенчанный фигурой
гитлеровского солдата, за ним третий, потом четвёртый…
Всего я насчитал двенадцать «Тигров», и из люка каждого
из них торчал фашист. Их взгляды были устремлены только
вперёд, никто не обращал на нас никакого внимания. Тан-
ки шли новенькие, только что с конвейера, в деле ни разу
ещё не участвовали – это было видно даже мне, дилетанту в
таких делах. Свежая краска характерными маскировочными
разводами покрывала броню, белые кресты яркими бельма-
ми мелькали перед глазами.

Вот и последний, двенадцатый танк. На броне сидел мо-
лодой гитлеровец, совсем ещё мальчишка. К каске его, не
по размеру большой, была приторочена свежая еловая ветка,
на которой болталась зелёная шишка. Поравнявшись с нами,
солдат чуть повернул голову в нашу сторону и встретился
со мной глазами. Глазами обычного подростка, которого за-
чем-то упаковали в эту идиотскую форму.

Едва наши взгляды пересеклись, как сознание моё заво-
локло какой-то полупрозрачной дымкой – словно я смотрел
на мир сквозь марево испарений, которые источает влажная
земля в жаркий летний полдень. «Картинка» завибрировала,



 
 
 

поплыла, затуманилась…
– Что с тобой? – прорвался сквозь марево голос Лены.
Я тряхнул головой. Осмотрелся. Хвост танковой колонны

пылил уже метрах в ста от нас.
– Не знаю, – отозвался я. – Наваждение какое-то. Словно

накатило что-то. Как странно этот паренёк смотрел на ме-
ня!..

– Какой паренёк?
– Да тот, на последнем танке. У него ещё ветка еловая из

каски торчит. С шишкой.
Она внимательно посмотрела на меня.
– Витенька, не было никакой ветки. И паренька не было.

Там был офицер, гитлеровский офицер, немолодой, уже в го-
дах.

Я уставился на неё, ещё не до конца уверенный, шутит ли
она или у меня действительно крыша поехала. Похоже, не
шутила.

– А, ну их всех в баню! – махнул я рукой. – От усталости
привиделось, вот и всё объяснение. Не бери в голову, Ленок.
От шума, от грохота, от солярки юнца желторотого с матё-
рым офицером спутал. Бывает.

– Бывает? А то, что фашисты запросто по нашим лесам
на танках разъезжают, тоже бывает? – Она покачала голо-
вой. – Нет, Витенька, здесь одной твоей галлюцинацией дело
не обойдётся. Здесь дело посерьёзней будет.

– А… – попытался я что-то возразить, но осёкся. Действи-



 
 
 

тельно, с немецкими танками какая-то неувязочка получа-
ется. Да что там неувязочка – откровенный бред. И тут меня
осенило. Я рассмеялся.

– Да всё нормально, Ленок. Это кино, понимаешь? Самое
обыкновенное кино. Фильм здесь снимают, про войну. Тан-
ки эти – обычная бутафория, а солдатики – актёры ряженые.

Она смотрела на меня во все глаза. И вдруг улыбнулась.
– Ну конечно же кино! Какой ты молодец, Витенька! Как

всё хорошо объяснил.
А я поймал себя на мысли, что для человека важна, как

правило, не сама истина, а лишь её популярная, понятная,
доступная интерпретация. И пока он её не получит, он не
успокоится. Я попытался найти объяснение тому, что мы
сейчас увидели. Соответствовало ли оно факту, мы не знали.
Однако иного объяснения у нас не было.

– Мы оказались в зоне киносъёмки, – продолжал я раз-
вивать свою мысль. – Потому-то здесь нет людей. Они даже
территорию всю вылизали: ни обрывка газеты, ни пачки из-
под сигарет, ни пустой банки из-под пива, ни пластиковой
бутылки. Представляешь, что будет, если в объектив попадёт
пустая бутылка из-под фанты?

Лена совсем развеселилась.
– Ага! Представь, сидит такой фашист на танке и хлещет

фанту прямо из горлышка! Или пиво «Балтика», третий но-
мер. Умора!

– Во-во! А в руках у него пачка «LM» с надписью «Мин-



 
 
 

здрав предупреждает»!
Мы оба от души хохотали, совсем позабыв, в какой ситу-

ации оказались. Танки тем временем укатили прочь, скрыв-
шись за поворотом. Гул почти совсем затих.

– Нам надо найти съёмочную площадку, – сообразил я,
когда к нам вернулась способность здраво рассуждать. – Там
люди, они помогут нам выбраться.

Лена согласно кивнула.
– Идём за танками, – сказала она. – Они нас выведут.
– Верно. Только давай поторопимся, а то мы их упустим.
Мы снова выбрались на бетонку и быстро зашагали вслед

ушедшей колонне фашистских «Тигров».



 
 
 

 
14.

 
– Они исчезли. – Лена в недоумении вертела головой. –

Как сквозь землю провалились.
Танковой колонны, которую мы ожидали увидеть сразу же

за поворотом дороги, не было. Ни металлического лязга гу-
сениц, ни следов на бетоне, ни вони от сгоревшей солярки
– никаких следов. Прямая лента дороги хорошо просматри-
валась километра на три вперёд, но она была абсолютно пу-
стынна.

– Что за чёрт! – выругался я. Настроение у меня снова
упало. – Куда же они подевались? Не в лес же они свернули!

А, собственно говоря, почему бы и нет? Наверняка собы-
тия фильма разворачиваются в этих лесах, потому и искать
их следует где-то здесь, поблизости.

–  Ищи следы от гусениц, Ленок. Думаю, они всё-таки
свернули.

Мы принялись рыскать вокруг дороги в поисках хоть ка-
ких-нибудь следов. Должны же их оставить двенадцать тан-
ков (или их имитация – неважно) в девственном лесу! При
этом мы отлично понимали всю абсурдность поисков. Если
бы здесь прошли танки, мы бы давно это увидели. Дюжина
танков в лесу – это вам не иголка в стогу сена!

– Глянь-ка! – воскликнула Лена. – Дорога!
Это была старая заброшенная (как и всё в этом лесу) грун-



 
 
 

товая дорога. Под острым углом она уходила влево от бетон-
ки и терялась в густом ельнике. Обе её колеи давно уже по-
росли травой, в некоторых местах скопилась влага, образо-
вав полупересохшие лужи. Здесь не то что колонна танков
– велосипед уже лет двадцать не проезжал. Нет, эта забытая
дорога нам ничем не поможет. Впрочем… что это там?

В левой колее, почти полностью скрытое молодой порос-
лью, что-то лежало. Что-то круглое, правильной формы. На
камень не похоже. Я нагнулся, раздвинул руками траву. Ста-
рая, местами проржавевшая немецкая каска. Совсем непо-
хожая на те, что грозно сверкали на головах гитлеровских
солдат, которых четверть часа назад мы видели в составе тан-
ковой колонны. Эта ржавая жестянка лежит здесь как мини-
мум полвека. Да нет, больше: немцев погнали от Москвы в
сорок первом.

Я забросил её далеко в кусты. Ненужный архаизм. Нам от
него никакого проку.

– Что же делать? – растерянно сказала Лена, проследив
взглядом за траекторией улетевшей каски.

То же, что мы делали и раньше, – мысленно проговорил
я, – искать выход. Но вслух озвучивать эту банальную сен-
тенцию не стал. Зачем? Проблемы она всё равно не решает.

Закрой глаза и смотри,  – вновь вспыхнула в сознании
джойсовская фраза. Закрыть глаза и не мешать внутреннему
оку выбирать единственно верное направление. Всевидящее
око души не может ошибиться. Таков смысл этой гениальной



 
 
 

строчки, внезапно пришедший мне на ум из недр подсозна-
ния.

Положись на интуицию, – перевёл я её на общепонятный
язык. – Следуй её велениям.

Я прислонился спиной к берёзовому стволу и зажмурил-
ся. Попытался настроиться на приём информации из космо-
са (или откуда ещё она там поступает). Но так ничего и не
увидел…

– Вить, ты чего? – испуганно спросила Лена, тронув меня
за рукав.

– А? Что? – Я открыл глаза. – Что-нибудь случилось?
– Ты стоишь, не шелохнувшись, уже минут десять.
Я обвёл лес ошалелым взором. Тряхнул головой. Неужели

десять? Мне показалось, пролетело лишь одно мгновение.
– Ты меня пугаешь, – сказала Лена.
– Всё нормально, Ленок, – улыбнулся я и ткнул пальцем в

сторону лесной чащи, где терялась заросшая весенней зеле-
нью лента грунтовой дороги. – Нам туда.

Она вопросительно посмотрела на меня. А я привлёк её к
себе и шепнул в самое ухо:

– Танки ушли в ту сторону. Идём, родная. Здесь недалеко.
Я знал, что нам туда, хотя и понимал, что это противо-

речит всякой логике. Джойсовский рецепт работал, но как
именно, это оставалось для меня загадкой. Отключив на
несколько минут сознание, я получил нужную информацию.
Это всё, что я понял.



 
 
 

Верую, потому что абсурдно . Этот парадокс Тертуллиана
стал для меня вторым откровением за последние четверть
часа.

Мы вновь углубились в лес, сойдя с удобной и просторной
бетонки. Заблудиться мы не боялись. Дорога, по которой ле-
жал наш путь, хорошо просматривалась под слоем весенней
травы, ещё не достигшей июльского буйства. В случае нуж-
ды, мы легко могли выбраться по ней обратно на бетонку.

Через четверть часа лес расступился, и мы оказались на
самом краю маленькой лесной деревушки.

Это была мёртвая деревня. Проделав свою разрушитель-
ную работу, время замерло здесь навсегда. Огненный смерч
войны пронёсся над этим местом более шестидесяти лет на-
зад, оставив после себя следы пожарищ, холодные остовы до-
мов, обуглившиеся скелеты деревьев, пересохшие колодцы –
и мёртвую тишину. И ещё танки. Два фашистских «Тигра»,
один в дальнем конце деревни, второй совсем рядом.

Молча, крепко сцепившись пальцами рук, мы зашагали по
этой странной деревне. Под ногами скрипела спрессованная
временем зола, перемешанная с битым стеклом и костями.
Изредка попадались человеческие тела, иссохшие, мумифи-
цированные, обтянутые пергаментной кожей, облачённые в
полуистлевшую одежду, с выеденными Хроносом внутрен-
ностями, застывшие в неестественных позах, некоторые –
всё ещё сжимавшие костяшками обескровленных пальцев
охотничьи ружья и автоматы.



 
 
 

Когда-то здесь произошёл страшный бой. Трудно сказать,
как именно развивались те далёкие трагические события.
Скорее всего, в деревню вошли немецкие танки (каратели?),
однако встретили мощный отпор партизан. Деревня умерла
в тот же день и час, когда прогремел последний выстрел – и
с тех пор больше не возрождалась. Выпала из истории, вы-
черкнута из мирового процесса. За долгие десятилетия сюда
так и не ступила нога современного человека.

Из-под наших ног вздымались фонтанчики пересохшей
чёрной пыли. Звук шагов тонул в этом неестественном без-
молвии, будто кто-то большой и всемогущий увернул регу-
лятор громкости до нуля. Лена шла, зажав ладонью рот и вы-
пучив глаза от ужаса. Гигантская братская могила давила на
мозг, словно призраки когда-то погибших здесь людей всё
ещё витали над этим местом в поисках вечного упокоения,
но так и не находили его. Их незримое присутствие ощуща-
лось всеми фибрами души, каждой клеточкой кожи, прони-
кало в кровь с каждым вдохом, с каждым толчком сердца.

– Уйдём отсюда, – произнесла она, но я не услышал её, а
лишь прочитал сказанное по губам.

Я кивнул, и мы поспешили назад. Вот и окраина деревни.
Звук постепенно возвращался в мир – под ногами снова за-
хрустело стекло вперемешку с истлевшими костями. Мы как
раз проходили мимо ржавого немецкого «Тигра» со свёрну-
той на бок башней. Я невольно задержал взгляд на фашист-
ском танке.



 
 
 

Из люка торчал скелет гитлеровского солдата с каской на
черепе. Он был обращён к нам в профиль, и я хорошо раз-
глядел притороченный к его каске остов еловой ветки, на ко-
торой болталась старая, вылущенная временем шишка.

Я судорожно проглотил комок, образовавшийся в горле,
и прибавил шагу.

– Он смотрит на нас, – сдавленно прошептала Лена.
– Кто?
Я обернулся и проследил за направлением её взгляда.

Круглыми немигающими глазами она смотрела на скелет фа-
шиста с еловой веткой на каске. А тот уставился на нас пу-
стыми глазницами и словно провожал мёртвым взглядом с
дальнего берега Стикса. Внутри у меня всё сковало ледяным
холодом.

– Ч-чёрт! – выругался я. – Быстрее, Ленок! Уходим!
Я схватил её за руку и поволок от этого проклятого ме-

ста…



 
 
 

 
15.

 
И вновь мы шагаем по бетонке. Уставшие, опустошённые,

окончательно выбитые из колеи привычного рационального
восприятия мира, молча топаем прежним маршрутом. Из-
редка перекидываемся взглядами, пытаясь прочесть в глазах
друг друга, не приснилось ли нам всё это, не игра ли это на-
шего воспалённого разума, соскочившего с проторенной ор-
биты, не стали ли мы жертвой какой-то мощной массовой
галлюцинации?

Наконец Лена решила нарушить молчание.
– Он смотрел на нас. Ты видел?
Я кивнул. В том-то вся и проблема, что видел. А за полча-

са до этого я видел его в полном здравии, совсем ещё юнцом
– тогда он тоже смотрел на нас, мерно покачиваясь в люке
грохочущего танка.

– Что это было, Витенька?
– Мы попали в зону какой-то необычной временной ано-

малии, – попытался объяснить я всю эту чертовщину. – Про-
шлое, настоящее и будущее пересеклись здесь в одной точке,
спутались в единый узел. С научной точки зрения это выгля-
дит вполне разумно.

Лена долго молчала. Однако я видел, что что-то тяготит
её, что-то очень важное готово сорваться с её языка. И я до-
гадывался, что именно.



 
 
 

– Витенька, – наконец не выдержала она, – а ты уверен,
что мы всё ещё в настоящем?

Вопрос не в бровь, а в глаз! В том-то всё и дело, что не
уверен. Но разве я имел право усомниться в этом?

– Брось, Ленок! – постарался я придать голосу бодрости. –
Ты же видишь, лес совсем не изменился. Да и дорога та же
самая. Вот увидишь, скоро мы выйдем к людям. К настоя-
щим людям, а не к призракам. Моё шестое чувство подска-
зывает, что мы уже в конце пути. Интуиция меня ещё нико-
гда не подводила.

Она вздохнула и ничего не ответила. Бедняжка! Как бы я
хотел, чтобы всё уже было позади – не ради себя, а ради неё.
Я-то выдюжу – мужик как-никак. А вот она, такая хрупкая,
маленькая…

Вскоре дорога круто свернуло вправо. И сразу же за по-
воротом мы обнаружили новые следы человеческого присут-
ствия, на этот раз вполне объяснимые. У самой обочины, на
проржавевшем металлическом шесте, маячила покосившая-
ся табличка с полустёршейся надписью: «Военный объект.
Проезд воспрещён». А чуть поодаль виднелись останки бе-
тонной постройки, в своё время служившей, по-видимому,
контрольно-пропускным пунктом. Покорёженный шлагбаум
сиротливо уткнулся в землю и никого уже больше не мог
остановить.

Это тупик. Если дорога упиралась в некий таинственный
военный объект, то признаков цивилизации в этом направ-



 
 
 

лении искать бесполезно. Вряд ли дорога, минуя объект, ве-
ла куда-нибудь дальше. Судя же по царившему здесь запу-
стению можно было с уверенностью сказать, что и сама доро-
га, и военный объект давно уже оставлены человеком. Бро-
шены на произвол судьбы. Вышвырнуты на обочину россий-
ской истории. Увы, на этот раз интуиция подвела меня: мы
выбрали неверное направление. Я оказался прав только в од-
ном: конец пути уже не за горами. Но только такого ли конца
мы ожидали?

– Привал, – мрачно сказал я, сбрасывая рюкзак на траву
и избегая взгляда моей супруги.

Лена молча опустилась возле рюкзака. Она всё поняла и
без слов. Устала, бедная моя, хорошая. Устала, я хорошо это
видел. Поникшая, без былого блеска в глазах, с тяжким бре-
менем неизвестности на хрупких плечах. И ни одной жало-
бы, ни единого упрёка.

– Дай, пожалуйста, попить, – попросила она.
Я с готовностью протянул её флягу. Утолив жажду, она

тихо сказала:
– Не расстраивайся, Витенька. Ты же сам говорил, что из

любого безвыходного положения всегда есть выход. Здесь он
тоже есть, просто нужно как следует поискать.

И она же ещё меня успокаивает! Я опустился рядом с ней
и крепко прижал её к груди. Даже не видя её лица, я знал:
она улыбается. Минутой позже, освободившись из моих объ-
ятий, она продолжила:



 
 
 

– Давай, пока выход ещё не нашёлся, прогуляемся вон по
тем развалинам. Может, что-нибудь интересное найдём. А,
Витенька?

– С тобой хоть на край света, – с готовностью отозвался я.
Увы, осмотр останков КПП ничего не дал. Голые, полуоб-

валившиеся стены с облупленной штукатуркой, пустые глаз-
ницы оконных проёмов, обломки мебели, горы мусора, по-
желтевшие обрывки каких-то документов и газет. Я поднял
одну из них. «Красная звезда», 15 мая 1990 года. Девятна-
дцать лет. Девятнадцать лет минуло с тех пор, как люди по-
кинули эту территорию. Если эта газета, конечно, одна из
последних, которые были здесь прочитаны.

Едва мы выбрались из развалин, как Лена внезапно оста-
новилась. Настороженно принюхалась.

– Стой! Ничего не чувствуешь? Кажется, дымком потяну-
ло.

Я последовал её примеру. И правда, едва заметно пахнуло
палёной древесиной. Кто-то жёг костёр.

Словно заправская ищейка, она завертела головой, пыта-
ясь уловить направление, откуда шёл запах. Затем повернула
назад к развалинам КПП, миновала их, остановилась. Я едва
поспевал за ней.

–  Гляди!  – крикнула она радостно, указывая пальцем в
сторону леса.

Там, в лесной чаще, чуть заметной струйкой тянулся квер-
ху лёгкий, эфемерный дымок.



 
 
 

– Есть! – крикнул я. – Вперёд, Ленок! Там люди!
Мы наперегонки бросились к источнику дыма. Миновав

небольшой ельник, выскочили на лесную поляну.
Спиной к нам, у небольшого костерка, неподвижно сидел

мужичёк. В немыслимой шапке, в старой телогрейке, из ко-
торой клоками торчала вата. Стоптанные, протёртые до дыр
сапоги аккуратно стояли рядом. В руках – сучковатая пал-
ка, которой незнакомец ворошил горячие угли. Над костром
висел закопчёный котелок, из которого вкусно тянуло неза-
мысловатым варевом. А огонь тем временем весело потрес-
кивал, пуская высоко вверх снопы искр.

Мы в нерешительности остановились, потом снова двину-
лись вперёд, на этот раз шагом. Человек у костра либо не
слышал нас, либо делал вид, что не слышит.

Голову окутал какой-то туман – и тут же рассеялся. Оста-
лось только одно:

Шагающий.



 
 
 

 
16.

 
Раньше Лена очень любила делать мне подарки. Она ре-

гулярно дарила мне какие-нибудь приглянувшиеся ей без-
делушки, которые покупала по случаю: зажигалки, брелоки,
бумажники, авторучки, галстуки и так далее и тому подоб-
ное. К особо же торжественным событиям она преподносила
мне более солидные презенты, заранее тщательно обдумы-
вая эту важную процедуру.

На моё тридцатитрёхлетие она подарила мне шикарную
электробритву фирмы «Филипс» самой последней модели.
Уж где она её раздобыла, я не знаю: знатоки потом говорили,
что это опытный образец и в широкое производство ещё не
поступил. Я успел побриться ею только один раз, на следую-
щее утро после того памятного дня рождения.

В тот же день, возвращаясь с работы, я попал в автомо-
бильную аварию, вдребезги разбив наш новенький «ауди».
Маленькая девочка выбежала на проезжую часть как раз пе-
ред моим авто и, испуганная видом гигантского стального
чудовища, несущегося прямо на неё, замерла у меня на пути.
Руки сами резко крутанули руль вправо, и я на полной ско-
рости влетел в бетонный забор. Последнее, что я успел уви-
деть, – это широко распахнутые глазёнки девочки, живой и
невредимой, крепко прижимавшей тоненькими ручонками к
груди плюшевого Винни-Пуха.



 
 
 

В себя я пришёл только на третий день. В больнице. И
сразу же увидел Лену. Она сидела возле моей койки и не от-
рывала от меня пристального взгляда, словно зная, что я оч-
нусь именно в этот момент. Тогда я ещё не знал, что все трое
суток она бессменно провела у моего изголовья и покраснев-
шими от бессонницы глазами жадно ловила тот миг, когда
сознание вновь вернётся ко мне. И ведь дождалась!

–  Милый, любимый,  – прошептала она чуть слышно и
нежно поцеловала меня в пересохшие губы.

Позади неё я увидел ещё одну женщину, как оказалось,
мать той самой девчушки, которая чудом не попала под ко-
лёса моей машины. В глазах её стояли слёзы. Робко прибли-
зившись ко мне, она положила на мою подушку букет паху-
чих полевых цветов.

– Спасибо вам, Виктор.
Из-за её спины внезапно вынырнула и сама девчушка.
– Простите меня, дяденька. – И положила рядом с букетом

плюшевого Винни-Пуха. Того самого.
Лена наблюдала за этим изъявлением благодарности, мол-

ча улыбалась, шмыгала носом и украдкой смахивала набе-
гавшие на ресницы слезинки.

Врачи заявили, что я родился в рубашке. За исключением
сильного сотрясения мозга я отделался всего лишь несколь-
кими ссадинами и царапинами. Ни одного перелома, ни од-
ной более или менее серьёзной травмы. И это притом, что
машина в результате аварии сложилась буквально в гармош-



 
 
 

ку.
В больнице я провалялся две недели. По истечении этого

срока мне сказали, что с головой у меня всё в полном поряд-
ке, – и выписали.

Именно после этого случая у меня перестали расти воло-
сы, причём не только на голове, но и на лице. Я перестал хо-
дить в парикмахерскую, а бритву фирмы «Филипс» запрятал
в самый дальний угол. За ненадобностью. То же самое про-
изошло и с ногтями: за все эти годы они не выросли ни на
миллиметр.

С тех самых пор Лена перестала дарить мне подарки.



 
 
 

 
17.

 
– Шагающий? Почему шагающий? – прошептала Лена.
– Что? – не понял я.
– Ты сказал – шагающий.
– Я сказал?
– Ну да. Почему ты так его назвал?
Я готов был голову дать на отсечение, что ничего не про-

износил вслух. Или всё-таки произнёс?
Я пожал плечами. Откуда мне знать, почему я так сказал!
– Так, стрельнуло что-то в голову, вот и сказал первое, что

пришло на ум.
Она внимательно посмотрела на меня и ничего не ответи-

ла.
Мы были уже в двух шагах от костра.
– Присаживайтесь к костру, люди добрые, – пригласил нас

мужичёк, продолжая сидеть к нам спиной.
–  Здравствуйте,  – сказала Лена, первой последовав его

приглашению. Я присел рядом на берёзовый ствол. – Мы тут
заблудились. Подскажите, пожалуйста, как нам выбраться к
какому-нибудь жилью.

Мужичёк не удостоил её ответом. Он в упор смотрел на
меня.

– Долгонько же ты добирался сюда. Ох, долгонько…
Он был смугл, горбонос, с копной чёрных, как смоль, вью-



 
 
 

щихся волос и такой же чёрной ассирийской бородой. Густая
шевелюра, которая могла бы стать предметом зависти любой
модницы, никак не вязалась с измождённым лицом, на кото-
ром время и жизненные невзгоды отложили свою неумоли-
мую печать. Всё лицо и шея были изрезаны глубокими бо-
роздами морщин, глаза смотрели из запавших глазниц с при-
щуром, с какой-то скрытой иронией и до того пронзитель-
но, что я невольно чувствовал себя раздетым под его взгля-
дом. Свободная от растительности часть лица была гладко
выбрита, причём совсем недавно. Возраст его определить я
бы не взялся, но то, что он стар, сомнений не вызывало. Весь
облик незнакомца выдавал его семитское происхождение.

Нехитрый скарб в беспорядке был разбросан по траве:
большая холщовая сумка, видавшие виды сапоги, несколько
предметов алюминиевой посуды со следами костровой ко-
поти, пара банок тушёнки в промасленной обёртке, полбу-
ханки чёрного хлеба, завёрнутой в полиэтилен, несколько
луковиц, пара помидоров, шмоток сухой колбасы… и едва
початая бутылка дорогого армянского коньяка. Бритвенный
станок («жиллет») с помазком, зубная щётка, тюбик зубной
пасты («бленд-а-мед»), кусок мыла, рулон туалетной бума-
ги лежали отдельно, аккуратно упакованные в прозрачный
пакет. Похож вроде на бомжа, решил я, но некоторые пред-
меты его походного скарба явно не соответствовали обли-
ку среднестатистического российского бродяги начала тре-
тьего тысячелетия от рождества Христова. Тот же коньяк,



 
 
 

например. Откуда, спрашивается? Может, свистнул где-ни-
будь? Или смуглая синева гладко выбритых щёк. Бомжи, на-
сколько я знал, бритьём сильно не злоупотребляют. В общем,
если не считать поношенной, в заплатках, одежды, он выгля-
дел весьма цивильно и вполне даже ухоженным. Смущало
меня и кое-что другое: бомжи обычно вертятся около чело-
веческого жилья, как правило, в больших городах, в местах
скопления людей, там, где можно чем-нибудь поживиться.
Здесь же кругом был лес.

И ещё этот запах: от старика исходил тонкий аромат туа-
летной воды, причём не самой дешёвой. От бомжей так не
пахнет. От бомжей вообще не пахнет, от них воняет.

– Подскажите, как нам отсюда выбраться, – повторил я
вопрос Лены.

– Угости сигареткой, добрый человек, – вместо ответа по-
просил он.

Я бы сейчас многое ему отдал, лишь бы получить нужные
нам сведения. Сунув руку в рюкзак, вынул непочатую пачку
«Парламента». Я всегда с избытком запасался куревом, ко-
гда отправлялся в поход. Я вполне мог обходиться без пищи,
воды, тёплой одежды, но без достаточного запаса сигарет –
никогда. Тут уж ничего не поделаешь – пагубная привычка.

– Забирайте всю, у меня ещё есть.
– Благодарствую. – Он принял пачку как должное, и хо-

тя на словах выразил благодарность, в его тоне таковой я не
услышал. Сложный, видать, старикан.



 
 
 

– Значит, заплутали, – сказал он, с наслаждением затяги-
ваясь. – Это хорошо.

– Да уж хорошего мало, – сказала Лена. – Вы лучше по-
могите нам. Хотите, мы вам денег дадим.

Он снова проигнорировал её. Словно и не было её здесь
вовсе. Меня это задело.

– Ладно, дед, хватит тянуть резину, – сменил я тон на бо-
лее грубый. – Укажи нам дорогу, и мы пойдём. Некогда нам
с тобой лясы точить.

Он неожиданно улыбнулся. Рот его был полон крепких бе-
лых зубов – прямо хоть сейчас на рекламный плакат зубной
пасты.

– Отчего ж не указать, укажу, – закивал он. – Ступай пря-
мо по дороге. – Он ткнул пальцем (с золотой печаткой, кста-
ти) в ту сторону, куда мы двигались до сих пор.  – Здесь
немного осталось. Да поторопись, скоро небо дождём про-
льётся.

Как поэтично он это выразил – «небо дождём прольётся».
Не по-бомжарски как-то. Впрочем, в наше время в бомжи и
поэты частенько попадают.

Я взглянул на небо. Ни единого облачка, от горизонта до
горизонта сплошь одна синева.

– Ты что, дед, какой дождь? На небо взгляни.
– Знаю, что говорю. Иди. И поторопись, гроза будет силь-

ной.
– А что там, впереди?



 
 
 

– Одному Богу известно, что ждёт нас впереди. У тебя
же впереди дорога. А что на той дороге, то мне неведомо.
Иди. – Он вдруг засуетился и начал собираться. – Да и мне,
пожалуй, пора. Засиделся я что-то.

Он торопливо покидал в сумку свои вещи, крякнув, натя-
нул сапоги.

– Погоди, дед, – забеспокоился я. – Нам нужна более точ-
ная информация. Нормальное шоссе, а не эта грёбаная бе-
тонка, жильё, транспорт, люди, цивилизация, в конце кон-
цов. Где всё это? Где дорога, по которой ездят автобусы? Где
город? А ещё лучше будет, если ты укажешь нам дорогу в
пансионат.

Старик, казалось, думал о чём-то своём. И лишь послед-
ний мой вопрос вывел его из задумчивости.

– Туда ты не вернёшься. Лес не пустит. Потому как лес
тут с норовом, он водит.

– Водит?
– Водит. Тягаться с ним бесполезно, всё одно проиграешь.

У тебя только один путь. Путь, который открывает тебе лес. –
Он снова указал в сторону бетонки. – Следуй ему, и он при-
ведёт тебя к цели.

– К какой ещё цели?
Он пожал плечами.
– У каждого из нас своя цель, своя дорога. Найдёшь свою

– считай, жизнь прожил не зря.
Я махнул рукой. Вряд ли добьёшься от него чего-нибудь



 
 
 

дельного. Напустил туману – и только. Ничего конкретного.
– Главное – найди свою дорогу, – продолжал он свои нра-

воучения. – И тогда выйдешь победителем. А мне пора. Моё
дело – шагать.

Я поймал на себе многозначительный взгляд Лены. Ша-
гающий.

Старик заковылял в лесную чащу, прочь от бетонки.
Отойдя уже на приличное расстояние, обернулся.

– Зови меня Агасфером, Победитель, – донёсся до меня
его голос.



 
 
 

 
18.

 
Победитель. По-латыни – Виктор. Снова случайное сов-

падение? Или во всём этом был какой-то скрытый смысл? И
что это ещё за прозвище – Агасфер?

Я отбросил все эти вопросы, как нечто второстепенное,
не заслуживающее внимания, чтобы не засорять мозги и не
бередить душу неясными тревогами. Главное сейчас – вы-
браться отсюда.

Нам ничего не оставалось, как следовать указаниям ста-
рика, поскольку своих идей у нас просто не было. Да и до-
рога здесь была только одна – авось и выведет куда-нибудь.
Выбор, как видите, невелик.

Мы снова вышли на старую бетонку и двинулись в преж-
нем направлении. Развалины КПП остались позади. Теперь
мы находились на территории бывшего военного объекта,
поэтому не очень удивились, когда вскоре на обочине обна-
ружили брошенный, уже порядком изъеденный ржавчиной,
БТР. Мы миновали и его.

Дорога пошла в гору. Я взглянул на часы. По моим при-
кидкам, должно было быть что-то около девяти вечера, од-
нако часы показывали семь. Да и солнце не торопилось са-
диться. День явно не спешил заканчиваться.

Сначала лес, который водит, потом колонна немецких
танков и мёртвая деревня, следом – чудной старик со своими



 
 
 

философскими сентенциями, а теперь ещё и это. Всё явно
шло наперекосяк. Не слишком ли много для одного раза?

Лес плотной стеной сопровождал дорогу, два ряда строй-
ных сосен выстроились по обе её стороны подобно шерен-
гам вражеских солдат-великанов. Стояла абсолютная тиши-
на: ни дуновения ветерка, ни привычного гомона лесных пи-
чуг. Лес словно замер в предвестии каких-то важных собы-
тий. Чужое, зловещее безмолвие давило на нас, обволакива-
ло, гнало вперёд, всё время вперёд по этой бесконечной до-
роге. Казалось, стоит нам свернуть с неё, как лес снова вы-
швырнет нас на бетонку.

Мы шли молча, каждый думая о своём. Впрочем, о чём
думает Лена, я догадывался: наверняка, о том же, о чём и
я. Мои же мысли вертелись вокруг этого проклятого леса. В
пути у меня было достаточно времени, чтобы о многом пе-
редумать, и сейчас эти мысли вылились в серию вопросов,
которые, увы, пока оставались без ответов. Во-первых, поче-
му мы до сих пор не встретили ни одного человека? Старик,
разумеется, не в счёт. Мы всё-таки не в тайге, где на сотни
километров порой не встретишь никакого жилья. Но даже
там, в глухих сибирских лесах, человек оставлял следы сво-
его присутствия: на лесных тропках нет-нет да наткнёшься
на обрывок газеты, окурок от сигареты, след от костра. Здесь
же не было ничего, что бы напоминало о существовании че-
ловека. Здесь не было даже тропинок – если не считать, ко-
нечно, этой заброшенной бетонки – единственного творения



 
 
 

человеческих рук на десятки километров вокруг.
Здесь никогда не бывает людей. Лес не пускает.
Но почему тогда он пустил нас? Случайно, или это где-

то кем-то спланировано? Сразу же возникала догадка, кото-
рая только ещё более сгущала тучи в этой череде загадок:
нас здесь ждали. Нас не просто ждали – нас сюда привели.
Какие-то могущественные кукловоды дёргали за невидимые
ниточки, а мы, как безвольные и бездумные марионетки, по-
слушно выполняли команды, смысл которых для нас оста-
вался скрытым. Началось же всё, по-видимому, с моего вы-
зова к Власову. А потом пошло-поехало. Весь мой путь от
кабинета Власова до этой бетонки (и, наверное, дальше) был
жёстко детерминирован.

Я украдкой наблюдал за Леной. Она была задумчива, на
лбу её пролегла глубокая вертикальная складка. Внезапное
чувство вины захлестнуло меня. Я вдруг почувствовал себя
страшно виноватым перед ней, виноватым за то, что неволь-
но втянул её в эту дурацкую историю. Мне захотелось ска-
зать ей что-нибудь хорошее, доброе, ласковое.

– Ну что ты, Ленок? – как можно мягче произнёс я, на хо-
ду обнимая её за плечо. – Всё будет хорошо, я тебе обещаю.
Вот увидишь.

Она вскинула на меня большущие серые глаза и улыбну-
лась. Готов поклясться, в её глазах не было ни тени упрёка,
напротив, они светились весёлыми искорками. Морщинка на
лбу тут же разгладилась.



 
 
 

– Спасибо тебе, Витенька.
– За что? – спросил я, сбитый с толку.
– За такое прекрасное приключение.
Чёрт побери! А ведь она права! Мы действительно попали

в удивительное приключение, остроту которому придавала
череда загадок и тайн. Я вспомнил наши прежние походы и
понял, что всегда в них чего-то не хватало. Не хватало той
самой тайны, неопределённости, непредсказуемости. Что мы
видели в этих походах? что будоражило нам кровь, поднима-
ло уровень адреналина? Пройденные километры, бесконеч-
ные лесные тропы, ночные костры с тучами мошкары, новые
места, новые впечатления, новые знакомства. Великолепие
первозданной природы, лесные озёра и могучие сибирские
реки, восход солнца в горах, встречи с местными жителями,
охотниками, промысловиками – всего и не перечтёшь. Да,
ради этого стоило колесить по стране, стоило тратить свой
отпуск, ради этого стоило жить – но приключением это не
назовёшь. Настоящим приключением, которое всегда сопря-
жено с риском. С риском, опасностью и тайной.

А я-то, болван, полагал, что Лена озадачена теми же мыс-
лями, что и я! Вместо того, чтобы принимать от меня уте-
шения, она сама одним махом разрубила цепь всех моих со-
мнений. Чувство вины как-то само собой рассеялось, слов-
но дым. Словно карточный домик, рассыпались сомнения,
тревоги. На сердце стало спокойно и легко. Нет, никогда не
постичь нам, мужикам, женской логики.



 
 
 

– Тебе спасибо, Ленок. Ты просто прелесть.
– А мне-то за что? – рассмеялась она своим мягким сме-

хом.
– За то, что ты есть. Здесь и сейчас. Без тебя бы я, навер-

ное, впал в депрессию.
– Без меня бы ты вообще жить не смог, – смеясь, заметила

она.
– Не смог, – отозвался я без тени сомнения в её словах. –

Это уж как пить дать.
Этот короткий, но такой важный диалог придал нам обо-

им сил и бодрости. Теперь мы шли легко, уверенно, с улыб-
ками на устах. Теперь нам никакой лес не страшен, будь он
трижды неладен.

Впереди обозначился ещё один поворот. Бетонка круто
сворачивала влево. Дойдя до угла, мы поняли, что этот уча-
сток пути окончен.

Сразу же за поворотом дорога упиралась в холм или
небольшую гору, недра которой были скрыты от нас широ-
кими створками ворот из бронированной стали.

Военный объект. Тот самый, о котором гласила табличка
у заброшенного КПП.



 
 
 

 
19.

 
Дальше дороги не было. Не знаю, что имел в виду старик,

посылая нас в эту сторону, но здесь наш путь заканчивался.
Всё, тупик.

Мы остановились.
– Ну старик! – сказал я в сердцах. – Попадись он мне сей-

час, я б ему шею точно намылил. Не посмотрел бы на воз-
раст.

Лена о чём-то напряжённо думала.
– Не спеши с выводами, Витенька. Если он привёл нас сю-

да, значит есть в этом какой-то смысл.
– Хотелось бы знать, какой. – От былого благодушия не

осталось и следа, я чувствовал, как во мне нарастает раздра-
жение. – Ну вот куда нам теперь идти, а? Тупик он и в Аф-
рике тупик.

Лена не успела ответить. Внезапно ливанул такой силь-
ный дождь, что всё вокруг мгновенно застлало непроница-
емой водной пеленой. Ливанул сразу, без предупреждения,
без предварительного накрапывания. Мы вмиг промокли.

Поначалу я даже растерялся. Куда бежать? Где спрятать-
ся? Но вот Лена взяла инициативу в свои руки.

– Беги за мной! – крикнула она, с трудом перекрывая шум
падающих водяных струй, и опрометью кинулась к стальным
воротам. Не долго думая, я бросился за ней.



 
 
 

Уже у самых ворот я заметил, что створки прикрыты не
плотно, между ними имеется щель, в которую без труда мож-
но протиснуться человеку средней комплекции. Мы благо-
получно миновали ворота и оказались в густой затхлой тем-
ноте.

– Вот чёрт! – выругался я.
Сквозь щель в воротах было видно, как с шумом несутся с

небес тонны дистиллированной влаги. Но не ливень привлёк
моё внимание, а нечто совершенно другое, поразившее меня
куда больше внезапно хлынувшего дождя.

На небе не было ни облачка, ни тучки. Небосвод был иде-
ально чистым, дождь лил прямо из него, из этого бледно-го-
лубого, без единого изъяна, купола.

И тут мне вспомнились слова старика.
Небо прольётся дождём. Именно небо, а не тучи, которых

не было и в помине. Слова старика сбывались буквально. Что
ж, ещё одна загадка, которую приготовил нам лес.

– Видишь? – Я кивнул в сторону полоски света, который
пробивался снаружи, из-за прикрытых створок ворот. – Ни
одной тучи, дождь льёт прямо с неба.

Лена кивнула: она тоже обратила внимание на эту стран-
ность. Потом тряхнула головой, и дождевые брызги полете-
ли в разные стороны.

– Промокла? – участливо спросил я.
– Ничего, обсохну, – бодро отвечала она. – Фонарик у тебя

с собой?



 
 
 

Фонарик? Я бросил беглый взгляд вглубь помещения, ко-
торое, судя по звуку наших голосов, звонким эхом отражав-
шимся от невидимых сводов, было огромных размеров. Вот
оно что! Лена уже приняла решение, и это решение явно
следовало из её страсти к приключениям: идти вглубь горы.
Авантюрная жилка в её характере к исходу дня заговорила с
полной силой. Я привлёк на помощь элементарную логику и
понял, что Лена, в принципе, права. Сидеть здесь, у ворот,
и ждать окончания дождя, чтобы потом вновь выйти на опо-
стылевшую нам бетонку – и снова оказаться в тупике? Нет
уж, лучше идти вперёд. Тем более, что и меня самого при-
влекали недра этого таинственного военного объекта, жерт-
вы постперестроечной конверсии, который в своё время на-
верняка был окружён ореолом глубокой тайны. До сих пор в
подобных местах мне бывать не приходилось.

Фонарь у меня был с собой, он входил в обязательный
комплект походных принадлежностей. Я достал его из рюк-
зака, проверил аккумуляторы, направил сноп света в темно-
ту, однако световой луч так и не достиг противоположной
стены. Я скользнул им по сторонам. Серые бетонные своды,
высвеченные лучом фонарика и терявшиеся где-то далеко
впереди, где фонарик был уже бессилен, сплошь были увиты
кабелями разной толщины и конфигурации. Где-то в глуби-
не мелькнула тень спугнутой летучей мыши.

– Да, забрели мы в местечко, – сказал я, почесав в затыл-
ке. – Ну что, идём на разведку?



 
 
 

– Идём.



 
 
 

 
20.

 
Здесь было мрачно, как в склепе, пахло плесенью и сы-

рым подвалом. Под ногами порой хлюпала вода, и мне при-
ходилось высвечивать фонариком каждый дюйм бетонного
покрытия, которое вело нас в недра горы. Или, если хотите,
военной базы. Вполне вероятно, что в эпоху «исторического
материализма» она служила научно-техническим полигоном
для отработки новейших оборонных технологий. По край-
ней мере, уже с первых шагов нашей экскурсии по объекту
мы пришли к убеждению о его грандиозности и внушитель-
ных размерах. Я был почти уверен, что структура базы име-
ла не только горизонтальную, но и вертикальную протяжён-
ность, то есть простиралась вверх и вглубь на энное количе-
ство этажей. Вся гора внутри, скорее всего, была прорезана
сетью коммуникаций и напоминала вымерший улей с тыся-
чами и тысячами сот. Или кусок голландского сыра с тра-
диционными дырками, которые пронизывали его по всему
объёму.

С потолка и стен тонкими струйками стекала влага, со-
биралась в ручейки и небольшие лужи. Часть её уходила в
невидимые канализационные стоки. Порой луч света проре-
зала тень летучей мыши, сухой треск её крыльев диссонан-
сом врывался в каменное безмолвие бесконечного лабирин-
та. Коридор, по которому мы шли, постепенно начал сужать-



 
 
 

ся, стали появляться боковые ответвления, более узкие, чем
главная артерия, но тоже достаточно широкие, чтобы по ним
мог без труда проехать БТР или промаршировать в полном
боевом порядке рота солдат. Мы прошли мимо нескольких
кабин массивных лифтов, которые лишь подтвердили мою
догадку о многоярусной структуре объекта. Возможно, под
нашими ногами и над нашими головами простирались точно
такие же коридоры.

Углубляться в боковые проходы мы не рискнули. Не дай
Бог, аккумуляторы сядут – тогда нам каюк. В кромешной
темноте мы не пройдём и ста метров, как полностью потеря-
ем способность к ориентации. Никакие опыт и знания здесь
нам уже не помогут. Я представил, как мы, подобно слепым
кротам, на ощупь бродим по бесконечным коридорам, час за
часом, день за днём, неделя за неделей, без пищи и солнеч-
ного света. Думаю, двух недель нам хватило бы, чтобы этот
мрачный, всеми забытый секретный объект, это дитя пост-
советской конверсии стало бы для нас каменным погребаль-
ным саваном, гигантской могилой, в которой никто никогда
не найдёт два обнявшихся скелета в полуистлевших одеж-
дах. Бр-р-р… Поэтому я держал фонарь мёртвой хваткой,
вцепившись в него всей пятернёй.

Мы шли уже достаточно долго. Луч фонаря всё так же
тонул в непроглядном мраке, который обступал нас со всех
сторон. С каждым шагом наш энтузиазм шёл на убыль. Од-
нообразие бетонных коридоров явно не способствовало вы-



 
 
 

бросу адреналина и ускорению кровообращения. Адреналин
оставался на нуле, кровь всё так же вяло текла по жилам.
Ко всему прочему, мы продрогли и ужасно проголодались. Я
стал сомневаться, имеет ли смысл продолжать путь дальше.

– Может, вернёмся? – предложил я. – Здесь нам явно ни-
чего не светит.

– Кроме твоего фонарика, – заметила Лена, стараясь за
шуткой скрыть усталость. Однако ей это плохо удалось. Да я
и сам, чего уж скрывать, был порядком измотан. Весь день
в дороге, практически без отдыха – это даже для нас было
серьёзным испытанием. Сейчас бы растянуться в тёплой по-
стели, или на травке, у весело потрескивающего костерка, на
берегу лесной речушки, да закинуть удочку!..

Мы остановились. Я направил луч фонарика на левое за-
пястье и взглянул на часы. Взглянул со смешанным чувством
тревоги, отнюдь не уверенный, что их показания удовлетво-
рят меня. Увы, мои опасения подтвердились. Стрелки замер-
ли на отметке 19.07. Когда я сверялся с ними в последний
раз – это было ещё до того, как мы вышли к горе, – на часах
было ровно семь.

– Вот чёрт! – в сердцах выругался я. – Ты подумай только:
стоят.

Наверное, аккумуляторы сели, хотя я точно помнил, что
совсем недавно ставил новые… Стоп! Секундная стрелка
вдруг дёрнулась и медленно, ужасно медленно поползла впе-
рёд. Или мне это только показалось? Нет, действительно пол-



 
 
 

зёт. Вот она прошла положенный путь, равный одному деле-
нию, и снова замерла.

Секунда… За одну такую секунду я запросто мог бы вы-
курить сигарету.

Потом движение возобновилось, всё с той же умопомра-
чительной медлительностью. Часы шли, но их ход явно не
соответствовал привычному ходу времени, его ритму и ско-
рости. Словно невидимый режиссёр поместил их в иное вре-
менное измерение, где время течёт по иным законам, а нас
оставил в прежнем.

Я с силой тряхнул их, но картина не изменилась.
– Странно, – пробормотал я.
Лена через моё плечо молча наблюдала за необычным по-

ведением секундной стрелки. Я встретился с её взглядом, в
котором читалось такое же непонимание, какое, наверное,
можно было прочесть и в моём.

– Идём к выходу, – решительно заявил я.
– А потом? – задала Лена вопрос, который я боялся задать

себе сам.
– Не знаю, – откровенно признался я. – Там видно будет.
Дорога назад заняла у нас значительно меньше времени.

Нигде не задерживаясь, мы вскоре увидели едва заметную
впереди полоску света, который пробивался сквозь неплот-
но прикрытые створки ворот. Однако, не дойдя до них при-
мерно метров двести, Лена внезапно остановилась.

– Смотри!



 
 
 

Я взглянул в направлении, в котором указывала её рука,
и увидел ещё один источник света, чуть различимый во тьме
подземного коридора. Он был прямо по курсу нашего дви-
жения, с небольшим отклонением влево. Мы ускорили шаг и
вскоре оказались перед небольшой дверью в стене коридора,
из-под которой тускло расползалось по бетону световое пят-
но. Скорее всего, мы её просто не заметили, когда начинали
свой путь в недра горы.

Я толкнул тяжёлую металлическую дверь. С ужасающим
скрипом она отворилась. Нашим взорам предстала крохот-
ная каморка: серые бетонные стены со следами копоти, об-
клеенные вырезками из иллюстрированных журналов, нека-
зистая деревянная койка, сколоченная руками доморощен-
ного столяра, грубый обшарпанный стол, тоже явно руч-
ной работы, табуретка, электроплитка и древний холодиль-
ник эпохи хрущёвской оттепели. Небогатый набор кухонных
принадлежностей аккуратно был разложен на столе, электро-
плитку венчали чугунная сковородка и эмалированная ка-
стрюля. И весь этот нехитрый интерьер освещался обычной
бытовой лампочкой, свисавшей с низкого потолка на тол-
стом узловатом проводе.

Именно она и привлекла моё внимание в первую очередь.
– Если есть свет, должен быть и его источник. Где-то здесь

работает генератор, – заключил я с уверенностью.
– Логично, – кивнула Лена. – Только всё это очень стран-

но. На этом объекте уже много лет никого нет. Кто мог вклю-



 
 
 

чить генератор?
– Возможно, его никто и не выключал, – заметил я. – А

энергию для его питания можно черпать, скажем, из зем-
ных недр. Кто знает, может быть здесь есть термальные ис-
точники? Или какой-нибудь другой источник дешёвой энер-
гии, с неиссякаемыми её запасами. В конце концов, наши
секретные учёные эпохи развитого социализма вполне мог-
ли открыть что-нибудь эдакое, нетрадиционное, типа вечно-
го двигателя. А что? Не секрет, что наши оборонные техно-
логии того периода на порядок превосходили американские,
и я не удивлюсь, если перпетум мобиле реально существу-
ет. Меня сейчас волнует другое. – Я ещё раз внимательно
осмотрел помещение. – У этой комнаты есть хозяин.

Действительно, несмотря на скудность обстановки, ком-
ната имела обжитой вид. В помещении было всё аккуратно
прибрано, нигде не было ни соринки, ни пылинки, ни клоч-
ка бумаги.

Внезапно громко затарахтел холодильник.
– Ух ты! Этот монстр ещё и работает!
Я дёрнул тугую ручку и распахнул дверцу.
– Неплохо.
Холодильник сверху донизу был забит говяжьей тушён-

кой. В промасленной обёртке.
– Старик, – осенило меня. – Это его нора.
Лена с интересом заглянула в раскрытый зев холодильни-

ка.



 
 
 

– Да, похоже.
– Неплохой запасец. Дед-то, видать, не промах.
Лена кивнула и устало опустилась на койку.
– Извини, я немножко посижу. Ноги гудят ужасно.
– Бедная ты моя! Конечно, отдыхай. А я пока стол накрою.

Поужинаем как белые люди. Что-то я проголодался.
– Надеюсь, не тушёнкой?
– Зачем же объедать старика? У нас и свой хавчик пока

имеется.
Я расстелил на столе газету и выложил на неё из рюкзака

две упаковки с нарезанной ветчиной, батон хлеба, бутылку
минералки, несколько помидорин, пучок укропа и пяток ва-
рёных вкрутую яиц. Вполне приличный рацион для двух из-
голодавшихся путников. Жаль только, кофе горячего не бы-
ло.

Аппетит нагуляли мы зверский. В два счёта смолотили
всю эту снедь и почувствовали себя не в пример лучше.

Я со смаком закурил и уселся на койку рядом с Леной.
– Не жалеешь?
– Чего? Что замуж за тебя вышла? Ещё как жалею!
– Нет, я серьёзно. Не жалеешь, что я втянул тебя в эту

историю? Вон в какую переделку попали. Загадка на загадке.
И чем дальше, тем хуже.

– Почему хуже? Не хуже, а непонятнее. А это уже совсем
другое дело. – Она пожала плечами. – Люди не любят зага-
док. Вернее, они не любят загадок, которые не могут разга-



 
 
 

дать. Они их боятся. Всё непонятное, недоступное их пони-
манию, не поддающееся объяснению пугает их. Они не успо-
каиваются до тех пор, пока не находят объяснения каждому
явлению, каждой загадке. Иначе им грозят неврастения, де-
прессии, а то и суицид. Любая тайна влечёт их, но не сама по
себе, а предвкушением её раскрытия. То есть включением
её в череду уже известных, описанных наукой явлений. Так
рассуждает ограниченный ум обывателя. Но мы же не ста-
нем им уподобляться, ведь так? Не все загадки следует рас-
крывать, есть такие, которые должны оставаться неразгадан-
ными. Иначе ореол тайны растает, как тает притягательность
фокуса, чей секрет вдруг становится известен широкой пуб-
лике. Как тает тень вампира при первых лучах солнца.

– О!..
Я откровенно любовался ею. В этой чёртовой дыре, Богом

и людьми забытой бетонной могиле она читала мне лекцию
о глубинах человеческого познания. Ну не прелесть ли!



 
 
 

 
21.

 
Она была не по годам рассудительна и порой ставила в ту-

пик маститых учёных своими нетривиальными высказыва-
ниями и интеллектуальными изысками. В ней удивительным
образом сочетались несколько ипостасей. В тесной дружной
компании она была весела и беззаботна, любила выпить хо-
рошего вина, не брезговала и более крепкими напитками.
В дальних походах, на горной тропе и в таёжном бездоро-
жье, она была молчалива и сосредоточенна, слепо доверяла
моим опыту и знаниям и лишь изредка давала советы, все-
гда толковые и неожиданно меткие. В кругу семьи, остава-
ясь наедине со мной, она умела быть послушной женой и ис-
кусной любовницей. На работе, среди коллег и химических
формул, она становилась настоящим исследователем – тогда
в неё вселялся дух истинного учёного.

Ей не раз предлагали заняться преподавательской рабо-
той, даже возглавить кафедру в каком-то институте, но она
на все предложения отвечала категорическим отказом. «Пе-
дагогика – не моё амплуа, – любила повторять она. – Пусть
этих оболтусов учат другие, те, кому это интересно и кому
это дано. А меня увольте».

Она обладала уникальной способностью мгновенно пере-
ключаться, перевоплощаться в другие свои ипостаси. Она
могла быть настолько разной, что порой ставила меня в ту-



 
 
 

пик: когда же она бывает сама собой? когда она – настоящая?
Но самое удивительное было в том, что сама собой она оста-
валась всегда, никогда не играла роль, ни перед кем не пози-
ровала, не рядилась ни в какие обличья.

Её отличала какая-то особая женская мудрость, идущая
от самых основ женской природы, от интуиции, от сердца,
в отличие от мудрости мужской, основанной на логике и хо-
лодном рассудке. Мы никогда не ссорились, и в этом, я уве-
рен, во многом была её заслуга. В семье у нас царили лад и
понимание.

Помню, когда мы с ней ещё только встречались, она ре-
шила познакомить меня со своими родителями. Лена была
последним ребёнком в семье, сын-первенец был на пять лет
старше её. Отцу тогда было уже за пятьдесят, а мать готови-
лась вот-вот перешагнуть полувековой рубеж. Это была се-
мья старого уклада, строгих правил и незыблемых традиций
советской интеллигенции. В своё время отец Лены занимал-
ся научной деятельностью и достиг на этом поприще замет-
ных успехов, внеся в историю мировой науки и свою скром-
ную лепту. Правда, это было ещё до развала Союза. С прихо-
дом девяностых он остался не у дел, так и не сумев вписаться
в новую российскую реальность. Его консервативный ум ка-
тегорически отказывался принимать весь тот бардак, в кото-
ром погрязла страна после перестройки и из которого он не
видел никакого выхода. Он жил прежними ценностями, не
замечая или не желая замечать, что жизнь всё-таки продол-



 
 
 

жается и ничто уже не сможет повернуть её течение вспять.
В семье он был деспотом, его слово для всех было зако-

ном, непререкаемой нормой. Мать, тихая, незаметная жен-
щина, всю жизнь оставалась в тени супруга и никогда не пы-
талась перечить ему. Сын, здоровый ленивый детина, с го-
рем пополам получивший диплом какого-то третьеразряд-
ного ВУЗа, провёл бурные молодые годы в кабаках и пьяном
угаре и теперь сидел на шее у отца. Своей семьи он не за-
вёл, работы, которая смогла бы обеспечить ему достойное и,
главное, независимое существование, так и не нашёл – да и
не особенно искал. Дома, в кругу семьи, послушно внимал
частым нотациям отца, в порыве раскаяния опускал очи до-
лу, пускал слюни и со всем соглашался, истошно бил себя в
грудь и клялся исправиться. И тут же клянчил деньги, в ко-
торых отец ему никогда не отказывал.

Лена была единственным членом семьи, с мнением ко-
торого отец считался. Думаю, не столько потому, что в эти
трудные годы Лена была основным кормильцем в семье,
сколько потому, что дочь пошла по стопам отца и избрала
науку в качестве жизненной стези. Он искренне гордился ею,
она же, нисколько не злоупотребляя его благосклонностью,
порой смело отстаивала свою точку зрения – и он почти все-
гда отступал перед её молодостью и напором.

В тот день, когда я впервые переступил порог их дома,
отец, суровый и мрачный, сразу же, в упор, спросил, чем я
занимаюсь. Я популярно объяснил. Он долго молчал, потом



 
 
 

повернулся и грузно зашагал к своему кабинету. И лишь на
пороге бросил через плечо, что не желает знаться с «при-
служниками капиталистов». За весь вечер он так из кабине-
та и не вышел.

Лена расстроилась. Да и я чувствовал себя не в своей та-
релке, каким-то непрошеным гостем, вломившимся в чужую
жизнь, неким осквернителем священного семейного очага.
Первым моим порывом было бежать из этой негостеприим-
ной квартиры, однако Лена не отпустила. Поборов нелов-
кость, она вместе с мамой (брат где-то отсутствовал) собра-
ла на стол, включила красивую музыку, и мы втроём уселись
трапезничать. Тихо звучала музыка, в такт ей так же тихо
лилась беседа. В итоге вечер прошёл не так уж и плохо. При
прощании, когда мы остались с ней наедине, она шепнула
мне: «Не волнуйся, любимый, я всё улажу» – и крепко поце-
ловала.

И уладила. В следующий мой визит отец снизошёл до бе-
седы со мной и даже подал руку на прощание. Уж какие тай-
ные струнки его души она затронула, я могу только догады-
ваться, но факт оставался фактом: я был принят в семью.



 
 
 

 
22.

 
– Отдохнула?
Лена кивнула.
– Выбираемся, Ленок? Или, если хочешь, разобьём здесь

бивак на ночь? Как никак, крыша над головой. В принципе,
здесь не так уж и плохо. Тепло, не капает, провизии вдоволь.

На этот раз Лена жестом выразила отказ.
– Витенька, давай лучше на волю. Мне это место напоми-

нает саркофаг. Как-то жутко…
– Ноу проблем. На волю так на волю, – подвёл я жирную

черту.
Мы быстро собрались и покинули жилище странного ста-

рика. Хотя, если честно, я бы не прочь был здесь заночевать.
Клаустрофобией я не страдал, многометровая толща бетона
и камня над головой нисколько меня не смущала. Но если
Лена сказала, значит, точка. Без вопросов.

Мы выбрались на свет Божий и с удовольствием отметили,
что дождь прекратился. У меня возникло сомнение, а был ли
он вообще: вокруг было совершенно сухо. Ни луж, ни обыч-
ных после сильного ливня ручьёв. Солнце неподвижно висе-
ло на западе, роняя на землю мягкий тёплый свет. Я пожал
плечами, перехватил недоумённый взгляд Лены – и махнул
рукой, мысленно отправляя ещё один казус в копилку тайн
и загадок, которыми оказался так богат сегодняшний день.



 
 
 

Я пробежался взглядом по горе, из недр которой мы толь-
ко что вынырнули. Вершина была «лысой», и лишь редкий
кустарник слегка разнообразил её ландшафт. У меня появи-
лась одна мысль.

– Ленок, ты постой пока здесь, а я взберусь наверх и огля-
жу окрестности. Авось повезёт, и выход где-нибудь совсем
рядом. Я мигом!

Не дожидаясь её ответа, я скинул рюкзак и начал караб-
каться наверх. Но не прошёл я и трети пути, как посторон-
ний шум, до боли знакомый, привлёк моё внимание. Я огля-
нулся – и остолбенел.

Внизу, на бетонной площадке, как раз напротив стальных
ворот, у входа в военный объект стоял новенький шестисо-
тый «мерседес».

Откуда, чёрт побери, он здесь взялся?! И как? Ведь подъ-
езды к базе отсутствуют, все дороги завалены стволами мёрт-
вых деревьев!

С бешено колотящимся сердцем я кубарем покатился
вниз. Только бы он не исчез! Только бы не исчез… Но я
не успел выскочить на площадку: путь мне преградила Ле-
на. Она затаилась в кустах и отчаянно жестикулировала мне,
призывая к молчанию.

– Тсс!.. – прошипела она. – Смотри!
Скрытые ветвями орешника и бузины, мы могли хорошо

видеть всё, что происходило на площадке. Возле «мерса»
стояли двое мужчин и тихо переговаривались. Один – высо-



 
 
 

кий, худой, в длинном чёрном плаще, тёмных солнцезащит-
ных очках и с металлическим дипломатом в руке. Второй…

А вторым оказался Павел, наш куратор из пансионата.
Он был облачён в цивильный чёрный костюм-тройку и имел
весьма респектабельный вид, подстать своему визави.

– Здесь что-то не так, – шепнула Лена. – Не нравится мне
этот тип. – Я понял, что она имела в виду Павла, которого и
сам сильно невзлюбил после того, как он отказался нам по-
мочь, там, в лесу. – Давай немножко подождём, посмотрим,
что будет дальше.

Я согласился. Не знаю, почему, но эти двое и у меня вы-
зывали опасения. В конце концов, если потребуется, мы все-
гда можем выйти из укрытия и обнаружить себя.

Видимо, разговор у них подошёл к концу. Они попроща-
лись, Павел сел за руль, завёл двигатель. Я дёрнулся было
вон из укрытия, но Лена остановила меня, глазами указав
на второго, в чёрном плаще. Тот, кажется, не собирался уез-
жать. Я понял смысл её пантомимы: нам нужен не Павел, к
которому мы не испытывали ни капли доверия, а тот, вто-
рой. Его и следовало держаться. Не Павел, а этот неизвест-
ный должен нас вывести отсюда.

Павел тем временем бесшумно развернулся на пятачке и
покатил по бетонке прочь от базы. Длинный тип какое-то
время оставался на прежнем месте, провожая взглядом уда-
ляющийся автомобиль, а когда тот скрылся за поворотом,
уверенно зашагал к воротам. У самых ворот остановился,



 
 
 

осмотрелся и, готов поклясться, дольше, чем следовало, за-
держал взгляд на нашем укрытии. Или мне это только пока-
залось? Потом скользнул между створками ворот и исчез в
недрах горы.

– За ним! – Я вскочил на ноги. – Давай, Ленок! Уйдёт!..
Мы выскочили из укрытия, более не опасаясь быть заме-

ченными, и кинулись к воротам. Лена первая скрылась за
стальными створками, я – следом. В самый последний мо-
мент я оглянулся и увидел, как к нам вновь возвращается
чёрный «мерседес». Я не сомневался, что Павел заметил нас.
Впрочем, сейчас меня это волновало менее всего. Главное –
не упустить того типа с дипломатом.

Мы снова оказались в кромешной темноте. Я нащупал ру-
ку Лены и крепко сжал её.

– Вон он! – шепнула она в ответ на моё рукопожатие.
Метрах в двадцати впереди внезапно вспыхнул луч фо-

наря и стал быстро удаляться. Мы осторожно, не привлекая
внимания неизвестного в плаще, двинулись следом. Свой
фонарь я предусмотрительно включать не стал. Человек с
дипломатом уверенно шёл по главному коридору бетонного
каземата, явно хорошо знакомый с расположением подзем-
ного лабиринта. Внезапно он свернул в одно из боковых от-
ветвлений. Мы прибавили шаг, чтобы не потерять его из ви-
ду. Прежде чем свернуть за ним, я оглянулся, опасаясь пре-
следования Павла, однако никакого движения сзади не заме-
тил. Тем лучше. По крайней мере, с тыла проблемы нам не



 
 
 

грозят.
Он долго водил нас по многочисленным коридорам, а мы

всё так же следовали за ним. Я опасался только одного: как
бы не потерять его. Дорогу назад я уже вряд ли смогу найти.

Он остановился у одной из дверей, набрал код, и дверь
бесшумно отворилась. Потом шагнул внутрь – и его фонарь
внезапно погас. Оставшись в абсолютной темноте, мы на
ощупь приблизились к дверному проёму и заглянули внутрь.
Прислушались. Тишина. Пришлось доставать свой фонарь.

Луч фонаря высветил небольшое помещение, совершенно
пустое. Незнакомец исчез, как сквозь землю провалился. Мы
шагнули внутрь, и дверь за нашими спинами тут же автома-
тически закрылась. Я попытался открыть её, но безуспешно.
На стене, возле двери, я заметил кодовый замок. Кода мы,
конечно, не знали.

– Мы в ловушке, – заключил я.
– Не спеши с выводами, – прошептала Лена. – Здесь дол-

жен быть выход.
Логично. Ведь не мог же тот тип раствориться бесследно!
Я тщательно обследовал всё помещение, сантиметр за

сантиметром освещая его стены лучом фонаря. В дальнем
углу я заметил дверь.

– Есть!
Дверь оказалась незапертой. Я отворил её, и в лицо нам

пахнуло запахом озона. Мы остановились, не решаясь пере-
ступить порог. Смутное беспокойство овладело нами.



 
 
 

Там, за порогом, царила абсолютная тьма. Свет от мое-
го фонарика полностью поглощался ею, ни один фотон не
проникал внутрь этого странного помещения. Световой луч
обрывался за дверью, словно упираясь в невидимую чёрную
стену. Размеры помещения определить было невозможно. Я
протянул руку вперёд и ощутил слабое покалывание от кон-
чиков пальцев до локтя. Казалось, всё помещение, какой бы
величины оно не было, наполнено статическим электриче-
ством.

– Ты готова?
– Готова.
– Тогда вперёд.
Крепко взявшись за руки, мы шагнули внутрь. Я чувство-

вал, как Лена вся напряглась. Приведённая неведомым меха-
низмом, дверь позади нас бесшумно затворилась. Теперь-то
уж точно путь назад отрезан, окончательно и бесповоротно.

Я не знал, сколько мы так простояли. Лена до боли вце-
пилась в мою ладонь. Как ни пытался я что-нибудь разгля-
деть в этой черноте, успеха так и не добился. Чернота обво-
лакивала нас со всех сторон, проникала в наши тела, в наши
глаза, в наше сознание. В этой черноте тонули мысли, ощу-
щение времени, пространства… А мы стояли и ждали, сами
не зная, чего.

Внезапно стена перед нами раздвинулась, словно занавес
в кинотеатре, и яркий свет на какое-то мгновение ослепил
нас. Мы машинально шагнули вперёд, скорее повинуясь ин-



 
 
 

туиции, чем осознанному решению.
А когда наши глаза привыкли к свету, мы разинули рты

от изумления.
Если и есть где-нибудь на земле рай, то сейчас он был пе-

ред нами.



 
 
 

 
Inferno. Исход

 
 

1.
 

Холодное, скользкое, мокрое, солёное, противное, оно
шлёпнулось ему на лицо, облепило липкой маской, сби-
ло дыхание. Он машинально сдёрнул эту гадость, брезгли-
во отряхнул пальцы, открыл глаза и сел. И только потом
проснулся.

Лист формата А4 нежно-розового цвета. Порыв ветра сна-
чала забросил его в море, а потом вырвал оттуда, уже потя-
желевший, набухший морской влагой, похожий на желепо-
добную медузу, и цинично швырнул в лицо спящему чело-
веку.

Он был один на этой гигантской, простирающейся на мно-
гие километры песчаной косе, омываемой тёплым южным
морем. Мягкий шелест прибоя, солёный влажный ветерок,
струящийся с гор, весёлый детский гомон, обычное пляжное
многоголосье, гортанные выкрики смуглых торгашей-абори-
генов – всё это оказало на него усыпляющее воздействие. Он
и сам не заметил, как сон сморил его.

Сколько он спал? Десять, пятнадцать минут, ну от силы
полчаса. Разве это много? Однако этого короткого времени
хватило, чтобы мир изменился столь кардинально.



 
 
 

Он сел. Пустынный пляж, совсем ещё недавно пестрев-
ший от тел сотен отдыхающих, ныне являл собой печаль-
ное зрелище. Всё его пространство, включая полосу при-
боя, пляжную инфраструктуру, брошенные впопыхах шез-
лонги, было усеяно вот этими самыми листовками формата
А4. Словно люди по воле злого мага превратились в клочки
розовой бумаги.

Но он знал, что это не так. Знал, что на самом деле всё го-
раздо хуже. Розовый цвет всегда был предвестником несча-
стий и бед.

Потому что это война.
Он мельком скользнул взглядом по ещё одному листку,

что случайно прибился к его плечу. Один-единственный во-
прос волновал его сейчас более всех остальных: когда? Ко-
гда всё это начнётся? Как обычно, или будут какие-нибудь
новые вводные? Глаз трепетно зацепился за нужное место в
листовке. Сердце на миг замерло – и колом ушло в пятки.
Так и есть: два дня. То есть как обычно. Ничто не меняется в
подлунном мире, увы. На приведение в порядок всех своих
дел даётся двое суток – после этого повсеместно начинаются
военные действия. Вернее, самоистребление.

Взгляд тупо упёрся в линию горизонта, где серо-зелёное
море смыкалось с мутно-молочным белесым небосводом, и
скользнул выше, туда, где в зените висел блеклый жёлтый
диск дневного светила, выгоревший, с размытыми контура-
ми, застрявший в рыхлом облачном коконе, навечно сковав-



 
 
 

шем планету. Он смотрел на полуживое холодное солнце и
с тоской думал о том, что в этот самый момент в ту же точ-
ку пространства, возможно, устремлены три пары глаз са-
мых дорогих ему существ – жены и двух десятилетних сы-
новей-близнецов, и через этот мутный светящийся диск, как
через блок-лебёдку, перекинута, может быть, единственная
нить, связывающая его с семьёй. Но как далеко, как беско-
нечно далеко они сейчас от него!

За два дня он никак не успеет. В обычное время успел бы,
а сейчас нет. Паника наверняка уже блокировала все транс-
портные артерии. Так было всегда. В эти смутные два дня
человеческая сущность проявляется во всей своей обнажён-
ности.

Со стороны моря доносился плеск волн, разбитых волно-
ломом, с ним гармонично резонировали истошные вопли ча-
ек, зорко высматривающих добычу в морской пучине.

Никогда, никогда ещё война не настигала его вдали от до-
ма. О себе он не беспокоился: как-никак мужик, выдюжит,
сумеет защитить себя. А кто защитит его семью? Когда это
начнётся, каждый будет сам за себя. Да нет, какое там «сам
за себя»! Каждый будет против всех. Таковы правила игры,
установленные Триумвиратом.

Он заскрипел зубами от охватившего его бессилия.
Сколько раз он зарекался не уезжать от дома слишком дале-
ко, не покидать семью более чем на три дня! Всегда держал в
мыслях возможность войны, понимал, что за этот короткий



 
 
 

срок – с даты объявления войны до начала военных действий
– должен обязательно успеть вернуться к домашнему очагу.
Всегда жил в напряжении и ожидании, всегда был начеку,
всегда рассчитывал на интуицию и едва зримые приметы на-
двигающегося бедствия. Девять лет уже минуло с прошлой
войны, срок немалый, если сравнивать с предыдущими мир-
ными интервалами, рассечёнными чередой краткосрочных,
дней по десять-пятнадцать, войн, и в глубине его души поти-
хоньку крепла призрачная надежда, что войн больше не бу-
дет. И вот ведь так случилось, что именно в этот момент, ко-
гда о войне он помышлял менее всего, его направили в даль-
нюю командировку, к далёкому тёплому морю, в маленький
курортный городок, именно его, одного из лучших специа-
листов по деурбанизации городских поселений с численно-
стью населения, не превышающей сто тысяч жителей.

Неделя усердных трудов пролетела незаметно, сегодня
был последний день его командировки. Вся работа уже по-
зади, до отхода поезда оставалось несколько часов, и это пу-
стое время, не занятое никакими делами, он решил посвя-
тить отдыху, провести на городском пляже, на который до
сих пор так и не удосужился выбраться. Отдохнул, называ-
ется…

Он выругался, поднялся, отряхнулся от налипшего на те-
ло песка и начал торопливо одеваться. Шанс вовремя до-
браться до дома всё-таки был – если поезд будет чётко сле-
довать расписанию. Шанс, конечно, ничтожный, но всё же…



 
 
 

Авось повезёт. Одно уже хорошо, что о билете он позабо-
тился заранее. Он представил, как страждущие курортники
штурмуют сейчас железнодорожные кассы! Все ведь хотят
встретить начало войны в кругу семьи, чтобы вместе с род-
ными и близкими, плечом к плечу противостоять нашествию
вооружённых мародёров и алчных скальперов.

Он поднял с песка брюки, намереваясь сунуть в них ноги,
и замер. Карманы брюк были вывернуты, всё их содержимое
бесследно исчезло. И деньги, и документы, и, главное, би-
лет на поезд. Пока он спал, кто-то нагло обшарил его одеж-
ду, аккуратно сложенную рядом. Воспользовался суматохой,
вызванной вестью о войне, и под шумок обчистил до нитки.
На душе стало мерзко и гадко.

А ведь ещё утром он предусмотрительно отвёз свой багаж
– всего один чемодан – на вокзал и распорядился, чтобы его
погрузили в багажный вагон! Теперь все его командировоч-
ные пожитки уедут без него. Как бы он хотел сейчас оказать-
ся на месте того чемодана!

Ситуация резко менялась. Законным путём на поезд он
теперь вряд ли попадёт. Не стоит и пытаться, там сейчас та-
кое столпотворение происходит, что и мать родную затоп-
чут, глазом моргнуть не успеешь. Нет, здесь нужен другой
выход.

Он наскоро оделся, ещё раз с досадой похлопал себя по
пустым карманам и, утопая ногами в сухом сыпучем песке,
поспешил в город. Городской отдел по деурбанизации рас-



 
 
 

полагался в двух кварталах от набережной в отдельно стоя-
щем трёхэтажном особнячке, выполненном в традиционном
санаторно-курортном стиле, и путь до него не отнял много
времени. Широко шагая, порой срываясь на лёгкую трусцу,
он за семь минут домчался до пункта назначения. Однако
этих семи минут ему хватило, чтобы заметить, как преобра-
зился беззаботный доселе пляжный городок: на улицах ца-
рили хаос и смятение, люди, выпучив глаза, в панике носи-
лись взад-вперёд, волоча за собой набитые поклажей чемода-
ны, сумки, баулы, в воздухе висела тяжёлая матерная брань,
женские причитания перемежались с детским плачем, а на
углу ближайшей улицы группа каких-то молодчиков безза-
стенчиво обчищала припаркованный у газона автомобиль.

У здания городского отдела по деурбанизации суеты было
ничуть не меньше. Хлопали двери подъездов, потоки озабо-
ченных чиновников вливались внутрь и изливались вовне,
словно гигантские земляные черви, служебные машины то и
дело отъезжали от здания, их место тут же занимали другие
авто, только что прибывшие. Кто-то в отчаянии выбрасывал
из окон кипы бумаг, одну за другой, и вскоре вся улица пе-
ред зданием городского отдела была усеяна никому уже не
нужной документацией.

Он не пошёл в здание, а обогнул его справа и очутился
на стоянке служебного автотранспорта. Здесь был припарко-
ван старенький джип, закреплённый за ним на время выпол-
нения им служебных обязанностей в качестве представите-



 
 
 

ля головной организации. Сегодня был последний, седьмой
день его командировки, и хотя деловая часть визита была за-
вершена, автомобиль оставался забронирован за ним до два-
дцати четырёх ноль-ноль. Таковы правила. Не он их приду-
мал, не ему их отменять.

У джипа вертелся чиновник местной администрации. Ху-
дющий, как жердь, в тяжёлых очках, с трудом державших-
ся на тонком лисьем носу, в полувоенном френче, с мас-
сивной кобурой на поясе, он обнюхивал автомобиль, словно
профессиональная ищейка, заглядывал под капот, стучал по
колёсам, проводил пальцем по пыльным стёклам, качал ма-
ленькой головой и что-то попутно помечал в блокноте. На
звук приближающихся шагов чиновник обернулся. Лицо его
приняло каменное выражение.

–  Ваш автомобиль аннулируется,  – официально заявил
он. – В связи с внештатной ситуацией класса «форс-мажор»,
вызванной…

– Не сейчас. Сегодня он мне ещё будет нужен. Верну после
полуночи. Я свои права знаю.

Пришлось бесцеремонно, как бы невзначай, двинуть чи-
новника корпусом. Потом, пользуясь замешательством оно-
го, распахнуть дверцу автомобиля и нырнуть внутрь. И уже
оттуда завершить начатый отпор резким окриком:

– В сторону! Я тороплюсь.
Уникальный цифровой код, введённый с сенсорной кла-

виатуры приборной панели автомобиля, заставил мощный



 
 
 

двигатель послушно заурчать.
Но чиновник оказался ершистым и въедливым. Он и не

думал сдаваться
– Служебная необходимость. – Рука его скользнула к ко-

буре. – Прошу вас выйти из… иначе… вынужден буду…
– В сторону! – В новом окрике уже зазвучала угроза. –

Дорогу, ну!
Педаль газа резко ушла в пол, джип дёрнулся, затрясся и

вдруг резко рванул вперёд, едва не сбив упрямого чиновни-
ка с ног. Тот едва успел отскочить вправо. Автомобиль, вы-
рвавшись на оперативный простор, пересёк стоянку и выско-
чил на проезжую часть. Сзади раздалось несколько выстре-
лов, одна из пуль чиркнула по корпусу машины, не причинив
ей, впрочем, вреда. Уходя с линии огня, от греха подальше,
он свернул в ближайший переулок. Кинув последний взгляд
в зеркало заднего вида, он заметил, как группа подростков,
неведомо откуда взявшаяся, жестоко избивает тщедушного
чиновника – видны были их склонённые спины, мелькающие
локти и кулаки. Ещё несколько малолеток короткими метал-
лическими ломиками с остервенением крушили оставшиеся
на стоянке автомобили.

Вирус безумия проник в человеческие души. И это ещё
только начало! Он пережил уже не одну войну и не пона-
слышке знал, как будут развиваться события.

Он ехал не на вокзал, куда устремился основной людской
поток, а в противоположную сторону – в аэропорт.



 
 
 

 
2.

 
Город утопал в золоте. Золотом были отделаны фасады

домов, золотая инкрустация изобиловала в отделке много-
численных городских фонтанов, которыми по праву гор-
дились местные жители; золотые канделябры, светильники,
бра и люстры были обязательным атрибутом городских ка-
фе и ресторанов, присутственных мест, учреждений культу-
ры и всевозможных офисов; уличные фонари, что стройны-
ми рядами тянулись вдоль тротуаров и городских трасс, жел-
тели массивными золотыми плафонами, а здание городской
ратуши было покрыто листами высокопробного червонного
золота, не подверженного коррозии, влиянию кислотных до-
ждей и других воздействий химически-агрессивной окружа-
ющей среды. Что и говорить, с золотом в городе проблем не
было, если не считать, конечно, проблемы с его избытком.

Ещё час назад этот небольшой приморский городок при-
вычно зазывал толпы отдыхающих под сень своих пальм и
магнолий, в уютные кафешантаны и караван-сараи, что бес-
конечной чередой протянулись вдоль набережной, на белые
песчаные пляжи, морские прогулки и встречи с игривыми
дельфинами, на горные туры и экстремальные экскурсии в
древние карстовые пещеры – и вот уже декорации смени-
лись, статисты скинули старые маски, впопыхах наложили
новый грим. Город вдруг надел серый саван, поблек, потерял



 
 
 

былую яркость и многокрасочность, перестал быть курорт-
ным, стал заштатным, судорожно-нервным, агрессивно-ис-
терическим. Короткий шок, вызванный дурной вестью, был
прерван взрывом уличной суеты и приступом гиперактивно-
сти горожан. Людские массы заполнили улицы, в миг образо-
вались очереди в продовольственные магазины и многочис-
ленные городские парикмахерские. Цирюльники в эти дни
пользовались повышенным спросом. Стриглись целыми се-
мьями, от мала до велика, включая женщин и грудных мла-
денцев, стриглись наголо, «под ноль». Начисто выбритые за-
тылки всё чаще мелькали в экзальтированной людской тол-
чее: вероятность выжить в предстоящие две недели у стри-
женых была на порядок выше. С прилавков магазинов сме-
талось всё подряд, начиная от крупы (в ассортименте) и кон-
сервов и кончая мылом и спичками. Хватали ящиками, ко-
робками, мешками, контейнерами. Война есть война, даже
если она длится всего две недели.

По улицам потянулись целые караваны беженцев. Исполь-
зовались любые средства передвижения: пешие, конные, гу-
жевые, автомобильные, воздушные. На перекрёстках то и
дело возникали пробки, закипали страсти, вспыхивали ссо-
ры, мелькали кулаки, сыпались угрозы и проклятья. Нескон-
чаемой чередой проплывали усталые, отрешённые лица от-
цов семейств, серые, поникшие фигуры женщин, цепляю-
щиеся за юбки матерей ручонки детворы, зыркающей по
сторонам испуганными глазёнками. Гудящая, орущая, мате-



 
 
 

рящаяся толпа, потоком изливающаяся из городских арте-
рий, захлестнула пригороды и перекинулась в горные пред-
местья, где, по мере удаления от города, постепенно расса-
сывалась, растекалась, разбредалась по сёлам и деревням,
хуторам и дачным посёлкам, лесным строжкам, далёким за-
имкам и тайным семейным схронам. Люди покидали город,
чтобы в час «Х» оказаться как можно дальше друг от друга.
Потому что ближайший сосед по дому, по лестничной клет-
ке, по двору как раз и оказывался наиболее опасным врагом
в этой идиотской братоубийственной войне.

Но не все покидали город. Примерно треть коренного
населения, напротив, укрепляла свои жилища, намереваясь
пересидеть в них грядущую бойню. Это были в основном
состоятельные граждане, которые опасались оставлять своё
добро на произвол судьбы: в  эту лихую годину мародёры
обычно шерстили квартирки побогаче, где есть чем пожи-
виться. Окна забивались деревянными щитами, на двери на-
вешивались мощные засовы, а на оконные проёмы – пуле-
непробиваемые ставни из специального сверхпрочного пла-
стика. Из пыльных кладовок, сырых подполов и тёмных по-
гребов извлекалась нехитрая утварь, съестные припасы дол-
говременного хранения, средства индивидуальной противо-
химической или радиационной защиты, походные аптечки
и прочая дребедень – вся та мелочёвка, что позволяла от-
сидеться в отдельно взятом изолированном жилище в усло-
виях тотальной блокады. Более предусмотрительные и даль-



 
 
 

новидные жители на случай войны имели подземные бун-
керы, полностью оборудованные системами жизнеобеспече-
ния и оснащённые всем необходимым для долговременной
осады. Опасаясь перебоев с подачей электроэнергии, лю-
ди расхватывали компактные дизель-генераторы, запасались
бензином, керосином и соляркой. То здесь, то там слышал-
ся стук молотков, визг циркулярок, шипение газовых горе-
лок, сухой треск электросварки, ну и конечно же виртуоз-
ная профессиональная брань столяров-плотников-каменщи-
ков-землекопов-монтажников-такелажников. Стали извест-
ны первые случаи мародёрства, которые, правда, до нача-
ла военных действий жестоко пресекались специализиро-
ванными отрядами полиции. Эти подразделения формиро-
вались исключительно на предвоенный период, то есть на те
два-три дня, что отделяли дату объявления войны от даты её
фактического начала, и предназначались для поддержания
порядка в крупных и средних населённых пунктах. Их пол-
номочия были практически беспредельными и ограничива-
лись лишь указаниями Триумвирата.

Он то и дело застревал в дорожных «пробках», которые
возникали повсеместно по пути его следования – то из-за
нерасторопности горе-водителей, совершивших неудачный
манёвр и перегородивших движение своим транспортным
средством, то по причине низкой пропускной способности
отдельных участков трассы, так называемых «бутылочных
горлышек», то из-за стычек, которые рождались прямо на



 
 
 

дороге и тут же обрастали толпой разъярённых попутчиков,
жаждущих почесать кулаки и выпустить пар. Тогда он нерв-
но давил на клаксон, матерился и резко крутил баранку впра-
во-влево, пытаясь втиснуться в любую дыру, в любой «кар-
ман», в любое свободное пространство, которое порой воз-
никало по мере движения всей этой тысячеголовой авто-
мобильной гидры-трансформера. Не помогали ни государ-
ственные номера его джипа, ни муниципальная символика
на дверцах и капоте – напротив, у окружающих это вызыва-
ло раздражение, ропот и даже угрозы. Принадлежность к ко-
горте чиновников сейчас была не самой лучшей рекоменда-
цией, если не сказать опасной.

Однако по мере удаления от города плотность движения
падала, а скорость, напротив, росла. Когда он вырвался на
прямой, как стрела, загородный участок трассы, с одной сто-
роны отсечённый отвесной скальной породой, а с другой об-
рывающийся в пропасть, по дну которой стремился к морю
горный поток, на дороге стало почти свободно.

Когда он прибыл в аэропорт, то застал там удручающую
картину. Удручающую и вместе с тем безнадёжную. Толпы
людей осаждали готовые к взлёту лайнеры, пытались про-
рваться к трапам, а кордоны полиции на пределе своих воз-
можностей сдерживали их. То и дело в воздухе мелькали
полосатые полицейские дубинки, слышались вопли, прокля-
тия и стоны, изредка кто-то спотыкался и падал, и тогда на
этом месте возникала свалка из человеческих тел. Людские



 
 
 

волны то накатывали на стройный частокол высоких, в че-
ловеческий рост, полицейских щитов, то снова откатывали
назад, отброшенные скоординированными действиями блю-
стителей порядка. Но вот группа агрессивно настроенных
молодчиков, изрядно подогретых спиртным, смяла один из
полицейских кордонов и рванула наперерез ближайшему са-
молёту, который только что закончил загрузку пассажиров и
уже выруливал на взлётную полосу. Толпа взорвалась гром-
кими поощрительными криками, подбадривая смельчаков, в
полицию с удвоенной энергией полетели проклятия, пустые
бутылки и камни. Однако торжество правонарушителей бы-
ло недолгим: на лётное поле выкатилось с десяток бронема-
шин с водомётными пушками. Выстроившись в боевой по-
рядок, они в два счёта разметали мощными водяными струя-
ми многочисленные людские скопления, включая и ту груп-
пу пьяных молодчиков.

Он вышел из машины и в сердцах хлопнул дверцей. И
здесь тупик, дьявол их забери! Без законных оснований уле-
теть отсюда не мог никто – для него это теперь было более
чем очевидно. А законных оснований, скажем, в виде авиа-
билета, спецброни или удостоверения члена Триумвирата,
у него не имелось. Последняя надежда вырваться из города
потерпела фиаско. Оставалась, правда, автомобильная трас-
са, но и она не решала проблемы: после полуночи он терял
право на пользование служебным автомобилем, и на первом
же полицейском посту его попросту задержат. Ну, если не на



 
 
 

первом, то на втором уж точно. С этим в условиях военно-
го времени было чрезвычайно строго: угон служебного авто-
транспортного средства, тем более с государственными но-
мерами, грозил нарушителю высшей мерой наказания. Без
суда и следствия: приговор приводился в исполнение прямо
на месте.

Уныние овладело им. Он был выжат, опустошён и обес-
силен. Нет, не суждено ему добраться домой, увы, не сужде-
но! И как он мог совершить такую оплошность, как позво-
лил обокрасть себя! Сейчас бы преспокойно трясся в купе
международного вагона и горя б не знал. Да что уж… Теперь
ведь никому не докажешь, что билет у него был. Да и дока-
зывать, собственно, некому.

Он сплюнул и поднял глаза к небу, с тоской провожая
взглядом только что взлетевший пассажирский «Боинг».
Звуковая волна накрыла его с головой и ушла вперёд, вслед
за лайнером. А он всё стоял с задранной вверх головой и
продолжал смотреть в душное мутное небо.

Там, наверху, под самым небесным куполом, неподвижно
висел розовый дирижабль с традиционной надписью на бор-
ту: «Good Year!» А под ним, прямо в небе, гигантскими бук-
вами, видными за десятки километров, светилась лазерная
голограмма, дублировавшая текст розовой листовки об объ-
явлении войны:

Дорогие сограждане! Мы, члены Триумвирата Единого
земного государства, призываем вас к спокойствию, пони-



 
 
 

манию и терпимости. Приоритеты государственной поли-
тики, обострившаяся демографическая ситуация в плане-
тарном масштабе, рост кризисных явлений в сфере макро-
экономики и ваши исконные интересы требуют от нас при-
нятия тяжёлого, но справедливого и единственно верного
решения. Такое решение принято.

В третий день месяца июля, в пятницу, в 12:00 по Грин-
вичу, одновременно на всей территории Единого земного го-
сударства объявляется начало тотальных военных дей-
ствий…

Дальше следовал подробный свод правил поведения в
условиях военного времени, с особым упором на запретах,
нарушение которых каралось очень строго, вплоть до смерт-
ной казни. В самом конце официального послания народу
шёл подробный перечень поощрений, наград и бонусов наи-
более отличившимся на арене военных действий, а завер-
шал эпохальный документ прейскурант цен на человеческие
скальпы: скальп мужчины – сто баков, женский – пятьде-
сят, детский – двадцать пять. Лысые, себорейные скальпы
и скальпы, стриженные «под ноль», в приёмных пунктах не
принимались и оценке не подлежали.

Всё как обычно, ничего нового.
Он поднял голову ещё выше. Там, на границе стратосфе-

ры, теряясь в облачном слое, тонкой, едва различимой сереб-
ряной нитью пролегала сверхскоростная правительственная
монорельсовая трасса. Простым смертным туда путь был за-



 
 
 

казан.
Ходили легенды, что она сделана из чистой углеродистой

стали. Однако никто в этот бред не верил.



 
 
 

 
3.

 
Он курил сигарету за сигаретой и с тоской смотрел, как

один за другим взлетают в небо белоснежные лайнеры. Ко-
гда лётное поле окончательно опустело, народ с шумом, с
гвалтом, с бранью повалил с территории аэропорта, изливая
нереализованные гнев и агрессию на интерьер аэровокзала,
на не успевших увернуться служащих терминала, на цветоч-
ные клумбы и припаркованный автотранспорт. Досталось и
его машине: кто-то в сердцах пнул ногой бампер, кто-то сво-
ротил зеркало заднего вида, а кто-то «уронил» кирпич на
заднее стекло, и оно с характерным шелестом осыпалось в
салон. А он продолжал пускать дым, пыхтя уже пятой сига-
ретой, и не замечал ни людей, оценивающих его одинокую
фигуру враждебными взглядами, ни полицейских, с безопас-
ного расстояния наблюдающих за экзальтированной толпой,
ни перепуганных работников аэропорта, жавшихся по углам
во избежание побоев.

Когда толпа схлынула, он снова сел за руль. В сознании
забрезжила одна идейка, некий авантюрный план-прожект,
абсурдный, фантастический, практически не выполнимый,
но единственный: другого не было, и выбирать особенно не
приходилось. В двух-трёх верстах отсюда, если двигаться
не по основной трассе, а по другой, незаметной и пустын-
ной, той, что огибала аэропорт и, по-заячьи петляя, уводила



 
 
 

в горы, располагался компактный закрытый аэродром, спе-
циально предназначенный для высших чиновников государ-
ства. По слухам, таких площадок, всегда готовых к услугам
членов Триумвирата, было около сотни по всей планете, и
там «под парами» всегда стояло несколько единиц летатель-
ной техники. Туда-то он и решил направиться, надеясь лишь
на чудо. Потому что прорваться на территорию усиленно
охраняемого закрытого объекта класса «top secret» мог по-
пытаться только сумасшедший.

Но едва он вырулил на трассу, как мимо него на беше-
ной скорости, с визгом, сиренами и мигалками пронеслась
кавалькада чёрных правительственных «линкольнов». Вид-
но, большой чин проследовал на тот самый охраняемый объ-
ект повышенной секретности. Вот оно, чудо! Если он не вос-
пользуется им прямо сейчас, то будет полным кретином. Вы-
ждав, когда кавалькада скрылась за поворотом, он вдавил пе-
даль газа до отказа и вырвался на шоссе. Примерно через ки-
лометр он сумел догнать последний «линкольн» и пристро-
ился ему в хвост по принципу «как бы я с вами, ребята». Го-
сударственные номера его джипа и муниципальная символи-
ка оказались очень кстати: он вполне сошёл за представите-
ля местного муниципалитета в качестве сопровождающего.

Стиснув зубы, навалившись на руль всем телом, впившись
взглядом в серую ленту шоссе, он выжимал из джипа послед-
ние лошадиные силы, старался держать требуемую дистан-
цию и не слишком отрываться от VIP-кортежа. Джип слов-



 
 
 

но приклеился к идущей впереди машине. Дорога переста-
ла петлять, теперь она шла по идеальной прямой. Это мог-
ло означать только одно: скоро объект. Он никогда не был
здесь раньше и ориентировался лишь по кулуарным расска-
зам служащих городского муниципалитета, с которыми ему
пришлось трудиться всю последнюю неделю, обучая их та-
инствам великой науки практической деурбанизации.

Что и говорить, в последние десятилетия деурбанизация
устойчиво пользовалась повышенным спросом. Переселе-
ние целых народов в сельскую местность сначала из круп-
ных мегаполисов, а потом и из городов поменьше приоб-
рело характер глобальной миграции, своего рода массово-
го исхода, тотальной эпидемии. Маститые учёные долго ло-
мали голову над причиной такой спонтанности, выдвигали
различные остроумные гипотезы, созывали конференции и
научные симпозиумы, спорили до хрипоты и психических
расстройств, пока какой-то никому не известный молодой
журналист не тиснул в провинциальной заштатной газетке
небольшую статейку, в которой просто, в доступной для обы-
вателя форме увязал новое великое переселение народов с
краткосрочными войнами, которые регулярно, раз в шесть-
восемь лет, лихорадят всю планету. Объяснение оказалось
до смешного банальным: в период ведения тотальных воен-
ных действий шансов выжить в городской тесноте значитель-
но (в разы) меньше, чем в условиях относительно низкой
плотности населения. Тогда-то и зародилась наука практи-



 
 
 

ческой деурбанизации, которая, в частности, математически
определила критический порог плотности населения, пре-
вышение которого в условиях военного времени приводило
к скачкообразному росту процента смертности. В городах,
даже небольших, этот порог, как правило, был значительно
превзойдён…

Он тряхнул головой, возвращаясь к реальности. Кортеж
мчался с прежней скоростью, рассекая пространство, заби-
раясь всё выше и выше в горы. А потом произошло то, что
он называл чудом. Не сбавляя скорости, вереница машин
пронеслась сквозь предусмотрительно распахнутые ворота и
влетела на территорию правительственного аэродрома. Ему
повезло: никто не заподозрил его в самозванстве и не попы-
тался остановить. Дальнейшие события развивались молние-
носно. В поле его зрения попала взлётная площадка, на ко-
торой одиноко стоял геликоптер с вращающимися винтами.
Пилот в кабине нервничал, то и дело посматривая на часы.
Глаз отметил отсутствие охраны внутри периметра объекта,
концентрацию каких-то людей у подъезда двухэтажной по-
стройки, скорее всего, административного здания. К нему-
то и устремился кортеж, в последнюю минуту резко вильнув
вправо и оставив лётное поле по левому борту.

Вот он, шанс! Вертолёт был в каких-нибудь сорока метрах
прямо по курсу. Оторвавшись от группы правительственных
«линкольнов», джип вырвался на лётное поле и помчался к
нему. Счёт пошёл на доли секунды. Резкий визг тормозов –



 
 
 

и вот он уже у кабины пилота. Легко вскочив на подножку,
он упал на свободное кресло рядом с «летуном».

– Взлетаем! – крикнул он, перекрывая шум работающих
винтов.

Однако пилот не торопился выполнять приказ.
– Кто вы? Я вас не знаю.
– Я тот, кого ты должен везти. Взлетай, ну!
– Я вас не знаю, – упёрся «летун».
– А тебе лучше не знать, кто я. – Он склонился к пилоту

и зловещим шёпотом продолжал. – Людям вообще вредно
знакомство со мной. Работа у меня такая, понял? А твоё дело
– выполнять приказ. Заводи свою шарманку, я сказал!

Блефовать, так красиво, с размахом. Главное сейчас – ре-
зультат. Краем глаза он видел, как на лётном поле появились
люди. Они бежали к вертолёту, что-то кричали и махали ру-
ками. Значит, попытка несанкционированного захвата лета-
тельного аппарата не осталась незамеченной. Что ж, придёт-
ся действовать более решительно.

– Если ты сейчас не взлетишь, – крикнул он в самое ухо
пилоту, – я сделаю из тебя решето. – И ткнул ему под рёбра
пальцем, имитируя пистолет.

Трюк подействовал. «Летун» вздрогнул, бросил на него
затравленный взгляд, поспешно кивнул и принялся колдо-
вать над панелью управления. Машина дёрнулась и вскоре
легко оторвалась от земли. Преследователи были совсем уже
рядом, когда вертолёт стремительно взмыл в небо. Снизу



 
 
 

раздались беспорядочные выстрелы. Пули дружно зацокали
по алюминиевой обшивке.

Пилот запаниковал.
– Они стреляют!
– Лучше они, чем я, понял? – Пришлось продолжать на-

чатую игру. – Жми на всю катушку!
– Куда?
– Туда. – Он поднял глаза и кивком указал на тонкую, за-

терянную в облаках, едва различимую нить сверхскоростной
правительственной монорельсовой трассы.

Пилот кивнул в ответ. Чем дальше уходил он от земли,
тем более спокойными и уверенными были его движения.

Они поднимались всё выше и выше, уходя по спирали в
молочное небо. С земли достать их уже не могли, разве что
из крупнокалиберного пулемёта. Но пулемёты давно кану-
ли в Лету, ушли в область предания, стали частью легенды,
осталось лишь смутное представление о каком-то мощном
оружии, которое запросто пробивало бетонные стены и лег-
ко снимало с километровой высоты геликоптеры.

Пилот скользнул взглядом по пассажиру.
– Вы не тот, за кого себя выдаёте.
– А тебе что за дело? Вези, куда сказано, глядишь, в живых

останешься.
– У вас нет оружия.
– Зато у меня хватит сил, чтобы выкинуть тебя из кабины.

Лучше веди свою колымагу да помалкивай.



 
 
 

У пилота достало ума больше не провоцировать террори-
ста, захватившего вертолёт, и он надолго замолчал. Лучше
доставить его, куда требует, глядишь, и впрямь сухим из во-
ды выйти удастся.

Прошёл час. Геликоптер всё дальше и дальше забирался
в горы, лавируя между остроконечными пиками и снежны-
ми вершинами. Высота над уровнем моря неуклонно росла,
температура за бортом упала почти до нуля, а таинственная
монорельсовая трасса оставалась всё такой же недосягаемой
и далёкой. Рваные облака болтались в воздухе, словно кло-
чья ваты, цеплялись за скалы, сползали в тёмные пропасти,
обманчивым белесым мхом устилали дно ущелий, влажным
конденсатом стекали по лобовому стеклу вертолёта. Холод и
сырость просачивались в кабину, превращая дыхание людей
в клубы пара.

Лётный комбинезон надёжно защищал пилота от пере-
падов температуры и атмосферных явлений, а вот его пас-
сажиру, одетому совсем по-летнему, приходилось несладко.
Он основательно продрог, его била крупная дрожь. Пилот
невольно посочувствовал ему.

– Там, за креслом, есть запасной комбез. Возьмите, а то
окончательно в сосульку превратитесь.

– Спасибо.
Комбинезон оказался очень кстати. Он ощутил истинное

блаженство, когда втиснул окоченевшее тело в его мягкую
тёплую полость. Ещё немного, и прогноз «летуна» относи-



 
 
 

тельно превращения в сосульку оправдался бы.
– Спасибо, – ещё раз поблагодарил он. Немного согрев-

шись, ткнул пальцем вперёд и вверх, туда, где едва различи-
мо мерцала отражённым светом правительственная трасса. –
Приходилось там бывать?

Пилот молча кивнул. Многословием он явно не отличал-
ся.

День подходил к концу, с востока на горную страну напол-
зал вечерний мрак, с каждой минутой отвоёвывая всё боль-
шую и большую территорию.

– Скоро прибудем на место? – спросил он, опасаясь, что
ночь застигнет их в полёте.

– Скоро, до темноты успеем, – отозвался пилот. – Сразу за
тем хребтом уйдём на восемь тысяч, там, на высокогорном
плато, станция монорельса. Дальше вы сами.

– Дальше я сам, – согласно кивнул он.
Стремительное развитие событий, дерзкий захват прави-

тельственного вертолёта, длительный перелёт через горы, за-
маячившая надежда – всё это подействовало на него возбуж-
дающе, придало сил, вселило уверенность в успехе. В конце
концов, Фортуна помогает только смельчакам. Дай Бог, не
отвернётся она от него и в этот раз.

Пролетело ещё полчаса. Небо на востоке совсем почерне-
ло. Надвигалась ночь. Перевалив через горный хребет, «ле-
тун», как и обещал, повёл машину круто вверх. Затем, до-
стигнув расчётной точки, изменил направление на горизон-



 
 
 

тальное. Прямо по курсу, сквозь туманное марево сгущаю-
щихся сумерек, замелькали электрические огни. А далеко
внизу, играя бликами отражённого света, мерцала тёмная
гладь горного озера.

– Прибываем, – предупредил пилот.
Но он уже не слышал его. Внимание его в этот момент

было приковано к горному плато, где среди нагромождения
скальных пород блеснула вдруг чуть заметная вспышка, и
сразу вслед за этим стремительно метнулся в их сторону ог-
ненный трек с дымным охвостьем.

– Ракета!!! – заорал он во всю силу своих лёгких, распах-
нул дверцу, хватанул ртом порцию ледяного воздуха и си-
ганул вниз, в пустоту. Воздушный поток тут же подхватил
его и швырнул далеко в сторону, прежде чем сила тяготения
неудержимо потянула к земле.

Он успел заметить, как огненная точка, словно ядовитое
жало, вонзилась в вертолёт. Мощный взрыв мгновенно раз-
нёс машину вдребезги, яркая вспышка на миг ослепила его,
гигантский язык пламени жадно лизнул небо у него над голо-
вой. А потом он увидел, как навстречу стремительно несётся
водная гладь горного озера. Зажмурившись, он машинально
сгруппировался.

Удар, всплеск и…



 
 
 

 
4.

 
– Кажется, жив.
– Да что с ним станется? Они ведь живучи, эти элитни-

ки. На стимуляторах, говорят, каких-то особых сидят, что-
бы, значит, мозги лучше варили. А то как они нами править
будут, если мозги вдруг откажут? Они ж за всех за нас ду-
мать должны, судьбы мира вершить да вдаль глядеть, в пер-
спективу.

– Что-то я его не припомню… Вроде бы всех знаю, а этого
в первый раз вижу.

– Да ты голову-то не ломай, не поможет. Да и не можешь
ты их всех знать, молодой ещё. Их на моём веку знаешь
сколько здесь побывало? И у всех особые полномочия, спец-
пропуска, «розовые карты». А то ведь ходят слухи, что их
откуда-то из параллельного мира к нам забрасывают, вроде
как в помощь элитникам, опыт передавать. Только об этом
лучше не трепаться, понял?

– Могила!
– Вот я и думаю, может этот тоже из тех, из потусторон-

ников? В смысле, чужой?
– А хрен его разберёт! Да и не нашего это ума дело.
–  Это ты верно заметил, не нашего. Наше-то дело ма-

лое, кондукторское: ксиву удостоверить, ДНК-контроль про-
вести, на место клиента усадить, комфортом обеспечить,



 
 
 

чай, кофе, сникерсы-трипперсы, прочие удовольствия… Че-
го смеёшься? Я ведь побольше твоего по этой трассе мота-
юсь, уж под сотню лет будет, всякого повидал, знаю, как, что
и где. А ты учись, парень, мотай на ус, сменишь меня, когда
надоест мне вся эта кутерьма.

– А это правда, что вы самого… возили?
– Фильтруй базар, парень. О таких вещах вслух не спра-

шивают, сечёшь?.. Глянь-ка, шевельнулся! В себя, кажется,
приходит.

Он давно уже пришёл в себя, однако вида не подавал и
продолжал лежать без движения с закрытыми веками, пыта-
ясь понять, куда его занесла нелёгкая, и вслушиваясь в чу-
жие голоса над собой. Однако неосторожное движение ки-
сти руки выдало его. Понимая, что дальше притворяться нет
смысла, он открыл глаза и попытался встать.

– Лежите, лежите, сэр, – мягко, но настойчиво попытался
снова уложить его первый кондуктор, тот, что постарше. –
Вам следует отдохнуть. Путь не близкий, времени вдоволь.
Как вы себя чувствуете? Не трясёт, на уши не давит? Воздух
на этой высоте, сами понимаете, разряженный…

– Где я? – прохрипел он, не узнавая собственного голоса.
– На борту «Олимпа», в медицинском отсеке. Спасатели

вовремя выловили вас из озера. Ваш вертолёт совсем немно-
го не дотянул до станции. Произошёл сбой в системе ПВО, и
вас накрыто ракетой «земля-воздух». Виновные уже наказа-
ны, приговор приведён в исполнение. Но хорошо всё то, что



 
 
 

хорошо кончается.
Да-да, всё так и было. Он припомнил, как там, в воздухе,

спасаясь от бешеной ракеты, он выпрыгнул из вертолёта и
камнем полетел вниз, прямиком в озеро. А потом провал в
памяти…

– Вы родились в рубашке, сэр. Когда вас подняли, борт
уже ждал вас.

Интересно, за кого они его принимают? За высшего пра-
вительственного чиновника? За того, кто мчался в чёрном
бронированном «линкольне»? Наверняка.

Второй кондуктор, совсем ещё юнец, с нескрываемым ин-
тересом рассматривал несостоявшегося утопленника.

– Скажите спасибо нашему врачу, сэр, – продолжал пер-
вый кондуктор. – Он быстро привёл вас в порядок. Вам круп-
но повезло, вы отделались ледяной ванной да парой лёгких
ссадин.

Вопреки протестам кондуктора, он всё-таки встал. На нём
была надета длинная, до самых пят, белая ночная рубашка,
круто накрахмаленная, ещё несущая запах прачечной.

– Где мои вещи?
– Сушатся, сэр. Они ведь намокли, сами понимаете.
– Мне нужны мои вещи.
– Позже, сэр, где-то через час. Раньше никак нельзя.
Борт «Олимпа» мчал его сквозь пространство со сверх-

звуковой скоростью. Движения почти не чувствовалось,
лишь лёгкая щекочущая вибрация передавалась ногам, под-



 
 
 

нимаясь от ступней и щиколоток до колен и, ещё выше, к
бёдрам, да чуть слышный гул ненавязчиво вливался в ушные
раковины. Что и говорить, секретная монорельсовая трасса
была выполнена с использованием самых последних науч-
но-технических инноваций. Он огляделся по сторонам. Уют-
ный салон лечебного отсека, с кучей всяких медицинских
прибамбасов, мягкий свет, струящийся из невидимых све-
тильников, койка, с которой он только что поднялся, слепые
оконные проёмы, за которыми летела вспять чёрная непро-
глядная ночь… Пока всё шло по плану. Хотя, если честно,
плана никакого не было, а была спонтанная бредовая идея,
изначально обречённая на провал, именно в силу своей бре-
довости, но каким-то чудом сработавшая. И вот теперь он
здесь, в секретном вагоне секретного поезда, в этой идиот-
ской ночной сорочке, мчится домой, к своей семье, к своим
дорогим, любимым…

– А он и впрямь сделан из железа, – прошептал он, скользя
восхищённым взглядом по стальным конструкциям отсека.
И это было не меньшим чудом: на Земле уже триста лет как
не было ничего железосодержащего. Не сохранилось.

–  Сэр, вам необходимо пройти процедуру идентифика-
ции, – перебил его мысли первый кондуктор. – Таковы пра-
вила. Нам, простым смертным, не положено знать, кто вы,
но бортовая система должна идентифицировать всех, кто по-
падает на борт. В противном случае неидентифицирован-
ная личность подвергается автоматической локализации с



 
 
 

последующей консервацией и передачей в ближайшее струк-
турное подразделение внутренней планетарной безопасно-
сти. А там… лучше туда не попадать.

Он резко повернулся к кондуктору.
– В чём дело? – грозно спросил он. – Какая, к чёрту, иден-

тификация? Моя личность слишком секретна, чтобы остав-
лять след в памяти вашей дурацкой бортовой системы. Я от-
казываюсь. Категорически.

– Вас знакомили с правилами, сэр, – вежливо возразил
проводник, – вы давали подписку. Иначе вы не были бы сей-
час здесь. Будьте добры подойти к этому аппарату и поло-
жить ладонь вот на эту стеклянную поверхность. Процедура
идентификации личности по ДНК совершенно безболезнен-
на и займёт не более десяти секунд. А потом вы сможете…

– К чёрту! К чёрту все ваши правила! Оставьте меня в по-
кое, не вынуждайте меня на крайние меры. На кон поставле-
ны интересы государственной безопасности.

Проводники испуганно переглянулись.
– Но как же, сэр… Не мы придумали правила…
– Вот и подите прочь, шестёрки!
Он попытался было пройти мимо них, направляясь к вы-

ходу из медицинского отсека, но младший кондуктор вдруг
схватил его за руку.

– Нет, постойте! Вы не можете взять и вот так просто по-
кинуть отсек. Вам придётся пройти процедуру идентифика-
ции. – Кондуктор сделал упор на слове «придётся».



 
 
 

Вот он и попался. Прижат к стене, уничтожен, распят. Как
по-глупому всё вышло! Идентификация выявит подлог, рас-
кроет его самозванство. А отказ от процедуры даст тот же ре-
зультат: локализация, консервация, передача в ВПБ, корот-
кий суд и расстрел. Увы, чуда не получилось. За каждое чудо
надо расплачиваться. Бесплатное чудо бывает только на том
свете, как бесплатный сыр – только в мышеловке.

А потому ему ничего другого не оставалось, как прокла-
дывать себе путь силой. Приняв такое решение, он выдернул
руку из цепких пальцев молодого кондуктора, тут же двинул
ему кулаком поддых, отчего тот выпучил глаза, побагровел и
резко согнулся пополам, а его напарника отправил в нокаут
хорошо поставленным ударом в челюсть. Перепрыгнув че-
рез тела поверженных противников, корчившихся на полу,
он в два счёта достиг конца отсека. Ночная рубашка сковы-
вала его движения, путалась в ногах, но что он мог поделать?
Другой одежды у него не было, а скинуть её и остаться голы-
шом он как-то не рискнул.

Толкнув тонкую дверь, он легко проник в соседний от-
сек. Это было комфортное жилое помещение, выполненное
в стиле «Тысячи и одной ночи», с мягкими диванами, глубо-
кими креслами, зеркалами, инкрустированными позолотой,
ломберным столиком для игры в нарды, шикарным мрамор-
ным камином, золотыми торшерами и люстрой под потол-
ком, с книжными стеллажами и электронным панно на од-
ной из стен. В интерьере преобладал цвет бордо, в воздухе



 
 
 

витал приторно-пряный аромат восточного фимиама. Отсек
был пуст. Он лишь скользнул по нему взглядом, пожалев, что
не может поваляться на том вон уютном диване, полистать
книжку, покурить кальян, выпить бокал холодного шампан-
ского. Увы, приходилось уносить ноги, которые то и дело пу-
тались в этой дурацкой ночной сорочке, будь она неладна!
Хорошо же он сейчас в ней выглядит!

Следующий отсек тоже пустовал. Однако на этот раз пред-
почтение было отдано изумрудным тонам и стилю «Океа-
ния». Он и его проскочил без препятствий. Потом пооче-
рёдно последовали отсеки, отделанные соответственно па-
стелью, охрой, бирюзой, бронзой и ливанским кедром. И ни
одного живого существа на пути, все помещения оказались
пусты. На бронзе на него обрушился вой сирены, оповещав-
ший, по-видимому, о ЧП на борту «Олимпа» (нетрудно бы-
ло догадаться, что ЧП – это и есть он сам), а на ливанском
кедре его настиг топот преследующих ног. А тут как назло
он споткнулся и нырнул головой в кресло, раскрывшее ему
свои объятия.



 
 
 

 
5.

 
В какой-то момент он запаниковал. Если его сейчас дого-

нят, ему каюк. Его даже судить не будут, а просто вышвыр-
нут за борт как никому не нужный балласт. В этой глухой
горной стране его окоченевшее тело никто никогда не най-
дёт, по крайней мере в ближайшие лет сто. Бр-р! Перспек-
тива, надо признаться, не из радужных. Он резво вскочил на
ноги и обернулся.

За ним бежали уже не те два кондуктора, которых он лег-
ко уложил двумя короткими ударами, а дюжие секьюрити,
здоровые качки с бычьими шеями и кулаками величиной с
тыкву. Они уже ворвались в последний отсек и теперь быст-
ро приближались к злоумышленнику.

– Вот чёрт! – выругался он и рванул вперёд с удвоенной
скоростью. За спиной он слышал мерное сопение своих пре-
следователей.

Следующий отсек оказался кабиной машинистов. Два че-
ловека в униформе сидели в креслах перед большими пане-
лями, усеянными многочисленными индикаторами и датчи-
ками. Во всю стену по правому борту располагалась элек-
тронная карта с указанием маршрута «Олимпа» и точкой его
нахождения на траектории в он-лайн режиме.

– Ребята, выручайте! – заорал он, задыхаясь. – Меня сей-
час убьют!..



 
 
 

Один из машинистов, тот, что помоложе, мгновенно оце-
нил ситуацию. Не мешкая ни секунды, он вскочил, в два счё-
та достиг входной двери, куда более массивной, чем преж-
ние, отсекавшие друг от друга жилые апартаменты, и повер-
нул ключ в замке. И в тот же миг в неё задубасили могучие
кулаки. Казалось, дверь сейчас не выдержит натиска и рух-
нет под напором тел охранников, но стальная преграда ока-
залась вполне надёжной.

Второй машинист, который постарше, по-видимому, глав-
ный в их бригаде, с опаской поглядел на дверь, окинул чу-
жака беглым взглядом и с чуть заметной усмешкой покачал
головой.

– Классно выглядишь, парень. Видать, серьёзно влип? Не
прошёл процедуру идентификации личности?

– Не прошёл.
На дверь обрушилась новая серия мощных ударов. Дверь

затрещала, однако и на этот раз выдержала.
– Эй, там, в рубке! – донёсся с той стороны грубый, при-

глушённый металлической преградой голос. – Живо открой-
те! А то шмальну, мало не покажется! У меня бронебойные!

– Они всё равно войдут, – нахмурился старший машинист
и полуобернулся к чужаку. – Ну что стоишь, давай беги, коли
жить охота! Видишь тот трап? – Он ткнул пальцем в крутую
металлическую лестницу, верхним концом упирающуюся в
потолок. – Дуй наверх. Увидишь кресло, сядешь в него, на-
жмёшь зелёную кнопку на правом подлокотнике. Только не



 
 
 

перепутай: зелёную, а не красную! Понял? На какое-то вре-
мя это отсрочит твою гибель.

Он всё сделал так, как было велено. Едва палец коснул-
ся зелёной кнопки, как грудь и пояс его перехватило с пол-
дюжины ремней и накрепко пристегнуло к креслу. Он ин-
стинктивно дёрнулся, пытаясь высвободиться, но тщетно.
Глаз уловил смутное движение. Сверху медленно опускался
прозрачный колпак, вскоре превративший и само кресло с
человеком в нём, и часть пространства вокруг него в герме-
тично упакованную капсулу.

Пожалуй, машинист прав, на какое-то время это и впрямь
может отсрочить его гибель. Вопрос только, надолго ли.

Из люка возле капсулы показалась бычья шея одного из
преследователей, увенчанная бритой потной головой. Ма-
ленькие поросячьи глазки зло стрельнули в него, губы изрыг-
нули беззвучное проклятие. Потом из люка выскочило всё
тело целиком, за ним второе, затем ещё одно. У первого се-
кьюрити в руках оказалось какое-то оружие, похожее на руч-
ной пулемёт, но с коротким стволом и уродливо изогнутым
прикладом. Троица облепила капсулу со всех сторон и тупо
уставилась на беглеца, туго спеленатого ремнями. Один из
них кивком головы велел ему выйти наружу: мол, хорош ере-
пениться, прояви благоразумие и сдайся по-доброму. Тот,
что с пулемётом, видимо, главный, не стал дожидаться кон-
ца немого диалога и грохнул прикладом по прозрачной обо-
лочке капсулы. Та отозвалась гулкой вибрацией – и только.



 
 
 

Выждав с минуту, главный отдал какую-то команду – ка-
кую именно, расслышать было невозможно, так как оболоч-
ка капсулы обеспечивала полную звукоизоляцию,  – и вся
троица отошла на несколько шагов назад. Потом главный
поднял ствол и снял псевдо-пулемёт с предохранителя.

Пальцы сами вцепились в подлокотники, спазм в горле
сковал дыхание, взгляд впился в воронёный ствол, в любую
секунду готовый изрыгнуть порцию смертоносного свинца.
Если этот урод и впрямь шмальнёт, то разнесёт капсулу в два
счёта. Такая пушка запросто бетонную стену пробьёт, не то
что тонкую стеклянную преграду.

Он приготовился умереть. Все его потуги оказались тщет-
ны. Он не только не доберётся домой вовремя – он не до-
берётся домой вообще. А какой удачной поначалу казалась
мысль с монорельсовой дорогой! Как он ловко оседлал этот
грёбаный «Олимп»! Увы, всё в прошлом… Он ещё крепче
сжал подлокотник. Палец нащупал выпуклую поверхность
кнопки. «Только не перепутай: зелёную, а не красную!» А
если красную, то что? Всё полетит к чёрту? Всё и так летит
к чёрту, так к чему весь этот спектакль? Он скосил глаза на
подлокотник. Кнопка, что он нащупал, была красной. И то-
гда он с силой, до боли в суставе, вдавил её пальцем.

Резкий толчок едва не размазал его по спинке кресла.
Сильная перегрузка вдавила его в сидение. Вспышка где-то
там, внизу, под ногами, на миг ослепила его, удивлённые фи-
зиономии быков-охранников, отброшенных в сторону, ис-



 
 
 

чезли в клубах дыма. Могучая сила выдернула его вместе
с креслом и капсулой и с бешеным ускорением швырнула
вверх, в чёрное ночное небо.

Катапульта! Он катапультирован! Запретная красная
кнопка сразу же обрела смысл.



 
 
 

 
6.

 
Светало. Далеко внизу мутными бельмами проступали

снежные шапки горных пиков. Он медленно опускался в
предрассветной мгле, свирепый ветер порывами налетал на
беззащитную капсулу, раскачивал её и безбожно трепал, и
тогда туго натянутые стропы издавали надрывный скрип, по-
добный скрипу вёсел в уключинах лодки. А над головой, за-
крыв добрых полнеба, висел купол гигантского парашюта.

Наверное, со стороны он представлял комичное зрелище:
человек в ночной рубашке, с голыми коленками и одержимо-
стью во взоре, подвешенный в пространстве, запакованный
в прозрачную яйцевидную капсулу. Именно так, пожалуй, и
рождались в древности мифы о богах, спустившихся с небес.

Чем ниже он опускался, тем ярче становился рассвет и тем
чётче проступал рельеф безжизненной горной страны, рас-
кинувшейся внизу от горизонта и до горизонта. В какую точ-
ку этой страны забросит его судьба, к какому берегу прибьёт
капсулу капризный изменчивый ветер, он не знал. Он был
одинок в этом мире, одинок, заброшен и забыт. И ещё голо-
ден: он не ел со вчерашнего дня. Заоблачный «Олимп» давно
уже умчался восвояси, моргнув напоследок кормовыми ог-
нями. Теперь он понял, откуда взялось такое название: ми-
фическая гора Олимп издревле считалась пристанищем бо-
жественных небожителей. А члены Триумвирата иначе как



 
 
 

носителями божественной власти на земле себя и не пози-
ционировали.

Он опускался уже минут двадцать. Ветер по мере сгу-
щения атмосферы крепчал, его порывы, внезапные, резкие,
шквалистые, то и дело меняли траекторию капсулы, швыря-
ли её из стороны в сторону, раскачивали на стропах, словно
маятник. Но вот купол парашюта попал в устойчивый восхо-
дящий поток, который подхватил и понёс его строго на се-
вер. Беспорядочные флуктуации капсулы прекратились, как
прекратилось и снижение – на длительное время установи-
лось горизонтальное её парение над горными вершинами.
Парашют превратился в своего рода планер.

Обессиленный и уставший, вымотанный до предела тре-
волнениями последних суток, он задремал. Очнулся он от
резкого удара. С трудом вернувшись к реальности, он про-
водил взглядом скальную поверхность, о которую вскользь
зацепилась капсула, и невольно зажмурился, когда слоёный
базальт другой скалы внезапно вынырнул по правому борту
и прошёл всего лишь в десятке сантиметров от него. Ветер
стих, горы окутал вязкий клочковатый туман.

Он снова опускался, на этот раз окончательно и безвоз-
вратно. Вскоре горы расступились, и парашют понёс его над
каменистой долиной, обильно усеянной бурыми проплеши-
нами колоний мха. По дну долины змеилась быстрая речуш-
ка, а по обе стороны круто вздымались вверх голые скалы,
изрытые чёрными зевами многочисленных пещер. Здесь-то



 
 
 

капсула и нашла своё последнее пристанище. Потеряв ветер,
парашют безвольной тряпкой опустился на грунт, капсула
клюнула носом в мшистый валун и завалилась набок. Всё,
конец пути.

Нажатие зелёной кнопки привело к открытию защитно-
го колпака и автоматическому освобождению его от рем-
ней. Затёкшее тело плохо слушалось сигналов центральной
нервной системы, однако вскоре кровообращение восстано-
вилось, суставы вновь заработали, и он смог выбраться из
капсулы наружу. Утолив жажду студёной ледниковой водой
из ручья, он зашагал в северном направлении – туда, где за
сотни вёрст отсюда был его дом. Ночная сорочка и домаш-
ние шлёпанцы были далеко не самой лучшей одеждой для
многодневного горного перехода, но выбора у него не было.
Он должен был идти, идти, идти, невзирая на холод, голод
и усталость.

Он шёл уже много часов. Полдень остался позади, где-то
в небесах, за плотным облачным слоем, кипело в космиче-
ской пустоте неведомое и невидимое солнце. День был в са-
мом разгаре. Ночная прохлада сменилась дневной духотой,
шквалистый ветер, донимавший его во время полёта в кап-
суле, – полным безветрием. Долина, стиснутая с обеих сто-
рон горными хребтами, то раздвигала свои границы, превра-
щаясь в плоскогорье, то сжималась в узкое ущелье с нави-
сающими над головой скалами. Безымянная речушка, стру-
ившаяся по её дну, неуклонно вела путника на север. Когда



 
 
 

голод достиг кульминации, а шлёпанцы изодрались в клочья
об острые камни, он решил сделать привал. Двигаться даль-
ше уже не было сил. Пот катил с него градом, ночная сороч-
ка промокла насквозь – хоть выжимай. Расположившись на
большом плоском валуне, прогретом за день и густо порос-
шем мягким буро-зелёным мхом, он незаметно уснул. Уста-
лость взяла своё.

Очнулся он от звука чьих-то голосов. Он не сразу понял,
где находится. Возвращение к реальности было трудным и
мучительным. Всё тело ломило от неудобной позы, в кото-
рой сморил его сон. Он сел, протёр глаза – и отшатнулся.
Вокруг валуна толпилась группа уродливых человекообраз-
ных существ, словно сошедших с полотен Босха или Дали
(древний, источенный временем проспект с избранными ре-
продукциями великих мастеров пылился на чердаке их дома
– он-то и был источником столь «глубоких» познаний твор-
чества оных живописцев).

– Мир тебе, добрый человек! – произнесло одно из су-
ществ глухим скрипучим голосом и кивнуло в знак привет-
ствия.

Их смуглые, обветренные, иссохшие лица изборождены
были глубокими морщинами, космы седых волос венчали их
туго обтянутые пергаментной кожей черепа, на плечи наки-
нуты были длинные просторные балахоны, а костлявые, в
гипертрофированных жилах руки сжимали узловатые, под-
стать рукам, посохи. Несмотря на свой карикатурно-уродли-



 
 
 

вый облик, они не выказывали ни враждебности, ни угрозы.
Его вдруг осенило. Грейт-эйнджеры! Или «великовоз-

растные», как величала их молва. Эти мифические существа
жили в легендах и преданиях, которые из поколения в по-
коление передавались от отца сыну, от деда внуку на про-
тяжении многих-многих столетий. Их колонии, если верить
мифам, были затеряны в самых отдалённых, самых глухих
уголках Земли: в  непроходимых тропических джунглях, в
жарких безводных пустынях, в неприступных высокогорьях,
в северных льдах – там, куда человеческая цивилизация не
сумела или не сочла нужным дотянуть свои жадные вездесу-
щие щупальца. В эти мифы почти никто не верил.

Однако находились смельчаки, которые под страхом са-
мых жестоких репрессий утверждали, что эти уродливые су-
щества – ни кто иные, как старики, сумевшие выжить в Пе-
реходную эпоху великого омоложения. Обычно таких смель-
чаков куда-то увозили в глухих безоконных авто, и они боль-
ше никогда не возвращались.

Слово «старик» было изъято из лексикона всех земных
языков, а его употребление преследовалось по закону.

– Мир тебе, добрый человек! – повторил грейт-эйнджер.
Но незнакомец, неведомым образом оказавшийся в этом

глухом горном ущелье, вновь ничего не ответил.
– Послушай, Джон Фил, – слегка двинул плечом первого

старика его сосед слева, – вряд ли я ошибусь, если скажу, что
этот человек прибыл из внешнего мира.



 
 
 

– Ты не ошибёшься, Ганс Вислер, он действительно отту-
да. И он нуждается в нашем участии. Пойдём с нами, доб-
рый человек, – вновь обратился старик к пришельцу, – мы
не причиним тебе вреда. Ты получишь кров, пищу, тёплую
постель и ночлег. Ты устал с дороги, тебе нужен отдых.

Ему был нужен не только отдых – ему нужна была по-
мощь. В таком состоянии продолжать путь он не мог. И он
принял приглашение.

Поселение грейт-эйнджеров насчитывало порядка трид-
цати колонистов. Все они были весьма преклонного возрас-
та, встречались и глубокие старики, не способные передви-
гаться самостоятельно; были среди них и женщины. Местом
их обитания служило несколько естественных пещер, кото-
рыми изобиловали здешние скальные образования. Люди
жили здесь веками, оторванные от мира и от себе подобных.
Впрочем, им подобных – то есть стариков – на земле почти
не осталось, да и те были объявлены вне закона. «Старикам
здесь не место!» – гласил неписаный постулат, претворён-
ный в жизнь ещё на заре Эпохи вечной молодости. Никто
уже сейчас не помнил, как, куда и каким образом исчезли с
планеты все старики. Вернее, почти все.

Его разместили в одной из пещер, плотно накормили, на-
поили отваром из целебных трав и уложили в постель, устро-
енную из шкур диких животных. Сытый и обогретый, он
вновь заснул.

Когда он проснулся, была уже ночь. В центре пещеры ве-



 
 
 

село потрескивал костёр, от которого исходили живительное
тепло и терпкий аромат горелой хвои. Возле костра сидело
несколько убелённых сединами стариков.

Он поднялся со своего ложа. Силы вновь вернулись к
нему, а вместе с силами и вера в благополучный исход его
миссии. Он готов был двинуться в путь немедленно.

Однако один из стариков, угадав его намерение, остано-
вил его жестом руки.

– Сядь рядом с нами, чужестранец.
Он повиновался и сел у костра.
– Расскажи, чужестранец, что нового во внешнем мире.

Так же раздирают его вражда и ненависть, как и семь веков
назад?

– У нас нет ни вражды, ни ненависти, уважаемый хозяин.
Но у нас случаются войны.

–  Мне уже более семисот лет, остальным поселенцам
столько же. В вашем мире столько не живут, несмотря на
вечную молодость и бессмертие. Потому что, как ты сказал, у
вас случаются войны. Случаются с завидным постоянством.
И они уносят лучших.

– Войны необходимы. Они регулируют народонаселение,
расчищают место для новых поколений.

– Вот и нас когда-то таким же образом «расчистили», –
печально произнёс старик. – Ты, наверное, уже понял, чуже-
странец, в какое общество попал?

– Вы – старики. Грейт-эйнджеры. Те, кто объявлен вне за-



 
 
 

кона и подлежит локализации.
Старик расхохотался скрипучим невесёлым смехом.
– Ты повторяешь избитые тезисы официальной пропаган-

ды, чужестранец. Разве быть стариком – тяжкое преступле-
ние? За что нас преследуют, за что объявили вне закона? Мы
просто хотим, чтобы нас оставили в покое, хотим радовать-
ся жизни, насколько это ещё в наших силах. Бессмертие на-
стигло нас уже в преклонном возрасте, но разве мы в этом
виноваты?.. Ладно, оставим эту неблагодарную тему в покое.
Ответь лучше, куда путь держишь, какими судьбами забро-
сило тебя в наши земли?

– Завтра ровно в полдень объявлено начало тотальных во-
енных действий. Очередной войны, если говорить проще. К
этому времени я должен попасть домой, чтобы спасти семью
от убийц.

– Где твой дом, чужестранец?
Он назвал.
– Ты не успеешь, – убеждённо сказал старик. – Но тебе всё

равно надо спешить. Мы окажем тебе посильную помощь:
дадим обувь, посох и пропитание на три дня, а также провод-
ника, который доставит тебя до границ наших земель. Даль-
ше пойдёшь сам.

– Спасибо, добрый старик.
– Одно условие, чужестранец. Ты никому не расскажешь

о нашей колонии. Иначе сюда нагрянут «чистильщики», и
тогда от нашей маленькой общины не останется даже воспо-



 
 
 

минаний.
– Я буду нем, как могила.
–  Тогда собирайся. Ты выходишь через четверть часа.

Проводник зайдёт за тобой. Прощай, чужестранец.



 
 
 

 
7.

 
Он вновь остался один. На рассвете проводник, один из

обитателей общины стариков, простился с ним и отбыл в об-
ратный путь, в земли мифического племени грейт-эйндже-
ров. Ровно в полдень с запада, со стороны океана, донёсся
глухой рокот канонады. Это могло означать только одно: во-
енные действия начались. С этого момента любой встречный
становился потенциальным врагом – убийцей, скальпером
или обычным любителем поживиться за чужой счёт. Ибо за-
кон в ближайшие две недели был на стороне тех, кто убивал,
срезал скальпы и грабил всех без разбору. Столь радикаль-
но-тривиальным способом решалась на территории Единого
земного государства демографическая проблема.

Когда-то, много веков назад, человечество лелеяло меч-
ту о космической экспансии, о колонизации пригодных для
жизни инопланетных миров, о расселении земных homo
sapiens на территории обозримого Космоса и даже за его пре-
делами. Однако наука не поспевала за полётом безудерж-
ной фантазии землян, а мечты о покорении безбрежных
просторов Вселенной так и оставались мечтами. «Желез-
ная катастрофа» лишила фантазёров и мечтателей послед-
ней надежды. Отныне человечество обречено было вариться
в собственном соку, в отдельно взятом замкнутом планетар-
ном пространстве. А избыток человеческого материала, ко-



 
 
 

торый в условиях тотального бессмертия рос в геометриче-
ской прогрессии, «локализовался» силами самого же челове-
ческого материала – то есть путём взаимоуничтожения. Во-
обще, слово «локализация» с некоторых времён стало весь-
ма популярным и вытеснило из обихода такие слова, как
«уничтожение» и «ликвидация».

Однако исторические экскурсы, казусы демографической
политики и этимология расхожих терминов сейчас мало вол-
новали его. Все мысли его были только об одном: о жене и
близнецах. Смогут ли они защитить себя? Выстоять в этой
братоубийственной резне? Если они погибнут… о, нет! Луч-
ше не думать об этом, не думать, не думать…

Шёл уже третий день пути. Запасы пищи, оставленные
ему заботливыми грейт-эйнджерами, подходили к концу.
Давно уже остались позади горные кряжи и остроконечные
снежные вершины, путь его отныне пролегал по равнинной
местности. Он обессилел, не столько от физической устало-
сти, сколько от мыслей, одолевавших его. Каждая улетавшая
минута казалась ему той самой, последней, после которой
ничего уже поправить будет нельзя, а жизнь его уподобится
беспросветному мраку. Но он всё-таки шёл, надеясь на чудо
– хотя и не верил в него.

Он старательно обходил деревни, сёла и города, опасаясь
засады скальперов: банды этих отморозков обычно околачи-
вались на ближних подступах к населённым пунктам, отлав-
ливая одиноких путников и скальпируя их. Ведь за скальп



 
 
 

взрослого мужчины государство отваливало аж по сто баков!
Весьма немалая сумма за плёвую работёнку, не так ли?

К исходу дня он вышел к безымянному полустанку. По-
рыв знойного сухого ветра донёс до него тошнотворный
сладковатый запах разлагающейся плоти. Полустанок был
совершенно безлюден, если не считать десятков трупов, в
беспорядке разбросанных вдоль железнодорожного полотна.
Тучи мух роями кружились над вздувшимися от жары те-
лами, стаи стервятников и полчища крыс жадно пожирали
мёртвую плоть. А на путях стоял разграбленный пассажир-
ский поезд.

Он замер, не в силах ступить больше ни шагу. Жуткое
зрелище массовой смерти парализовало его. Он брезгливо
зажал нос и, с трудом пересилив себя, двинулся вдоль со-
става, держась на значительном расстоянии от него. Бегло-
го взгляда на неподвижные тела умерщвлённых пассажиров
было достаточно, чтобы понять, что здесь поработала бан-
да профессиональных убийц: все мертвецы были оскальпи-
рованы. Особым шиком у скальперов считалось снять плоть
с головы живой ещё жертвы, так, чтобы не порезать лиш-
них сосудов и успеть увидеть биение артерий и пульсацию
нежно-белой мозговой ткани, пока жизнь ещё не покинула
несчастного. По слухам, они даже устраивали своеобразные
соревнования в мастерстве виртуозного владения ножом.

Казалось, состав не кончится никогда. Он едва сдерживал
тошноту и старался не смотреть на трупы, но взгляд помимо



 
 
 

его воли вновь и вновь возвращался к плодам человеческой
алчности и жестокости. Вид чужой смерти всегда заворажи-
вает, даже если эта смерть и вселяет ужас – такова уж при-
рода человека. Но его сейчас интересовало другое: он искал
багажный вагон. Некое смутное подозрение, ещё не офор-
мившееся в конкретную мысль, всё более и более овладева-
ло им.

Нужный вагон оказался почти в самом конце состава. Он
сразу узнал его: багажный вагон отличался отсутствие окон
и разбросанной возле него поклажей. Чемоданы, рюкзаки,
дорожные сумки, полиэтиленовые пакеты, когда-то береж-
но перевязанные верёвками или стянутые ремнями, наби-
тые купальными принадлежностями, курортными сувенира-
ми, подарками для родных и близких, томиками стихов или
детективов карманного формата, которые обычно берут в
дорогу, чтобы скоротать время в пути или на пляже – те-
перь всё это свидетельство курортной беспечности было вы-
брошено из вагона, выпотрошено грубыми руками мародё-
ров, безжалостно втоптано в гравий железнодорожной насы-
пи. Зато здесь, у багажного вагона, не было человеческих
трупов – только трупы чемоданов.

Подозрение наконец оформилось в конкретную мысль, а
вскоре эта мысль получила реальное подтверждение: в массе
разбросанной поклажи он узнал свой чемодан. Тот самый че-
модан, который он предусмотрительно сдал в багажное отде-
ление в злополучное утро объявления войны. Ошибки быть



 
 
 

не могло, он узнал его по тому специфическому набору ве-
щей, которые обычно укладывал сам, отправляясь в дорогу,
не доверяя столь интимное дело жене. Как и его соседи, че-
модан был грубо вспорот ножом, однако вещи в большинстве
своём остались нетронуты: позариться грабителям здесь бы-
ло не на что.

Это был тот самый поезд. Его поезд. Поезд, билет на ко-
торый у него украли. Поезд, подвергшийся нападению и раз-
граблению мародёров. Попади он на него тогда, в последний
день злополучной командировки, то сейчас, вероятнее все-
го, он был бы уже мёртв. Такая вот гримаса судьбы.

Среди своих вещей он нашёл то, что искал: нижнее бельё,
брюки, сорочку и летнюю куртку-ветровку. Скинув ночную
рубашку, в которой он прошагал добрую сотню миль, он об-
лачился в привычную одежду и сразу же почувствовал се-
бя намного уверенней. Вот только с обувью вышла заминка:
лишней пары в чемодане не оказалось, а та, что выделили
ему грейт-эйнджеры, откровенно дышала на ладан. Снять же
с трупа у него рука не поднялась. Это не было предрассуд-
ком, это было обычное, вполне естественное физическое от-
вращение к мёртвой плоти.

Он торопился покинуть это жуткое место. Забрав с со-
бой ещё кое-что из своих пожитков, которые могли бы при-
годиться в дороге, он собрался было уже тронуться в путь,
как почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Взгляд
жёг ему затылок, сквозь черепную коробку буравил тыльную



 
 
 

часть мозга. Он резко обернулся.
За чахлым кустарником скрывался человек. Живой чело-

век. Поняв, что обнаружен, незнакомец осторожно припод-
нялся над кустом и настороженно улыбнулся. Это было ма-
ленькое плешивое существо мужского пола, тонкогубое, с
крохотной крысиной физиономией, с острым носом и боль-
шими оттопыренными ушами. Вид его был комичен и вме-
сте с тем жалок и беспомощен.

– Ты кто? – в упор спросил он существо.
– Я, знаете ли… – залепетал человек и осёкся. – А вы не

убьёте меня? – вдруг выпалил он скороговоркой. – За мой
скальп вам ничего не дадут, ручаюсь!

– Мне не нужен твой скальп. И мне не нужна твоя жизнь.
Откуда ты здесь взялся? Ты что, с этого поезда?

– Да, да, я с этого поезда! – обрадовался человек и быст-
ро-быстро закивал. – Все, все погибли, я один остался жив.
Чудом уцелел. Они налетели, как ураган, и начали всех ре-
зать. О, это был ужас, ужас!

– Кто это был?
– Не знаю. Это получилось так внезапно. Наверное, они

заранее сели на этот поезд и лишь ждали удобного момента.
Их было человек восемь, может быть больше. Я успел спря-
таться, и они меня не заметили.

– Почему ты остался здесь? Почему не ушёл, когда всё
кончилось?

– А куда мне идти? В одиночку я всё равно погибну, ес-



 
 
 

ли не от рук бандитов, то от голода. А здесь как-никак и
еда кое-какая имеется, – человечек кивнул на разворочен-
ный багаж, – да и спокойней здесь как-то: они сюда уже на-
верняка не вернутся. Пережду, пока всё не кончится.

– Ну как знаешь.
Он пожал плечами и повернулся, чтобы уйти, но малень-

кий человечек вдруг выскочил из своего убежища и бухнул-
ся перед ним на колени:

– Стойте! Стойте! Возьмите меня с собой! Возьмите, умо-
ляю! Я больше не могу здесь оставаться, это свыше моих сил.
Ещё сутки, и я свихнусь, это точно. Возьмите, прошу вас!

Его раздумья заняли не больше минуты.
– Нет, мне не нужен попутчик. Прощай.
Он повернулся и зашагал прочь. Склонность к благотво-

рительности никогда не значилась в списке черт его харак-
тера. Пускай этот тип добирается сам. А ему нужно спасать
семью.

Однако маленький человечек и не думал сдаваться. Вы-
удил из кустов внушительный мешок с поклажей, размахнул-
ся, описал им в воздухе дугу и тяжело взвалил его на плечи.
Потом, пыхтя и отдуваясь, засеменил вслед за незнакомцем.
Он двигался за ним на почтительном расстоянии, не рискуя
приблизиться, дабы тот не подумал, что он ослушался и увя-
зался за ним вопреки его воле. Если что, он идёт сам по себе,
а то, что этот отрезок пути оказался у них общим, произо-
шло совершенно «случайно».



 
 
 

Скоро на землю опустилась ночь. Мутные небеса лучи-
лись космическим светом, пробивавшимся сквозь толщу ве-
ковой облачности, и в этом призрачном свете скользили по
безлюдной равнине две человеческие тени: одна, высокая,
широко шагающая – впереди, вторая, мелкая, согбенная под
тяжестью ноши – позади. Но вот первая тень остановилась.
Остановилась и вторая, чуть поодаль от первой.

Усталость брала своё. Без отдыха и восстановительного
сна дальнейший путь был невозможен. Он разжёг костёр,
достал остатки пищи, готовясь поужинать. Потом устре-
мил взгляд в темноту – туда, где смутно маячил силуэт его
невольного спутника.

– Ладно, оставайся, – разрешил он.
Маленький человек с мешком на спине словно только то-

го и ждал. Не прошло и минуты, как он уже сидел у огня,
расточая слова благодарности и вечной преданности.

Ужин пришлось поделить на двоих.



 
 
 

 
8.

 
Всю ночь его мучили кошмары. Видения разграбленно-

го поезда, сотен оскальпированных мертвецов, подвержен-
ных тлению, раздувшихся от скопившихся трупных газов,
облепленных насекомыми, крысами и крылатыми стервят-
никами, сгустки чёрной запёкшейся крови, которой обиль-
но была умащена земля на десятки метров вдоль железно-
дорожного полотна – и ещё этот запах… Особенно запах,
вернее, трупная вонь, миазмы гниющего человеческого мя-
са. Вонь преследовала его неотступно, душила, давила, про-
никала в каждую клеточку его тела.

Измотанный до предела и не отдохнувший ни на йоту,
он очнулся от сна в предрассветных сумерках. Однако запах
разлагающейся плоти продолжал преследовать его и наяву.
Он был слишком реальным, чтобы быть плодом больного во-
ображения или ночного кошмара. Наверное, этим запахом
пропиталась его одежда, пока несколько суток лежала в раз-
вороченном чемодане. Придя к столь рациональному заклю-
чению, он решил двигаться в путь. Он не мог позволить себе
лишней минуты бездействия, зная, что его близким грозит
реальная опасность.

Но ещё прежде, чем открыть глаза, он почувствовал в
чрезмерной близости от себя чьё-то присутствие. И это при-
сутствие не сулило ничего доброго. Потом у самого уха он



 
 
 

ощутил прерывистое дыхание. Всё последующее произошло
в считанные доли секунды. Распахнув глаза, он увидел лез-
вие ножа, блеснувшее у левого виска, быстро перехватил ру-
ку, в которой был зажат кусок смертоносного металла, резко
вывернул её, услышал хруст суставов и чей-то крик, потом
всем телом навалился на неизвестного, посмевшего поднять
на него руку, и крепко прижал его к земле.

– Всё, всё, сдаюсь! Ай, руку отпустите! – взмолился тот. –
Больно же.

– Ты!!! – заорал он, узнав в незнакомце своего вчерашнего
попутчика. – Ты, мразь!

Он ослабил хватку, подобрал нож, выпавший из руки на-
падавшего, и поднялся на ноги.

– Лежать, сука! – рявкнул он, заметив, что человек пыта-
ется встать.

Тот вновь распластался на земле, вывернув шею так, что-
бы краем глаза можно было наблюдать за противником.

Нож был большим и очень острым, сделанный, по-види-
мому, из хорошего титанового сплава. У рукоятки явно бы-
ли видны следы запёкшейся крови. Такими ножами обычно
орудовали скальперы.

Скальперы… Так вот, значит, кем был его попутчик!
Ярость поднялась откуда-то снизу, из глубин живота, и

подкатила к самому горлу.
– Встать! И чтоб без глупостей!
– Да какие уж тут глупости… Не до них, поди…



 
 
 

Маленький человек, кряхтя, поднялся. Он был жалок и
послушен.

– А теперь на колени! На колени, сказал!
Тот подчинился. В крысиных глазках его вспыхнул злоб-

ный огонёк, тонкогубый рот исказила гримаса ненависти,
жёлтые клыки обнажились в хищном оскале, большие уши
прижались к плешивому черепу. Теперь он окончательно
уподобился мерзкой мусорной крысе, готовой в любой мо-
мент вцепиться в горло врагу.

– А теперь отвечай на мои вопросы! Быстро и чётко! Ты
хотел убить меня?

Маленький человек, продолжая скалиться, развёл рука-
ми.

– Всё по закону, уважаемый. Либо я тебя, либо ты… Вой-
на ведь.

–  Значит, так ты отплатил за моё добро, вероломная
тварь? Так, да?.. Сидеть! Дёрнешься, и я тебя твоим же но-
жичком в фарш покромсаю! Отвечай: ты хотел снять с меня
скальп?

– Так ведь закон… Ничего личного…
– Хотел?!
– Ну, хотел… Сто баков на дороге не валяются.
Он больше не мог себя сдерживать и чётким ударом в че-

люсть свалил мерзавца на землю. Тот долго корчился в пы-
ли и скулил, просил больше не бить его по лицу, но вскоре
затих и снова готов был к «конструктивному диалогу».



 
 
 

–  А теперь открывай свой мешок,  – последовал новый
приказ. – Да поживее!

Маленький человек внезапно заартачился.
– Нет-нет, не надо! В мешке мои личные вещи, всякие ин-

тимные принадлежности. Вам это будет не интересно, кля-
нусь!

Остриё ножа, коснувшееся его горла, сделало его намного
сговорчивее.

– Ну хорошо, хорошо, сейчас открою. Только ведь всё по
закону… всё по закону… Там нет ничего противозаконно-
го… всё согласно требованиям военного времени…

Он подполз к своему мешку, долго возился с ремнями, ко-
торыми тот был опоясан, и наконец раскрыл его. В нос ши-
бануло вонью разлагающейся плоти.

Так вот, значит, где был источник ночных кошмаров! Вот
откуда эта вонь, которая преследовала его всю ночь!

– Вываливай всё на землю! – приказал он, уже заранее
зная, что там увидит.

Маленький человек нехотя подчинился. Ухватив за ниж-
нюю часть мешка, он с большим трудом перевернул его и
вывалил содержимое на чахлую траву.

Это были скальпы. Десятки скальпов, перепачканных
кровью, со спутавшимися волосами, слипшихся, спрессо-
ванных в один большой комок. Кое-где уже копошились чер-
ви – белые и красные, большие и мелкие. И всё это источа-
ло такую вонь, что он вновь почувствовал подступающий к



 
 
 

горлу приступ тошноты.
Но это были не просто скальпы – это были женские и дет-

ские скальпы.
Стиснув зубы, до боли в кисти сжав нож, он двинулся на

новоявленного скальпера.
– Ну что вы, что вы… – не на шутку перепугался тот. – Я

ж не убийца какой-нибудь. Они были уже мертвы, когда я…
делал это. Те ублюдки убили всех, включая женщин и детей,
а скальпы сняли только с мужчин. Вес тот же, а стоимость
в два, а то и в четыре раза выше. Они и мужские-то едва на
себе упёрли, каждый по здоровенному мешку. А мне крохи
остались.

– Крохи, говоришь?! – прошипел он.
– Жить-то как-то надо, уважаемый. Хоть небольшой, но

капиталец. После войны, глядишь, дело своё открою, бака-
лейную лавку, давно мечтал, да случая всё не было.

– А сейчас, значит, подвернулся? Случай-то?
– Ну да. Да не смотрите вы на меня так, нет на мне чужой

крови. Всё по закону. Им-то, – он кивнул на гору скальпов, –
уже всё равно, а мне как-никак прибыль. Открою дело, се-
мью заведу…

Семью… Его всего передёрнуло от этого слова. Он вдруг
отчётливо представил, как среди этой горы скальпов находит
скальпы своей любимой жены и двух ребятишек. Ему даже
показалось, что он уже видит их: вот тот, с длинными воло-
сами цвета скошенного льна, и те вон два, маленькие, бело-



 
 
 

брысые, коротко стриженые, с кровавым сгустком на темеч-
ке…

Он ещё крепче сжал рукоятку ножа.
– Значит, говоришь, по закону? Вот тебе по закону!
Нож на всю длину лезвия вошёл в грудь маленького чело-

века с крысиной физиономией.



 
 
 

 
Из архивных записей

 
23 октября 1985 года. г. Москва.
Из отчёта заведующего 2-м психиатрическим отделени-

ем N-го военного госпиталя майора М.М. Лебедева главному
врачу N-го госпиталя полковнику С.П. Ерёмину.

Гриф: сов. секретно.
«Довожу до Вашего сведения, что 22 октября сего года, в

23:45, больные Петров и Матросов, содержащиеся в психи-
атрическом отделении особого режима с 1974 года, исчезли
при невыясненных обстоятельствах.

Петров и Матросов страдают прогрессирующей формой
шизофрении. Течение болезни усугубляется ярко выражен-
ной суицидальной направленностью, однако агрессии по от-
ношению к окружающим не проявляют. В контакт с мед-
персоналом клиники не вступают, на попытки установить
контакт никак не реагируют. Лишены болевых ощущений,
полностью отсутствует реакция на внешние раздражите-
ли: свет, звук, тепло, вибрация и т.д. В соответствии с осо-
быми условиями их содержания, доступ к больным крайне
ограничен.

Доставлены в октябре 1974 года из пожарной части ПЧ-
NN, дислоцированной в М-ском районе Калининской обла-
сти, где с мая 1973 года проходили срочную службу. Поме-
щению Петрова и Матросова в клинику предшествовали со-



 
 
 

бытия, которые, вероятно, каким-то образом оказали нега-
тивное влияние на состояние психики указанных больных. В
августе 1974 г., в ходе выполнения штатного задания, они
исчезли при весьма странных обстоятельствах (докладная
записка командира пожарного расчёта лейтенанта М.И.
Серёгина начальнику пожарной части ПЧ-NN майору С.Н.
Марченко прилагается), однако два месяца спустя внезап-
но объявились в части. Объяснить своё отсутствие они не
смогли. Более того, военнослужащие Петров и Матросов
уже тогда находились в невменяемом состоянии и на обра-
щения сослуживцев и командования части никак не реагиро-
вали. Речь их была бессвязна и невнятна, хотя в лексиконе
обоих можно было чётко распознать такие словосочета-
ния, как «небесный свет» и «подводная лодка».

Считаю важным отметить, что за период, проведённый
Петровым и Матросовым в клинике, никаких изменений в их
физиологическом состоянии не произошло. Особо обращаю
Ваше внимание на отсутствие каких-либо признаков ста-
рения их организмов, а также на полное прекращение роста
волос и ногтей.

Исчезновение больных Петрова и Матросова из клиники
не подлежит никакому рациональному объяснению, так как
их содержание в вверенном мне отделении обеспечивалось в
соответствии с категорией безопасности класса «А», что
исключает какое-либо проникновение больных за пределы
палаты».



 
 
 

 
Часть вторая. Эдем

 

Вещество устало. Сладко дремало время.
Владимир Набоков, «Приглашение на казнь»



 
 
 

 
1.

 
– Ты ничего не понимаешь! – вновь начала кипятиться

Лена. – Разве ты не видишь, как здесь чудесно? Ты оглянись,
оглянись, Витенька! Посмотри вокруг! Да здесь… здесь про-
сто рай!

Я смотрел на неё – и не узнавал в этой девушке мою преж-
нюю Лену.

– Ленок, хорошая моя, давай по порядку, – попытался я
её вразумить, в очередной раз взывая к женской логике мо-
ей супруги (в наличии которой, увы, я всё более и более со-
мневался). – Во-первых, мы совершенно не знаем, что это за
место. Во-вторых, здесь происходят странные вещи, от ко-
торых у меня голова вот-вот лопнет. В-третьих, этого места
просто не может быть. Это какая-то дикая мистификация. И
после всего этого ты хочешь…

– Ничего не хочу слышать! – категорически отрезала она,
отгораживаясь от меня своей маленькой ладошкой.

А я взял эту ладошку и поочерёдно поцеловал каждый её
пальчик.

– Давай не будем ссориться, ладно? – примирительно ска-
зал я. – Тем более, из-за каких-то пустяков. Давай, а?

Она улыбнулась.
–  Давай, Витенька. Ты себе не представляешь, как мне

плохо, когда мы ругаемся.



 
 
 

А мне как будто хорошо, – мысленно проговорил я.
– Вот и отлично, – подхватил я. – Давай сядем и спокойно

обсудим наши дальнейшие действия. Согласись, так дальше
продолжаться не может.

Лена удивлённо посмотрела на меня.
– Сядем? Ты что, Витенька! Меня же работа ждёт! Мне

бежать надо, а ты – обсудим… Если бы ты знал, какая тут
чудесная лаборатория! Я всю жизнь о такой мечтала, честно.
Давай поговорим, когда я вернусь. После работы, ладно? Ну
не обижайся, прошу тебя.

Она чмокнула меня в щёку и выпорхнула из комнаты.
Вот и весь разговор. И так каждый… день? Нет, здесь не

бывает дней. Здесь не бывает ни дней, ни ночей. Здесь не
бывает ничего, кроме работы.

Я сел на диван и обхватил голову руками. Всё, что проис-
ходило с нами после того, как рухнула каменная преграда и
мы сделали первый шаг из подземного мрака навстречу яр-
кому свету, походило даже не на мистификацию, а на откро-
венный параноидальный бред. Пролетая над гнездом кукуш-
ки, мы с моей любимой жёнушкой камнем рухнули вниз –
и очутились в каком-то инфернальном Зазеркалье, в тёмной
комнате нашего замутнённого сознания, уже за гранью объ-
яснимого, рационально-привычного.

Диван был мягким, удобным. Как и вся окружающая ме-
ня гостиничная атрибутика. Всё для человека, всё на благо
человека. Старый социалистический слоган эпохи историче-



 
 
 

ского материализма. Всё в номере дышало функционально-
стью, уютом и ностальгией по восьмидесятым. И в то же вре-
мя ничего лишнего, никакого даже намёка на буржуазную
роскошь. Строго, выдержанно, удобно. Идеал советского го-
стиничного номера, который в реальной жизни, увы, редко
когда достигался.

И что за хрень лезет мне в голову!
Часы стояли. Не потому, что кончился заряд аккумулято-

ра или полетела к чертям электроника. Просто здесь не бы-
ло времени. Время как таковое отсутствовало. Отсутствова-
ло как онтологическое понятие, как фундаментальная кате-
гория бытия. Здесь всегда был день. Тёплый летний день без
признаков солнца. И здесь никогда не дул ветер перемен.

Я встал с дивана, пнул ногой входную дверь и бесцель-
но поплёлся по лестнице вниз, игнорируя лифт. Я не дове-
рял электронике, каким-то чудом продолжавшей работать в
этом вязком, застывшем безвременье вопреки всем законам
физики. Здесь действовали какие-то другие законы. Или не
действовали никакие. Полнейшее беззаконие.

Я вышел из здания и зашагал по тротуару, вымощенному
уличной плиткой. Плитка была разного цвета и составляла
незамысловатый узор в виде нанизанных на невидимую ось
ромбов, которые бесконечной чередой убегали вдаль, туда,
где в голубоватой дымке высились голые скалы. Подгоняе-
мый безотрадными мыслями, доплёлся до набережной и по-
брёл вдоль водной кромки, шурша ногами по красному гра-



 
 
 

вию. Остановился, поднял красный кругляк и швырнул его
в воду. Тихий всплеск – и никаких кругов на воде, ни ма-
лейших признаков ряби. Камень вошёл в воду, словно в мас-
ло, словно пальцы филиппинского хирурга в податливое те-
ло пациента, и водная гладь, на долю секунды расступившая-
ся под напором твёрдого кругляка, тут же восстановила свою
девственную целостность.

Я сел на скамейку, подумал было о сигарете, но тут же от-
бросил эту мерзкую мысль. «Что? Табакокурение? Какая га-
дость!» С тех самых пор, как мы оказались здесь, я не выку-
рил ни одной сигареты, не сделал ни одной затяжки. Нет, ни-
кто мне не запрещал. Просто не хотелось. Да-да, мне, убеж-
дённому курильщику с многолетним стажем, который за од-
ну-единственную сигарету готов был Родину продать (фи-
гурально, конечно), совершенно не хотелось курить. Ни ка-
пельки. Я даже пытался себя заставить, но всё впустую: сига-
рета во рту так и осталась не зажжённой. Пожевал-пожевал,
да и сунул обратно в пачку. Это окончательно выбило меня
из колеи, может быть, даже больше, чем всё остальное.

Осознать всё происходящее я был бессилен. Ни это ме-
сто, ни абсурдность ситуации, в которой мы оказались, не
укладывались у меня в голове. Слишком тесен оказался мой
мозг для таких вещей. Но не это было самое страшное. Рух-
нувший мир и попранные законы природы ещё можно как-
то переварить, если не понять, то хотя бы принять, безого-
ворочно капитулировав перед фактами. И даже утраченная



 
 
 

привычка к табакокурению, если откровенно, меркла перед
более важной – самой важной! – проблемой. И этой пробле-
мой была Лена.

Она изменилась. Изменилась так, что я едва её узнавал. С
каждым улетавшим мгновением (убегавшей секундой – хо-
тел я сказать, но, увы, категории времени, как и вся сопут-
ствующая ему словесная атрибутика, здесь теряли всякую
актуальность), – итак, с каждым улетавшим мгновением она
становилась всё более и более чужой. Внешне всё как бы
оставалось по-прежнему, но внутри… Я чувствовал пустоту,
которая образовалась между нами, ледяным жалом вклини-
лась между нашими сердцами, и чем дальше, тем больше эта
пустота росла, уплотнялась, неизменно отдаляя нас друг от
друга.

Здесь, в этом месте, она нашла точку приложения своего
недюжинного интеллекта и таланта учёного – прекрасно обо-
рудованную химическую лабораторию, оказавшуюся в пол-
ном её распоряжении. И с тех пор она постоянно пропадала
там, забыв обо всё на свете, и обо мне в том числе, появля-
ясь в нашем гостиничном номере эпохи соцреализма только
затем, чтобы выспаться.

Это место словно околдовало её, мою Лену. Она превра-
тилась в зомби. Как и все вокруг.

А мне только и оставалось, что бесцельно бродить по
узорчатым тротуарам, по дорожкам набережной, усеянным
красными шуршащими кругляшами, да пялиться на далёкие



 
 
 

красные скалы.



 
 
 

 
2.

 
Эти скалы почему-то вызывали у меня ассоциацию

с Большим Каньоном Североамериканских Соединённых
Штатов, в котором (и которых), честно говоря, мне до сих
пор побывать не привелось. И ещё здесь было большое озе-
ро. Впрочем, привычные понятия и словесные ярлыки теря-
ли в этом месте привычный смысл. От самых моих ног до
красно-коричневых скал на противоположном берегу на сот-
ни метров простёрлась многотонная масса застывшей воды.
Ни единый порыв ветра, ни случайный плеск взыгравшей
в глубине рыбины не морщили её идеально ровной глади.
Вряд ли это гигантское вместилище сотен миллиардов моле-
кул «аш-два-о» можно было назвать озером. Далёкие лысые
скалы торчали вверх, упираясь в пустое небо, а их зеркаль-
ные клоны-двойники тонули в стеклянной воде, являя со-
бой прекрасную иллюстрацию понятия «симметрия», осью
которой служила граница раздела двух сред – воздушной и
водяной. Какой мир был реальным – верхний или нижний, а
какой отражением, понять было невозможно.

А на нашем берегу раскинулся целый научный городок.
Десятка два однотипных корпусов стройными рядами спус-
кались к озеру, разделённые стрелами прямых безликих уло-
чек с узорчатыми кафельными тротуарами. Единственным
видом транспорта здесь был велосипед – по крайней мере,



 
 
 

ни одного автомобиля я до сих пор не увидел. Население го-
родка – сплошь молодёжь, не старше тридцати пяти – пере-
двигалась по прилегающей местности либо на двух колёсах,
либо на своих двоих.

И все трудились. Пахали, как «папы Карло». Без фанатиз-
ма, без остервенения, однако с удовольствием, с одержимо-
стью увлечённых любимым делом людей. Их никто не при-
нуждал, не тянул силком – они всё делали добровольно, так
сказать, по велению сердца, с осознанием важности своей на-
учной миссии.

Глядя на этот городок, мне вспоминалась муравьиная
коммуна из старой детской книжки про Баранкина, который
никак не хотел стать человеком. Там бедных муравьишек
гнал на работу инстинкт. А что – или кто – гонит в научные
лаборатории этих молодых парней и девчонок?

За то время, пока я здесь находился, мне ни разу не встре-
тилось ни одного хмурого, мрачного или просто недоволь-
ного лица. Всё здесь дышало энтузиазмом, энергией молодо-
сти, интеллектом, люди вокруг светились каким-то внутрен-
ним светом – словно схватили чрезмерную дозу радиации и
теперь отчаянно «фонили» в атмосферу избытком гамма-лу-
чей. Тематика их бесед была исключительно научной и носи-
ла, как правило, узко специальный характер, понять который
могли только близкие коллеги, работающие в одной области
знания. Поэтому обитатели городка редко общались друг с
другом вне стен своих лабораторий и научных центров, а на



 
 
 

улицах, приведись им столкнуться нос к носу, лишь вежливо
кивали друг другу, желали всяческих взаимных благ и молча
расходились восвояси.

Лена ничем не отличалась от них – нынешняя Лена, а не
та, которую я знал в прошлой жизни. Она вся была в своей
работе. Поговорить с ней о чём-либо постороннем, не имею-
щем отношения к её чёртовой химии (о жизни, например, о
нашей с ней семье, о будущем, которое ждёт нас где-то впе-
реди, о нас двоих, в конце концов) я не мог: она тут же ухо-
дила от беседы, ссылалась на массу дел, ждущих её в лабора-
тории, дежурно чмокала меня в щёку, мило улыбалась напо-
следок и упархивала, словно птичка. И так каждый… я хо-
тел сказать – день… так каждый раз. Это вошло в систему,
в своеобразный ритуал, и чем дальше, тем было сложнее его
нарушить, сломать его, разбить вдребезги.

Здесь была вполне приличная столовая, работавшая
непрерывно (круглые сутки? 24 часа? от зари и до зари?).
Большой светлый зал запросто мог разом вместить всех оби-
тателей городка, однако обычно он бывал заполнен только
на треть, а то и того меньше. Сюда можно было зайти, ко-
гда захочешь, и слегка (или плотно, как душа пожелает) пе-
рекусить. Кормили очень даже неплохо, и хотя буржуазны-
ми изысками местная кухня явно не отличалась, добротный
горячий обед, приготовленный «по-домашнему», всегда был
к услугам проголодавшегося посетителя. Просто, сытно и
вкусно – таков был неписаный девиз здешних кулинаров. И,



 
 
 

главное, бесплатно.
На первых порах, когда мы с Леной ещё не разлучались,

всюду ходили вместе, разинув от удивления рты и пялясь по
сторонам, словно инопланетяне, а вирус трудоголизма ещё
не завладел моей женой полностью, без остатка, мы всегда
обедали (ужинали, завтракали – на выбор) вдвоём. Здесь у
каждого был свой столик. Переступив порог столовой в пер-
вый раз, мы тут же оказались под опекой молодого челове-
ка, который проводил нас на наше место. На столике стояли
таблички с нашими именами.

– Это ваши постоянные места, коллеги, – вежливо пояс-
нил наш сопровождающий. – Всегда занимайте именно их.
Здесь так положено.

Из всего сказанного меня зацепило именно это «всегда».
Тогда я ещё не знал, что из этого места люди не возвращают-
ся. Что-то вроде конца света в понимании Харуки Мурака-
ми. Всё, тупик, дальше ходу нет. И обратно тоже. Последнее
пристанище на этой бренной, грешной… да полно! на Зем-
ле ли мы вообще! Что-то не слыхал я раньше, чтобы на на-
шей зелёной планетке обнаружилось такое аномальное ме-
сто, где время как понятие напрочь отсутствует, где царит
вечное лето и вечный день, где пустынное небо, лишённое
солнца и звёзд, всегда голубое, а человеческое сообщество
живёт по принципу: «каждому по потребности, от каждого
– по желанию»!

И всё-таки кормили здесь хорошо. Я бы сказал «на убой»,



 
 
 

но опасался, как бы мои слова не оказались пророческими.
Когда принципы бытия здешнего мира остаются за гранью
понимания, строить прогнозы относительно нашего даль-
нейшего существования было бы большой смелостью. Мо-
жет быть, нас и впрямь откармливают для того, чтобы потом
скормить какому-нибудь чудищу, которое живёт за теми вон
красно-коричневыми скалами? Однако не будем о грустном.

Итак, с кормёжкой у нас проблем не было. В первое вре-
мя (опять время!) мы с Леной, как я уже говорил, предава-
лись чревоугодию на пару. Садились за столик с табличками,
на которых были начертаны наши имена (я даже не пытался
задавать себе вопрос, откуда они их знают), и, пока услуж-
ливые официанты занимались нехитрой сервировкой, жадно
глазели по сторонам. Как правило, полупустой зал был на-
полнен приглушёнными голосами обедающих. Никто не об-
ращал на нас внимания. Вообще, любопытством тамошние
обитатели за пределами своих научных келий явно не стра-
дали, полностью изливая его на предметы своих исследова-
ний. Дежурная улыбка при встрече, в лучшем случае – стан-
дартный вопрос об успехах, – и всё. Ритуальное действо за-
кончено.

Потом наши совместные трапезы стали всё реже и реже.
Порой я заходил за ней в лабораторию, чтобы пригласить на
обед. Иногда мне это удавалось, но чаще я отправлялся в
столовую один: работа для неё была превыше всего. «Как ты
не понимаешь! Это же так важно!» Я ни черта не смыслил



 
 
 

в химии, но всё чаще и чаще задавал себе вопрос: а что она
там, собственно, делает? Что за научные опыты ставит? И
кому всё это надо?

Кстати, тот же вопрос можно было применить к любому из
обитателей этого места. Что движет всеми этими людьми (я,
кажется, повторяюсь)? Кто регламентирует научный процесс
в масштабах всего городка? Или хотя бы в рамках отдельно-
го направления или области знания? Увы, это осталось для
меня тайной за семью печатями и по сей день.

И вот однажды во время обеда (в тот раз я был один, без
Лены) я поймал на себе любопытный взгляд – первый с мо-
мента нашего появления здесь. Это был молодой парень лет
двадцати пяти, он сидел за соседним столиком и с интересом
разглядывал мою персону. Я с трудом оторвался от полтав-
ской котлеты с жареной картошкой (очень уж вкусно было
приготовлено!) и поднял глаза. Наши взгляды пересеклись.
Он мягко улыбнулся и кивнул в знак приветствия. Я ответил
ему тем же. На том наш первый контакт и закончился.

Во второй раз я увидел его здесь же, в столовой. На этот
раз Лена уже сопровождала меня – видно, физиологический
голод временно взял верх над затянувшимся приступом тру-
доголизма, и она сдалась на мои уговоры. Как и прежде, он
сидел за соседним столиком. Увидев меня, перенёк кивнул
мне, как старому знакомому. Когда наша трапеза подошла к
завершающей стадии (компот и булочка с маком), он встал,
придвинул свой стул к нашему столику, спинкой вперёд, и,



 
 
 

извинившись, оседлал его верхом.
–  Вы новенькие, да? Давайте знакомиться. Меня зовут

Дмитрий. Можно просто Дима.
– Здравствуйте, Дмитрий. Я – Лена.
– Виктор, – представился я в свою очередь.
Промокнув губки салфеткой, Лена выпорхнула из-за сто-

лика и умчалась в свою лабораторию, а мы с Дмитрием ещё
какое-то время молча оставались в столовой. Помню, как он
сверлил меня взглядом, грустно улыбался и барабанил паль-
цами по пластиковой столешнице. А я тем временем дожё-
вывал свою булку, которая под его пристальным взглядом
никак не лезла в горло.

Потом он встал и по-английски, не простившись, ушёл.
Может быть, здесь так принято?



 
 
 

 
3.

 
Скалы были повсюду. Они обрамляли этот маленький ми-

рок неприступным частоколом, проникнуть сквозь который
казалось совершенно невозможным. Да так оно и было на
самом деле, позже я смог убедиться в этом воочию. Камен-
ные глыбы, словно многочисленные пальцы великана, упи-
рались в вечно-голубое застывшее небо, отражались в мра-
морно-неподвижном озере, и не было, казалось, силы изме-
нить что-либо в этом союзе трёх стихий – камня, воздуха и
воды.

Здесь совсем не было мух. Не было комаров. Здесь не бы-
ло даже крыс и тараканов, этих обязательных спутников че-
ловеческой цивилизации. Здесь вообще не водилось ника-
кой живности: ни насекомых, ни птиц, ни домашних зверу-
шек. Подозреваю, что и рыбы в озере тоже не было. Собаки
не бродили по улицам в поисках случайной косточки, кош-
ки не грели на подоконниках свои мягкие полосатые шкур-
ки, сизые голуби не урчали утробно под крышами домов, и
не исчерчивали пространство мимолётными треками юркие
воробьиные стайки.

Здешний мир казался рафинированным, выхолощенным,
словно из него исключили всё лишнее, чуждое, оставив толь-
ко то, что приносит человеку пользу. Максимум эргономи-
ки, оптимум бытового комфорта и удобств, минимум посто-



 
 
 

ронних вещей, отвлекающих от научной деятельности.
В памяти всплыла та первая мысль, что пришла мне на

ум, едва мы с Леной только-только перешагнули порог это-
го мира. Если и есть где-нибудь на земле рай, то он был
именно здесь. Я и сейчас не отрекаюсь от этих слов. Рай
именно таким и должен быть: рационально-функциональ-
ным, планово-детерминированным, не допускающим слу-
чайных всплесков и флуктуаций. Люди не должны беспоко-
иться о завтрашнем дне, хотя бы потому, что никакого «зав-
тра» здесь никогда не будет. Одно только сплошное «сего-
дня», ровное, гладкое, безмятежное «сегодня». Истинный
Эдем…

Здешний мир походил на декорации к «Утопии» Томаса
Мора или «Новой Атлантиде» Бэкона. Казалось, таинствен-
ный режиссёр махнёт сейчас рукой, давая сигнал к оконча-
нию театрального действа, и сценическую площадку заполо-
нят толпы рабочих. Сантехники в синих комбезах, поднату-
жившись, выдернут со дна озера гигантскую пробку, и во-
да по спирали устремится в образовавшееся отверстие – по-
ка озеро не обмелеет и не обнажит выложенное голубым ка-
фелем дно. Десятка два небритых смуглых гастарбайтеров
в оранжевых куртках, словно тараканы, рассредоточатся по
территории и начнут скатывать газоны – пока внушитель-
ная горка из рулонов не вырастет на берегу опустевшего озе-
ра-бассейна. Ушлые строители, со смешками, матерком и ча-
стыми перекурами, во мгновение ока разберут здания науч-



 
 
 

ного городка, которые на поверку окажутся всего лишь на-
громождением бутафорских картонных коробок. А команда
мускулистых лесорубов распилит красные скалы, склеенные
из папье-маше, и растащит их на сувениры своим детям…

И чего только в голову не лезет, когда нечем занять ни
мозги, ни руки!

Нет, я вовсе не бездельничал, как могло показаться из
только что сказанного. Едва мы с Леной очутились в этом
райском местечке, как нас тут же взяли в оборот тамошние
медики. Стандартная процедура, объяснили нам, обязатель-
ная для всех вновь прибывающих. А вдруг мы какую-ни-
будь заразу с собой принесём? Необходимо, знаете ли, прой-
ти диспансеризацию. И много у вас этих вновь прибываю-
щих? – поинтересовался я. Они лишь улыбнулись в ответ
и вежливо промолчали. Вообще, как я заметил, улыбка за-
меняла местным жителям ответы на очень многие вопросы,
особенно каверзные. Не хочешь отвечать – просто улыбнись.
И вопрос сразу снимается с повестки дня.

С Леной никаких проблем не возникло, врачи, один за
другим, быстро осмотрели её, провели необходимые тесты,
взяли анализы, просветили чем надо – и вынесли единодуш-
ный вердикт: «Здорова!» А вот со мной заминочка вышла.
Что именно в моей персоне привлекло их внимание и вы-
звало профессиональный интерес, они мне, естественно, не
сообщили. Необходимо комплексное обследование, – сказал
мне главный медик, – более тщательное, чем для обычных



 
 
 

пациентов, с применением самых современных методов. А
я, значит, необычный? Дежурная улыбочка в ответ. Я пожал
плечами: что ж, обследуйте, коли надо, от меня не убудет.
Может, и впрямь что интересное найдёте. Это мы во Вселен-
ной на расстоянии сотни-другой парсеков всё как на ладони
видим, благо, в телескопах у нас недостатка нет, а вот соб-
ственный организм для нас – настоящие потёмки. Так что
ищите, господа Эскулапы.

Надо отдать им должное: врачи меня сильно не донимали.
Я был полностью предоставлен самому себе, и лишь изред-
ка, в самые неожиданные моменты – на берегу озера, где я
предавался одолевавшим меня думам, или на выходе из сто-
ловой, отягощённый принятой пищей, а то и сразу после сна,
прямо в гостиничном холле – ко мне с застенчивой улыб-
кой подходил человек, всё время разный, и вежливо просил
проследовать за ним в медицинский центр на очередное об-
следование. И что только со мной там не делали! Меня и
прослушивали, и просвечивали, и простукивали, пропуска-
ли ток, облучали ультра– и инфразвуком, обвешивали де-
сятками электродов, замуровывали в какие-то камеры, об-
рабатывали лазерным лучом, снимали диаграммы, изучали
реакцию на различные раздражители, заставляли глотать ка-
кие-то пилюли. И я всё это терпеливо сносил, решив ника-
ких вопросов не задавать.

А пока медицинские светила изучали мои внутренности,
я всё больше и больше терял связь с моей Леной. Увы, она



 
 
 

отдалялась от меня столь стремительно, что я начал подозре-
вать во всём этом какое-то чуждое воздействие. Или влия-
ние. Я слишком хорошо знал свою любимую жёнушку, что-
бы допустить её добровольное отчуждение от семьи (от ме-
ня, то есть). Она и раньше была трудоголиком, это факт, од-
нако никогда не теряла чувства меры, а семья (в моём лице)
всегда оставалась для неё на первом месте. Мои попытки от-
кровенно поговорить с ней, расставить все точки над «i» раз-
бивались о её искреннее недоумение: «Да как же ты не по-
нимаешь! Здесь такая чудесная лаборатория! А у меня такая
интересная работа!» Какая такая работа? Откуда она вдруг
взялась, здесь, в этом странном месте? Не кажется ли тебе,
дорогая, что мы потихоньку сходим с ума? Или уже сошли,
а?.. Лена только фыркала в ответ, гордо вскинув свою оча-
ровательную головку, и молча уходила. Ясно, куда – в свою
чёртову лабораторию!

А ей на смену в поле моего зрения всё чаще стал попадать
Дмитрий, наш сосед по столовой. Я ловил его пристальные, с
лёгким прищуром, взгляды в самых неожиданных местах, он
словно случайно оказывался на моём пути, смущённо рас-
кланивался и проходил мимо. Но я видел: его что-то гложет,
и это «что-то» явно связано с моей персоной. Что-то очень
важное для него, о чём очень хочется спросить – и в то же
время страшно получить не тот ответ, которого ждёшь.

Но однажды он решился.
Я сидел на скамейке у самой кромки воды и тупо швырял



 
 
 

в озеро красные кругляши, которые беззвучно уходили на
дно. Он подсел ко мне, внезапно вынырнув из-за спины. Я
даже вздрогнул от неожиданности.

– Так и заикой остаться недолго, – проворчал я.
– Извини, брат,  – смутился он. – Я… давно хотел тебя

спросить… Можно?
– Спрашивай.
Он сделал внушительную паузу. И вдруг выпалил:
– Какой сейчас год?
Я уставился на него, как на идиота.
– Год Жёлтого Земляного Быка. Две тысячи девятый от

Рождества Христова.
Я видел, как застыло его лицо.
– Уже?.. – выдохнул он громким шёпотом.
– Ну да, уже. А… – Я осёкся, сражённый внезапной мыс-

лью.
С ним творилось что-то неладное. Словно сомнамбула,

Дмитрий поднялся со скамейки и на негнущихся ногах по-
брёл прочь. В стеклянных глазах бедняги замерла тоска, ли-
цо покрыла матовая бледность.

А я остался сидеть, тщетно пытаясь отогнать надоедливую
мысль, от которой веяло могильным холодом.



 
 
 

 
4.

 
Мы все привыкли к цикличности, к круговороту, к «веч-

ному возвращению», к смене дня и ночи, зимы и лета, света
и тьмы. Мир дуалистичен, он построен на контрастах, един-
стве и борьбе противоположностей, принципах адвайта-ве-
данты – хорошо это или плохо, но это так. На смену одно-
му всегда приходит другое. Наше сознание органично впле-
тено в этот цикличный дуализм, в этот круговорот времени
и имеет в нём надёжную опору, прочный базис.

Здесь всего этого не было. Ни времени, ни цикличности,
ни дуализма, ни диаметральных противоположностей. Здесь
всё всегда оставалось неизменным, ничто ни с чем не про-
тиворечило, не вступало в конфликт, не создавало неразре-
шимых антиномий.

С одной стороны, мы попали в идеальное место, где были
полностью лишены необходимости заниматься собственным
жизнеобеспечением. Пища, крыша над головой, умеренный
комфорт, масса свободного времени и никакого принужде-
ния – о чём ещё может мечтать человек? Хочешь – работай,
а хочешь – бей баклуши и валяй дурака, еда и кров тебе в
любом случае гарантированы. Это ли не является идеалом
социального общества? Я бы даже сказал, общества комму-
нистического (не побоюсь этого слова)?

Но была и другая сторона медали. А если я не хочу? Не



 
 
 

хочу жить на всём готовом, не хочу, чтобы за меня всё ре-
шали, не хочу быть зомби?

Меня забыли об этом спросить. Просто втиснули в задан-
ные рамки, в формат, как сейчас принято говорить, вклю-
чили в отлаженную безальтернативную систему и, фактиче-
ски, вынудили подчиниться ей. Хотя, должен признать, яв-
ного принуждения, конечно же, не было. Однако не было и
выбора.

Революцию, что ли сделать? Поломать всю эту систему к
чертям собачьим? Взорвать всё к едрене фене? Пускай луч-
ше царит анархия. Анархия и свобода – братья-близнецы. А
я без свободы не могу, так уж я скроен.

Бред всё это, бред свихнувшегося от безделья интеллек-
туала…

На этот раз Дмитрий сразу же пошёл на контакт. Вообще,
с прошлой нашей встречи его поведение кардинально изме-
нилось. Пропала прежняя скованность, взгляд стал прямой,
открытый, глаза в глаза. Он подошёл и крепко пожал руку.

Кстати, рукопожатия здесь почему-то не приняты. Этот
парень первым нарушил ритуал.

– Извини за прошлый раз, – сказал он. – Так… вышло.
– Ладно, проехали, – махнул я рукой.
Он улыбнулся.
– Я наблюдал за тобой, Виктор. Мне кажется, с тобой мож-

но иметь дело.
– А разве здесь вообще можно иметь какое-либо дело? –



 
 
 

раздражённо спросил я и сплюнул на разноцветный кафель
тротуара. – Кроме как вкалывать на благо мировой науки?

Он кивнул.
– Нормально ответил. Тест прошёл. Пойдём покалякаем,

брат.
Он был моложе меня, но держался покровительственно,

наверное, на правах старожила. Мы не спеша зашагали вдоль
озера туда, где красные скалы вплотную подступали к кор-
пусам научного городка.

– Эта девушка, в столовой, твоя жена? Лена, кажется?
– Жена. По крайней мере, была ею до недавнего времени.
Он на ходу заглянул мне в глаза. Потом понимающе кив-

нул.
– Не бери в голову. Здесь это нормально. Привыкнешь.
– Да что это вообще за место такое?
– На этот вопрос ответа не существует, – тихо сказал он,

глядя сквозь пространство, сквозь скалы, сквозь снедавшую
его тоску куда-то в одному ему ведомую даль. – Забудь об
этом, а то свихнёшься.

– А как же другие? Они-то, кажется, вполне счастливы.
Вкалывают, вон, без продыху, науку вперёд двигают.

– Они другие, – так же тихо ответил он, сделав акцент на
слове «другие». – Не такие, как ты. Не такие, как я.

– А Лена? – Я запнулся, страшась собственной мысли. –
Она тоже… другая?

– Я думаю, да.



 
 
 

– Бред какой-то! Да такого просто не бывает!
Он печально улыбнулся.
– Оставь, брат. Не ты первый, не ты последний. И никто –

заметь, никто! – до сих пор не приблизился к разгадке этой
тайны. Расскажи лучше, как ты здесь оказался.

Я пожал плечами.
– Да я и сам хотел бы это понять. Отправились с женой

отдохнуть – и вот, пожалуйста!..
Я вкратце поведал ему о наших злоключениях в тверских

лесах, о брошенном военном объекте в недрах горы, о на-
ших попытках выбраться из заколдованного круга. Он вни-
мательно слушал меня, порой недоверчиво качая головой.

– Брошенная военная база? Что-то с трудом верится.
– Слыхал о конверсии?
Он пожал плечами.
– Не припомню такого.
– Есть такое словечко в русском языке. В нашем контек-

сте означает разоружение, правда, частичное. После разва-
ла Союза… – Я осёкся, остановился, в упор посмотрел на
него. – Погоди, друг. Ты… ты сам-то давно здесь?

Он почему-то смутился. Потупил взор, словно нашкодив-
ший щенок, и тихо произнёс:

– С семидесятого года.
Мне показалось, что почва у меня под ногами заходила

ходуном.
– С какого? – шёпотом спросил я, всё ещё надеясь, что



 
 
 

ослышался.
– Ты не ослышался, брат. Там, на воле, сейчас какой ме-

сяц?
– Май. Самый конец.
– Значит скоро, в июле, пятнадцатого числа, как раз по-

серёдке лета, мне стукнет шестьдесят.
Я поперхнулся.
– Ско-олько?
– Шестьдесят, брат, – грустно отозвался он. – По сравне-

нию с тобой я уже глубокий старик. Так-то.
– Что-то на глубокого ты не очень тянешь, – пробормотал

я, думая в этот момент совершенно о другом.
Мне вдруг стал совершенно ясен смысл слов «время сто-

ит». Это значит, что отсутствуют всякие изменения, в том
числе и в человеческом организме. В результате человек пе-
рестаёт стареть и… живёт вечно! То, к чему человечество
стремилось многие тысячи лет, решается простой останов-
кой времени. Достаточно остановить часы – и смерть побеж-
дена. Здорово! Что ж, здесь не так уж и плохо, если разо-
браться. Живи себе в своё удовольствие, плюй в потолок, ко-
ли работать неохота, и оставайся вечно молодым…

И пялься до скончания века на это стеклянное озеро с
мёртвой водой, в которой даже рыба не водится! На эти тор-
чащие в пустое небо дурацкие каменные глыбы, словно спа-
родированные со скал Большого Каньона! На эти идиотские
цветные ромбики на идеально вылизанных тротуарах! На



 
 
 

эти молодые, улыбчивые, никогда не меняющиеся лица фа-
натиков-учёных! Ничего не скажешь, райское местечко!

Это что же получается, мы с Леной навсегда останемся
молодыми и никогда, никогда не состаримся? И будем жить
вечно в этом отдельно взятом Эдеме, которого не то что на
карте Земли – на карте всей Вселенной не сыщешь?! Кото-
рого попросту не может быть!

Дмитрий, этот шестидесятилетний пацан с печальными
глазами, внимательно наблюдал за моей реакцией, улавливая
мельчайшие движения моей лицевой мускулатуры. Поэтому,
наверное, мой вопрос не очень удивил его.

– Отсюда можно как-нибудь выбраться?
Он грустно улыбнулся.
– Увы!
– Но ведь как-то сюда все эти люди попали! – не сдавался

я. – Да и ты, поди, не по воздуху сюда прилетел.
– Я – нет, а вот Летающий, тот точно по воздуху.



 
 
 

 
5.

 
– Что ещё за Летающий?
– Как-нибудь после расскажу. А на твой вопрос ответ мо-

жет быть только один: выбраться отсюда невозможно. Даже
и думать об этом забудь.

Плохо же ты меня знаешь, старичок! Думать я об этом бу-
ду постоянно, пока что-нибудь не придумаю. Ведь безвыход-
ных ситуаций не бывает, не так ли?

Дмитрий между тем продолжал:
– До вас с Леной сюда очень долго никто не поступал. Все

эти люди живут здесь так давно, что никто из них уже и не
помнит своей прежней жизни. Говорить с ними об этом со-
вершенно бесполезно. Я пробовал: полный ноль.

– Кто-то стёр им память? – деловито спросил я, решив
блеснуть эрудицией.

– Да нет, вряд ли. Просто они всё забыли. Сами. Та, преж-
няя жизнь, перестала их интересовать, новые интересы пол-
ностью вытеснили её, и она выветрилась у них из памяти,
как балласт, мешающий продуктивной научной работе.

– А ты? Ты ведь не забыл?
Взгляд его потускнел, стал почти стеклянным, однако в

самой глубине его глаз я сумел уловить искорку острой бо-
ли, след старой незаживающей раны, продолжавшей крово-
точить.



 
 
 

– Лучше бы я всё забыл, – прошептал он.
Он отвернулся. Глаза его блеснули от предательски набе-

жавшей влаги. Я не стал бередить его прошлые раны излиш-
ним любопытством и переключился на более безопасную те-
му.

– Как же все эти люди попали сюда?
Он пожал плечами.
– Думаю, так же, как и я. Получили направление в служеб-

ную командировку на некий режимный объект. Своевремен-
но были доставлены по назначению. Перевалочный пункт –
та самая военная база. Уверен, никто из них тогда не думал,
не гадал, что эта поездка – только в одну сторону. Знаешь,
как камикадзе во Вторую мировую? Самолёт заправлялся из
расчёта на полёт только «туда», «обратно» из сценария ис-
ключалось. Мы тоже стали камикадзе, с той единственной
разницей, что японские асы знали, на что идут, нас же держа-
ли – и держат – в полном неведении. Многих наверняка ото-
рвали от семей, от жён, детей, матерей, они и проститься-то
толком, думаю, не успели. Рядовая командировка, пять-семь
суток – и назад. Увы, назад не получилось. Представляешь,
каково было их близким? Неделя, вторая, месяц, полгода –
ни слуху, ни духу. И, главное, никто ничего не знает. Какая
такая командировка? Первый раз слышим. Отойдите, граж-
данка, не мешайте решать важные государственные вопросы.

– И что же, никто из них не пытался вернуться назад? Ни
у кого не проснулось хоть малейшее чувство ностальгии по



 
 
 

прошлому, по близким?
Он неопределённо покачал головой.
– Они – другие. Стали другими. И что у них там на душе,

один Бог знает.
– Чертовщина какая-то! Зачем их всех здесь собрали? Те-

бя? Меня, Лену?
– Я тоже задавался этим вопросом. Но на вопросы, как ты

уже понял, здесь ответы давать не принято. Поэтому выска-
жу только свои догадки, а уж насколько они верны… – он
развёл руками. – Судя по моим наблюдениям, здесь собрали
молодых перспективных учёных, отобранных в разное вре-
мя со всего Союза. С момента моего прибытия контингент
здешних обитателей практически не изменился. Я хочу ска-
зать, что основной набор был завершён ещё в начале семиде-
сятых. Для них был построен настоящий научный городок,
в котором они с тех пор с удовольствием трудятся.

– И кто всем этим руководит? Должен же быть кто-то, кто
направляет весь этот научный процесс в нужное русло! Кто-
то, кто стоит за всем этим.

– Должен. Но его нет. Люди просто приходят каждый в
свою лабораторию и работают. Сами выбирают сферу при-
менения своих знаний, опыта и научного потенциала. Са-
ми определяют круг исследований. Иногда объединяются в
группы «по интересам». Но всё это стихийно, без какого-ли-
бо видимого внешнего руководства. Зато для них созданы
все условия для работы. Они ни в чём не знают недостатка:



 
 
 

ни в приборах, ни в материалах для опытов, ни в информа-
ции. Все лаборатории оснащены самым современным обо-
рудованием, включая ЭВМ.

Я усмехнулся.
–  ЭВМ? Это что-то вроде допотопных монстров типа

«Минска» или БЭСМа, работающих на перфокартах?
– Я говорю о новейших компьютерах, – заметил Дмитрий.
– В семидесятом ещё не было компьютеров, – возразил я.
– Ты плохо меня слушал, Виктор. Самым современным

на сегодняшний день. Техническая база здесь постоянно об-
новляется. Как, когда, кем – не знаю, не видел, но это факт.
Да ты зайди в любую лабораторию, сам увидишь. Тем более,
ты сам недавно «оттуда» – запросто отличишь современную
технику от морально устаревшей. Я, конечно, в компьюте-
рах ничего не смыслю и об их возможностях знаю лишь по-
наслышке, но видеть в работе приходилось. Двери в любую
лабораторию здесь всегда открыты. Секретов никто из своей
работы не делает, поскольку утечка информации вовне ис-
ключена. Вот и хожу иногда по лабораториям, удовлетворяю
праздное любопытство.

– А ты сам-то к учёной братии разве отношения не име-
ешь?

– Да из меня учёный как из свиньи паровоз! Я ведь рань-
ше, до «командировки», в редакции газеты «Ленинское зна-
мя» работал.

– Как же ты здесь оказался?



 
 
 

Дмитрий развёл руками.
– Для меня это полнейшая загадка. Трудился себе спокой-

но в редакции, звёзд с неба не хватал, никого не трогал, ни-
где особенно не высовывался – и вдруг, на тебе, команди-
ровка на режимный объект оборонного значения! Я сначала
решил, ошибка это, с кем-то меня спутали, наверняка кто-то
другой должен вместо меня ехать. Однако начальство было
непреклонно: никакой ошибки нет, велено направить имен-
но тебя. Веришь ли, я до сих пор не знаю, зачем я здесь. Од-
но знаю наверняка: случайно сюда не попадают… Кстати, ты
ведь тоже не из этих, не из яйцеголовых?

– Не из этих. Я специалист в области маркетинга и ре-
кламного бизнеса, если тебе это о чём-нибудь говорит.

Лицо у Дмитрия вытянулось.
– Специалист в области… чего?
– Значит, ни о чём. Послушай, друг, сюда хоть какая-то

информация извне просачивается? О событиях в мире, на-
пример, об исторических катаклизмах, войнах, о той мерзо-
сти, которая выплеснулась наружу после развала Союза?

– Развала чего? Извини, брат, я, может быть, задаю глу-
пые вопросы, но мы здесь, действительно, ничего не знаем.
Единственное, что сюда поступает регулярно и в большом
объёме, это информация о новейших достижениях в различ-
ных областях знания. Без этого наши доморощенные учёные
вряд ли смогли бы творить в ногу, так сказать, со временем,
их мозгам нужна постоянная информационная подпитка.



 
 
 

– Она нужна любым мозгам. Чтобы не свихнуться. Ладно,
слушай, расскажу тебе, что в мире творится. Только крепче
держись на ногах.



 
 
 

 
6.

 
Семидесятый год прошлого столетия… Точка отсчёта мо-

его исторического экскурса, который я должен совершить
ради просвещения моего нового приятеля. Должен при-
знаться, я скрыл от него, что от событий последней трети
двадцатого века свихнуть куда проще, чем от информацион-
ного вакуума.

Семидесятый год… Что я знаю о нём? Практически ни-
чего. Советский Союз под руководством Коммунистической
партии семимильными шагами шагает к победе коммуниз-
ма. Два года, как отцвела «Пражская весна». Продолжает
греметь война во Вьетнаме. Советский народ клеймит по-
зором американских агрессоров. Сальвадор Альенде стано-
вится президентом Чили. Исполняется сто лет со дня рож-
дения Владимира Ильича Ленина и семьдесят со дня смер-
ти Фридриха Вильгельма Ницше. На Луну высаживается со-
ветский «Луноход». Японский писатель Юкио Мисима со-
вершает ритуальное самоубийство. Уходят их жизни Керен-
ский, Лев Кассиль, Ремарк, Джими Хендрикс, Дженис Джоп-
лин. Распадается «Битлз». Леннон погибнет ещё только че-
рез десять лет, как и Высоцкий, как и Джо Дассен… Что-то
больше ничего на ум не приходит. Может, позже вспомню…

Да, и самое главное событие того памятного года: в семи-
десятом родился я. Может быть, факт моего рождения ко-



 
 
 

гда-нибудь станет событием, определяющим весь ход миро-
вой истории? (О, какими же пророческими оказались мои
слова!)

Дмитрий слушал меня, раскрыв рот. Он был бледен, как
простыня после стирки, и сильно напуган. Да, именно на-
пуган. Испуг искорками вспыхивал в его глазах, и по ме-
ре моего продвижения по оси времени от благословенных
семидесятых к смутным девяностым искорки эти загора-
лись всё чаще и становились всё ярче. Война в Афганиста-
не, Олимпиада-80, Чернобыль, смерть Брежнева и последо-
вавшая быстрая смена лидеров государства, от Андропова
до Горбачёва, закончившаяся пресловутой «перестройкой».
Вывалив на беднягу целый сонм модных в то время словечек
типа «гласность», «альтернатива», «плюрализм», я добрал-
ся, наконец, до девяностых. Здесь-то и началось для него
самое страшное. Крушение КПСС, развал советской импе-
рии и всего соцлагеря, ГКЧП и штурм «белого дома», язвы
«горячих точек» на теле бывшего постсоветского простран-
ства, самая крупная из которых – Чечня, коррупция в выс-
ших эшелонах власти, криминал и беспредел во всех сферах
жизни, серия терактов, потрясших всю страну, «Норд-Ост»
и Беслан, Мавроди и Ходорковский, Ельцин и Березовский,
нищие и миллиардеры бывшей страны Советов…

К концу моего рассказа его уже трясло.
– Да как же… как же вы живёте во всём этом? – клацал

он зубами в нервном ознобе. – В таком мире?



 
 
 

– Так и живём, – мрачно ответил я. – Строим развитое ка-
питалистическое общество. Со всеми вытекающими отсюда
прибамбасами.

Мой рассказ и самого меня выбил из колеи – словно я
заново пережил весь тот кусок отечественной истории, что
год в год совпадал с отрезком моей собственной жизни, от
момента моего рождения до злосчастной поездки в элитный
пансионат, сокрытый в лесах Тверской губернии.

Как ни верти, а счастливый по-своему человек этот Дмит-
рий. Живёт здесь, как у Христа за пазухой, на всём готовом,
без забот и проблем, сытый, одетый и обутый, с крышей над
головой и с гарантией вечной жизни, надёжно отгороженный
неведомыми покровителями от того дерьма, что потоками
изливается на головы нашему поколению – там, в реальном
мире, в мире, где всё продаётся и всё покупается, где деньги
и власть – единственные кумиры, которым поклоняются мас-
сы, а человеческая жизнь давно перестала считаться наивыс-
шей ценностью. Сколько ему? Шестьдесят? А выглядит на
двадцать пять. И останется таким навсегда. И ни катаклиз-
мы ему не страшны, ни цунами с землетрясениями, ни мра-
кобесие свихнувшихся от жажды власти политиков, ни нож
маньяка-убийцы.

И такая злость взяла меня на этого парникового небожи-
теля, так захотелось уколоть его побольнее – за то, что ми-
новала его горькая чаша многих моих современников, без-
временно сгинувших в круговерти смутного времени, что я



 
 
 

не выдержал и ударил его ниже пояса.
– Это ещё что! – сказал я, продолжая урок политического

ликбеза. – Ну вот скажи мне, мог ли ты когда-нибудь себе
такое представить, чтобы по Москве открыто ходили толпы
бритоголовых ублюдков со свастиками на руках, с нацист-
скими лозунгами и с криками «Хайль Гитлер!», а молодые
антифашисты вынуждены были бы прятать свои лица, чтобы
не оказаться узнанными этими подонками? Скажи, мог бы?
А ведь это правда!

– Врёшь, сволочь! – вскочил Дмитрий, бледнея и яростно
сжимая кулаки. – Чтобы в Москве… эта мразь… Врёшь!

Достойно ответил. Только я бы на его месте ещё и в лоб
закатал.

Моя злость как-то разом иссякла. Действительно, ну что
я на него взъелся? Парень тут совершенно не причём. Мне
стало стыдно.

– Извини, друг, это было слишком для первого раза… –
Я положил ему руку на плечо. – И всё-таки это правда! –
упрямо добавил я, как бы оправдываясь перед самим собой
за нанесённую ему рану.

Дмитрий медленно приходил в себя. Кое-как справив-
шись с потоком полученной информации, он наконец про-
изнёс:

– Ты знаешь, брат, я бы тебе никогда не поверил, но чтобы
выдумать такое, никакой человеческой фантазии не хватит.
После всего того, что ты мне рассказал, здешнее болото ка-



 
 
 

жется настоящим раем.
– Это и есть рай. Другим он не может быть по определе-

нию.
Я нащупал в кармане мобильник, который здесь, в раю,

естественно, бездействовал. Вынул его, повертел в руках. И
решил, что пора менять направление нашей беседы.

– Знаешь, что это такое?
Он молча пожал плечами.
– Это мобильный телефон. Там, на «большой земле», по

этой штуке я могу созвониться с абонентом в любой точ-
ке мира. Неважно, где я в тот момент нахожусь – в лесу, в
пустыне или на Северном полюсе. Неважно, где находится
он. Потому аппарат и называется – мобильный. Здесь он по
понятным причинам не работает. А вот тут, видишь, отвер-
стие? Это портативная видеокамера. – Я навёл её на Дмит-
рия, включил на запись, сделал несколько исторических кад-
ров. Потом показал ему на дисплее отснятый материал.  –
Классная штуковина?

– Угу! – искренне восхитился Дмитрий. – Класс!
– Так вот, такая штуковина есть почти у каждого нашего

школьника. А у взрослых, так по две, по три, а то и больше.
А ещё у нас есть MP3-плееры, карманные компьютеры, Ин-
тернет и прочая электронная дребедень, за новинками кото-
рой следить просто не успеваешь, но без которой жизнь со-
временного человека уже немыслима. Как видишь, не всё у
нас так уж и плохо. Бог даст, когда-нибудь и мы из дерьма



 
 
 

выберемся, в котором оказались по собственной дурости.



 
 
 

 
7.

 
Так уж устроен человеческий мозг: всегда и во всём тщит-

ся отыскать рациональное зерно. Или рациональное объяс-
нение – каждому событию, каждому природному явлению,
каждому человеческому поступку, чтобы потом принять это
объяснение за истину в последней инстанции и навязать её
в качестве обязательной нормы (научного постулата, нрав-
ственной догмы, государственного закона) всем и вся.

Мой мозг не исключение. Общение с Дмитрием, юным
шестидесятилетним аборигеном научной колонии, нисколь-
ко не прояснило ситуации, а, напротив, только нагнало тума-
на. И сквозь этот вязкий психоделический туман я всё ещё
пытался найти разумное объяснение всему, что с нами при-
ключилось. Надеялся втиснуть это райское местечко в круг
привычных понятий, навесив на него спасительный ярлык
«аномалия». Спасительный для моего рассудка, разумеется,
ведь мир спасать я не собирался, тем более этот, в котором
время умерло навсегда. Я не Христос, не Бэтман и даже не
Человек-Паук.

Пространственно-временная аномалия . Чем не амулет,
оберегающий сознание от иррационального вакуума, бес-
почвенного индифферентизма, клерикально-мистических
инсинуаций и безудержных психо-патологических фанта-
зий? Да и звучит красиво, солидно: аномалия. Веет чем-то



 
 
 

античным, не правда ли? Тем более, что к сказкам о парал-
лельных мирах и телепортации я относился с изрядной до-
лей скепсиса. И я уцепился за эту формулу, как утопающий
цепляется за соломинку. И выстроил следующую схему.

Имеется некое аномальное место в Тверской области, в
котором пространственно-временной континуум (ещё одно
красивое словечко!) сильно искажён. Время течёт здесь в на-
рушение всех привычных законов, в некоторой точке и вовсе
замедляет скорость до нуля. А где-то даже меняет направле-
ние на противоположное – вспомните историю с колонной
фашистских «тигров». С пространством та же аномальная
кутерьма. Оказавшись на секретной военной базе, то бишь в
недрах горы, прошитой вдоль и поперёк подземными кори-
дорами и напичканной кучей списанного оборудования обо-
ронного назначения, мы из неё, из этой горы, так и не выбра-
лись, как думали сначала, а оказались в некоем подземном
гроте гигантских размеров, границы которого человеческий
глаз различить не в состоянии. Своего рода «Плутония» два-
дцать первого столетия. А почему бы и нет? Этим, кстати,
легко объясняется отсутствие солнца. А что касается источ-
ника света, тепла и других видов энергии, то и здесь запросто
найдётся объяснение, стоит только как следует покопаться.

Красивая версия? Красивее не бывает. Одно только «но»:
не слишком-то я в неё верил. То есть, на рассудочном уровне
принимал, а в душе верить не хотел. В отличие от новейшей
истории нашей многострадальной страны, перипетии кото-



 
 
 

рой заранее предсказать не взялся бы ни один литературный
гений, история о пространственно-временной аномалии как
раз запросто могла родиться в мозгу писателя-фантаста – ро-
дилась же она в моём! Это-то меня от неё и отвращало. Фан-
тастика – не мой конёк.

Ладно, поживём – увидим. Рано или поздно я отсюда вы-
берусь, в этом я нисколько не сомневался – тогда и разбе-
рёмся, что здесь реальность, а что фантастика…

Иногда я наведывался в лабораторию к Лене. При виде
меня она мило улыбалась – и тут же вновь замыкалась в сво-
ём мирке, возвращалась к своим микроскопам, колбам-ре-
тортам, калиям-натриям-пропанам-бутанам. Я вспыхивал в
её сознании микроскопической, едва тлеющей звёздочкой,
привычным атрибутом прошлой жизни, ныне почти стёр-
шимся из памяти. Я всё ещё жил там, на самом дне её уснув-
шей души, в её некогда любящем сердце, но жил неким ата-
визмом – словно копчик или слепая кишка. Вроде не нужен,
а отрезать больно. Мол, пусть живёт, жалко что ли?

И я жил – атавистическим отростком, эдаким полузабы-
тым аппендиксом. Жил, как мог. А она, моя Лена, всё реже
появлялась в гостинице, в нашем номере эпохи соцреализма,
и всё дольше оставалась здесь, в этой ненавистной мне науч-
ной келье. Здесь же, в периоды короткого отдыха, она в кон-
це концов приспособилась и спать, чем окончательно отда-
лилась от меня. Отныне мы встречались только в столовой –
я специально поджидал её у входа в местный пищеблок, на-



 
 
 

деясь хоть чуть-чуть побыть с ней рядом вне стен проклятой
лаборатории, хоть немного растопить лёд в её душе, вернуть,
вдохнуть в неё прежнюю любовь. Всё было тщетно. Её обыч-
ное общение со мной сводилось к серии дежурных фраз, а на
вопросы, заданные в лоб, она в ответ лишь вежливо улыба-
лась. Как я ненавидел тогда эту улыбку! О, я готов был раз-
мазать её по этому милому, дорогому личику, втоптать в эти
мягкие губы, растереть в пыль, распылить на атомы! Но я
был бессилен. Лена уходила от меня, уходила всё дальше и
дальше – в вечность…

Неприкаянным бездельником бродил я по городку, изу-
чал окрестности, плевал от нечего делать в озеро, вклады-
вая в каждый плевок всю свою безысходность и надеясь уто-
пить её в этом стоячем болоте вечности. В поисках выхода
безуспешно пытался забраться на острые скалы – в резуль-
тате дважды сорвался и едва не разбил себе голову о кам-
ни. Залезал на крыши домов и подолгу стоял на самом краю,
наполовину свесив ступни над пропастью, рискуя в любой
момент сорваться вниз и расшибиться в лепёшку. «Интерес-
но, – размышлял я в эти мгновения, – умру ли я тогда? Или,
словно резиновый мячик, отскочу от асфальта и умчусь в го-
лубое безоблачное небо к… едрене фене? Сохранилась ли
здесь смерть хоть в каком-нибудь обличии? Если я, скажем,
садану вон того вундеркинда кирпичом пор чайнику, отдаст
он Богу душу, или лишь одарит меня своей мерзопакостной
улыбочкой и, как ни в чём не бывало, зашагает прочь?»



 
 
 

А с некоторых пор я начал прислушиваться к глухим уда-
рам, которые порой доносились из недр земли. Тогда воздух
начинал вибрировать, а озеро морщилось, вздрагивало мел-
кой рябью, которая тут же исчезала, едва подземные толчки
прекращались.

Я как-то спросил у Дмитрия, что это за гул. Но он лишь
пожал плечами.

– Он здесь постоянно. Сколько себя помню, столько его и
слышу. Иногда он быстро проходит, но чаще длится доста-
точно долго. Никто не знает, откуда он.

Однако я ловил себя на мысли, что уже слышал нечто по-
добное. Там, в недрах горы, когда мы с Леной (прежней Ле-
ной) бродили по подземным лабиринтам, бетонные стены из-
лучали подобную вибрацию – словно какие-то мощные ме-
ханизмы работали в каменной толще.

Этот райский уголок всё более напоминал мне вершину
айсберга, его видимую область. А какие страшные секреты
таила в себе его скрытая, подземная часть, не знал никто.
Возможно, именно там, внизу, под внешне благополучной
оболочкой Эдема, и была сокрыта преисподняя, куда некогда
спускался Данте в сопровождении верного Вергилия. Ско-
вырни оболочку – и снизу попрёт нечисть, с рогами, копыта-
ми, сковородками, серной вонью и прочими адскими атри-
бутами.



 
 
 

 
8.

 
Иногда на меня накатывала дикая злость, и я готов был

расквасить нос любому, кто попадётся под руку. Депрессия
выплёскивалась наружу плохо управляемой агрессией, и мне
едва удавалось сдерживать себя, чтобы не перейти от мыс-
лей к делу. Как правило, досуг свой я проводил на набереж-
ной, которая являлась своего рода зоной отдыха для здешней
учёной братии. Сия братия нередко прохлаждалась здесь, со-
вершая променаж по гравиевым дорожкам или восседая на
уютных скамейках, поодиночке, парами, а то и целыми кося-
ками. Проходя мимо, я невольно прислушивался к их разго-
ворам – и всегда слышал только одно: обсуждение научных
проблем. Вот это-то меня и бесило больше всего.

Как-то раз я пребывал в особо мрачном настроении. Лена
в очередной раз отказала мне в разговоре по душам, сослав-
шись на массу неотложных дел. Я пулей вылетел из её лабо-
ратории, боясь сорваться и наделать глупостей. И теперь, ед-
ва сдерживая клокотавшую в груди ярость, вышагивал вдоль
озера и разминал костяшки пальцев на правой – ударной –
руке, явно намереваясь сжать её в кулак при первом же удоб-
ном случае, со всеми вытекающими отсюда последствиями.
И тут, прямо по курсу, вижу парочку, уютно примостившу-
юся на скамейке. Пацан и девчонка. Воркуют, голубки. Ага,
вот и первая жертва! Подхожу ближе, прислушиваюсь – и



 
 
 

ловлю ухом термины, ставшими уже привычными: бином,
дивергенция, асимптота, конгруэнтность и прочая белибер-
да. Ух, и вскипел же я тогда! Это стало последней каплей.
Им что, голубкам, больше потрепаться не о чем? О любви,
например, о сексе, о семейных заботах? Была б моя воля, я
за употребление подобных выражений в общественных ме-
стах пожизненный срок давал бы, без суда и следствия, с от-
быванием наказания в зоне строгого режима! А при повтор-
ном нарушении – вышку, расстрел на месте преступления.
И никаких тебе мораториев на смертную казнь.

Кулак в ход я так и не пустил. Мне пришла на ум более
изощрённая пытка.

Я поравнялся с ними, нагло поставил одну ногу на ска-
мейку, как раз между ними, и упёрся в парня тяжёлым, как
мне казалось, немигающим взглядом. Выдержал подобаю-
щую паузу, чем привёл голубков в немалое смущение.

– Эй, братан, не подскажешь, который сейчас час? А то
мои, – я сунул ему под нос наручные часы, которые назло
всем демонстративно продолжал носить, – остановились.

Словно по команде, они удивлённо вскинули брови и тут
же одновременно улыбнулись. Смысл моих слов до них, ка-
жется, не дошёл.

– Ну чего ты лыбишься, пацан? Я ведь, кажется, простой
вопрос задал,  – перешёл я на более грубый тон.  – Время,
спрашиваю, сколько сейчас?

Улыбка на его губах поблекла, в глазах мелькнула искорка



 
 
 

испуга.
– Извините, я не понимаю… – проблеял он.
Ага, пробрало, бином яйцеголовый! Ну, сейчас ты у меня

лезгинку плясать будешь!
– Котлы у меня остановились, сечёшь? – Я снова затряс

перед его глазами запястьем со своими старенькими часа-
ми.  – Стрелки на семи часах стоят, во, глянь! Никак не
въеду, на семи утра или на семи вечера. По солнцу хотел
определить, но солнце куда-то пропало. Так ты скажешь мне,
утро сейчас или вечер?

О, это надо было видеть! Они вскочили, причём оба сразу,
крепко сцепились руками, словно ища поддержки друг у дру-
га, и вдруг дали дёру! Только пятки сверкали. А я, как поло-
умный, хохотал им вслед, держась руками за живот. Темень в
голове несколько рассеялась, накал деструктивных желаний
чуть снизился.

Думаю, именно эти слова – утро, вечер, солнце, время, ча-
сы – привели их в такое смущение, в их ушах они прозву-
чали чем-то вроде отборной матерной брани. Не знаю, как
давно они здесь, насколько успешно промыли им мозги (су-
дя по их реакции, вполне успешно) и чем напичканы сейчас
их мозговые извилины, но я был уверен: их наверняка зако-
дировали, и теперь категории времени стали для них чем-то
вроде табу. Так обычно кодируют от курения.

Позже я повторял подобные каверзы неоднократно. Вры-
вался, например, в толпу молодняка, или приставал к па-



 
 
 

рочкам на скамейках, а то вваливался в какую-либо лабора-
торию, и задавал самые безобидные, на мой взгляд, вопро-
сы типа: «Пацаны, часы не находили? Обронил где-то здесь,
третий день ищу», «Эй, салаги, какое сегодня число? А вчера
какое было? А месяц какой? А год?» или «Говорят, к вечеру
дождь обещают. Вы, часом, не слыхали?» А то шокировал
их предложением вроде такого: «Мужики, может по пивку?
Вчера с корешами перебрали, с утра башка трещит, вот-вот
лопнет. Сгоношимся, а? Я сгоняю!»

Вскоре учёная братия начала от меня шарахаться. При
моём появлении лица их бледнели, в глазах вспыхивал ис-
пуг, уголки рта подёргивались в нервном тике. Ага, от-
учил-таки я вас от ваших пошленьких улыбочек! То ли ещё
будет, господа учёные! Дайте только время!..

Для меня это оказался лучший способ снятия стресса.
Вместо утренней зарядки.



 
 
 

 
9.

 
В нашем гостиничном номере, на подоконнике, стоял ра-

диорепродуктор. Стандартный трёхпрограммник, из тех, ко-
торые одно время были весьма популярны у советских обы-
вателей последней четверти двадцатого столетия (интерес-
но, Дмитрий это время ещё застал? надо будет его об этом
спросить). Стоило его включить, как комната наполнялась
классической музыкой. Местная ретрансляционная сеть ба-
ловала обитателей городка исключительно классикой, по
всем трём каналам. Меня это только радовало – надоел от-
кровенный дебилизм и пошлость современной попсы, кото-
рой круглые сутки грузит нас телевидение. Да и на репер-
туар я пожаловаться не мог – симфонии Бетховена, Моцар-
та, Стравинского и Рахманинова сменялись операми Рим-
ского-Корсакова, Верди, Вагнера и Россини, духовная музы-
ка Генделя, Кастальского, Бортнянского и Чеснокова – ор-
ганными фугами Баха. Знатоком классики я, конечно же, не
был, но кое в чём разбирался. Я мог часами сидеть у себя в
номере и слушать, слушать, слушать…

При звуках музыки Чайковского мне невольно вспомина-
лись слова моего соседа по лестничной клетке, Олега Алек-
сандровича, когда он с печальной улыбкой говорил, что у
представителей его поколения «Лебединое озеро» ассоции-
руется, как правило, с проводами в последний путь очеред-



 
 
 

ного генсека. В день смерти Брежнева, Андропова и Чернен-
ко – в начале восьмидесятых это случалось регулярно с пе-
риодичностью в год-полтора – по всем советским каналам и
программам крутили именно это гениальное творение…

Это так, к слову. Незначительный штрих к быту «небожи-
телей»…

Между тем местные светила от медицины продолжали
изучать особенности моего организма. Спрашивать их о
чём-либо было бесполезно. Какие только уловки я не при-
менял, чтобы вызвать их на откровенность и выпытать хоть
что-нибудь! Увы! Каждый раз я натыкался на непробивае-
мый строй дежурных улыбок, включаемых, подобно услов-
ному рефлексу, в ответ на определённый тип внешнего раз-
дражителя.

«Улыбнитесь! Вас снимает скрытая камера». (Кстати, не
слишком ли далёк я от истины? Я насчёт камеры. В этом
дурдоме всё возможно).

– Послушай, – как-то спросил я у Дмитрия, – тебе нико-
гда не приходило на ум, что мы попали в идеально органи-
зованную психушку?

По его печальным глазам я понял: приходило, и не раз.
– То-то и оно, – проворчал я, зло швыряя в озеро целую

горсть красных кругляшей.
Интересно, если я останусь здесь на вечное поселение, ко-

гда-нибудь эти камешки закончатся? Или наши невидимые
благодетели как-то незаметно восполнят их нехватку?.. Судя



 
 
 

по этим вопросам, обращённым к самому себе, мысль о пси-
хушке не казалась мне такой уж абсурдной. Даже нормаль-
ный человек, попав сюда, со временем (внимание! время в
данном контексте используется как силлогизм, а не как ос-
новополагающая категория бытия) – так вот, даже обычный
человек, с нормальной психикой, в этих условиях рано или
поздно съедет с катушек. Или превратится в зомби с прикле-
енной улыбкой.

Всё чаще у меня возникало ощущение, что мы сидим под
колпаком, а кто-то сверху за нами наблюдает. Не просто на-
блюдает, а манипулирует. Большой и сильный, у кого име-
ются ответы на все вопросы. Сидит у окуляра микроскопа
и дёргает невидимые нити. А мы – всего лишь подопытные
кролики. Белые мыши. Лягушки, которых поочерёдно оку-
нают в серную кислоту и фиксируют их реакцию: дёрнет ли
она лапкой?

Эти мысли навязчиво лезли в башку, липли, словно жвач-
ка к подошве сандалий, загоняли в чёрную дыру депрессии.
Избитая фраза «Улыбнитесь! Вас снимает скрытая камера»,
внезапно всплывшая в моём мозгу как безобидная, хоть и
циничная шутка, теперь казалась мне наполненной зловеще-
го смысла. Я поделился своими страхами с Дмитрием, одна-
ко он лишь неопределённо пожал плечами. Хорошо ещё, что
не улыбнулся! Я бы, наверное, не выдержал и врезал ему по
роже. На беднягу порой что-то накатывало (я видел, как ка-
кой-то скрытый, но весьма прожорливый червь гложет его



 
 
 

изнутри, точит, грызёт), и тогда он замыкался в себе, слов-
но черепаха в панцире, становился совершенно непробива-
емым. Нужно было немного подождать, и ступор проходил,
он снова возвращался в своё обычное состояние, становился
приветливым, разговорчивым пацаном с печальными серы-
ми глазами.

Врачи (я возвращаюсь к медицинской теме) продолжа-
ли меня изучать, однако теперь их интерес к моей персо-
не ограничивался всего лишь одной процедурой: помеще-
нием меня в некую камеру обтекаемой формы, похожую на
морскую торпеду и наполненную мерцающим лиловым све-
чением. Меня вежливо просили раздеться догола и занять
горизонтальное положение в камере, после чего закрывали
крышкой из матового пластика… и я отключался. Сколько
времени я лежал в отключке, я не знал, но мне всегда ка-
залось, что включался я уже в следующую секунду. Однако
как-то при встрече с Дмитрием, как раз после одной из та-
ких процедур, он с беспокойством поинтересовался, где это
я так долго пропадал. Да и голод меня в тот момент одоле-
вал сверх всякой меры. Большого ума здесь иметь не надо,
ответ напрашивался сам собой. Действительно, я мог лежать
в этой камере сколь угодно долго – и никогда не узнал бы
об этом! В царстве почившего в бозе времени этот парадокс
более чем естественен.

Как-то я заглянул в их лабораторию без приглашения,
просто так, из любопытства. В этот раз здесь было безлюд-



 
 
 

но, и я долго плутал по длинным, тускло освещённым кори-
дорам в поисках той самой камеры, но так и не встретил ни
одной живой души. Наконец я нашёл нужную дверь. Шагнув
внутрь, я очутился в кромешной темноте, и лишь от каме-
ры, похожей на торпеду, струился холодный фосфоресциру-
ющий свет, просачивающийся сквозь полупрозрачную пла-
стиковую крышку. Я нагнулся над камерой и различил кон-
тур обнажённого человека; мягкие волны лиловых квантов
омывали неподвижное тело. Я не мог разглядеть его лица и
особенностей телосложения, но даже его смутный абрис го-
ворил мне, что этот человек худ и стар, чело увенчано густой
чёрной бородой, а череп – копной волос. Среди обитателей
колонии мне такой экземпляр не попадался.

Я в смятении покинул это место. Воочию, как бы со сто-
роны, я увидел себя самого в той же камере, голого, непо-
движного, беспомощного, почти мёртвого, всеми оставлен-
ного. Мне стало жутко. А если я задохнусь под этим колпа-
ком из оргстекла? Если произойдёт сбой в электронике, и
воздух перестанет поступать внутрь корпуса, или что-то там
замкнёт в электропроводке, и меня поджарят, словно цып-
лёнка-гриль?

Но не только это смутило меня. Зрение, конечно, могло
сыграть со мной злую шутку, однако что-то в облике этого
старика показалось мне знакомым. Как будто где-то я уже
видел его… Шагающий? Бомж, который встретился нам с
Леной в заколдованном лесу?



 
 
 

Я был почти уверен, что не ошибся. Та же борода, та же
копна чёрных волос. Агасфер – так, кажется, он назвал себя.

Дмитрию я ничего об этом не сказал. Я знал, что он что-то
скрывает от меня. Почему бы и мне не иметь от него тайну?



 
 
 

 
10.

 
Кое о чём я умолчал. Нет, не из забывчивости, просто не

было подходящего момента. Сейчас этот момент настал.
Дело в том, что в колонии практически отсутствовала рас-

тительность. Бледно-зелёная травка, которая куцыми пуч-
ками пробивалась к свету на редких газонах и на набереж-
ной, да чахлые деревца вкупе с облезлым кустарником вдоль
узорчатых тротуаров – вот и вся флора, представленная в
здешнем Эдеме. И даже традиционные яблони с искуситель-
ными плодами, сочащимися грехом и похотью, здесь не рос-
ли (что было весьма символично, как я понял потом). Един-
ственное исключение составлял остров.

Да, на озере был самый настоящий остров – именно о нём
я до сих пор не обмолвился ни словом, решив оставить на за-
куску, хотя этому клочку суши суждено сыграть решающую
роль в моей дальнейшей судьбе, а, может быть, и в судьбах
всей Вселенной.

Остров диссонировал со здешним пейзажем и выглядел
настоящим бунтарём на фоне безмятежного спокойствия ко-
лонии учёных. Этот диссонанс, несказанно радовавший мой
глаз, вносился зелёной шапкой растительности, буйно про-
израставшей прямо посреди озера. Словно художник-вели-
кан ошибочным мазком прошёлся не по тому полотну.

Зелёный оазис притягивал мой взор, звал меня, тревожил,



 
 
 

будил фантазию. Мне нестерпимо хотелось туда попасть. Я
чувствовал, пред-чувствовал, что остров скрывает какую-то
важную для меня тайну, раскрыть которую мне было жиз-
ненно необходимо. И ещё: с некоторых пор я обрёл уверен-
ность, что именно там и следует искать выход из Эдема.

И ещё: этот остров странным образом перекликался в па-
мяти с другим островом, который я видел ещё там, в далёкой
прежней жизни – в секретном лесном пансионате для особо
избранных толстосумов. То же буйство красок, тот же дис-
сонанс с окружающей действительностью. Что это: случай-
ное совпадение? звенья одной цепи? или повторы в сценарии
того могущественного режиссёра, что дёргает за невидимые
нити моей судьбы?

– Что это за остров? – спросил я как-то у Дмитрия. – Ты
здесь давно и должен знать всё.

– Я знаю не больше твоего, – возразил он. – Этот остров
– одно из белых пятен на карте здешней колонии.

– Зелёных, – заметил я. – Зелёных пятен… И что же, ни-
кто не пытался проникнуть туда? Вот ты, например – взял
бы и сплавал. Здесь не более ста – ста пятидесяти метров,
вплавь запросто добраться можно.

Дмитрий в упор посмотрел на меня.
– Выкинь это из головы, понял? – строго сказал он. – Сра-

зу пойдёшь ко дну.
– Вообще-то, я хороший пловец.
– Здесь это не работает. Здесь, если ты это ещё не понял,



 
 
 

всё по-другому. Земля другая, воздух другой, вода другая.
– А на лодке?
– Исключено. Утонет, даже глазом моргнуть не успеешь.
– Были прецеденты?
– На моей памяти нет. Однако так здесь говорят, и я скло-

нен верить этому.
Я не сдавался.
– Что значит – говорят? Либо факт подтверждается – и

тогда есть реальное свидетельство этому, либо не подтвер-
ждается. Промежуточное состояние исключается.

–  Послушай, брат, я практически всю жизнь прожил в
этом месте, да и большинство обитателей городка тоже. А
там, где люди живут достаточно долго, всегда рождаются ле-
генды.

– Я не верю в легенды, – категорически заявил я.
– Легенды не рождаются на пустом месте, их появлению

всегда предшествуют реальные события.
– Кроме тех случаев, – возразил я, – когда кому-то вы-

годно, чтобы такая легенда появилась на свет. Искусствен-
но созданный ореол таинственности с примесью «ужастика»
в духе Фредди Крюгера или «ночи живых мертвецов», плюс
грамотно пущенный слух – вот и вся атрибутика сфабрико-
ванного мифа. Результат гарантирован. Мне кажется, с этим
озером та же история. Кому-то очень важно, чтобы никто не
попал на этот остров. Здесь, небось, и купаться запрещено?

– Здесь никто никогда не купается, – заявил Дмитрий. –



 
 
 

Считается, что вода в озере ядовитая.
– Да?
Я ухмыльнулся, присел на корточки, склонился над озёр-

ной гладью и зачерпнул в пригоршню воды. Перелил её из
одной ладони в другую, внимательно наблюдая, как она сте-
кает между пальцами и уходит в прибрежный песок. Вода
как вода, ничего примечательного. Я встал, поднял руки,
демонстрируя мокрые ладони Дмитрию, и не без лукавства
объявил:

– Что ж, поглядим, не покроются ли они язвами.
Дмитрий смущённо потупил взор.
– Зря ты так. Я ведь тоже не слишком-то верю во всю эту

чепуху, но… так здесь говорят.
Я по-дружески хлопнул его по плечу. Он непроизвольно

вздрогнул от прикосновения моей мокрой ладони. Всё-таки
сильно промыли ему здесь мозги, факт.

– Ладно, друг, не бери в голову, – примирительно сказал
я. – А до этого острова я всё-таки доберусь, обещаю. Пой-
дёшь со мной?

Он ничего не ответил и молча зашагал прочь. Что-то с
парнем творится.

А я сел на скамейку, выставил перед собой руки и стал
ждать, когда высохнет на них влага. Где-то в самом потаён-
ном уголке души, конечно же, жила тревога: а  вдруг вода
здесь действительно несёт смерть? Но с руками ничего не
случилось.



 
 
 

 
11.

 
Городок с прилегающими окрестностями изобиловал де-

сятками фонарей. Обычными уличными фонарями, пример-
но двух с половиной – трёх метров в высоту, увенчанными
большими белыми стеклянными шарами. Их вереницы вы-
строились вдоль всех тротуаров, всех гравиевых дорожек на
набережной, вдоль границы красных скал, словно бы очер-
чивая зону обжитой территории, вокруг лабораторных кор-
пусов, столовой, гостиницы. Они были повсюду, эти бело-
головые чудеса садово-паркового дизайна, и если бы не от-
сутствие растительности, их присутствие весьма гармонично
вплеталось бы в окружающий пейзаж. Однако гармонии не
получилось: чахлые деревца и куцый кустарник полностью
терялись в однородной массе десятков (а может и сотен) де-
коративных уличных головастиков.

В долгие периоды томительного безделья я сидел на бере-
гу и ломал голову: зачем их здесь установили? Ни один из
них не горел, что было вполне естественно: смешно было бы
включать их там, где на землю никогда не опускается ночь!
Но они стояли, являя собой образец абсурда, бессмысленно-
сти и дурного вкуса.

Однажды у меня мелькнула мысль: а что если в этих фона-
рях скрывается какая-нибудь хитроумная аппаратура, типа
сверхчувствительных микрофонов, камер слежения и про-



 
 
 

чая шпионско-диверсионная начинка? И что через эти фо-
нари некто наблюдает за каждым нашим шагом? Случилось
так, что в тот период я был подвержен депрессии более чем
когда-либо, и это состояние требовало незамедлительного
выхода. Чтобы окончательно не свихнуться от одолевавших
меня мрачных мыслей, а заодно внести дисгармонию в этот
идеальный мир сытого благоденствия и слащаво-фальшивых
улыбок, я набрал на берегу камней покрупнее и перебил в
городке все фонари. Все до единого. Но никакой аппаратуры
я там не обнаружил, как не нашёл я и лампочек – обязатель-
ного атрибута любого электроосветительного прибора. Стек-
лянные шары-плафоны внутри оказались совершенно пусты.
Обычная бутафория, не несущая никакой смысловой, прак-
тической и эстетической нагрузки. Абсолютная бессмысли-
ца, как, впрочем, и весь этот мир.

Совершив невиданный по местным меркам акт вандализ-
ма и переполошив тем самым всё население городка, я оза-
ботился уже иной мыслью. Интересно, злорадно вопрошал я
себя, а кто будет убирать всё это дерьмо, что я здесь натво-
рил? Все эти стёкла с тротуаров, все те осколки плафонов,
рваные края которых в изобилии венчали теперь фонарные
столбы? Ведь не оставят же они всё это так! И я решил во
что бы то ни стало улучить момент, когда ремонтная брига-
да электриков (или как они там у них называются) устранит
разрушительные последствия моего варварского поступка. С
этой целью я разлёгся на газоне вблизи одной из групп фо-



 
 
 

нарей и принялся ждать.
Ждать пришлось долго, очень долго. И за всё то время,

пока я валялся на лысом газоне, изображая из себя тунеяд-
ца-дебила, которому не хрена делать, ни одна зараза не по-
явилась в поле моего зрения. Я уже начал терять терпение,
когда…

Когда я проснулся, ничего в мире не изменилось. Небожи-
тели всё так же безмятежно прохаживались по гравиевым до-
рожкам и предавались обсуждению научных проблем, а бе-
лые стеклянные шары всё так же венчали фонарные стол-
бы. Злой и раздосадованный, я вскочил с газона и зашагал
в гостиницу. Эти уроды вновь обошли меня! Только не го-
ворите мне, что я заснул случайно – они наверняка усыпили
меня! Направили на меня какой-нибудь сверхмощный элек-
тронный усыпитель, или незаметно распылили вокруг хло-
роформ – вот я и отключился. А что? Сейчас я готов был
поверить в любую пакость с их стороны.

Всё! Довольно этого бреда! Пора серьёзно задуматься о
будущем. И о том, как выбраться отсюда…

В следующую встречу с Дмитрием я демонстративно про-
тянул ему руки.

– Ну как? Впечатляет? Покрылись мои руки язвами? Разъ-
ела их кислота? То-то же. А ты – «говорят, говорят»!  –
Я усмехнулся и хитро подмигнул ему.  – А теперь гляди!
Смертельный аттракцион! Глядите все! – крикнул я, заметив
невдалеке несколько гуляющих парочек.



 
 
 

Я снова склонился к воде, сложил ладони лодочкой и за-
черпнул в них порцию безобидной влаги. Припал к ладоням
губами и демонстративно, громко причмокивая, выпил всё
до капли. Вода оказалась совершенно безвкусной и пресной
– чистейший дистиллят. Кто-то за моей спиной вскрикнул.

Я оглянулся. Девушка, оказавшаяся на тот момент ближе
всего к нам, вылупила на меня свои круглые глазёнки и в
ужасе пятилась назад, прижав к груди какую-то книжку.

– Ой! – повторила она, ожидая, наверное, что я сейчас
грохнусь на землю и забьюсь в предсмертных конвульсиях,
сжигаемый изнутри дьявольским пламенем.

А меня вдруг обуяло неудержимое веселье. Смеясь, я
зачерпнул в ладони очередную порцию воды и неожидан-
но брызнул на неё. Она побледнела, зажмурилась, сморщив
свою симпатичную мордашку, уронила книгу – и бросилась
бежать. Краем глаза я видел, как опустела и вся набережная.
Такого жуткого зрелища не смог вынести ни один из небо-
жителей.

Дмитрий стоял рядом со мной и улыбался. Кажется, и он,
наконец, понял, что легенда о страшных свойствах здешней
воды – чистейшей воды обман (вот и скаламбурил!)

– Неплохо, – одобрительно кивнул он. – Красиво высту-
пил. Впечатляет.

– Ну что, теперь ты со мной? – Я кивнул на остров. – В
смысле, на тот берег? Или всё ещё дрейфишь?

В его глазах появилось отсутствующее выражение.



 
 
 

– Ты уж лучше сам, брат, – прошептал он, глядя сквозь
меня. – Не смогу я…

Я пожал плечами.
– Ну, как знаешь. Ладно, пока. Пойду в столовку заскочу.

Жрать охота. От этой озёрной водицы аппетит что-то звер-
ский проснулся…



 
 
 

 
12.

 
В столовой я неожиданно встретил Лену. Завидев меня

издали, она приветливо улыбнулась и даже помахала ручкой.
Я вяло ответил ей тем же. Не верил я в эти гримасы лицевой
мускулатуры – по крайней мере, с некоторых пор. Я плюх-
нулся за столик напротив неё, привычно щёлкнул пальца-
ми, подзывая официантов – и те тут же засуетились вокруг,
уставляя мою половину стола всевозможной снедью. И тут…
не знаю, что на меня нашло. Наверное, горел ещё в душе
озорной огонёк, зажжённый на берегу озера той выходкой с
водой. Лена на какое-то мгновение отвлеклась, обратив взор
в сторону, а я взял – и поменял наши с ней стаканы с компо-
том. Просто так, импульсивно, без какого-либо умысла, сам
не зная, зачем.

Да, именно с компотом, потому что компот («витаминный
напиток» – как именовался он в меню при входе в зал) здесь
был обязательным атрибутом каждого приёма пищи. Ассор-
тимент блюд мог меняться, хоть и незначительно, рыбные
блюда сменяли мясные, борщ, как правило, шёл следом за
гороховым супом, харчо – за окрошкой, но компот оставался
всегда. Ни чай, ни кофе, ни газировка, ни минералка – толь-
ко компот. Такие вот причуды у местных кулинаров.

Итак, я выпил её компот. А она, не заметив, мой. Не бо-
лее, чем безобидная шалость. Которая, однако, имела далеко



 
 
 

идущие последствия.
Закончив трапезу, Лена молча ушла. А я продолжал тупо

ковыряться вилкой в макаронах «по-флотски», кляня судьбу
за тот день и тот час, когда согласился ехать в этот дурацкий
пансионат, в дремучую Тверскую тайгу… Какую ещё тайгу?
В Твери тайги не бывает… Да хрен с ней, с тайгой!.. Всё
равно не бывает. Тайга – она в Сибири бывает. На Дальнем
Востоке бывает. А в Твери – ни-ни… Да пошёл ты, чмо по-
зорное, со своей грёбаной тайгой!..

Люди, что сидели за соседними столиками, начали с опас-
кой на меня оглядываться. Это что же, я сам с собой уже
разговаривать начал? Вот дерьмо! Симптом, надо прямо ска-
зать, никудышный. Даже опасный. Так и с катушек съехать
недолго. Шизо, как говорится, подкралось незаметно. Сей-
час головой о стену биться начну. Вот потеха начнётся!

Я резко встал и поспешно покинул столовую. Уже на вы-
ходе почувствовал, как меня одолевает сон. Кое-как добрал-
ся до своего гостиничного номера и рухнул на диван. Как я
отключился, не помню.

И приснилось мне, что я на работе. По-прежнему руко-
вожу своим отделом, совместно с коллегами, Игорем, Серге-
ем и Наташей, разрабатываю концепцию очередной реклам-
ной кампании, налаживаю контакты со СМИ, рекламными и
информационными агентствами, занимаюсь поиском дешё-
вой полиграфической базы для издания буклетов, годовых
«аннуал-репортов» и карманных календариков с нашей фир-



 
 
 

менной символикой. Словом, с головой погружён в обычную
повседневную рутину.

Когда я проснулся, сон ещё гулял по полушариям моего
мозга. И когда я покинул гостиницу для традиционной про-
гулки по берегу озера, сон всё ещё не отпускал меня, а об-
разы, навеянные им (весьма, кстати, отчётливые), витали в
воздухе, накладываясь на реальность и создавая фантасма-
горические картины в духе великого Дали. Вместо окон мне
мерещились экраны мониторов с классическими заставками
Windows XP, в балконах виделись дисководы CD-ROM с на-
половину выдвинутыми «подстаканниками», да и сами зда-
ния научного городка внезапно трансформировались в пар-
тию системных блоков типа Mini-Tower и Midi-Tower. Це-
лый город компьютеров! Неплохая тема для рекламной кам-
пании! Идея, конечно, не нова, но сейчас она виделась мне
в совершенно необычном ракурсе, под непривычным углом,
и если бы мои видения удалось воплотить в бумагу… или в
джипеговский файл… или… О, это был бы настоящий про-
рыв! Тут есть, есть над чем поработать, идеи, одна другой
гениальней, вдруг полезли из моей головы. Меня распира-
ло от идей, сердце заходилось в бешеном ритме от их оби-
лия, они просились наружу, требовали немедленного вопло-
щения. Как угорелый, носился я по городку – и везде видел
образы, образы, образы…

– Ты куда это бежишь?
Стоп! Я нос к носу столкнулся с Дмитрием. Он с недоуме-



 
 
 

нием, даже с каким-то страхом смотрел на меня. И явно не
узнавал.

– Что с тобой стряслось?
– Ничего, – ответил я и судорожно пожал плечами. – Тут

идея родилась… пусти, мне бежать надо!
– Нет, погоди! – Этот маньяк преградил мне путь и не пус-

кал. Тупоголовый! Да как он не понимает!.. – Да что с тобой,
брат? У тебя глаза бешеные. Не иначе, как озёрная водичка
реакцию дала.

И тут вдруг в голове что-то треснуло – и наваждение слов-
но рукой сняло. Всё разом схлынуло – и рекламные концеп-
ции, и гениальные идеи, и судорожное биение сердца, и же-
лание куда-то бежать.

– Компот, – сказал я. – Компот дал.
– Что компот? – переспросил Дмитрий, с явной опаской

поглядывая на меня. Уж не свихнулся ли я окончательно?
– Не водичка озёрная, а компот из столовки реакцию дал.

Я всё понял.
Да, на смену наваждению пришло прозрение. Я действи-

тельно всё понял. Словно щёлкнуло что-то в мозгах, вклю-
чился свет – и ответ на мучивший меня вопрос родился сам
собой.

– Обычный компот, который нам в столовой дают. В ко-
тором повар ноги моет. – Я мрачно рассмеялся собственной
идиотской шутке. – В нём причина, в нём весь корень зла.
Извини, мне действительно пора. Надо кое-что проверить.



 
 
 

После расскажу. А ты пока покумекай над таким вопросом:
почему в столовой за каждым клиентом закреплён персо-
нальный столик? Более того, персональное место? Ведь ас-
сортимент единый для всех, да и меню особыми изысками
не отличается. Ага, озадачил я тебя!..

Я забежал в столовую, определил ближайшую цель, вы-
хватил стакан с компотом из-под носа у опешившего абори-
гена, в тот момент подбиравшего с тарелки последнюю ма-
каронину «по-флотски» и  уже готового перейти к третье-
му блюду, и выскользнул обратно. Осторожно, чтобы не рас-
плескать мутно-лиловую жидкость, домчался до химлабора-
тории, где обычно «химичила» моя Лена, и ворвался к ней,
словно вихрь.

– Надо определить химический состав этого пойла, – пе-
реведя дух, сказал я. – Ленок, это очень важно, сделай это
для меня.

Лена внимательно посмотрела на меня, сдвинула брови к
переносице, как будто силясь что-то вспомнить, в глубине её
глаз мелькнула едва уловимая, но такая знакомая, давно за-
бытая искорка. Неужели?.. Нет, искорка погасла, фокус сно-
ва сбился, на губах вновь замаячила пошленькая улыбочка.
Моя благоверная молча взяла стакан с компотом и, не зада-
вая никаких вопросов, начала колдовать над ним.

Результат не заставил себя ждать. И от этого результата
мне стало не по себе. В глубине души я всё ещё надеялся, что
ошибся, но Лена развеяла мою надежду, словно солнечный



 
 
 

луч утреннюю дымку над деревенским кладбищем.
Мысль о том, что нам что-то подмешивают в компот, при-

шла неожиданно. Решил не тянуть резину и проверить. Ста-
щил стакан с компотом из столовой, с первого попавше-
гося столика, и отнёс его в химлабораторию на анализ. И
что же там обнаружилось, в этом компоте? Сильнодействую-
щее психотропное вещество, корректирующее мозговую де-
ятельность и избирательно действующее на определённые
функции головного мозга, включая блокировку памяти (от-
дельных её ячеек) и стимулирование творческой активности
в весьма ограниченном диапазоне приложения. Кстати, пол-
ностью блокировалась половая функция. Секс из обихода
колонистов исключён как вредная привычка, оказывающая
негативное воздействие на творческие процессы. Мощные
механизмы сублимации направляли потенциал нерастрачен-
ного либидо моложавой учёной братии (обоего пола) исклю-
чительно в русло научного творчества.

Вот такие дела. И этим пойлом поили всех обитателей го-
родка, включая мою Лену – отсюда её странное поведение и
гипертрофированная страсть к научным изысканиям. Имен-
но это ядовитое пойло и заставило мой мозг выплёскивать
идиотские рекламные прожекты, именно оно обострило мой
творческий потенциал в сфере обычного приложения моих
интеллектуальных способностей – то есть в сфере рекламно-
го бизнеса, где я чувствовал себя как рыба в воде.

Да, этим пойлом поили всех обитателей городка. За ис-



 
 
 

ключением двух человек: меня и Дмитрия. Это было ясно
даже и без химических опытов.

Вот этот факт и смущал меня больше всего. Кому-то, кто
дёргал нас за ниточки и разглядывал через окуляр микро-
скопа, почему-то было важно сохранить нас в твёрдой памя-
ти и здравом рассудке.

А когда я чего-то не понимаю, мне становится не по себе.



 
 
 

 
13.

 
В этом перевёрнутом с ног на голову мире, где время

умерло, солнце погасло, а вечность навсегда заморозила воз-
раст здешних обитателей, невольно нарушается и хроноло-
гия моего повествования.

Нарушается? Не может быть нарушено то, чего не суще-
ствует, – возразят мне. И будут правы. Поэтому я с чистой
совестью возвращаю мою историю вспять и начинаю с того
момента, когда мы с Леной только-только переступили порог
этого мира, где время умерло, солнце погасло, а…

Аккуратная гравиевая дорожка, мягко шурша красными
кругляшами под нашими ногами, закладывала крутой вираж
вправо, затем, постепенно уходя влево, полого вела нас вниз,
к раскинувшемуся на берегу озера уютному городку. Крас-
ные скалы за спиной отвесно стремились ввысь, упираясь
в белесый небосвод без единого признака облачности. Мы
шли по дорожке, крепко держась за руки, и полной грудью
вдыхали тёплый воздух. Люди – там, внизу – приветливо ма-
хали нам и улыбались. И все были молоды и красивы, все
были счастливы словно ангелы в раю.

Каким чудесным показалось мне тогда это место!
А после этого начались странности. То ли воздух здесь

был какой-то особенный, то ли само место определённым
образом влияло на нас, то ли в голове у меня что-то да-



 
 
 

ло сбой, но только в цепочке дальнейших событий образо-
вались некие провалы, а сами события стали происходить
как-то фрагментарно, с нарушением причинно-следствен-
ных связей. Едва мы поравнялись с первыми корпусами на-
учного городка, как вдруг очутились в гостиничном номере.
В том самом номере, который некие благодетели предназна-
чили нам в качестве постоянного места жительства. Следу-
ющий фрагмент: мы уже в столовой. Сидим, уплетаем за обе
щёки. Вкуснотища – за уши не оттащишь! Кто нас сюда при-
вёл – ума не приложу. Тогда, на начальном этапе нашей «ко-
мандировки» (если пользоваться терминологией Дмитрия),
я списывал эти провалы на переутомление и усталость. Це-
лый день блуждали по лесу, потом – в недрах горы; голо-
ва идёт кругом от череды головоломок и неожиданных от-
крытий, нервы на пределе, натянуты, как канаты, вот-вот
лопнут… Но потом понял: нет, здесь кое-что похуже будет.
Здесь аномалия иного свойства.

А потом провалы прекратились. Всё выровнялось, цепоч-
ка событий выстроилась звено к звену, без разрывов и тре-
щин. Но было поздно: я уже испил яд депрессии, уже облёк-
ся в маску циника, уже ушёл в оппозицию к вечности. А Ле-
на уже успела отдалиться от меня – настолько далеко, что я
потерял надежду вернуть её. Увы…

Но это всё потом, а тогда, в первые мгновения… Тогда мы
были счастливы. Мы улыбались друг другу, смеялись, шути-
ли, бурно обсуждали свои впечатления. Одна только тема,



 
 
 

по молчаливому согласию, была для нас закрыта: мы не пы-
тались понять. Потому что знали: на этом пути, скользком,
ухабистом, нас ждёт только один исход – психушка. Есть
вещи, которые следует принимать как данность, без осмыс-
ления и попыток разложить на атомы. Такова, например,
Библия для верующих. Таково голубое небо для обитателей
Страны Слепых. Такова вечность для смертных.

Мы отъедались, отсыпались и отдыхали. Первое время,
как я уже сказал, всё шло чудесно. Услужливый персонал
гостиницы выдал нам лёгкие удобные комбинезоны оранже-
во-розового цвета, в которых ходили здесь все, а нашу по-
ходную одежду, пропахшую потом, лесом и усталостью, от-
правили в стирку. Я несколько забеспокоился, обнаружив
однажды её пропажу, однако очень скоро она вернулась,
выстиранная, отглаженная, аккуратно сложенная, пропитан-
ная ароматом свежести. Наши рюкзаки с походной поклажей
остались нетронутыми. Вообще, отношение к нам было са-
мым доброжелательным, а сервис ненавязчивым.

О будущем мы не думали. Эта тема до поры до време-
ни тоже оставалась под запретом. Как там любила говорить
Скарлет О’Хара? «Об этом я подумаю завтра». Очень удоб-
ная, кстати, жизненная позиция, особенно если учесть, что
«завтра» здесь никогда не наступит.

Однажды Лена, после продолжительной отлучки, верну-
лась в наш номер в белом халате. Глаза её при этом светились
от возбуждения. Такие халаты носило большинство мест-



 
 
 

ных обитателей, накинув их поверх комбинезонов. Обычная
рабочая одежда медицинских и научных работников. Здесь
хватало и тех, и других, поэтому я воспринял эту метамор-
фозу совершенно спокойно, тем более что Лена, действи-
тельно, к науке имела самое непосредственное отношение –
по крайней мере, там, в прошлой жизни.

– Ты не представляешь, дорогой, как мне повезло! Я на-
чала работать над новой темой! О, у меня грандиозные за-
мыслы! И теперь я смогу их осуществить! Здесь все условия
для этого!..

Именно с этого момента начался раскол в наших отно-
шениях. Трещина, которая ширилась с каждым уходящим
мгновением.

– Здесь такая чудесная лаборатория! – повторяла она с
тех пор то и дело, млея от счастья. – Я всю жизнь о такой
мечтала!

А я всё больше и больше мрачнел…



 
 
 

 
14.

 
– Теперь понял? Нас здесь травят, как сусликов на куку-

рузном поле, а мы и уши развесили.
Дмитрий сдвинул брови к переносице и отчаянно скрёб

затылок длинными нестрижеными ногтями.
– Гм… Я об этом как-то не подумал. В смысле, о компо-

те. Догадывался, конечно, что чем-то нас пичкают, но чтобы
так… Молодец, Виктор, – он сделал ударение на последнем
слоге, на французский манер, – это ты здорово придумал!

Я махнул рукой: мол, не до похвал мне сейчас.
– Делать-то что будем? Ведь с этим надо как-то бороться.
Теперь настала очередь Дмитрия махать рукой.
–  Бесполезно. Здесь некому предъявлять претензии и

некого призвать к ответу. Всё делается настолько скрытно…
– Нет ничего скрытого, что бы когда-нибудь ни стало яв-

ным, – возразил я.
– Не тот случай. Здесь всё делается как бы само собой.

Без всякой видимой причины в двух соседних стаканах вдруг
оказывается разное содержимое. И как бы ты не пытался
проследить, в какой именно момент в один из стаканов по-
падает яд, ты всё равно останешься в дураках. И дело вовсе
не в сноровке этих людей, здесь просто место такое.

Я задумался. Место такое… Место, которое водит. Как
тот лес, в котором мы недавно плутали – там, в прошлой жиз-



 
 
 

ни.
– Это место, – тихо произнёс я, скорее для самого себя,

чем для Дмитрия, – мне чем-то напоминает Замок, описан-
ный Кафкой.

– Кафку не читал, – мотнул головой он. – Не попадался.
– Ну разумеется, – кивнул я. – В ваше время он не изда-

вался. Нельзя было.
Впрочем, мысли мои в этот момент были далеки и от Каф-

ки, и от его творчества, и от запретов советской цензуры.
– Надо бежать отсюда, – сказал я решительно. – И чем

быстрее, тем лучше.
Он опустил печальный взгляд вниз, себе под ноги, и неве-

село усмехнулся.
– Отсюда не убежишь.
– Опять ты за своё! – взорвался я. – Из каждого положе-

ния всегда есть выход. Из этого положения выход тоже дол-
жен быть, и я его найду. Клянусь!

– Я здесь уже больше тридцати лет. Не думай, что я провёл
их бесцельно. Если бы выход был, я бы наверняка его нашёл.
Его просто нет.

– А я говорю – есть! – заорал я на него, пытаясь в первую
очередь убедить самого себя в собственной правоте. Но уже
в следующий момент устыдился своей грубости. – Извини,
друг…

Дмитрий никак не реагировал на мои выпады.
– Единственный, у кого есть мизерный шанс отсюда вы-



 
 
 

браться, это Летающий, – тихо сказал он, глядя на озеро. –
Но ему это не надо. Он нашёл здесь то, что искал.

– Опять Летающий! В который раз уже слышу от тебя об
этом таинственном типе. Кто он такой? Почему я ни разу не
встретил его?

– Потому что он не любит показываться на людях. Здесь,
в колонии, есть два человека, которые не похожи на всех
остальных и которых практически нельзя увидеть. Первый –
это Летающий. А второй…

–  А второй – бородатый старикан жидовской наружно-
сти, – догадался я.

– Ты не любишь евреев?
– Да нет, это я так… На душе пакостно, вот и… Не бери

в голову, продолжай.
– Да, это он. Ты уже встречал его?
– Дважды. Один раз здесь, один раз – там, на воле. – Я

махнул рукой в сторону скал, из недр которых, как я полагал,
мы с Леной выпали в этот мир.

– Значит, встречал, – задумчиво кивнул Дмитрий. – Всё
правильно. Теперь ты встретишься с Летающим. Это про-
изойдёт очень скоро… А вот, кстати, и он.

Я резко повернулся. По дорожке, усыпанной красными
шуршащими кругляшами, семенил пузатый мужичёк лет со-
рока – сорока пяти. Сутулый, бледный, обрюзгший, с туск-
лыми глазами, он бесцельно брёл, неуклюже переваливаясь с
боку на бок, мимо чахлого кустарника и пустующих скамеек,



 
 
 

и при каждом его шаге обвислые щёки вздрагивали, словно
плохо застывший студень.

Я расхохотался.
– И это – Летающий?
– Летающий.
– Этот тюфяк, набитый соломой?
– Он самый.
– Ты видел, как он летает?
– Увы, не пришлось.
– Так откуда же ты знаешь, что он это действительно де-

лает?
Он улыбнулся с чувством явного превосходства – так улы-

бается обладатель тайного знания, неведомого больше нико-
му.

– Есть вещи настолько очевидные, что в них достаточно
просто верить.

– Очевидные? То, что этот человек умеет летать, ты счи-
таешь очевидным? А вот мне так почему-то не кажется.

– Придёт время, и ты сам в этом убедишься.
– Никакое время не придёт, – раздражённо ответил я. –

Его здесь просто нет.
– Оно придёт, брат. Когда ты услышишь его рассказ, твои

сомнения рассеются, как дым после вчерашнего пожарища.
– Рассказ о чём?
– О жизни, естественно.
– С какой стати он будет мне что-то рассказывать? Ты ведь



 
 
 

говорил, что он сторонится людей.
– Оставь это мне, брат, я устрою вашу встречу. Твоё дело

– только слушать.
Я пожал плечами. Честно говоря, никакого интереса у ме-

ня этот Летающий не вызывал. Да и на рассказ его мне бы-
ло откровенно наплевать. Ну что, скажите, может мне пове-
дать дряхлеющий свихнувшийся мужичёк, возомнивший се-
бя человеком-птицей?

И я выкинул этого невзрачного типа из головы. Однако,
как оказалось, зря. Очень скоро он вновь напомнил о себе.
Через Дмитрия. И я наконец услышал его удивительный рас-
сказ.

В тот раз Дмитрий поймал меня на выходе из столовой,
ухватил за рукав и потащил к озеру.

– Пойдём скорее! Он уже ждёт.
– Да кто он? – туго соображая после плотного обеда, во-

просил я. – Куда ты меня тащишь?
– Летающий нас ждёт! Вон, видишь, на скамейке сидит. Я

его уговорил. Он тебе всё расскажет.
Действительно, тот странный тип, именующий себя «Ле-

тающим», ссутулившись, сидел на скамейке у самой кромки
воды и безучастно пялился в озеро. Икар, Ариэль и Супер-
мен в одном флаконе. Любопытно.

Дмитрий подтолкнул меня к скамейке, и я, не удержав-
шись, плюхнулся рядом с мужиком. Мой провожатый занял
место по другую его сторону.



 
 
 

Летающий никак не реагировал на наше появление.
Взгляд его оставался тусклым, с поволокой, губы едва ше-
велились в беззвучном бормотании, слегка выбритые щёки
подрагивали при любом мало-мальски заметном движении,
а свисавшее на колени брюшко туго натягивало лоснящийся
в этом месте стандартного пошива комбинезон.

Дмитрий склонился к нему, едва ли не касаясь носом его
небритой щеки.

– Друг, мы пришли. Расскажи нам всё. Ты обещал, пом-
нишь?

И тут началось преображение! Плечи мужика приподня-
лись, подбородок пошёл вверх, брюшко подтянулось, а грудь,
напротив, выгнулась колесом. Он вырастал буквально на гла-
зах, воздух с шумом устремился в освобождённые лёгкие,
вызывая прилив крови к бледным щекам. И глаза! Только
что тусклые, придавленные набрякшими веками, глаза вдруг
запылали вырвавшимся на волю огнём.

Я невольно отшатнулся от этого человека. И поймал иро-
нично-торжествующий взгляд Дмитрия, словно бы говорив-
ший: «А ты не верил!»

Летающий заговорил спокойным, хорошо поставленным
голосом, ни к кому конкретно не обращаясь. И чем доль-
ше я его слушал, тем больше удивлялся этому странному че-
ловеку, чей рассказ стал последней точкой в моём решении
убраться из этого места.



 
 
 

 
15.

 
Рассказ человека, который умел летать

– Только не говорите мне, что вы никогда не летали – во
сне. Каждому человеку знакомо это чувство полёта, чувство
отрыва от земли, чувство парения… Наверное, прав был всё-
таки старик Дарвин, и когда-то все мы были птицами – в тех
далёких прошлых жизнях, когда архетип человека ещё толь-
ко-только формировался.

В детстве мы летаем часто и помногу, но с возрастом те-
матика наших снов меняется, полёты случаются всё реже и
реже, а потом и вовсе исчезают. Человек складывает крылья,
чтобы никогда больше не взлететь – и тогда к нему приходит
старость.

Я не был исключением из правил. С годами мои сны всё
больше становились отражением той повседневной рутины,
в которой я погрязал всё глубже и глубже. До полётов ли мне
было, когда жизнь превратилась в серую нескончаемую по-
лосу, без разрывов и просветов, лишённая даже самых ма-
леньких радостей!

Мои уникальные способности до поры до времени никак
себя не проявляли. Пока мне не приснился тот самый сон.

…Это так просто, что я даже не задумываюсь, как мне
это удаётся. Лёгкий толчок ногой – и я отрываюсь от зем-



 
 
 

ли. Мягко, плавно, без малейшего усилия загребаю упругий,
податливый воздух руками и устремляюсь ввысь, в тёплое
прозрачное небо. Я прекрасный пловец – наверное, имен-
но поэтому на ум приходит аналогия с ныряльщиком или,
скорее, с ловцом жемчуга, когда тот, сунув в набедренную
сумку заветную раковину, отталкивается от дна и медлен-
но, едва шевеля ногами, всплывает к поверхности. Много-
метровая толща воды не вызывает в нём страха, напротив,
вода надёжно держит его, она – его союзник, опора, храни-
тельница, привычная среда обитания. Как и он в водной сти-
хии, я парю сейчас в воздухе в нескольких метрах над зем-
лёй. Полной грудью вдыхаю ароматы июня, дышится легко
и отрадно, мягкий прохладный ветерок овевает лицо, шею,
руки. Всё во мне переполнено восторгом, сердце сладко за-
мирает, ровные ритмичные удары его короткими импуль-
сами растекаются по телу, разнося живительную энергию и
удивительное тепло. А внизу змеятся ленточки асфальтовых
тротуаров, по сторонам громоздятся старенькие пятиэтаж-
ные «хрущёвки», чуть поодаль древний могучий дуб шеле-
стит густой тёмно-зелёной кроной. Совсем рядом, всего в
нескольких метрах от меня, стремительно проносится стай-
ка быстрокрылых стрижей. А мне так и хочется крикнуть им
вслед: «Я такой же как вы, я – ваш! Я тоже умею летать!»
Хорошо-то как!.. Ещё один взмах руками, и я резко взмываю
вверх, в считанные секунды покрываю два-три десятка мет-
ров и… просыпаюсь.



 
 
 

Какой это был сон! О!.. Весь день потом я пребывал под
сильным эмоциональным, едва ли не наркотическим воздей-
ствием ночного полёта, весь день меня не покидало ощуще-
ние, что за спиной у меня растут крылья – я то и дело поры-
вался взмахнуть ими и устремиться ввысь – но, увы, серая
обыденность яви то и дело вырывала меня из объятий ушед-
шего сна, бесцеремонно вторгалась в мир волшебных грёз,
грубо швыряла с небес на землю. Зато поздним вечером, на
исходе суток – вот-вот должно было пробить двенадцать –
я, уже лёжа в постели, попытался воскресить в памяти вче-
рашний сон – и видение вновь посетило меня! О, я был на
седьмом небе от счастья! Снова окунуться в фантастический
мир свободного полёта, слиться с ним в одно целое, почув-
ствовать себя его органически-неотъемлемой частью – разве
мог я тогда мечтать о чём-то большем?

С той ночи я обрёл власть над своими снами. Отныне я без
особого труда мог задавать тему сновидения – достаточно
было лишь небольшого усилия воли, немного воображения
и соответствующего душевного настроя. Нужно ли говорить,
какие сны я себе «заказывал»!

Эти сны ворвались в мою жизнь совершенно внезапно, и
с тех пор всё моё существование наполнилось каким-то выс-
шим, непостижимым для других, особым смыслом, обрело
целостность и устремлённость к единственной мечте, со вре-
менем ставшей моей идеей-фикс. Вопреки всем законам фи-
зики, логики и всемирного тяготения, всем доводам холод-



 
 
 

ного рассудка я мечтал только об одном – когда-нибудь взле-
теть, взлететь не во сне, а на самом деле, по-настоящему, на-
яву. Эта мечта, эта идея-фикс зрела в моей душе исподволь,
постепенно распускалась в ней подобно удивительной кра-
соты сказочному цветку, пока наконец полностью не овладе-
ла ею, без остатка, без компромиссов, без каких-либо «мо-
жет быть» или «а вдруг». И с некоторых пор я окончательно
утвердился в мысли, что действительно смогу это сделать. Я
знал это.

Позже, годы спустя, сидя в боксе-одиночке с зарешёчен-
ным оконцем под самым потолком, единственной дверью без
ручки, стенами с мягкой обивкой, привинченной к полу кой-
кой и отсутствием каких бы то ни было колющих и режущих
предметов, я с грустью оглядывался назад, в то недалёкое,
освящённое чудесными грёзами прошлое, когда жизнь моя
казалась одной сплошной светлой полосой, ещё не запятнан-
ной жестокостью, душевной косностью, агрессивным скудо-
умием и враждебностью людей…

Однако не стану забегать вперёд.
Шло время. С каждым новым днём, с каждой ночью я всё

больше и больше уносился в созданный мною мир мечты,
бежал от серых будней, нескончаемой рутины вечных забот,
эгоизма мелочных человеческих отношений. Я чувствовал
себя птицей, долгие годы томившейся в клетке и вдруг, по
мановению волшебной палочки, вырвавшейся на волю – к
свету, солнцу, свободе. Еженощные полёты во сне питали



 
 
 

мою душу живительной энергией, придавали ей такой мощ-
ный эмоциональный импульс, что его с избытком хватало на
весь следующий день…

Почему люди не хотят летать? Ведь это так просто! Плю-
нуть на все законы, сбросить их проржавевшие оковы, ото-
рваться от серого прошлого, оттолкнуться от тверди земной
– и взмыть в небеса! Свободными, обновлёнными, очищен-
ными от гнёта земного притяжения и вековых предрассудков
сотен поколений человечества. С развязанными руками, рас-
правленными плечами и прозревшими глазами. Да что мо-
жет быть проще, чёрт побери! Неужели люди не видят всей
прелести свободного полёта? Или не желают видеть? Боят-
ся потерять почву под ногами? твёрдую опору? уподобить-
ся висельнику, из-под ног которого выбивают табуретку? Да
они просто слепы, эти упрямые кроты, не имеющие ни глаз,
ни крыльев!..

На окраине городка, в котором я жил, высилась старая за-
брошенная каланча, в незапамятные времена служившая на-
блюдательной вышкой бравой команде городских пожарни-
ков. Те времена давно уже канули в прошлое, и проблема
борьбы с пожарами теперь успешно решается с использова-
нием современной техники, – однако каланча осталась. Она
хорошо была видна из окна моей квартиры, и с некоторых
пор я всё чаще и чаще обращал на неё свои пристальные взо-
ры. Дело в том, что каланча была самым высоким строени-
ем в нашем городке – именно эта её особенность и привлек-



 
 
 

ла моё внимание. Мысль взлететь – не во сне, а наяву! – ис-
пользовав каланчу в качестве стартовой площадки, своего
рода взлётной полосы, поначалу показалась мне совершен-
но несуразной, сумасбродной, однако с каждым днём я всё
более и более проникался ею, пока наконец она полностью
не овладела мною. И я решил: главный полёт своей жизни я
совершу с этой каланчи.

Прошло несколько месяцев. На исходе был август, но дни
стояли на удивление тёплыми и погожими. Я по-прежнему
продолжал видеть один и тот же сон, с небольшими, прав-
да, вариациями. Мои полёты во сне схожи были с учебными
занятиями на виртуальном тренажёре, цель которых – отто-
чить мастерство, приобрести навыки и опыт, придать техни-
ке полёта виртуозность и совершенство – словом, подгото-
вить «стажёра» к действиям в реальных условиях. На самом
деле, конечно же, всё было не так. Я просто наслаждался тем
удивительным состоянием эйфории, в которую погружался
сразу же после отхода ко сну. Мне не нужно было учиться
летать, техническая сторона процесса меня вообще мало ин-
тересовала – это знание было зашито в моём мозгу подобно
микрочипу с заложенной в нём программой. Нет, не овла-
дением искусством полёта занимался я короткими августов-
скими ночами. Для меня важно было другое: психологиче-
ская готовность к тому решающему шагу, который я возна-
мерился совершить вопреки всем научным догмам и усто-
явшимся стереотипам мышления, имеющим безграничную



 
 
 

власть над умами подавляющего большинства людей.
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