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Аннотация
Сценарий фильма на основе одноименного романа. Теперь

история о бывшем юристе, путешествующем по таинственным
комнатам Дома, стала еще более захватывающей. Успешный
юрисконсульт (некто В.) по непонятным никому причинам
бросает работу, жертвует на благотворительность всё свое
имущество и сжигает паспорт. В. влачит жалкое существование
на улице, питаясь отбросами из мусорного бака, пока в один
прекрасный день к нему не является загадочный старик в
странном костюме. Незнакомец приглашает бедолагу В. в  свой
"дом", который оказывается альтернативной реальностью, где
все обитатели получают сверхспособности. Путешествуя по Дому
тысячи дверей, В. познает свою внутреннюю вселенную и
благодаря этому понимает, почему он отказался от карьеры,
богатства и семьи. Взамен благополучия он обретает истинную
свободу и возможность духовного преображения в новом мире.
Однако судьба вновь сыграет с ним злую шутку, и обретенное
счастье обернется катастрофой…
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НАТ. НОЧНОЕ ЗВЕЗДНОЕ НЕБО

Из глубины космоса прилетают слова, сложенные из звезд,
которые произносит ГОЛОС.

ГОЛОС
Открой одну дверь
и увидишь тысячи дверей,
которые тебя ждут.
Прочти одну книгу
и сможешь прочесть то,
что еще не написано.
Сделай один шаг,
и путь к себе начнется…



 
 
 

ЗТМ

НАТ. УЛИЦА – ХМУРЫЙ ОСЕННИЙ ДЕНЬ

ЗАКУТОК МЕЖДУ ДОМАМИ – ТРИ ГЛУХИЕ СТЕНЫ
БЕЗ ОКОН

Неподалеку мусорный бак. На ложе из картонных коробок
лежит человек, укрытый газетами. Он шевелится, скидывает
с себя листы газет и поднимается.

Это В. (30). У него приятное лицо, хоть и заросшее ще-
тиной, помятое. На В. многослойная одежда – наряд бомжа,
но в его облике есть некоторое благородство и следы былого
лоска.

Нетвердыми шагами В. направляется к мусорному баку,
роется в объедках, бормочет что-то себе под нос. Он находит
еду в мусорном баке, рассматривает ее, отправляет в рот и
начинает неторопливо жевать.

Вдруг В. слышит громкие аплодисменты и оборачивается.
Сзади него стоит пожилой элегантный ГОСПОДИН (60) с

седоватыми усами. На нем фиолетовый старомодный костюм
наподобие фрака, на голове – цилиндр, в руках – тросточка,
которую он запихнул подмышку для того, чтобы похлопать
в ладоши.



 
 
 

ГОСПОДИН
Браво, мой несравненный В.! Брависсимо! Бесподобно!

Лучшее мусорное представление нашего города! Особенно
мне понравился этот ваш номер!

Господин быстро, почти неуловимо для взгляда, переме-
щается к баку, встает напротив В. и копается в отбросах, яв-
но подражая движениям В.

ГОСПОДИН
Мммм… Что у нас тут?

Цепляет пальцами отброс из бака.

ГОСПОДИН
Да это бутерброд с ветчиной! Не хотите попробовать?

Сует надкушенный хлеб с куском колбасы В. под нос.
В. резко отворачивается, но молчит, грозно насупившись.

ГОСПОДИН
Ммммм! Изысканный аромат плесени. Вероятно, очень

вкусно.

Подносит колбасу к своему носу и морщится от отвраще-
ния.



 
 
 

ГОСПОДИН
Когда вы в последний раз нормально ужинали? В прошлом

году?

В.
Не ваше дело!

ГОСПОДИН
Не хотите колбасы? Поищем что-нибудь другое.

Опять копается в мусорном баке.

ГОСПОДИН
О, глядите-ка! Стаканчик с йогуртом!

Смотрит на этикетку.

ГОСПОДИН
Просрочен всего на неделю! Угощайтесь!

Сует стаканчик под нос В.
В. пытается оттолкнуть его руку, но промахивается – Гос-

подин в последний момент отдергивает руку, и В. не удается
до него дотронуться.

В. усмехается.



 
 
 

В.
Чем я вам досадил? Разорил вашу фирму? Выкупил по де-

шевке ваши акции? Распродал имущество с молотка?

ГОСПОДИН
Уверяю вас, мой дражайший В., что я не держу на вас

никакого зла!

В.
Ага. Именно поэтому вы с таким восторгом суете мне

под нос вонючие отбросы?

ГОСПОДИН
Я всего лишь хотел помочь вам в поисках пропитания!

В.
Угу. Моя карьера на юридическом поприще уже быльем

поросла, а карма за былые грехи все еще настигает.

Господин невозмутимо пожимает плечами.

В.
Ну, что там у вас? Выкладывайте, какие претензии вы

имеете ко мне, а то я не припомню, чем вас обидел.



 
 
 

ГОСПОДИН
Да, да, действительно! Вы совершенно правы, мой муд-

рейший В.! Давайте кое-что припомним!

Господин взмахивает рукой и это производит на В. эф-
фект невидимого удара, от которого его отбрасывает в сто-
рону.

ИНТ. ОФФИС – ДЕНЬ – ФЛЭШБЕК

ЗАЛ ДЛЯ КОНФЕРЕНЦИЙ

В. чисто выбритый, с аккуратно подстриженными волоса-
ми, в дорогом костюме присутствует на деловой встрече. Он
жмет руки лощеным важным ГОСПОДАМ.

В. приглашает всех присутствующих присесть за стол.
Господа садятся за большой стол, В. раскрывает папку с бу-
магами.

Господа терпеливо ожидают, пока В. начнет говорить. А
В. не торопится начинать свой доклад. Он спокоен и уверен
в себе и будто специально медлит, чтобы привлечь к себе
максимум внимания. Наконец, он начинает говорить.

В.
Что ж, давайте начнем!



 
 
 

КОНЕЦ ФЛЭШБЭКА

НАТ. ВОЗЛЕ МУСОРНОГО БАКА – ДЕНЬ

В. возвращается к реальности и ошарашенно смотрит на
Господина. А тот ехидно усмехается.

ГОСПОДИН
О, я впечатлен! Топовая корпорация. Лучший юрискон-

сульт города. Высоко же вы забрались, мой неподражаемый
В.!

Господин опять взмахивает рукой и В. будто снова полу-
чает невидимый удар.

НАТ. УЛИЦА. ВОЗЛЕ ОФИСНОГО ЦЕНТРА – ДЕНЬ –
ФЛЭШБЕК

В. в дорогом костюме, опять гладко выбритый, выходит
из дверей офисного центра.

Он подходит к автомобилю класса люкс, припаркованно-
му на стоянке. В. садится за руль, лихо стартует и выезжает
на улицу со свистом.

Автомобиль несется по городским улицам. В. твердой
уверенной рукой держит руль.

На его руке поблескивают дорогие часы и золотая печатка.



 
 
 

КОНЕЦ ФЛЭШБЭКА

ИНТ. ВОЗЛЕ МУСОРНОГО БАКА – ДЕНЬ

В. с трудом переводит дыхание. Переключения между ре-
альностями даются ему тяжело.

ГОСПОДИН
Ого-го! Дорогостоящая стальная лошадка. У вас отмен-

ный вкус, мой несравненный В.!

Снова взмах рукой Господина – и опять В. будто получает
удар.

ИНТ. КВАРТИРА В. – ДЕНЬ – ФЛЭШБЕК

В. медленно развязывает галстук и смотрит из окна на го-
род.

За его спиной виден просторный зал квартиры, обстав-
ленной в стиле «лофт».

Каждая деталь обстановки в квартире, очевидно, тщатель-
но продумана и подобрана с большим вкусом.

В. наливает в бокал вино и задумчиво любуется прекрас-
ным видом.



 
 
 

КОНЕЦ ФЛЭШБЭКА

НАТ. ВОЗЛЕ МУСОРНОГО БАКА – ДЕНЬ

ГОСПОДИН
Шикарный вид из окна, мой головокружительный В.!

В. держится за горло, с большим трудом сглатывает, будто
действительно только что хлебнул вина.

ГОСПОДИН
А сколько квадратных метров занимали ваши апарта-

менты в центре города? Двести? Или триста?

В. пробует говорить, но ему трудно даже дышать.

ГОСПОДИН
Для полноты картины давайте взглянем также на ваш

банковский счет!

В. поднимает руку, будто пытается остановить Господина,
но тот поднимает руку, и В. снова получает «удар».

ИНТ. КВАРТИРА В. – ДЕНЬ – ФЛЭШБЕК

В. держит в руках свою банковскую книжку.



 
 
 

На его запястье дорогие часы, в банковской книжке семи-
значная цифра.

В. с довольной и самоуверенной ухмылкой созерцает эту
солидную сумму.

Потом помахивает банковской книжкой в воздухе, будто
наслаждаясь невесомой тяжестью суммы, отраженной в циф-
рах.

КОНЕЦ ФЛЭШБЭКА

НАТ. ВОЗЛЕ МУСОРНОГО БАКА – ДЕНЬ

Господин вертит в руках тросточку.

ГОСПОДИН
Да вы миллионер, мой состоятельный В.! Вернее, были

миллионером когда-то… Ведь сейчас в карманах у вас ни гро-
ша.

В. протягивает руку, будто защищаясь, но ему трудно ше-
велиться.

ГОСПОДИН
Впрочем, есть вещи более ценные, чем презренный ме-

талл, а точнее – презренная бумага с водяными знаками…



 
 
 

В.
Стойте… Не надо…

Господин горестно вздыхает.
Взмах руки. В. отбрасывает в сторону.

ИНТ. КВАРТИРА В. – ДЕНЬ – ФЛЭШБЕК

В. снова стоит там же у окна, но уже не один, рядом с ним
привлекательная ШАТЕНКА.

Шатенка положила руки на плечи В., он обнимает ее за
талию, привлекает к себе.

Руки В. скользят по шелковому платью Шатенки.
Губы влюбленных сливаются в поцелуе на фоне городско-

го пейзажа за окном, озаряемого заходящим солнцем.
Закатное солнце заливает все оранжевым светом.

КОНЕЦ ФЛЭШБЭКА

НАТ. ВОЗЛЕ МУСОРНОГО БАКА – ДЕНЬ

В. тяжело дышит и хватается за сердце.
Господин с насмешливой улыбкой поглядывает на него.

ГОСПОДИН
Ваша невеста, обворожительная ПАОЛА, не уставала



 
 
 

повторять, что любит и готова ради вас на всё.

В.
Не трогайте Паолу! Не смейте даже имени ее упоми-

нать!

ГОСПОДИН
Паола
(делает особое ударение на имени девушки)
уже планировала свадебную церемонию. Но с кем Паола

пошла в итоге под венец? Давайте посмотрим…

В.
Прекратите…

Взмах руки – удар по В.

НАТ. ЦВЕТУЩИЙ САД – ДЕНЬ – ФЛЭШБЕК

Жених и невеста целуются на фоне алтаря.
Они улыбаются, поворачиваются к гостям. Девушка – это

та самая Шатенка, Паола, и рядом с ней ДРУГОЙ молодой
человек (29), не В.

Новоиспеченные муж и жена идут между рядами гостей,
который осыпают их лепестками цветов. Оба выглядят очень
счастливыми.



 
 
 

КОНЕЦ ФЛЭШБЭКА

НАТ. ВОЗЛЕ МУСОРНОГО БАКА – ДЕНЬ
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