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И прийдже Спиридоне

 



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
И вот он идет… Невысокий, ладный, крепкий, ярко-жел-

тая курточка натянута на накачанные мышцы, а солнечная
улыбка его освещает весь этот хмурый день и сумрачный лес.

Так появился Спиридон возле моего дома и возле моей
жизни.

Однажды в момент отчаяния, когда не было уже сил ухва-
тить замерзшей рукой ножовку, подняв глаза вверх, я про-
шептала низко висящим облакам: «Боже, пошли мне помощ-
ника!» Я точно помню этот день, поскольку это был мой день
рождения. Человек я далекий от ритуалов религии, из мо-
литв помню лишь «Отче наш», да и  то с  ошибками, и  я
не знала, сработает это или нет. Это был просто крик отча-
яния.

И только опустила я очи долу – с покрытых тучами небес
на уходящую в сумрачный лес дорогу, – тут я его и увиде-
ла. Мне показалось, из воздуха, деревьев и пожухлой тра-
вы – вдруг из всего этого таинственного пространства возник
Спиридон. На  Балканах (а  дело происходило именно там)
мальчиков часто называют этим именем в честь святителя
Спиридона Тримифунтского, покровителя Балкан и Среди-
земноморья.

Спиридон помог с дровами, провел горячую воду и от-
ладил водопровод, наладил электричество во дворе… Легче



 
 
 

сказать, чего он не сделал. И денег за это не взял, понимая,
что взять-то с меня особо и нечего…

Появление этого человека я считаю одним из самых заме-
чательных чудес моей жизни и от души желаю, чтобы в са-
мые трудные минуты жизни у вас в жизни появился такой
Спиридон.



 
 
 

 
Здравствуй, чудо

 
Я давно, лет двадцать назад, начала собирать истории

о чудесах, которые мы не замечаем. Одни собирают марки,
другие – монеты, а я – рассказы о проявлении чуда. Набра-
лось их уже достаточно, в основном, от людей, которые, про-
читав мои заметки, поделились и своими воспоминаниями.

Когда жизнь становится трудна, монотонна, когда она на-
полнена потерями и  стрессами, иной раз помогает воспо-
минание о чем-то удивительном, что происходило когда-то.
В жизни каждого человека случались такие моменты, к со-
жалению, лишь с годами мы учимся их ценить.

Чудо вовсе не обязательно должно являться к нам в ви-
де ангелов небесных или летающей тарелки. Более того, ес-
ли бы такое случилось, это могло бы свести нас с ума. Чу-
до происходит с нами в рамках той реальности, в которой
мы способны его воспринять, не потеряв при этом разума
и здравого смысла…



 
 
 

 
1. «Человек полагает,

Господь располагает…»
 

Злясь на  ситуацию, предъявляя претензии
судьбе, порой мы даже не догадываемся, от чего
были избавлены благодаря тем трудностям,
которые на нас свалились.

Спасибо, что не пустили в самолет
Мне было года четыре с небольшим, брату не было еще

и года, а моим родителям было всего-то по двадцать пять
лет, и жили мы в Норильске, за Полярным кругом. Посколь-
ку мы с братом часто болели, мама решила отвезти нас к ба-
бушке, на юг Красноярского края. Папа нас провожал, купил
билеты, но рейс все откладывали из-за непогоды. Папе нуж-
но было возвращаться на работу, он так и не успел нас про-
водить. Мама осталась одна с двумя маленькими ребятиш-
ками, несколькими узлами и небольшой сумкой с едой. Из-за
задержки рейса еда почти заканчивалась. В небольшом бу-
фетике аэропорта продавали только чай да черствое печенье.

Надо сказать, что самолеты тогда до  Красноярска лета-
ли небольшие, на четырнадцать пассажиров, помещавших-
ся на жестких лавках вдоль корпуса самолета, и летели они
по семь-восемь часов.



 
 
 

И вот, наконец, объявляют посадку. Мама, ухватив меня
за руку, с братом на руках, со всеми узлами и сумкой стано-
вится на регистрацию. Нам с братом билеты еще не полага-
лись. Рядом с контролершей (стюардесс тогда еще не было)
стоял пилот самолета и отслеживал, кто полетит. Увидев ма-
му с двумя детьми, он преградил ей путь.

– Самолет рассчитан на четырнадцать мест, осталось два,
а вас трое. Полетите следующим рейсом. – И он пропустил
двоих взрослых пассажиров, которые стояли позади нас.

– Но ребенок на руках, – горячо возражала мама, – мы
и так третий день сидим в аэропорту, дети вымотались…

– Я сказал – нет. Не положено! – Летчик перекрыл полоса-
тую дощечку-барьер и повел пассажиров на посадку. А мама
горько заплакала от обиды. Неужели у человека сердца нет?
Видит же, что дети маленькие, устали.

Самолет взлетел, мы только посмотрели ему вслед, мама
продолжала плакать, а глядя на нее, и мы.

Прошло где-то с полчаса. Кое-как успокоив нас, мама вы-
тирала слезы, когда мимо нее пробежала встревоженная кон-
тролерша. Увидев маму, она тронула ее за плечо:



 
 
 

– Женщина, самолет, тот, который вас не взял, он упал
под Туруханском. Все погибли…

«У меня моментально слезы высохли, – потом вспомина-
ла мама, – и хотя время было самое безбожное, я выскочила
на мороз, посмотрела на небо и стала горячо молиться за ду-
шу того пилота, который своим упрямством нас фактически
спас…»

В девяностые годы, во время первой чеченской был по-
хожий случай, когда из какого-то горного селения вывози-
ли мирных жителей. Женщину с двумя маленькими внука-
ми пилот вертолета отказался брать на борт – мол, перегруз.
Она и умоляла, и проклинала, и на колени падала. Не взял –
и все.

Вертолет поднялся в воздух, но далеко отлететь не успел.
Все оставшиеся на земле видели, как он загорелся в воздухе.
С той бабушкой случилась истерика… Она кричала в голос
и прижимала ребятишек к себе.

Дети увели от смерти
Скоро исполняется тридцать лет со  дня землетрясения

в  Спитаке. Землетрясение было столь быстрым и  неожи-
данным, что за полминуты уничтожило город. Как раз в те



 
 
 

дни в Спитаке отдыхала молодая пара. Поскольку детей еще
не имели, отпуск им дали в декабре, и поехали они в Спитак
к матери своего сослуживца.

У пожилой хозяйки жили двое внуков – мальчик лет две-
надцати и девочка лет семи-восьми. В тот день мальчик со-
бирался в горы, к дедушке-пастуху. Молодая пара решила
отправиться вместе с ним, полюбоваться на горы. Взяли с со-
бой корзину с едой, плед, фотоаппарат. И еще увязалась де-
вочка с  ними. Бабушка не  хотела ее отпускать  – устанет.
Но отдыхающие заверили, что если девочка устанет, парень
возьмет ее на руки.

Говорят, что перед землетрясением бывают какие-то при-
меты, предвещающие стихийное бедствие – змеи и ящери-
цы, прочие животные покидают насиженные места, чувствуя
земные толчки. Но ничего подобного молодая пара не заме-
тила. Они благополучно дошли до дедушки, выпили с ним
чаю, вскипяченного на костре, отдохнули и двинулись в об-
ратный путь, чтобы засветло вернуться в город, ведь в горах
темнеет рано.

Еще спускаясь с  горы, и  взрослые, и  дети замолчали
от увиденного. Они не могли понять – может, заблудились,
может мальчик-проводник вывел их в другое место? Маль-
чик шел, словно наполовину спал, механически передвигая



 
 
 

ногами.

Уже приехали спасатели, техника, но все происходящее
все-таки казалось нереальным. Города не было. На его ме-
сте груды камней, развороченные стены, арматура. Мальчик
плакал молча, просто шел, и слезы катились по щекам, де-
вочка тихо причитала – звала бабушку.

Бабушку они увидели позже, она, видимо, собиралась коз
во двор выгнать, да не успела. Так и лежала рядом с теми
козами, придавленная каменной стеной.

Конечно, приезжая пара тут  же включилась в  работы
по спасению, хотя вряд ли кого-то можно было спасти. Они
вернулись часов в пять, а бедствие произошло около один-
надцати часов утра – через час после их ухода.

Позже они хлопотали перед армянскими властями – хоте-
ли усыновить брата и сестренку. Ведь дети им фактически
жизнь спасли, да и себе тоже. Но из Армении ни одного уце-
левшего ребенка не отпустили за пределы республики, ни
одного не отправили и в детский дом – всех детей разобрали
родственники.

– Что примечательно, – рассказывая эту историю, отметил
приятель молодых свидетелей трагедии, – Лена и Славка во-



 
 
 

обще-то не любители походов. Их и в Томске-то в выходные
за город не вытащишь. «Мы – дети асфальта». А тут собра-
лись с утречка и отправились, да еще ребятишек прихвати-
ли. Это просто чудо какое-то. Мы в отделе когда узнали про
землетрясение в Армении, испугались на них, даже в спис-
ках жертв их фамилии искали…

О другом страшном землетрясении я слышала еще в шко-
ле. Девочка из  параллельного класса, чья семья перееха-
ла из  Ташкента в  1966  году, рассказывала, что спасла их
кошка. Они жили в  одноэтажном доме, который выходил
во двор, огороженный толстой глинобитной стеной. Среди
ночи кошка завопила ни с того ни с сего, да так, что разбу-
дила всю многочисленную семью, а заодно – и соседей. Она
рвалась на улицу, орала, изорвала оконную занавеску и вы-
прыгнула. Попав на улицу, продолжала орать истошным кри-
ком. Соседи, кто в чем был, повыскакивали на улицу, кто-то
с детьми на руках, поскольку дети проснулись и тоже приня-
лись орать. И тут дома, огороженные общим забором, нача-
ли оседать и разламываться на куски. Кого-то задело облом-
ками, поцарапало. Но серьезно никто из людей не пострадал.
Кошка спасла всех…

Ангелы-хранители? Случайность? Да какая разница, как
назвать. Пощадила судьба, и спасибо ей за это. И разве не яв-
ляется случайность проявлением чуда в конкретной обста-



 
 
 

новке?



 
 
 

 
2. Лишь бы дитя не заплакало

 
Эти невероятные истории  – отголоски

времен ГУЛАГа. И то чудо, о котором в каждой
из них пойдет речь – это не только чудо спасения
ребенка, но и чудо материнской любви…

Девочка в посылке
Собиралась эта история по разрозненным воспоминани-

ям детства, затем дополнялась какими-то наблюдениями,
случайно услышанными обрывками разговоров. И  гораздо
позже, когда я сама уже держала на руках собственного ре-
бенка, об истории наших бывших соседей в Норильске рас-
сказала мне мама.

Боришкевичи были с  Западной Украины. Тетю Тамару
в Норильск, что называется, приволокли за косы (и в пря-
мом, и в переносном смысле). В 1946 году, когда по лесам
отлавливали бендеровцев, она, на  тот момент пятнадцати-
летняя девочка, «попала под раздачу». По поручению своей
мамы несла в лес узелок с едой, поскольку в лесу скрывался
ее дядя (возрастом едва ли на год ее старше). Пытали и из-
бивали ее жестоко, потом затолкали в скотский вагон (целый
состав таких девчонок и молодых женщин отправили тогда
в Сибирь). В Красноярске пересадили на пароход, довезли



 
 
 

до Дудинки, а от Дудинки до Норильска восемьдесят кило-
метров гнали пешком. Дело было в сентябре, и в Норильске
уже лежал снег.

Из детства сохранилось одно воспоминание. Тетя Тама-
ра и мама сидели за большим круглым столом, и каждая де-
лилась какими-то переживаниями. А мне было лет шесть,
и я сидела как раз под этим столом, скрытая скатертью с ки-
стями и павлинами. Тетя Тамара вспоминала то, что потом
не давало мне спать по ночам…

Девочек-украинок гнали по  промерзшей дороге до  Но-
рильска. Вдруг одна из них запела:

«Дывлюсь я на небо, тай думку гадаю,
Чому я ни сокил, чому ни лэтаю…»

И вдруг все, кто шел в колонне, дружно подхватили:

«Чому же ты, Боже, мне крылов ни дал,
Я б зэмлю покинув и в небо злэтал…»

Видимо, такой силы было это исполнение, что у охранни-
ков выступили слезы. Девочек начали избивать прикладами,
таскать за косы, чтобы прекратили песню.



 
 
 

В  Норильске работы велись на  рудниках: независимо
от пола и возраста в основном занимались тем, что перетас-
кивали на поверхность из рудника тачки с рудой. Правда,
с прибытием новой партии заключенных-мужчин, женщин
перевели на подсобные работы.

Это были первые четыре года ее юности. А потом, когда
ей было двадцать, она встретила дядю Володю. Он был тоже
с Украины, на начало войны работал водителем, его взяли
в плен немцы, а после освобождения Украины уже нашими
войсками, отправили в ГУЛАГ.

В  начале пятидесятых для политических заключенных
появилось послабление. Касалось оно только Норильска или
было во всех лагерях, не знаю. Но в Норильске заключен-
ным, объединившимся в семью, давали место в «семейном»
бараке. Это был такой же барак, как и остальные, просто од-
на пара отделялась от другой матерчатыми занавесками.

Когда Тамара забеременела, и  беременность была уже
на седьмом-восьмом месяце, ее перевели на «легкий труд».
«Легкотрудницы» ухаживали в  медсанчасти за  больными,
стирали простыни и бинты, чистили и убирали. Тамара ро-
дила девочку, три месяца ей полагалось отпуска, а потом тю-
ремные ясли  – до  года. А  вот после года детей у  матерей
«изымали», направляли по детдомам, давали новые имена



 
 
 

и фамилии, то есть, даже если получишь свободу, найти по-
том своего ребеночка вряд ли сможешь.

До года девочке, которую назвали Любой, оставался ме-
сяц, когда и  придумали Тамара и  ее начаьница-докторша
план по спасению ребенка. Тамаре докторша как-то подари-
ла свою старенькую кофточку, пожалела молодую старатель-
ную девушку. А потом врачиха увидела, какие красивые вы-
шитые узоры появились на  этой старой кофточке. Тамара
оказалась великолепной вышивальщицей и белошвеей. Пер-
сонал медчасти в очередь становился за заказами, и по это-
му случаю ей даже делались небольшие послабления: раньше
отпусками с  работы, прикармливали  – беременная все-та-
ки. Владея ювелирными технологиями вышивания, мереж-
ки и т.д., Тамара для норильских медичек-модниц стала че-
ловеком незаменимым.

Поэтому, когда оставался месяц до года Любе, и ее долж-
ны были у матери отобрать, видя, как плачет Тамара, доктор-
ша решила ей помочь. У нее был приятель – летчик, с ним
она и  договорилась. Написана была справка о  смерти ре-
бенка, а Любочку, напоив маковым отваром (чтобы ребенок
неожиданно не заплакал), запеленали и запаковали в посыл-
ку. Летчик, зная, что находится в посылке, довольно береж-
но положил ее рядом с  собой. Еще недели за  три Тамара
написала своей матери на Украину, чтобы та ждала в Крас-



 
 
 

ноярске и нашла летчика с такой-то фамилией – он приле-
тит из Норильска. Большего она написать не могла. Через
всю огромную страну мать Тамары добралась в Краснярск
и встречала каждый рейс из Норильска. Наконец прибыл тот
самый, летчик аккуратно передал женщине посылку, и так
бабушка познакомилась с внучкой.

А потом, лет до семи Люба жила с бабушкой. Своих ро-
дителей она увидела, когда мы все вселялись в новый дом.
На ул. Комсомольской, 30 мы с Боришкевичами оказались
соседями. Туда-то и привезла бабушка Любу к родителям,
уже освобожденным, но не до конца реабилитированным.

Малыш в чемодане
Эту историю рассказал мне тот самый бывший малыш,

только теперь это был взрослый солидный человек, директор
одной из томских гимназий. Я ее так и передам от первого
лица.

«Мои родители поженились в студенчестве, на выпускном
курсе, было это в конце войны. Они закончили медицинский
и были направлены в Магаданскую область. Я родился, ко-
нечно, ослабленным, как и  большинство, наверное, детей,
родившихся в тех тяжелых условиях. После трехмесячного
отпуска по уходу за ребенком мама вынуждена была сдать
меня в ясли, я постоянно болел, и врачи не были уверены,



 
 
 

что не умру до года. В это время отца вызвали в Москву,
а мама должна была отработать еще год. Ей полагался ме-
сячный отпуск, и она подала заявление. Но начальник мед-
части, понимая, что мама может и не вернуться (поскольку
папа уже уехал из Магадана), решил, что ребенок останется
в круглосуточных яслях.

– Да, вы вольнонаемная и имеете право на отпуск, – за-
явил он, – но ребенка с вами я отпускать не обязан.

Мама была в отчаянии. И тут ее выручил один из ее быв-
ших пациентов – из политических заключенных. Надо ска-
зать, что врачей на Колыме не хватало, и лечили они всех –
и охрану, и заключенных, и начальство. И вот бывший зек,
уже отсидевший, но не до конца отпущенный, «на поселе-
нии», который работал при медсанчасти, кажется, истопни-
ком, он маме и помог – в благодарность за то, что она его
с того света вытащила.

Этот человек подрабатывал тем, что мастерил чемоданы –
делал их из  фанеры и  обивал дерматином. Фабричных-то
в ту пору не было, люди в основном ездили с узлами да с кор-
зинами. А он мастерил очень неплохие, аккуратные. Проме-
рив мой рост, он сделал для мамы небольшой чемоданчик
и прокрутил в нем едва заметные дырочки, чтобы я не за-
дохнулся.



 
 
 

Перед вылетом мама напоила меня успокоительным, что-
бы не  заплакал в  неподходящий момент, и  я почти сут-
ки проспал. Самолеты были небольшие и ненадежные, ле-
теть нужно было до ближайшей пересадки на поезд часов
семь. Надежной оставалась только охрана, контроль на вы-
лете и при посадке.

И вот мама, упаковав меня в чемодан и замирая от страха,
подходит к контролеру, замерзшими руками приоткрывает
застежки чемоданчика, и тут (вот уж действительно чудо!)
она видит, что этот охранник – ее бывший больной, она да-
же вспоминает его имя и отчество! Порой в критические мо-
менты жизни память нам действительно преподносит сюр-
призы. Ведь за это время через ее руки прошли сотни боль-
ных.

–  Ну как, Иван Макарович, печень больше не  беспоко-
ит? – спрашивает она заботливо. Иван Макарович, которого
докторша вспомнила и назвала по имени-отчеству, разулы-
бался, вскользь глянул на содержимое приоткрытого чемо-
дана, и посчитал неудобным рыться в женском белье доктор-
ши, которая ему так помогла.

В самолете, где помещалось человек четырнадцать, лет-
чик посоветовал пассажирам положить вещи на пол. Может



 
 
 

начаться тряска, не исключено, что кто-то ударится. От од-
ной мысли, что ее больной годовалый сын будет лежать на ле-
дяном полу салона, мать сама похолодела. Она крепче при-
жала к себе чемодан и сказала пилоту, что везет в министер-
ство ценные бумаги, и ей велено довезти их в сохранности.
Это подействовало, и больше ей не предлагали освободиться
от багажа.

– Тот перелет стал для мамы самым тяжелым воспоми-
нанием в жизни. Семь часов она сквозь рев мотора пыта-
лась услышать мое дыхание и в то же время боялась, что я
проснусь и закричу».

Времена, конечно, не выбирают. Но в любом времени есть
люди, которые, рискуя если не жизнью, то уж точно – судь-
бой, помогают спасать ребенка. Я думаю о  той докторше,
о том летчике, о тамариной матери. Я думаю о том заключен-
ном-истопнике, изготовившем чемодан для малыша. А еще –
о невероятной материнской любви.



 
 
 

 
3. Все бы отдал за…

 
Фраза «Полцарства  – за  коня» всем,

наверное, знакома. Не  всегда деньги или
материальные блага становятся самым
необходимым. Бывает, что более важна чья-то
своевременная помощь, минуты и секунды, а то
и просто добрый совет. Вот здесь и случаются
чудеса…

«Ищи человека»
Одна моя знакомая, врач, как-то сказала: «Не борись с си-

стемой, ищи человека…» Возможно, кому-то такой совет
покажется конформистским, но я не раз убеждалась в  его
действенности.

Вот рассказ одной матери особенного ребенка, как иллю-
страция этого простого правила.

«В начале девяностых годов, когда обвалились все постав-
ки импортных лекарств, многие просто не  знали, как спа-
сать своих близких. Моему мальчику нужен был цереброли-
зин в ампулах, без него он бы просто не смог дальше жить.
В поисках средства я дошла до начальника областного апте-
коуправления, и он откровенно мне сказал: этого лекарства
нет в стране.



 
 
 

Я стояла и смотрела на него, я просто не знала, что делать
и  куда еще идти. Может, вид отчаявшейся матери чем-то
тронул этого человека, он сказал: «Попробую вам помочь…»
Мы привыкли, что чиновники – это какие-то бездушные ме-
ханизмы, служители системы, лишенные сострадания и со-
вести. Но иногда и чиновничье сердце – это сердце челове-
ческое.

Без особых надежд я вышла из  аптекоуправления, я
не знала, как мне смотреть в глаза своему ребенку, измучен-
ному головными болями. Неожиданно через неделю раздал-
ся телефонный звонок от того самого чиновника. «Прихо-
дите за церебролизином». Между тем, в то время церебро-
лизин был на вес золота, в объявлениях и по телевидению,
и по радио, и в  газетах то и дело проносился просто-таки
стон: «Срочно! Церебролизин за любую цену!»

И вот захожу в кабинет, и начальник подает мне сверток,
в котором золотые для меня ампулы. На них что-то написано
иероглифами, и никакого перевода, даже на латинице, – нет.

– Это точно церебролизин? – засомневалась я. – И сколько
я вам должна?

– Нисколько. Идите и лечите своего мальчика.



 
 
 

Позже я еще раз зашла к этому человеку, просто поблаго-
дарить. И узнала, каким путем попали ампулы в мои руки.
Этот человек, не имея возможности помочь мне через офи-
циальные каналы, нашел телефон старинного приятеля, с ко-
торым когда-то вместе учились. Тот связался со знакомым
судовым врачом торгового судна во Владивостоке, который
как раз собирался в рейс до Японии. В Японии врач купил те
заветные ампулы, предназначенные, конечно, для японцев –
потому и промаркированы они были только по-японски.

Те ампулы помогли поддержать здоровье моего сына. Он
до сих пор жив, и при его диагнозе, неплохо себя чувствует.

Прошло более двадцати пяти лет с  тех событий. На-
чальник аптекоуправления давно ушел на пенсию, переехал
из Томска куда-то в европейскую часть страны к родствен-
никам, фамилий его далекого друга и того судового врача,
который купил в Японии ампулы, я, к сожалению, не знаю.
Но я все время вспоминаю этот случай, и по прошествии лет
все чаще думаю, что в тех условиях, в той неразберихе, в том
всеобщем пофигизме нашлись ответственные люди, кото-
рые, по сути, спасли моего мальчика – больного ребенка, ко-
торого они никогда в жизни не видели. Спасли не по обязан-
ности, а из человеческого сострадания. Для меня это оста-
лось в памяти настоящим чудом милосердия».



 
 
 

Статус и фамилия – для доброго поступка
Как часто люди при должности, одна фамилия которых

наводит трепет на окружающих, пользуются этим для реше-
ния каких-то своих меркантильных делишек. Но иногда лю-
ди со статусом просто помогают другим, даже незнакомым.
Вот рассказ женщины, которой помог именно такой человек.

«В годы перестройки отправилась я в отпуск к тетушке
в Фергану вместе с четырехлетним сыном. Мне тогда было
двадцать пять, сама еще девчонка, почти никакого жизнен-
ного опыта. И хотя более опытные знакомые предупрежда-
ли, что в союзных республиках процветает коррупция, а по-
тому на всякий случай денег надо взять побольше, я как-то
не предполагала, что столкнусь с этим злом.

Погостили мы у  тетушки, собрались в  обратную доро-
гу, с  сумками и  чемоданом приехали на  вокзал Ферганы.
Подошла моя очередь к  кассе, я попросила сквозной би-
лет от  Ферганы до  Томска через Ташкент, где была пере-
садка. Кассирша отдает мне билет, а  там написано: «Таш-
кент-Омск».

–  Простите, но  до  Ташкента-то мне как добираться?
А из Омска до Томска? И ребенка вы в билет не вписали…



 
 
 

– Ничего не знаю, – на голубом глазу отвечает кассирша, –
как дала, так и дала. Следующий!

Я пытаюсь что-то возразить, но меня отталкивает следую-
щий, очередь напирает, и меня из нее просто выталкивают. Я
стою посреди вокзала в чужом городе, через полчаса посадка
до Ташкента, на чемодане дремлет мой ребенок, и я не могу
понять, как вернуться домой? Слезами горю не поможешь,
но слезы все-таки капают, до меня постепенно доходит без-
выходность моего положения. И вдруг чей-то голос:

– Девушка, вам помочь?

Рядом остановился средних лет мужчина, я ему протяги-
ваю билет, всхлипывая, обрисовываю ситуацию. И тут меня
озаряет:

– Может, надо было ей денег дать? Кассирше… Но у меня
просто нет…

Мужчина достает блокнотик, пишет какую-то коротень-
кую записку, и  снова отправляет меня к  той  же кассирше
с напутствием:

– Не надо ей никаких денег давать. Покажите это.



 
 
 

С запиской, на которой успеваю только бегло посмотреть
фамилию, подпись и должность «прокурор…», я снова вре-
заюсь в очередь. Подаю записку, и вдруг… Кассирша ста-
новится как шелковая. Магическим образом она мгновен-
но понимает, что билет мне нужен сквозной, от  Ферганы
до Томска, что туда должен быть вписан мой сын, и что ни-
каких дополнительных денег она с меня не получит. Она вы-
писала новый билет, на этот раз в нем было все как надо.

Выхватив билет, я кинулась искать своего спасителя.
Но его нигде не было. Посмотрела на вывеску здания непода-
леку: «Прокуратура города Ферганы». Видимо, человек про-
сто вышел на перекур, увидел меня и, походя, сделал доброе
дело.

Тридцать с лишним лет прошло с тех пор, сын давно вы-
рос и у него собственные дети. Но  тот случай мне запом-
нился на всю жизнь. Бывают такие отчаянные моменты, ко-
гда хоть вешайся, и вдруг помощь приходит как из воздуха.
А может, мой ангел-хранитель подсуетился?»

«Не думай о секундах свысока»
Третья история тоже связана с дорогой, но здесь, види-

мо, ангелы-хранители работали напрямую – без посредни-
ков. Рассказала историю одна из женщин.



 
 
 

«В  1993  году, в  августе моему сыну после лечения об-
лздрав выдал льготную путевку для долечивания – в Кисло-
водск. Я купила билеты в одну сторону, а обратных билетов
не дали, сказали, что будет повышение цен уже в сентябре.

Подходит время брать обратные билеты, и цены оказыва-
ются втрое больше прежних. В очереди познакомилась с дру-
гой томичкой, оказавшейся в такой же ситуации. Кое-как на-
скребли на билеты. Наступает день отлета. В аэропорту объ-
являют, что наш рейс отменен из-за недобора пассажиров.
Администратор посоветовала вернуться в санаторий и подо-
ждать дня три-четыре. Но в санатории наши места были уже
заняты, да и денег в обрез – все ушло на билеты. Стоим мы
с Тамарой, смотрим на большую карту необъятной страны,
и думаем, что же нам делать с этой ее необъятностью. Вдруг
Тамара спрашивает:

– Какие самолеты еще могут лететь в нашу сторону?

– Только до Екатеринбурга, ночной рейс до Норильска,
посадку делает в Екатеринбурге.

Кидаемся к кассе, просим поменять билеты отмененного
томского рейса на Екатеринбург. И нам достаются послед-
ние четыре билета – два взрослых, два детских. Посадку уже
объявили. Прямо с сумками бежим к самолету.



 
 
 

Самолет переполнен, как трамвай в час пик. Едут в ос-
новном норильчане, а это народ особый. Поскольку живут
они от навигации до навигации, из отпуска стараются довез-
ти до дома все, что помещается в руках и в зубах.

– Вы как взлетать будете? – слышу шепот одной бортпро-
водницы – к другой.

– Понятия не имею, – шепчет та в ответ, – только с божьей
помощью…

Кое-как протолкнувшись к местам, видим, что вокруг за-
нято все пространство, включая места для младенцев, про-
ходы и уголки возле туалетов.

И  все  же долетели! Из  Екатеринбургского аэропорта
(из плюс тридцати градусов в минус один) на каком-то за-
летном ночном автобусе едем на железнодорожный вокзал.
До отхода поезда «Томич» полчаса.

Влетаем с полусонными замерзшими ребятишками в зда-
ние вокзала и покупаем последние четыре билета в послед-
нее купе последнего вагона. И у каждой из нас по три тыся-
чи – последние, их хватило, железнодорожники еще не успе-
ли цены повысить.



 
 
 

– Вы поторопитесь, уже объявили, что поезд отходит, –
напутствует кассирша.

Мчимся в последний вагон, закидываем детей, потом сум-
ки и чемоданы, заскакиваем. Я поднялась последней и по-
чувствовала, как за спиной будто сдвинулась земля. Поезд
тронулся. Вот такая оздоровительная поездка получилась.
Точно ангел-хранитель нас тогда по секундам от места к ме-
сту пронес».

Чудеса случаются чаще, чем мы успеваем их замечать.
Но на то и жизнь, чтобы учиться замечать и помнить с бла-
годарностью.



 
 
 

 
4. Держи карман шире

 
Трудно писать о  деньгах в  стране, где

прижились такие поговорки, как «Не  жили
богато, неча начинать», «Всех денег
не  заработаешь» или вовсе убойная фраза:
«Ничего  – себе!» Но  несколько простеньких
историй, связанных с деньгами, у меня в запасе
есть.

Неразменная трешка
Женщина, рассказавшая этот случай, сама уже давно ба-

бушка. Но и бабушки когда-то были студентками.

«Я училась в педагогическом, жила в общежитии, как во-
дится, впроголодь. Единственная моя родственница – тетя
Вера – жила в Лоскутове, до которого тогда добраться мож-
но было на поезде или на попутках. Поэтому приезжала я
к тетушке нечасто, когда уж совсем туго было. И вот в один
из таких приездов тетя Вера, которая сама когда-то заканчи-
вала строительный институт, насобирала полные сумки про-
дуктов, а еще дала мне трехрублевую купюру. Купюра бы-
ла уже изрядно потрепанная, с краю заклеенная папиросной
бумагой (полупрозрачной).

– Других денег нет, возьми на всякий случай, неделю про-



 
 
 

держишься.

В те годы на трешку неделю вполне можно было прожить.
Взяла я купюру, сумки и  отправилась в  общагу. Видимо,
от чистого сердца дала мне тетя Вера ту денежку, потому что
прожила у меня за обложкой паспорта та купюра до самых
девяностых годов. Я бы ее не стала менять на новые деньги,
она у меня хранилась, как талисман. Но при переезде, а мо-
жет, при обмене паспорта куда-то пропала.

Приезжаю я в общежитие, собираюсь пойти в общежит-
скую столовую – разменять трешку и перекусить. Навстречу
староста группы:

– Где тебя черти носят! Стипендию раньше выдали, всем
раздала, тебя только жду…

Потом как-то в магазине увидела капроновые чулки, так
захотелось купить, а при мне только тетушкина трешка. Уже
и  достала ее, да перерыв на  обед помешал. Возвращаюсь
в общежитие, а там квитанция на посылку: мама прислала
в числе прочих вещичек капроновые чулки. Все это были
мелочи житейские, я поначалу и внимания на них не обра-
щала. Но стоило мне достать заветную трешку или просто
подумать о ней, как деньги или нужные вещи каким-то об-
разом попадали ко мне, и трешка оставалась в паспорте.



 
 
 

Однажды летела я самолетом в родной город на канику-
лы. Денег было впритык, только-только до мамы добраться.
А тут рейс перенесли на сутки. Терпела, сколько могла, по-
том так есть захотелось. Достала заветную трешку и направи-
лась в буфет. И встретила бывших одноклассников, которые
тоже на каникулы к родителям ехали. Они были при деньгах,
накормили меня, еще на всякий случай с собой дали, если
такси понадобится.

Я уже работала, находилась в декретном отпуске, выдали
мне талон на покупку фланели для пеленок. (Тогда уже был
тотальный дефицит, пеленок не достать, да и фланель была
редкостью). Я взяла деньги, сколько могла себе позволить,
приехала покупать. Но фланель оказалась дороже, не хватало
как раз трех рублей. Да и фланель-то такого грязно-бурого
цвета, что в руки брать не хочется – кто только такую ткань
раскрасил для младенцев, как в нее ребенка заворачивать!
Но делать нечего – достаю я свою трешку заветную. Очередь
напирает – дефицит ведь! И тут женщина легонько под ло-
коть меня толкает, отвела в сторонку и говорит:

– Не бери ты эту дрянь. Я тебе пеленки так подарю. Мои
подросли, пеленками почти не пользовались, сразу – в под-
гузники и в ползунки. Они у меня в лето родились, в жару.
А ты зимой родишь.



 
 
 

Привела меня домой, чаем напоила и  подарила два-
дцать пять новехоньких фланелевых пеленок небесного цве-
та и двадцать пять белых. Это было такое богатство в ту по-
ру! Я растерялась. Чем отблагодарить?

Она отмахнулась – пользуйся на здоровье…»

Вот такие нехитрые чудеса происходили с заветной треш-
кой у этой женщины.

Помощь с небес
Эту историю рассказал мне специалист компьютерной

фирмы, где я когда-то работала. На заре компьютерной ре-
волюции шли по городу два студента-тусуровца и думали,
где бы им достать десять долларов на очень важную техниче-
скую штуку. Доллар тогда равнялся шести рублям, но у них
в  карманах и  рублей-то не  было. А  штука была для обо-
их очень важна, поскольку с ее помощью они намеревались
изобрести что-то еще более важное и полезное. Они уже ис-
кали у частников и в магазин заглядывали, видели то, что
им нужно. Но стоило оно 10 у.е. (то есть, тех же десять дол-
ларов).

И вот идут они по проспекту Ленина, сворачивают на про-
спект Кирова, перебирая всех, кто мог бы им одолжить за-



 
 
 

ветные десять долларов.

– Боже, ну есть же где-то люди, у которых сотни долларов
лежат без всякой пользы! – посетовал один, глянув вверх, –
А тут для дела надо, и где их взять!

И видит, как сверху порхает и кружится, и неторопливо
опускается прямо к их ногам одинокая десятидолларовая ку-
пюра.

– Мы сначала просто тупо смотрели на нее, – вспоминал
мой собеседник, – только когда она от ветра завертелась, я
ногой придавил. Потом мы долго ее рассматривали – вдруг
фальшивая? Но по виду вроде настоящая. Потом стали смот-
реть на окна политеховской общаги – мимо нее как раз шли.
Но вряд ли кто-то из студенческого общежития стал бы раз-
брасывать доллары. Да и окна все были закрыты. В общем,
метнулись мы в магазин, купили то, что было нам нужно.
Купюра, кстати, оказалась настоящей…

Дедовы хитрости
Михаил Федорович Орлов прошел войну и вернулся до-

мой на своих ногах, что уже можно считать чудом, учитывая,
что воевал он на Ленинградском фронте, от пуль не прятал-
ся. ранен был два раза, но легко.



 
 
 

Телевизоров в пятидесятые-шестидесятые годы еще по-
чти ни у кого не было, и вечера коротали за игрой в лото. Иг-
рали на мелочь, в основном, на азарт. И дед Михаил частень-
ко выигрывал больше всех. Начнет фишки раскидывать, пе-
ред этим подует в  кулак, что-то пошепчет, кинет, и  один
в один попадет себе в прибыль. Это бы и осталось в памяти
у других просто как везение. Но тут изобрели спорт-лото.
Михаил Федорович не был человеком азартным, наоборот,
был спокоен и нетороплив. Но когда покупал бланки спорт-
лото, домашние знали: к деду лучше сейчас не приставать.
Он надевал очки, сосредоточенно смотрел на  квадратики,
а потом одним махом размашисто ставил в них кресты. И вы-
игрывал.

Попросила его бабка стиральную машину. Дед посидел
над бланками, почеркал крестики. И выиграл именно сти-
ральную машину. Потом выиграл холодильник. Поскольку
один холодильник в квартире уже был, бабка решила, было,
торгануть – не просто продать, а с прибылью (дефицит был
кругом, за холодильниками в очередь записывались, с рук
втридорога покупали). А  бабуля и  попросила-то «сверху»
всего пять рублей. Просила никому не говорить, боялась, что
дед рассердится. И дед-таки узнал и рассердился. Дома был
громкий скандал, бабуля те пять рублей, конечно, вернула
покупателю, иначе дед обещал никогда больше ничего не вы-
игрывать.



 
 
 

Дед любил дарить. Таким образом, играя в спорт-лото, он
выиграл и подарил внучке пылесос, ковер (тоже дефицит в то
время), внуку выиграл мопед и коньки. Как он умудрялся
это делать, никто не понимал. Возможно, и сам дед Михаил
не понимал, действовал по наитию. Но что правда, то прав-
да – легкая рука была у деда, а может, щедрая душа, за то
и был наделен таким даром.

Было это в  городе Анжеро-Судженске, где о  феномене
Михаила Орлова знали многие. Не было случая, чтобы дед
Михаил, купив бланки спорт-лото, хоть что-нибудь да не вы-
играл. Иной раз выигрывал такое, что и не знали, что с этим
делать: косметический аппарат какой-нибудь или чудо-печ-
ку, с которой бабуля не умела обращаться, а потому пода-
рила соседке. Выиграл дед как-то спортивный костюм, при-
чем, ярко-красный, с белыми лампасами. Носить он его от-
казался, но иной раз любил пошутить: «Бабка, где мои крас-
ные революционные шаровары? Погладь, да стрелки наведи,
я на балкон выходить в них буду…»

Дед Михаил был чудак и шутник, никого не боялся и жил,
как хотел. Может, потому ему и везло.



 
 
 

 
5. О курортных романах

 
Не  думала, что придется писать на  столь

деликатную тему, но, как говорится, «песня
позвала в  дорогу». Недели три назад позвонила
через интернет знакомая и  попросила совета,
поскольку попала в  довольно щекотливую
ситуацию, находясь на отдыхе в Черногории. Она
разрешила мне рассказать об  этом, притом,
что я не  буду упоминать ее имени. Итак, ее
рассказ от первого лица.

«Он назвал меня водной девой»
– Я приехала в Черногорию артрит лечить, суставы заму-

чили. Деньги дали дети. Хотели мне на день рождения по-
дарок сделать – скинулись и купили путевку. И вот на тре-
тий день моего отдыха иду я утром на море искупаться, на-
встречу машина («вольво», кажется). Увидев меня, водитель
останавливается, разворачивает машину, выходит и предла-
гает подвести до пляжа. Я поехала, а сама думаю: до чего же
здесь молодые внимательны к нам, пожилым людям! Доеха-
ли, попрощались.

На следующий день повторяется та же история, только те-
перь он едет в моем направлении. Тут уже «меня терзают
смутные сомненья»: что надо молодому красивому парню



 
 
 

на «вольво» от пожилой учительницы из Сургута? Он пред-
ставился, зовут Марко, приехал тоже отдыхать, живет, на-
сколько я поняла, на севере страны (хотя где здесь у них мо-
жет быть север – понятия не имею). В общем, познакоми-
лись. Он, хоть и плоховато, но говорит по-русски.

Я прощаюсь, а Марко удивляется – пойдем, мол, купаться.
Краснею, как маков цвет, скидываю свой сарафанчик на ле-
жак (я в последний раз раздевалась на пляже рядом с мужчи-
ной лет двадцать назад, и это был мой законный муж!) В об-
щем, иду я поскорей в море и думаю, как бы мне уже ото-
рваться от такого настойчивого внимания. А Марко плывет
рядом и кричит мне: «Ты… Водна дева!» Видимо, забыл, как
по-русски «русалка».

Тут уже во мне учительница проснулась с тридцатилет-
ним стажем: ну думаю, держись, маленький нахал, я пока-
жу тебе «водну деву». Я ведь все детство на реке жила, пла-
ваю-то неплохо. Нырнула поглубже, свернула и скорей-ско-
рей к берегу, думаю, сейчас сарафан свой захвачу и сбегу…

Не учла я одного – что море-то совсем прозрачное, и все
мои манипуляции под водой отлично видны. Выныриваю,
а этот шкет рядом – улыбается: «Ты – супер!» Это еще цве-
точки! Идем к лежакам, он мне предлагает: давай, мол, но-
чью приедем сюда купаться! Тут я вспомнила Ильфа и Пет-
рова: «Голые при луне плясать не будете?» Бессмертное про-



 
 
 

изведение…

«Они из силикона, ты настоящая!»
Села я на свой лежак и уже, как строгая учительница, ему

объясняю:

– Марко, мне шестьдесят три года, я приехала отдыхать,
я пенсионерка, что тебе от меня надо?

Не верит: ты, мол, наговариваешь на себя, я тебе не нрав-
люсь? Ну, дите, что с  него взять. Ладно, говорю, поехали
до моего отеля, покажу тебе паспорт. А в моем загранпаспор-
те фото такое, что даже видавшая виды паспортистка, пом-
ню, ойкнула: «Это вы?»

Показываю ему загранпаспорт. Мальчик отворачивает-
ся, закрывает лицо руками, вижу, что плачет. Только этого
не хватало! Посадила его во дворике под пальмой, принесла
воды, успокаиваю как могу: найдешь ты себе девушку своего
возраста, полюбишь, все будет хорошо.

А он зло так: не треба мне младу девойку, мне треба ты.
Я видел, как ты приехала с чемоданами, такая неприступ-
ная, как царица. Таки очи, такой голос, таки движения рука-
ми… Млады девойки фальшивы, они все из силикона – гу-
бы из силикона, грудь из силикона, мозги из силикона! Ты



 
 
 

настоящая.

– Ну, не все ж такие, – утешаю его, – есть и порядочные
девушки с нормальными мозгами, хочешь, познакомлю? –
(В нашем отеле молодая женщина живет, тоже из Сургута,
Лена, я про нее подумала).

– Знаю, – усмехается парень, – им надо гражданство и мой
кошелек.

– А тебе-то что надо от меня? – спрашиваю его, – если
ты – «юный альфонсино», так знай, что денег у меня немно-
го, у меня дома дети и внуки, и гражданство мне тоже не на-
до.

– У мене свой кошелек есть! – возмущается, – ты только
рядом будь, и все…

Вот так теперь и дружим. Не подумай плохого, просто лег-
кий флирт. Он меня провез по всей Черногории, показывал
монастыри, крепости, ездили на фестивали (они тут каждую
неделю в разных курортных городках). Чувствую себя, буд-
то лет десять с плеч сбросила. Все это больше похоже на во-
девиль: молодой жиголо соблазняет престарелую вдовушку.
Только жиголо-то в этой истории – я! Он ведь не дает мне
нигде платить, сам везде платит. Что ж мне делать? Мне-то



 
 
 

не до смеха, я серьезный человек!

Я детям ничего не говорю, это же неприлично! Но зна-
ешь, смотрю по сторонам – а ведь здесь много моих ровес-
ниц, и они тоже часто в компании сорокалетних юнцов в ка-
фе и на пляже. Причем, насколько я поняла, в основном это
русские женщины с севера, из Сибири. Впрочем, познако-
милась с женщиной, она моих лет, из Мурманска.

Что это за  поветрие такое? Кстати, Лена, которая тоже
из Сургута, она – блондинка, так даже перекрасилась в ка-
кой-то блеклый цвет – чтобы меньше на улице приставали.
Не привыкли мы, сибирячки, к такому мужскому вниманию,
оно нас пугает, я не знаю, что с этим делать…

Синдром Маргариты
Я для себя определяю это, как «синдром Маргариты», ко-

гда сильная женщина любит слабого мужчину и ради него
готова хоть к черту в пекло броситься, чтобы его спасти. Это
наш менталитет. Мы не  привыкли к  мужскому вниманию
(разве что 8 марта), не привыкли, чтобы вставали при на-
шем появлении, угощали дорогим вином или катали на ав-
томобиле просто так, для нашего удовольствия. Мы тут же
начинаем искать подвох: а вдруг мошенник или, не дай Бог,
маньяк какой-нибудь? Мы с трудом учимся просто улыбать-
ся, радуясь чему-то, тут же плюем через плечо, боясь сгла-
за, или уж не знаю, чего. Просто радоваться жизни кажет-



 
 
 

ся нам непозволительной роскошью, будто проникли в цар-
ствие небесное с черного хода, и нас в любую минуту могут
оттуда выкинуть.

Поэтому на курортах мы, женщины «элегантного возрас-
та», осторожны и недоверчивы, и чтобы достучаться до на-
шей души, мужчине нужно заплакать или попасть в беду. Вот
тут-то мы и проявим себя!

Северные «снегурочки»
Но интересна еще и такая особенность: сибирячки за ру-

бежом смотрятся лет на пятнадцать-двадцать моложе своих
южных ровесниц. Не знаю, есть ли на эту тему какие-нибудь
научные подтверждения, но факт остается фактом. Суровая
Сибирь, с ее морозами, с зимой по полгода (а в случае мо-
ей знакомой – и до восьми-девяти месяцев), оказала нашим
женщинам огромную услугу. Точно продукты в холодильни-
ке, мы дольше сохраняем свою молодость, как бы ни была
сурова жизнь. Да, южане живут дольше. Но молодость доль-
ше сохраняют сибирячки.

Помню, лет сорок назад отдыхали мы в Абхазии и жили
на квартире у одной пары. Мне муж и жена казались ровес-
никами (лет по сорок-сорок пять). Я еле скрыла свое удив-
ление, когда узнала, что жена оказалась моей сверстницей –
двадцати пяти лет. Видимо, постоянное пребывание на солн-



 
 
 

це – тоже не всегда хорошо.

Недавно перезвонила мне та же знакомая, рассказывает
подробности: их с Марко пригласили на свадьбу.

– Помнишь, я говорила, что познакомилась с женщиной
из  Мурманска? Она тоже пенсионерка, вдова, у  нее дети,
внуки. Потом как-то вижу ее в кафе рядом с высоким мужчи-
ной. Как она мне после сказала, ее знакомый – капитан про-
гулочного кораблика, туристов возит по побережью. На днях
встречаю ее  – ищет свадебный салон: они с  ее Драганом
решили пожениться. Пара красивая, но  она-то старше его
на пятнадцать лет!

– Послушай, а как твой артрит? – напомнила я.

– Артрит? А… не знаю, я что-то про него совсем забы-
ла, мы столько раз танцевали, и никакого артрита. Зачем ты
только напомнила!

Но вот что еще интересно в этой истории помимо внеш-
ности, возраста и т. д. Мужчины устали от силикона и макия-
жа, устали от гламура, они ищут чего-то настоящего – насто-
ящих эмоций на лице, настоящей радости, удивления, улыб-
ки, настоящих чувств. И, возможно, это главное. Так что –
курортные романы – это не всегда плохо.



 
 
 

 
6. Ангелы пусть отдохнут…

 
Тема сексуальных домогательств в последнее

время обсуждается везде и  всюду, это стало
даже модным. То и дело какая-нибудь теледива
откровенничает о  том, в  какую депрессию она
провалилась после похлопывания по  мягкому
месту или щипка в грудь. И, тем не менее, я рада,
что все это выходит на  свет божий. Девочек
семидесятых годов от похотливых самцов порой
спасало только чудо…

Молодым трудно представить, что тогда не было не толь-
ко секций карате (этот вид спорта вообще был запрещен, как
«буржуазный»), не было даже курсов самообороны для де-
вушек. Спасались, кто как может. Одна моя знакомая, май-
ор милиции, рассказывала, что в студенчестве носила в кар-
мане рассыпанный молотый перец. И если кто-то пытался
на темной улице ее догнать с определенными намерениями,
она этим перцем сыпала ему в глаза и убегала.

– Перец ведь нельзя приравнять к холодному оружию, –
объясняла она мне, – это пищевой продукт. И как же часто
мне приходилось применять этот продукт не по назначению!

Однако, даже если жертве удавалось довести дело до суда,



 
 
 

несмотря на закрытость таких судов, адвокаты насильников,
действовавшие по принципу «сама такая», смешивали доб-
рое имя девчонки с грязью, и это оставляло на душе не менее
тяжкий след, чем само насилие… Но иной раз происходили
чудеса, спасавшие девчонок от подонков.

«Саша, помоги!»

Вот рассказ одной коллеги.
«Я училась в культпросветучилище, и на Новый год мне

поручили роль Снегурочки. На  празднике было много го-
стей, в том числе молодой красивый офицер. Он обращал
на  себя внимание многих тем, что был почти седой. По-
сле вечера он вызвался проводить меня, и мы начали встре-
чаться. Мне льстило внимание необычного красивого пар-
ня, но особой любви я тогда не чувствовала. И вот, уже пе-
ред следующими новогодними праздниками, когда он про-
вожал меня домой, я сказала, что нам лучше расстаться.
И  вдруг Саша заплакал. Смотреть, как высокий красивый
парень в офицерской шинели стоит и плачет передо мной,
точно маленький ребенок, было противно. Я жестко сказала
ему: «Не провожай, сама дойду». Развернулась и пошла, хо-
тя до дома было довольно далеко.

И  вдруг, из  какой-то подворотни выскакивает группа
шпаны, человек семь или восемь, со свистом и улюлюканьем



 
 
 

окружают меня, толкают один к другому, рвут на мне пальто.
Это были не люди, а стая голодных псов!

В тот момент мне казалось, что спасения нет, и я закрича-
ла. Но закричала почему-то не «мама» или «папа», не «по-
могите, спасите». Я закричала: «Саша!».

Саша возник как из воздуха. Раскидал всю эту шантрапу,
и, прижав меня к себе, спросил:

– Ты не ушиблась?

На следующий день мы подали заявление в ЗАГС. Я по-
няла, что надежней Саши никого нет. Тогда я еще не знала,
что Саша воевал в Афгане. Но поседел он после того, как
ему было поручено сопровождать «груз-200». Сколько про-
клятий и слез матерей он пережил, когда привозил в семьи
цинковые гробы, сколько ненависти принял на себя. Саша
рассказал мне это, когда у нас появились собственные дети.
Вот откуда была его седина, откуда были его слезы. Как я
могла в восемнадцать лет понять, что это не слабость, а про-
сто горе.

А в тот вечер, когда я с ним рассталась, он некоторое вре-
мя шел за мной, чтобы еще раз проводить, хотя бы на рас-
стоянии. А потом пошел, куда глаза глядят. Это чудо, что



 
 
 

издали он услышал мой голос и рванул ко мне. Это чудо, что
он успел вовремя.

Спас… сенокос
Студентка шла домой после спектакля. В Томске гастро-

лировал Челябинский оперный театр, мощные красивые го-
лоса, прекрасные костюмы и декорации, в тот вечер ставили
«Кармен», и под впечатлением от спектакля она шла пешком
по пустым улицам, а идти ей нужно было на Степановку, где
она снимала комнату у старушки. Начался ливень. Она сня-
ла босоножки, и, размахивая ими, весело шлепала по улице
босыми ногами. Рядом остановился газик, водитель, мужчи-
на средних лет, в защитного цвета форме предложил подве-
сти. Собственно, потому она и села в машину – думала, что
мужчина военный, а военным она доверяла, ведь ее отец, то-
же военный, был майором.

– Мне только до переезда, – сказала девушка, – там я сама
доберусь.

Когда миновали улицу Шевченко, и водитель не повернул
с Фрунзе, девушка что-то заподозрила.

– Я по другой дороге вас довезу, – успокоил он, – на Шев-
ченко все перерыто.



 
 
 

Они поехали прямо, но  ехали очень быстро, девчонка
не могла понять, где они находятся. Сквозь ливень в заднее
окошечко еле разглядела огоньки на  трубах ГРЭС. Трубы
были уже не больше спичечного коробка.

– Куда вы меня везете! – в ужасе закричала она.

И тут водитель повернулся к ней лицом, и она увидела
оскал зверя. Военная гимнастерка оказалась просто каму-
фляжем – погон на ней не было.

Звать на помощь некого. Ночь, по обеим сторонам дороги
чем-то засеянные сельхозугодья. Машина летит на полной
скорости, девушка попробовала открыть дверцу, но увидела
только мелькание кустов и глубокую колею. Она не захлоп-
нула дверцу и держалась за ручку, чтобы, в крайнем случае,
все же выпрыгнуть. Как на зло, вокруг мелькали только от-
крытые поля. Даже если выскочит и останется цела, как в по-
ле спрятаться от этого верзилы?

Дождь закончился, в  полном молчании они мчались
по пустой проселочной дороге. Вдруг из-за поворота силь-
ный свет огней и рев приближающихся моторов. Затем по-
казались комбайны с какими-то широкими – на всю дорогу –
сеялками-веялками. Ни объехать, ни обойти.



 
 
 

Девчонка сообразила, что комбайнеры, оглушенные сво-
ими моторами, вряд ли услышат ее крик о помощи. Но ее
похититель вынужден был свернуть на обочину, и двигался
теперь очень медленно, боясь зацепить комбайны.

И она выпрыгнула в придорожную канаву, где были хоть
какие-то кусты.

– Моему крепдешиновому голубому платью пришел ко-
нец,  – позже вспоминала эта девушка,  – я почти нырнула
в густую грязь. Но это меня и спасло. Грязь закрыла меня
так, что я с ней почти слилась. Комбайны проехали, он на-
чал светить фарами, кричал «Эй, ты где?» – он ведь даже
не знал меня по имени. Я прижалась к земле и не шевели-
лась. Выматерившись, он залез в машину и, наконец, отъе-
хал. Я выбралась из колеи, только когда шум мотора заглох
вдали. Повернула к городу и пошла, вся в грязи. Но тут опять
начался такой ливень, с молниями и громом, что всю грязь
с меня смыло. Обычно я боялась грозы, а тут, после случив-
шегося, молнии уже не пугали. Я шла и пела. Ориентирова-
лась я на трубы ГРЭС. К шести часам утра добралась до сво-
ей комнаты в порванном платье, с разодранными коленками,
но очень довольная собой, что спаслась от насильника. С тех
пор ни в какие попутки больше не сажусь. Это просто чудо,
что комбайны именно в ту ночь возвращались с сенокоса…



 
 
 

Ночь откровений
Попытка изнасилования – неприятная тема для разгово-

ра. Но однажды, когда одна из нас, тогда студенток, верну-
лась домой вся в грязи, с подранными колготками и синяком
под глазом, и рассказала, что еле вырвалась из лап какого-то
подонка в ближнем скверике, – эта тема все-таки возникла.
И хорошо, что была у нас в жизни такая ночь. Потому что
жили мы в общежитии, далеко от мам и пап, да и не всякая
девочка в восемнадцать лет, разоткровенничается с мамой
на такую «стыдную»» тему.

Не  знаю, проводились  ли какие-либо социологические
опросы в  то время, могу сказать только, что нас в комна-
те было четырнадцать сверстниц, и из них лишь одна (ОД-
НА!) не имела подобного горького опыта. Да и то потому,
что жила в военном городке, и папа ее был комендантом это-
го городка. Не было тогда такой службы, как «телефон дове-
рия», о психологах вообще не знали, и только мы, заветные
подружки, в темной общежитской комнате делились своим
опытом спасения или пережитым горем жертвы. Кому-то во-
время помог милиционер, кто-то успел закричать, и услыша-
ла соседка. Одну девочку от нападения родного отца спасла
мама… Но я не хочу продолжать эту тему. Скажу только, что
нашим ангелам-хранителям работы доставалось.

А теперь, когда есть возможность научиться защитить се-



 
 
 

бя самостоятельно, когда есть куда обратиться и когда мож-
но громко прокричать об этом, ангелы пусть отдохнут…



 
 
 

 
7. Тоска по не сбывшемуся

 
Ах, если  бы в  жизни, как в  сказке, иногда

встречался  бы нам тот заветный камень,
на  котором было  бы начертано: «Направо
пойдешь  – коня потеряешь, налево пойдешь  –
с  чудовищем сразишься, прямо пойдешь  –
не быть тебе живу…» Или что-нибудь в этом
роде… Мы  бы хоть как-то сориентировались
в жизни, сделали бы осознанный выбор…

На  самом деле судьба постоянно
подбрасывает нам такие предупреждения,
и  более того, если мы когда-то сделали
неправильный выбор, она частенько дает нам
второй шанс. Только надо его вовремя увидеть…

«Замороженная» мама
Сначала короткая притча для тех, кому (не приведи гос-

подь!) приходилось хоронить своих детей. Потеряла женщи-
на сына-младенца. И так она убивалась от горя, что задума-
ла даже руки на себя наложить. И когда уже совсем отчая-
лась, приснился ей сон. Будто сидит она в каком-то трактире,
а рядом с ней Николай-угодник (святой, которому она моли-
лась). Смотрит женщина по сторонам и видит за соседним
столом какую-то пьяную компанию. Выпившие ведут себя
агрессивно, то и дело ссорятся между собой, задирают дру-



 
 
 

гих посетителей. Особенно мерзко ведет себя один из них.
То и дело оскорбляет и унижает людей, а потом, глядя в гла-
за этой матери, начинает оскорблять ее самыми скверными
словами. Женщина в  ужасе смотрит на  Святого Николая,
а тот со скорбной улыбкой ей отвечает: «Это твой сын». По-
сле этого женщина прекратила плакать и больше не задавала
вопроса «За что?»

А теперь о втором шансе. Рассказ женщины, мать которой
в начале войны потеряла трехмесячного ребенка.

«Видимо, мама очень любила своего первого мужа и, ко-
гда узнала о его гибели, хотела, во что бы то ни стало, сохра-
нить своего первенца. Но поезд, на котором она ехала в эва-
куацию, разбомбили. Ребенок погиб. После этого мама жи-
ла так, будто в сон провалилась. Это я уже со слов тети – ее
сестры знаю. Мы с сестрой родились уже после войны. По-
сватался к маме вернувшийся с фронта бывший однокласс-
ник. Она вышла за него, просто чтобы одной не оставаться –
я так думаю. Мама нас с сестрой не то, чтобы не любила, –
платьица сама нам шила к праздникам, иной раз целую ночь
просидит, чтобы утром уже примерить – но ласки мы от нее
не чувствовали. Помню, в средней школе мы уже жили в ин-
тернате, в нашем селе была только начальная школа.

Зимой в выходные к детям приезжали матери, реже – от-



 
 
 

цы. И мы с удивлением и завистью смотрели, как обнимали,
целовали, прижимали к себе матери наших сверстников. Ма-
ма тоже приезжала, конечно, привозила пирожков домаш-
них, какой-нибудь компот, иногда игрушки нехитрые – ка-
лейдоскоп, шарик на веревочке. Мы кидались к ней на шею.
А  она почти сердито отстраняла нас: «Вот еще  – телячьи
нежности!»

Как бы то ни было, мы с сестрой выросли, получили об-
разование, вышли замуж, родили своих детей. И мы, конеч-
но, баловали их и любили. И вот, когда уже внуки выросли,
и дошла очередь до правнуков, приехали как-то двумя се-
мействами к маме на юбилей (папы уже не было в живых).
У меня и у сестры девочки родились, а тут первый правнук –
мальчик. Прабабушка взяла его на руки, словно хрусталь-
ную вазу, вдруг – слезы из глаз (а маму мы плачущей нико-
гда не видели!) Я и сестра переглянулись между собой – мы
впервые увидели ТАКУЮ маму. Она словно помолодела лет
на двадцать – просила дать ей то покормить, то поносить ма-
лыша. Словом, мама наша оттаяла.

Через год мамы не стало. Но я рада, что хоть под конец
жизни я увидела ее такой, какой мы хотели ее видеть в своем
детстве».

Иногда уже на склоне лет судьба дает второй шанс вернуть



 
 
 

несбывшееся счастье.

«Молодость ест пряник золоченый…»
Молодость ест пряник золоченый и думает, что это хлеб

насущный. Сотни раз убеждалась в горькой правоте этой по-
говорки. Но молодость имеет право на свои ошибки, а ино-
гда имеет возможность их исправить. Вот рассказ о таком
повороте судьбы от самой женщины, совершившей когда-то,
как ей казалось, ошибку.

– Дружила я в молодости с парнем. Его в армию забрали.
Сначала мы часто друг другу писали, потом реже. А на вто-
ром году его службы его сестра возьми да и  скажи мне:
«Витька в  армии себе девчонку нашел, жениться собрал-
ся…» Ах так, думаю, я тоже в долгу не останусь! И просто
со зла вышла замуж за парня, который давно меня любил.

А потом вернулся Виктор, и оказалось, что сестра про-
сто-напросто соврала, чтобы нас разлучить – не любила она
меня. И вот встречаемся мы с Виктором в магазине, я уже
глубоко беременная. Коротко поздоровались: как дела?  –
Все хорошо, удачи тебе…

Так потом и жили в параллельных мирах. Но время от вре-
мени задавала я себе вопрос: а что, если бы я тогда не по-
торопилась? Если бы дождалась Виктора?.. В молодости эти



 
 
 

вопросы как-то удается заглушить, но когда уже свои дети
выросли, нет-нет, да и затоскуешь по несбывшемуся.

И вдруг обнаружили у моего супруга тяжелую опухоль.
Конечно, все деньги и силы пошли на лечение, на операции,
на то, чтобы вытащить его из этой беды. Я сама медик, и пре-
красно понимала, чем все может закончиться. А еще я поня-
ла, что муж мой все сорок с лишним лет нашей совместной
жизни все ждал от меня единственное, что я ему так и не да-
ла, – любви…

И  вот летим мы в  Москву на  очередное обследование,
и в самолете вижу Виктора, узнали друг друга, хотя столько
лет прошло, обменялись телефонами. Мужа сразу положи-
ли в стационар, а потом я все ходила по столице, чтобы про-
сто успокоиться. Надо же – столько лет не встречались, а тут
именно в такой момент, когда мужу нужна моя поддержка,
у меня все думы о том, что, если бы я тогда не поторопи-
лась?.. И тут, будто подслушивал, звонит Виктор: мол, давай
хоть встретимся, не могу отойти от того, что увидел тебя.

Встретились, зарегистрировалась я в  той  же гостинице,
договорились вместе поужинать. Только начала вещи распа-
ковывать, заходит он в номер… И без единого слова начался
такой круговорот, в романах такого не напишут! Причем, я
сама себе удивлялась – никаких угрызений совести, никако-



 
 
 

го стыда, будто все так и должно было случиться.

А потом я вдруг почувствовала, что рядом со мной просто
чужой человек. Он не хуже и не лучше (да я и не сравнива-
ла!) – просто это не мой человек. Утром помчалась в боль-
ницу, бежала и чувствовала себя свободной. Я поняла, что
с Виктором больше не встречусь, и я была рада, что все у нас
случилось – это была какая-то точка, которая наконец-то по-
ставлена в жизни. Прибежала к мужу, захотелось расцело-
вать его:

– Какой же ты у меня красивый, – говорю ему, – я тебя
очень-очень люблю. Прости, что никогда не говорила…

Вдруг у него щеки порозовели, и в глазах слезы.

Месяц мы пробыли в Москве. Сдавали всякие анализы,
томографию делали заново, в  общем, все по  полной про-
грамме. А в результате профессор, который его наблюдал,
и говорит: «Похоже, можно обойтись без операции». Назна-
чил всякие препараты, дал подробные инструкции, и верну-
лись мы в Томск.
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