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Аннотация
Это легкая, красивая и очень теплая книга – сборник

коротких новелл, которые естественным образом образовали
сюжет. Путешествие домой – это путь к себе, поиск себя, дома и
близкого человека. У каждого свой путь. И у каждого свой Дом.
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Дорогой мой читатель! Я безмерно благодарна за  то,
что ты решился проделать свое путешествие вместе
со мной. Пусть это будет тем временем, когда ты сможешь
почувствовать себя поистине Дома…

с любовью, автор – Майя Теплая.



 
 
 

 
Путешествие начинается

 
…Тогда какая разница, что включило в тебе душу..?
Было ли это от того, что ты бродил по стремительному ме-

гаполису или же слушал внимательно дыхание мудрых гор..?
Было ли это от солёного ласкового моря, которое обнима-

ло тебя ночью, будто руки самого любимого человека, или же
ты разглядел солнечные искорки в глазах случайного прохо-
жего на улице?

Случилось ли это из-за ослепительно-прекрасной волны
света, что обрушилась на тебя в то время, когда ты смотрел,
как прозрачные желтые листья трогательно облетают от по-
рывов ветра…

Или же, засыпая и сворачиваясь по спирали в космиче-
ские недры себя, в твоей грудной клетке просыпалось нечто
живое, настоящее, чуткое…

Путешествие начинается с того момента, когда просыпа-
ется твоя душа. Просыпается и делает первый шаг. Первый
шаг, как первый вдох. Первый шаг, как первый снег. домой

Так начинается путь.
И у каждого он – свой.



 
 
 

 
Снег

 
…А  ты просто ушла. И  выпал снег. Ты просто исчезла

и выпал снег. И ничего удивительного нет в том, когда чудо
уходит. Ничего удивительного…

Ну, конечно, где-то макушки сосен встречают розовые об-
лака утренних рассветов, где-то пустыня рассыпается песка-
ми… но имеет ли это всё смысл без тебя? Когда главное чудо
уходит, другие чудеса исчезают вместе с ним…

…А ты просто пришёл. И выпал снег. Чудо!



 
 
 

 
Душа

 
Господи, огромно небо твоё, огромна душа моя, плыву

в тебе всю свою жизнь, и благодарю тебя за всё, что даёшь
мне и за всё, что забираешь у меня, за все эти страстные но-
чи и за все эти дни одиночества, за все мои поиски, наход-
ки и потери. За то, что я способна услышать того, кто ря-
дом со мной и пронести это в себе дальше. За то, что я мо-
гу не знать языков мира, но понимать всех единым языком
«сердца», за то, что я могу не иметь своих стен, но жить вез-
де, «как », за то, что я маленькая и в твоих больших руках,
как в лодке, могу плыть и ничего не бояться. За то, что в каж-
дый момент моей жизни мне достаточно всего, что нужно,
зная о твоём совершенстве всюду и всегда. Господи, огром-
на земля твоя, огромно дело моё – становиться лучше каж-
дый миг и выбирать лучшие способы для этого. Ты сказал
мне: «Ничего не бойся. И когда рушится мир, создаётся но-
вый. Ничего не бойся». Ты сказал так, и я поверила, и пошла
в мир. дома



 
 
 

 
Тотем

 
Они шли по  заснеженному тихому лесу. Сумерки при-

украсили таинственным лиловым снежные покровы. Ма-
кушки ёлок касались розового неба и нежно шуршали в нём.
Черно-белая реальность поразительно увлекала путников
вглубь леса. Останавливаясь и  смотря ввысь, они замира-
ли и слушали, как там, наверху, деревья ледяными ветками
касаются друг друга, будто перешёптываются на древесном
языке. Внезапно падали пласты рассыпчатого белого снега,
ударяя в лицо миллионами острых снежинок.

– Я пойду греть каждую своим теплом! Я согрею каждую
снежинку! – смеялась она и внезапно замолкала.

Снег отражал последний солнечный свет. Лес становился
таинственным, и вот он уже сам диктует свои правила, и де-
лает тебя персонажем своего мира, ведёт по тропинкам, по-
казывает тебе небылицы, иногда пугает, иногда удивляет.

«Хорошо, что я иду не  одна,  – думала она,  – весь этот
восторг непременно нуждается в том, чтобы его разделили
с близким человеком!»

Вдруг они оказались на границе миров и увидели, как в се-
ром небе начали мерцать красные огоньки монстров. Высо-
ковольтные провода жужжат напряженно, сверхъестествен-
но, вводя в странное состояние острого ощущения новой ре-
альности. Лес вывел их, чтобы они увидели этот дым, эти



 
 
 

глаза монстров вдалеке – лес наблюдает за ними, он показы-
вает себя со всех сторон.

По  полотну сиреневого снега медленно идёт огромная
черная фигура. Лось очень нежно срывает ветки с куста и за-
сохшую прошлогоднюю траву. Существо ведёт себя так, буд-
то всё так и должно быть: черно-белый завораживающий лес,
электрические провода, дым с красными огоньками тревож-
ных глаз, и они – два, замерших человека, остановивших-
ся от  изумления и  потерявших дар речи от  невообразимо
прекрасного бытия и абсолютно реалистичной фигуры лося
на фоне сиреневого снега.

Именно так и приходят тотемы. Волки, лоси, львы, лету-
чие мыши, совы, лошади…

Они являются сами, когда путник готов встретить их.



 
 
 

 
В той жизни

 
Входная дверь на щеколде. От того, что кто-то ходит в ,

она сотрясается, и, кажется, вот-вот засов сорвётся. Сизая
и густая ночь за дверью ползёт шипящей змеёй. За ухом у неё
еле дышит сорванная фиалка, прилипая к виску тонкими пе-
репонками лепестков. Как же сложно дышится в этих стенах!
доме

Она погружается в дрёму: «я помню привычный белока-
менный пляж, по которому приятно было бродить босыми
и задумчивыми, или взъерошенными и бестактно влюблён-
ными. Твои пальцы пробегались по моему телу и находили
самые живые места на мне, или же это тело оживало под тво-
ими прикосновениями? Я помню, как мы учились вдыхать
волны, дышать в ритм с ними и дышать в ритм друг с другом,
наверное, чтобы научиться дышать вместе со всей Вселен-
ной. Я помню, что приходили мы поздно, и что с пяток падал
песок на деревянные доски пола, а сквозь узоры белых штор
на постель ложились увлекательные пятна. Мы тоже падали
на постель. Ночь шептала живые животные признания, а воз-
дух пах рыбой. Мы всегда просыпались с восходом солнца,
которое уже плескалось бликами в графине с водой. Я це-
ловала твои запястья, ресницы и затылок. Дворовые кошки
пробирались к нам и спали у нас в ногах. Я не помню, как я
скользнула в другую жизнь, где нет тебя.» домой



 
 
 

 
Пульсация

 
Остаюсь здесь, внутри, в безмолвии, в белом и невырази-

мом. В чёрном, неосязаемом. Остаюсь здесь, в целом, что
не разбито на части. Блуждание в бесконечности. По кругу.
По кругу…

Язык без слов, фрактал фракталов, тишина и миллиарды
созвучий. Вереницы снов, не проявленных в материальный
мир. Плотные шторы на окне реальности.

Твой кулак сжимает стакан в осколки, и твои зубы, белые,
как фарфор, скрипят от ненависти ко мне. Или от любви?
Так интересно, что там у  тебя внутри. Так интересно, что
у тебя внутри я. Остаюсь здесь, с тобой, непознанным и нена-
чертанным, я только вдыхаю и выдыхаю тебя – и больше ни-
чего.

Однажды мне приснилось, что если звезда хочет встре-
титься с другой звездой, она привлекает её своим светом.

Ярко-ярко начинаю пульсировать в бесконечность.



 
 
 

 
Первое свидание

 
Соприкосновение. Неизвестность. Осень пронзитель-

но-нежно охлаждает моё горячее сердце. Температура стре-
мится к нулю. Были ли ночи до этого нуля? Или мы забыли
всё, что было – преграды и притяжения, трепет и растрёпан-
ность, взрывы и разрывы? Где та самая точка отсчёта, спу-
стя время которая становится круглыми датами, открытками
и цветами? Обнуление, беспамятство, подкожная, генетиче-
ская уверенность в том, что мы встретимся вновь, в любой
новой жизни, после самого затёртого обнуления, притягива-
ясь светом двух планет, стремительно и бездумно отдаваясь
несотрясённой временем Любви.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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