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Аннотация
Олька, родившись в недружной семье, одержима идеей

налаживания мира среди домочадцев, дабы не допустить ее
распада. С раннего детства она берется за предотвращение этой
угрозы.В период отчаяния, осознав, что осуществление этой идеи
ей одной не под силу, она вдруг узнает от своей бабушки об
уже имеющемся у нее с самого рождения надежнейшем друге и
покровителе – о ее собственном ангеле-хранителе, который еще с
момента ее рождения готов прийти к ней на помощь, стоит лишь
только его призвать…
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Книга I. Ангел
Семейная сага

 



 
 
 

 
Глава 1

 
До возвращения с работы Катерины Гавриил успел погру-

зить в свой грузовик всю нехитрую домашнюю утварь и да-
же заколотить досками единственное окошко их глиняной
мазанки. Едва завидев появившуюся на горизонте жену, он
неторопливо направился к ней навстречу:

– Поехали, Катя, в Атбасар! – Решительно выпалил он,
дружелюбнее, чем она ожидала.

– Явился – не запылился… – остановив на муже холодный
презрительный взгляд, процедила сквозь зубы она.

– Та не придуривайся… Хватить о то бычиться, шо мышь
на крупу. Поехали! Мы с Иваном вон усё вже погрузили… –
Переминаясь с  ноги на  ногу, кивнул он на  кузов со  скар-
бом. – Та я жеш и ключ вже ему отдал… от этой чертовой
халупы, будь она неладна…

Переведя взгляд с восторженно повизгивающей ребятни
в кабине грузовика на избушку с невесть откуда взявшимся
проржавевшим амбарным замком на входной двери, Кате-
рина оторопела, почти физически ощутив, как ее душа мед-
ленно уходит в пятки: «Быстро же ты, гад ползучий, упра-
вился… А  откажуся ехать, он жеш опять завьётца годика
на  два… Да еще и  детей прихватит вместе с  барахлом…
И остануся тада одна-одинёшенька перед пустою хатою да
посреди этой чертовой степи… Получаитца, и нету у меня



 
 
 

другова выхода?.. И бесенят теперь этих, рази, вытащишь
с кабины? И сам… Сам, скорей, паразит, здохнет, но ни де-
тей теперь не отдаст, ни барахло не разгрузит. Это ж ему, на-
верна, там бабка разгону дала, шо заявился… Припо-олз…
как тот уж…

Та, была ни была: поди, хуже, чем здесь, в Атбасаре не бу-
дет. Да и дети – такие же его, как и мои: шо со мною, но без
него они полусиротами были, шо с ним – без меня будут…
И начёрта тада, вапще, жить на этом свете?.. Сам наплодил,
сам пускай и помогает их подымать… чем за другими юб-
ками-то ухлестывать… Как завез в эту степяку, так пускай
и увозит отсюдава! Это со своей родины я бы теперь – ни
шагу, а его… Да гори она синим пламенем, эта его родина!
Пропади она пропадом! Може, хоть в Атбасаре не буду, как
похороненная заживо…»

– …Та и корову жеш мы с Иваном вже продали, пока ты
на работе о то была… – похлопав по нагрудному карману
гимнастерки, продолжал меж тем Гавриил, – там о то поро-
сят на них купим или сначала за хату ращитаемся. А, када
Иван продаст эту халупу – привезет нам туда за нее денеж-
ки: я ж договорился с ним еще утром, как тока приехал. Там
жеш, Катя, мы с матерью присмотрели вже хатку о то для
нас. Во-от… Щас прямо туда и поедем… И речка ж там –
эта ж сама Жабайка тикёть, и школа – прямо через дорогу,
и горсад жеш там о то рядом. А главно – свет у хате есть! Я
жеш сам там лампочку вже укрутил!.. Так шо, там не то, шо



 
 
 

тут… Та поехали вже, не выкаблучуйся!
Катерина не сомневалась, что мужем и сейчас руководит

его закоренелая расчетливая бессердечность, но выбор для
нее, похоже, не предвиделся…

–  Лампочку он… А-а керогаз… керогаз-то мой не  за-
был?..– Спросила, наконец, она, постепенно обретая дар ре-
чи.– И керосинку ж, там – снял со столба?..

– Та снял! И усё узял! Та керосин жеш, шо у канистре там
о то был – усё погрузил. Давай, давай, Катя, не выкаблучуй-
ся, садись у кабину, та поехали. Тольку я себе на коленки
возьму, нихай о то «порулит», – почуяв, что жена сдается,
распорядился он. – Малую – ты бери, а Анька нихай посе-
рёдке сядить. Поместимся усе! Надо ехать, пока о то не стем-
нело… Мине жеш теперь, видишь, бортовую дали… – суе-
тился муж, уже в который раз проверяя наглухо закрытый
задний борт.– Та такой жеш «ГАЗик» о то, тока кузов вме-
сто о той бочки с бензином, будь она… Так шо, у кузове те-
перь усё, шо хочешь возить можно. Та садись жеш о то, та
поехали вже!

– Ма!.. Поехали!! Мама, поехали! Ну, ма-а!.. – Кричали
из кабины наперебой дети.

– А-а… А моя трудовая… книжка?!. – Вдруг растерянно
спросила Катерина, уже садясь в кабину. – Меня ж никуда
без её там…

Но Гавриил поспешно захлопнул за ней дверцу, обежал
машину, сел за руль и включил передачу:



 
 
 

– Не боись, Катька! Заберу я… и твою трудовую заберу:
еще не раз погонят о то и у твою вонючу контору… Но жить
сюда, язви, мы не вернемся больше о то никада-а… Усё, хва-
тить! Нажилися вже тут под саму о то завязку! На гада оно
здалося  – жопу морозить у  этой степи? Я жеш, язви… Я
жеш, Катя, ни на одной о то карте так и не нашел о тот чер-
тов Муйнак, будь он неладен… Та мы шо, – хуже о то усех,
шобы о так о то мытарствовать, та сопли тут на кулак о то
наматувать? Не-е, незнаю, как ты, а с меня о то хватить…

– А хто ж меня сюда завез?! – мгновенно отреагировала
Катерина.– Или тада думал, если нету на карте Муйначка,
то и скроисся тут от всех своих элиментов?..– холодно до-
бавила она. – Понаплодил, а потом и скрываитца по  энтим
степям, шо ниде и на карте не сыщешь. Тока душеньку мою
еще больше тут заморозил…

–  Не  боись, Катька, живы будем  – не  помрем!  – поче-
сав под фуражкой затылок, Гавриил попытался тут же завер-
шить нежелательный разговор.

– Н-ну, видно, хорошую прочуханку получил от матери?
То-то! Тока… – всё больше приободрялась Катерина.

– А шо «тока»? Шо «тока» -то? – начинал злиться он.
– Та тока надолго ли коту блин?..
Он отлично понимал, что имеет в виду жена, но проигно-

рировал упрек, и  черты его смуглого вечно хмурого лица
вдруг смягчились в усмешке:

– Во-от… Зато, када мы ехали сюда, нас тока трое о то



 
 
 

було, а теперь, вон – цела кабина, язви… – констатировал
он и, лукаво улыбнувшись, нарочито задорно прибавил, – та
хоть белага света со мною о то повидала!..

Катерине было явно не до шуток. Она лишь промолчала,
уставив невидящий взгляд за лобовое стекло.

– Теперь жеш мы у самом городе о то жить будем… А там
жисть – не то, шо тут… – С нескрываемой радостью предвку-
шал он вслух грядущие перемены.– Так шо, щитай, мы те-
перь – городские, язви… – искренне рассмеялся муж и, вмиг
посерьезнев, добавил.– Хватить, пора точку ставить на о той
проклятой степной жизни! В самого вже нема никакого тер-
пення о так о то мучитца…

– Па, а там… ну, в городе… э-э, Ангелы там есть, а? Ну,
тоже прилетают? – спросила вдруг старшая дочка.

– Шо-шо, Анька? Шо еще о то за Ангелы?..– Недоуменно
поинтересовался отец, и его непривычная вспышка весело-
сти мгновенно угасла, сменившись обычной угрюмостью.

Катерина, сообразив, что прозорливой Анькой последний
разговор с недавно навестившей ее свекровью был не только
прослушан, но и неплохо усвоен, быстро нашлась:

– А-а, это ж баба Ариша, када приезжала на Паску, сказку
им про какого-то там Ангела рассказывала…

И  тут  же спохватилась: «Тю, дернул  же черт за  язык…
Он же знает, шо его мать сроду сказки не рассказывает…
Еще, чего доброго, как подымет прямо в дороге бучу…»

– Ну, так прилетают или нет, а, па?..– меж тем не унима-



 
 
 

лась Анька.
– Тебе вже у школу, вон, щитай, через месяц, а в тебя од-

не сказки о то на уме. Ох, Анька ты, Анька… О така вже
здорова, а ума нема… – проворчал отец, не отрывая взгляд
от дороги. – Ну вот, вже, язви, и тёмно, – включив дальний
свет, бормотал он, – я жеш думал, шо мы засветло у в Атба-
сар успеем, шоб не по потёмкам о то разгружать…

Под монотонный гул грузовика дети начали клевать носом
и вскоре дружно засопели. Отец семейства крутил баранку
и тихо напевал:

– Ветер за кабиною носитца с пыллю,
Залило дожжём смотровое стекло…
На-на-на-на-на… Забыл, язви… Не слыхала, Катя, о таку

песню, га?
– Это у твоём Муйначке я бы тебе её слыхала?
– Жалко… Хороша песня. Душевна о така… У ней усё,

как о то про меня узяли та сочинили! Я вже два раза её слы-
хал: и оба ж раза у Мартыненковых… По радиву пели у них.
О-от… К ноябрьским, дасть о то Бог, сами себе своё ради-
во купим. Усе вже давно понакупляли себе по радиву, а мы,
чем о то хуже других?.. Ветер за кабиною носитца с пыллю…

–  Ну-ну, и  будем сидеть у  твоём городе голожопые
на нетопленой печке лапу сосать и слушать твое радиво… –
вставила Катерина.

– А к радиву потом понакупляю пластинок… – мечтатель-
но продолжал Гавриил, пропустив замечание мимо ушей.–



 
 
 

И заживем, как о то белые люди… А потом, дасть Бог, еще
и на гармошку накоплю…

– «Даст» Он тебе накопить, как раз… С твоими элимен-
тами…

–  Та скока тебе раз о  то говорить, не  с  «элиментами»,
а с «алиментами»! Грамотейка, язви… Метрики я еще учера
о то выписал ей, о-от … – кивнул он в сторону младшей доч-
ки. – Так шо, теперь они усе утроём о то при документах…

– Как хоть у метриках там её записали?
– Та как мать сказала, так и записали.
– Как она сказала?
– Так Ольгою жеш, а шо такое?..
– Та говорила она, када приезжала, шоб – Ольгою… Мы

то попривыкли уже ее Манькою та Кланькою. Вот и получа-
итца, шо ей еще тока два года, а у ней уже аж три имени, –
усмехнулась Катерина, взглянув на младшую. – А, када ро-
дилася – какова числа записал?

– А, как та стара сказала, так и записал: тринадцатого ж
мая пиесят восьмого. Та я ж ей шо – не батько, и сам о то
не помню, када она родилася?

– Вапще-то, двенадцатого ночью, а не тринадцатого. Хотя,
во второй раз… как раз, наверна, и тринадцатого…

– Та я ни гада не слышу, шо ты там о то бормочешь себе
под нос… – буркнул Гавриил и продолжил напевать, – Ветер
за кабиною…

–  Канешна, услышишь ты… Или, може, думаешь, шо



 
 
 

в тот проклятущий день совсем мою память повышиб?.. –
с горечью промолвила жена.

Но Гавриил смолк, и оставшийся путь до самого Атбасара
они больше не проронили ни единого слова.

Катерина освободила онемевшую руку из-под уснувшей
у нее на коленях младшей и расправила подол платья. Устро-
ив ребенка поудобнее, она некоторое время разглядывала
в полумраке кабины ее черты, и незаметно для себя погрузи-
лась в воспоминания уже более чем двухлетней давности…

– Доброе утро, дочка! Я видела как ты с вечера, еще вроде
как «тяжелая» была, когда на речку-то с коромыслом бежа-
ла… А сейчас, чуть свет, с ведрами-то полными, но сама –
«пустая»… И с кем же тебя поздравить-то?

Катерина едва удержалась, чтобы не сказать невесть от-
куда появившейся в их крохотном степном поселке с не бо-
лее, чем двумя десятками домов, чужой, совершенно незна-
комой женщине: да, избил муж-зверюга за то, что она собра-
лась ехать к родной матери на похороны! Да, порвал теле-
грамму и не дал денег на дорогу! Да, попало от него за то,
что она опять с пузом – дескать, пока его не было, гуляла
тут напрополую… Сам-то после этого умотал, а у нее преж-
девременные роды начались, что и пуповину некому было
перерезать. Вот и родила синего полуживого недоноска…

Но ничего такого она не сказала, потому что, говоря от-
кровенно, голос таинственной незнакомки, внезапно оказав-



 
 
 

шейся в трех шагах от ее дома, отдаленно напоминал голос
ее, теперь уже покойной матери, и потому, наверное, внушал
ей доверие:

– Да, бабушка, ночью… Та и не доносила ж я ее целых два
месяца. Так шо, похоже, поздравлять-то меня и незачем.

– А что так? Да опусти ты коромысло-то, тяжело ведь!
Катерина послушно поставила ведра:
– Та-а… када выходила за водой, она, вроде как, дышала

еще. Та и куда мне третьего? Тех поднять хватило б силуш-
ки. Я уже ей и гробик тока шо заказала у Карпыча, и новая
наволочка у меня есть ей туда… Не зароешь же, как соба-
чонку…

– Тебя как зовут то?
– Та Катей.
– Меня – Амалией. – Представилась незнакомка. – Так

вот, Катенька, сейчас поставь эту водичку на плиту, а я, как
только она закипит, и загляну к тебе.

Катерина совсем ослабела, ее мутило и, едва поставив вед-
ра на плиту еще под утро растопленной печи, она вдруг по-
чувствовала, что ноги подкашиваются, в глазах все расплы-
вается, и лишь в голове промелькнуло: «…тока не просну-
лися бы эти бесенята… та не переполохалися, если совсем
свалюся…», как она погрузилась в кромешную тьму.

Очнувшись, она увидела лицо склонившейся над ней но-
вой знакомой, и зареванных старших, которые сидели у ее
изголовья здесь же, на глиняном полу, и вдруг бурно чему-то



 
 
 

возрадовались. «Поди, радехоньки, шо я очи-то разула. А че
это я… разлеглася? Обморок, наверно, был…» – первое, что
подумала она, придя в себя.

Поднимаясь с пола, Катерина несколько оживилась и роб-
ко обратилась к новой знакомой:

– Я долго тут… ну, лежала? Вы давно пришли?
–  Давай-ка, Катенька, заварим эту травку с  корешочка-

ми, – пропела Амалия мягким, так напоминающим мамень-
кин, голоском.– Только мы их по отдельности… – продолжа-
ла она, развязывая тесемки на приятно пахнущих льняных
мешочках, и, вынув содержимое, опустила его в кипящую
воду.

– Так. Теперь ставь на стол корыто. Подготовила чистень-
кое ребенку?

– Та-а… вот… нашла тут кое-чиво… То, шо от старших
пооставалося, – комкая застиранную пеленку, стыдливо про-
молвила Катерина. – Я ж не думала, шо… шо еще придёт-
ца… да еще так скоро…

– Ничего, давай, что есть. Воду чем набирать? Еще пона-
добится пузырек, Катенька, или просто бутылка. И столовую
ложку подай.

Дальше Катерина, словно опытная операционная меди-
цинская сестра, безупречно исполнявшая поручения хирур-
га, мгновенно реагировала на все, что ни велела ей делать
Амалия.

–  Окошко-то на  восток смотрит?  – спросила Амалия,



 
 
 

и, не  дожидаясь ответа, развернула принесенный с  собой
белоснежный ситцевый платок, вынула крошечную иконку
со свечным огарком и установила на подоконнике:

– Господи, а имя-то?.. Как назвать то ее решила?
– Та не думала я еще… Она ж, наверна, все равно… э-э..

В общим, если выживет, тада и назову как-нибудь.
– Молитва до Боженьки, дочка, не дойдет без имени. Мо-

жет, Машенькой назовешь? – пыталась помочь Амалия.
– Та, хоть Манькой, хоть Кланькой поминайте в своей мо-

литве… – Иронично произнесла Катерина, устало отвернув-
шись, – а то вода вон скоро поостынет…

Амалия в  молчании подошла к  окошку, зажгла свечку
и начала молиться. Затем, не прерывая молитвы, периоди-
чески крестясь, она ловко распеленала новорожденную, по-
грузила ее трижды в отвар травы, затем – кореньев, закапала
несколько капель какого-то снадобья в уже начинавший ро-
зоветь ротик ребенка и бережно запеленала.

Лишь направляясь к выходу, Амалия вновь заговорила:
– Дышит или нет, проверяй с помощью перышка: из по-

душки вытяни и – к носику его. Если будет спать трое суток
подряд – будет жить. Сама не буди ее, не корми, а просто
присматривай.

– Аж трое суток не кормить? Та она же тада – того… –
недоуменно протянула Катерина.

– Да, Катенька, приложишь ее к груди, когда только сама
проснется. Есть молочко-то?



 
 
 

–  Вроде есть…  – Катерина рассеянно провела ладонью
по груди.

– Вот и хорошо. Ты пока его сцеживай, чтобы, не приве-
ди, Господь, не пропало. В той бутылке, – кивнула Амалия
на стол, – девять ложек отвара. Только если проснется рань-
ше трех суток – дашь ей еще девять капелек. А уж потом,
после каждого кормления, не забывай закапывать этот отвар
так же по девять капелек, до самых тех пор, пока у нее щечки
не порозовеют. – И, немного помолчав, она тихо добавила, –
так что, скажи своему Карпычу, чтобы ничего там не масте-
рил… И самой тебе, Катенька, надо бы хорошенько выспать-
ся.

У Катерины, так давно в последний раз слышавшей в свой
адрес подобное утешительное напутствие от  любимой ма-
меньки, мгновенно увлажнились глаза, а к горлу подкатил
комок:

–  Меня… Меня моя маменька тоже так называла. Зав-
тра ее похоронят, но без меня… – хриплым дрожащим голо-
сом, едва сдерживая рыдание, сказала она, и вдруг, словно
опомнившись, спросила, – А вы сами откуда? К кому прие-
хали-то?..

–  Да издалёка я. Приехала, вот… родню навестить…  –
промолвила Амалия, едва слышно кивнув в сторону речки.

– А-а. Ну и ладно, шо зашли, та помогли мне тут… Од-
на бы я не додумалася и не управилася бы так… – пробор-
мотала Катерина, пытаясь улыбнуться сквозь навернувшие-



 
 
 

ся слезы.
–  Спаси тебя, Господи, дочка. И  ребятишек твоих…  –

Амалия перекрестила стоявшую на пороге Катерину и лег-
кими быстрыми шажками пошла в сторону речки.

«Надо  же, как на  маменьку похожа…»  – промелькнуло
в голове у Катерины, провожающей взглядом удаляющую-
ся тонкую фигурку Амалии, – «Тока вряд ли эти ее верш-
ки та корешки помогут  – шо мёртвому припарка. Та те-
перь-то, будь, что будет. Девять ложек, девять капель… Три-
жды три… Ну да, „Бог же любит Троицу“…» – пришло, слов-
но озарение. И вновь перед мысленным взором встал теп-
лый образ неожиданной помощницы: «Какая то она… не та-
кая, как те бабки-повитухи, шо старших у меня принима-
ли… И имя такое я раньше не слыхала никада… Наверно,
к Аникеевым приехала, ихний дом ближе всех к речке, раз
в ту сторону помчалася…» – заключила она, затворяя дверь.

Тогда Катерина, конечно, и мысли не допускала о том, что
видела она свою новую знакомую с редким именем Амалия
первый и последний раз…

Ближе к полудню, с появлением на пороге мужа, все про-
исходило словно в очередном кошмарном сне…

– Я у Ивана переночевал! – объявил с порога Гавриил, как,
ни в чем ни бывало. И, медленно опуская взгляд округлив-
шихся глаз, он сначала уставился на вдруг ставший в его от-
сутствие плоским живот жены, затем на лежавший на подуш-



 
 
 

ке сверток с ребенком. – Э-э-э! Так ты… Та ты, шо, о то…
ночью о то.. родила его, язви тебя… чи шо?..

– Нет, на дороге подобрала! – вдруг, неожиданно для са-
мой себя, отважилась на слишком смелую шутку Катерина.

Трехлетняя Анька и  полуторагодовалый Толик сначала
сидели тихо, но, почуяв неладное, подбежали к матери, и,
ухватившись за ее подол, «грозно» уставились на отца, будто
желая таким образом защитить ее, если он, как вчера, вновь
начнет ее бить.

Отец семейства, метнув в  сторону жены взбешенный
взгляд, приблизился к  аккуратно запеленатому ребенку и,
наклоняясь все ниже и  ниже, отвернул краешек пеленки
со лба новорожденной… Вдруг, подскочив к Катерине и раз-
махивая кулачищами, он взревел:

– Та это же не моё!! Ты кого о то хочешь объегорить, га?!
Это ты меня собираисся объегорить?!! Та меня жеш почти
год о то дома не було! Нагуляла, курва, пока я по команди-
ровкам?! С чеченами тут таскалася, сучка?!

– А ты забыл, шо на ноябрьские, паразит, приезжал?! –
не желая давать начинающему терять над собой контроль му-
жу повод снова позабавиться на ее счет, вскрикнула Катери-
на.

Гавриил заметался по избе, загибая пальцы и бурча что-
то невнятное, потом снова кинулся к жене:

– Да говорю же – не сходитца!!!
– Та че ты бесисся, га? Я же не доносила ее целых два



 
 
 

месяца! Пощитай – с ноябрьских, а щас – май, ну?..Грамо-
тей… – Чем убедительнее старалась говорить Катерина, тем,
словно предчувствуя неладное, ей труднее было совладать
с предательски дрожащим голосом.

Меж тем, Гавриил снова метнулся к новорожденному:
– Та оно… Та оно жеш и не живое о то… А если и живое,

то это ж не дитё, а какое-то… какое-то кошенятко о то… И,
шо оно такое о то синее, га? Анька-то с Толькою – кра-асные
были! Та у него еще и волосы… о то… черные!? Та разъе…

– Орет, словно у самого белые… – вновь удивившись про
себя внезапно появившейся уверенности, промолвила Кате-
рина, и сделала очередную попытку усмирить разбушевав-
шегося мужа. – Може, хватит уже, га, Гаврил? Та на мне вже
и так живова места нету, после вчерашней бучи…

– Хва-атить?!! Я т-тебе покажу, как «хватить»…У Аньки
с Толькой белые были, а это – чеченёнок! Та вылитый Жам-
лай!! С Жамлаем путаисся, сука, пока я о то по командиров-
кам, га?!!

– Та на дороге я подобрала ее, паразит ты такой!! Тата-
ры вон… чи эти же твои чеченцы бросили, а я подобрала!..–
осознав, что остановить надвигающуюся бурю не  удастся,
зло крикнула Катерина.

Этого было достаточно. Невидимая рука, доселе держа-
щая поводья, ослабила хватку, и Гавриил закусил удила.

– Она мине еще и перечить о то будеть?! Ах, ты ж, курва!!
Та я ж тебя, суку о таку, убью!!! – Яростно заорал он, на-



 
 
 

бросившись на жену с таким дьявольским оскалом, что на-
смерть перепуганные Анька с Толькой с ревом разбежались
по углам.

–  Да Гаври-и-ил!.. Та детей  же переполохаешь… Ма-
амонька!…Помоги-и-и… – умоляюще вскричала Катерина,
защищая руками то голову, то живот, то спину от ударов.

Но Гавриил, выкрикивая бессвязные угрозы и проклиная
все на свете, пустил в ход кулаки, а когда Катерина упала,
принялся избивать ее ногами, как и вчера, не подумав снять
свои кирзовые сапоги. Словно изобличая природную злобу,
бил он обычно жену, пока не уставал сам. И в этот раз его
уже не останавливал ни крик детей, ни корчившаяся на полу
их мать.

…Лишь когда звук бензовоза, на котором рассекал по це-
линным степям Гавриил, полностью растворился в гнетущей
тишине, Катерина выдохнула:

– Господи! Если ты есть, помоги, шобы этот гад больше
никада не появлялся…

Всхлипывая и размазывая по щекам слезы, Анька подо-
шла к лежащей на полу матери и присела на корточки ря-
дышком:

– Ма-а… а, ма? А зачем вы ее подо… подобра-али, а? Да-
вайте мы обра… обратно отнесем ее… и отдадим обратно
татарам, м-м, ма? А то, когда папа приедет, он… он обратно
будет драться, а, ма? Ма-а… Ма-ма… Мама!! Откройте гла-
за… Мама!!! Откройте гла…



 
 
 

– Та он… доченька… больше не приедет… даст Бог… –
прошептала мать, с трудом приоткрывая веки…

На следующее утро Катерина, как могла, прикрыла плат-
ком побои на  лице и, убедившись, что дети еще крепко
спят, впервые за  последние три с  лишним года, положив-
шись на собственное разумение, отправилась в контору сов-
хоза устраиваться на работу.

Приняли ее на  неполный рабочий день разнорабочей.
И уже с завтрашнего дня она должна была высаживать са-
женцы деревьев на обочинах степной железной дороги. «Бу-
дет хоть на муку. И корова не даст подохнуть с голода. Про-
живем, как-нибудь… Сама подыму детей! Не пущу больше
никада этого изверга! Господи, дай мне силушку…. Прости-
те меня, маменька, шо не приехала и не проводила вас по-
людски в последнюю дороженьку… Если бы вы только зна-
ли, маменька…»

Спустя два года неожиданный визит Катерине нанесла
свекровь. Сначала Катерина терялась в догадках: «И че это
ее черти приволочили: в такую даль, та по такому бездоро-
жью? Може, этот, ее родимый Гаврыло там взорвался на сво-
ем бензовозе, она и прикатила попричитать та пожалеть си-
ротинушек? Если так, то туда ему и дорога…»

Но через мгновенье она уже дивилась себе, обнаружив,
что при виде свекрови впервые испытывает удивительное
спокойствие, словно обид и в помине не было: «Права бы-
ла маменька: „…не таи ни на кого зла, Катенька, а времеч-



 
 
 

ко, оно с Божьей помощью само всё устроит и ранки подле-
чит..“ … Не боюся я теперь ни эту поганую бабку, ни ее Гав-
рыло! Сама виноватая, сама и буду выживать со своими де-
тями… Сама поехала за этим паразитом в глухомань, нихто
меня не тянул! Сама подпустила в свою жизнь этого прокля-
тущего многоженца. И его мать тут ни при чем. А то, шо она
ненавидит меня, то, наверна, есть за шо. Ей там, в Атбасаре
и самой не сладко, поди, с таким сыночком; наверно, все пе-
ченки там ей уже повыворачивал за эти два то года, шо, вон,
аж о внучатах своих вспомнила…»

– Хрыстос воскресе! – с характерным украинским акцен-
том поприветствовала ее Арина Александровна.

– Здрасьте… – вполголоса ответила Катерина.
– Так трэба жеш казати: «Войыстыну воскресе». Э-э-эх,

безбожныки… О-о, чи ты ни одного яичка о то нэ покра-
сыла? – окинув зорким глазом жилище снохи, не дожидаясь
ни ответа, ни приглашения, свекровь направилась к столу. –
Та ничёго, Катя, ничёго.. А де жеш оци обыдва голодранця?
Я жо тут им гостынчикив ось прывэзла, – развязывая узел
белого, в мелкую крапинку платка, надтреснутым голосом
проскрипела она, – оце ж усё у Храми, Катя, освящённэ. Та
сама жеш о то исповэдалася, та причастылася… Та зви жеш
дитэй о то!..

Придвинув к столу старый, грубо сколоченный табурет,
свекровь устало на него опустилась и протяжно вздохнула.
В ее вздохе, казалось, была сосредоточена вся горечь и бес-



 
 
 

конечная скорбь этого мира.
– Анька! Толька! Быстро идите все у хату! Баба ваша при-

ехала! Та Кланьку ж не забудьте там… – окликнула мать с по-
рога ребятню.

Бабушка, не подавая вида, что на самом деле не помнит,
когда видела в последний раз своих внучат, начала раздавать
гостинцы:

– Анька, та пидойды ж до бабы, онучечька. Скильки ж,
вжэ тоби зараз рокив сполнылося, га? Чи ты нэ зразумиишь,
шо баба каже?

– Скоро будет пять! – отрапортовала доброй бабушке, раз-
дающей вкуснятину, Анька.

– Вже пьять? Тоди дэржи, це – тоби! – угостила она внуч-
ку конфетами, пряником и ярко-желтым яичком. – Ну, а ты
жеш, чей о то хлопчик будэшь, га?

–  Мамин. И  мне три с  половинкой года.  – Толик, при-
близившись к  бабушке, доверчиво подставил обе ручонки
в ожидании гостинцев.

– Та якый жеш, Толька, ты мамин, бо вылитый батько?!
На ось – це тоби, – улыбнувшись беззубым ртом, бабушка
щедро одарила и внука.– Бо твий батько такый жеш самий
був, колы був малэнький, як ты!

По правде говоря, Аньку с Толькой в этот момент мало
волновало, кто на кого похож и, вразнобой поблагодарив ба-
бу Аришу, они уселись на топчан и зашуршали фантиками
от конфет.



 
 
 

–  А  хто  ж за  вас будэ казати: «Спасибо мами, спаси-
бо Боженьке…», га? Чи забулы, як бабушка вас вчила?  –
Арина Александровна шутливо погрозила внукам костля-
вым пальцем, и, повернувшись лицом к невестке, продолжи-
ла – оце ж у вивторок поминальный дэнь будэ, пиду на клад-
быще, у сэбэ- в Атбасари… У мэнэ, жэш, Катя, сэстра пом-
эрла… ще у Сретенье, – снова тяжело вздохнув, она выложи-
ла на стол несколько пасхальных яиц и горсть конфет, и ста-
ла завязывать узел платка.

До  этой минуты неподвижно стоявшее на  пороге хаты
большеглазое существо с копной буйных каштановых куд-
рей на голове, вдруг ожило и тоже, довольно робко подошло
к бабушке.

– О, а оце ще чиё – соседско, чи шо?..– задорно спросила
она, кивнув на ребенка.

– И это, мама, тоже наше!.. – нарочито задорно ответила
Катерина, – и в следующем месяце ей сполнитца уже два…

Свекровь, часто моргая, в  крайнем волнении смотрела
на девочку. Обычно плутовато прищуренные глаза ее вдруг
стали размером с пятак.

– Постой, постой… Так… цэ ж воно и е о то кошенятко,
про якого мэни Гаврыло тоди казав, чи як?..– вновь обрела
она дар речи после затянувшейся, было, паузы.

– Оно… – тяжело выдохнула Катерина.
–  Так воно нэ помэрло?!  – искренне удивилась Арина

Александровна. – Вин жеш, кобелюка такый… вин мэни ка-



 
 
 

зав, що воно, той… Свят, Свят, Свят… Ще ж приихав тоди
до мэнэ, злой, як собака – гу-у, аж искры из зубэй!.. – Поне-
многу справляясь с волнением, она продолжила уже тише: –
Вин жеш, Катя, нэ по бабам, а у мэнэ усё цэ врэмья був…
Мы ж, з ним тоди, грэшным дилом, та и подумалы, що по-
хороныла ты бо о то кошенятко… Свят, Свят… Як назва-
лы-то ее?

– Да ни як.
– Як цэ так – «нэ як»?..
– А не до имен мне, мама, было. Отзываитца, и ладно… –

смутилась Катерина, втянув голову в плечи.
– И на що ж такэ воно о то отзываиться?..
– Та-а, то на Маньку, то на Кланьку… – прикрыв рукой

невольную улыбку, ответила сноха.
– Яка ще Кланька? Хиба – Манька?! Та побойся ж Бога,

Катя, бо в тэбэ ж тёлка о то Манькою була!
– А када мне ехать за метриками ей, если зимой – сугробы

выше крыши, а весной, вон, сами видите, как Жабайка раз-
лилася, шо ни дороги не видать, ни проехать, ни… Та и…
А хто за меня работать и эти три рота кормить будет? Под-
растет, там ближе к школе и поеду у ваш тот Атбасар за мет-
риками этими, будь они не ладны. Начёрта они ей щас-то?

– Так воно ще и бэз мэтрикив?.. – укоризненно покачала
головой шокированная свекровь, не отрывая, по-прежнему,
глаз от дитя. – Катя, Катя… бо войны, Слава Богу, нэмае,
а дэтына бэз имэни та ще и бэз мэтрикив… Як жеш це воно



 
 
 

так, га?…
Постепенно обретая самообладание, бабушка взяла безы-

мянную внучку к себе на колени и снова развязала платок.
– Давай, я тоби рукава закачаю, онученька, та ось яич-

ко… – очищая, видимо, от волнения, все попадающие под
руку привезенные яички подряд, она продолжила,  – Ось,
тэпэрь нэ мацкай, а бэри та зъишь! Та як жеш цэ ж воно так,
що дитя вже бигае, а ще нэ названо?..

«Начинается… Щас будет укорять „засранку о  так у“
за грязь у хате, за чумазых „дитэй“…» – начиная заводиться,
подумала Катерина.

Но подозрительно притихшая свекровь достала из карма-
на носовой платок… и Катерина вдруг впервые в жизни уви-
дела на ее глазах настоящие слезы…

– Як жеш, Катя… як цэ воно о то выжило, га? – Арина
Александровна, машинально вытирая выцветшие глаза угол-
ком повязанного платка, забыв о носовом, первая нарушила
молчание.

– Та-а, так и выжило… – тихо промолвила Катерина. – Та-
да в Муйнак к кому то бабушка приезжала… Я так и не по-
няла, к кому она. Думала к Аникеевым, но те потом сказали,
шо к ним нихто сто лет в обед и носа не казал… Опщим,
она, как внезапно появилася, так и ищезла.

– Ну, потим, що? Що потим о то було?
– Ну, накупала она ее в травах каких-то та корнях, шо с со-

бой принесла… та помолилася там – у окошка. А утром по-



 
 
 

шла я на работу, этим же наказала, шоб тихо сидели, – сно-
ха кивнула в сторону старших, – прихожу домой, а они пере-
дрались тут, как черти, орут, как скаженючие… Порастре-
пали, засранцы, всю подушку, на которой же она там на топ-
чане лежала. Сами, шо лисята в курятнике – в перьях та пуху
оба, и эта – Кланька-Манька на полу. И вся хата в перьях!
Ой, было тут… Подняла ее, смотрю – живёхонька. Та живу-
чая она… Эти, вон, тока за прошлую зиму аж по три раза
переболели, а она – хоть бы хны. Ну и тада, правда, после
того бабкиного купання, она ни разу не проснулася, спала,
как убитая, аж пошти четверо суток! Эти же двое и потом,
чё тока тут не вытворяли, пока я на работе-то. А как тока она
разинула очи, я ей сразу дала цыцку, как та бабка и велела.
Взяла-а! Пососала, почамкала, та и снова спать. Да, Манька?

–  Дя-а…  – протянула, улыбаясь набитым ртом, Мань-
ка-Кланька, словно понимая, о чем идет речь.

– Мы тут потом ее еще и свешали безменом: кило четы-
реста она тада всего весила! Не то, шо щас…

– Так це ж, мабудь, Катя, був… Це ж, Катя, був Ангел… –
вполголоса задумчиво произнесла свекровь.

– Хто-о?
– Цэ Ангел був… Як-як, кажешь, еи звалы? – перекре-

стившись, Арина Александровна остановила взгляд на при-
тихшей внучке.

– Та-а, и имя в неё… В опщим, сказала, шо Амалией зо-
вут.– Моргнув, отозвалась Катерина.



 
 
 

– Амалля? Кажу же, Катя, що Ангел це був, – внезапно
оживилась гостья, – ты ж у той дэнь на похороны матэри бо
нэ поихала? Нэ поихала! Ось Господь и послав його до тэбэ,
щоб… щоб о це дитятко нэ помэрло… – снова набожно пе-
рекрестившись, она добавила, – мэни ж тоди Гаврыло, якщо
заявывсь, казав, що твоя матэ помэрла. Царствие еи небес-
нэ…

–  Та какой тут, мама, Ангел  – в  этом Муйначке засра-
том? – ухмыльнулась Катерина.

–  …Та хочь звэсылы тэбэ о  ци бэзбожныки, Манька…
чи ты Кланька? – не обращая внимания на реакцию снохи,
вдруг приободрившись, сказала свекровь и крепко прижала
к себе ребенка.

Пристально вглядевшись в личико новоиспеченной внуч-
ки, Арина Александровна вдруг всплеснула руками:

– Та як жеш це тэбэ твий ридный батько тай нэ прызнав,
га?! Катя, дывысь, та воно ж – вылита я! Дывысь, як воно
на мэнэ походэ!.. – взяв девочку за плечи, она легонько ее
встряхнула, – побачь, Катя, побачь, як мы з нэю… Як о то
дви капли! Тильки в нэй глазки о то нэ мои. А так усё, як
у мэнэ и е!

– Ну-ну, а то ж я первый раз ее вижу, – улыбнулась Кате-
рина. Глядя на то, как общаются бабушка и внучка, она по-
чувствовала, как на душе у нее стало спокойнее.

Минуту-другую свекровь сидела и смотрела прямо перед
собой невидящим взглядом, а потом задумчиво произнесла:



 
 
 

– О це будэ Ольга.
–  О-Ольга?  – настала очередь искренне удивляться

невестке. – Это ж с какова переполоху она у нас вдруг будет
теперь Ольгою, а, мама?

– Ма будь, ты нэ зразумиишь, що е бо о така свята – Ольга.
Тай и сэстру жеш мою, шо помэрла, так о то звылы. Ныхай,
Катя, воно будэ Ольгою, – лицо Арины Александровны стало
жетским, и теперь уже назидательным тоном, она продолжи-
ла:– Так, мэтрику Гаврыло прывэзэ. Бо вин щас у мэнэ, як
шелковый став. Та и вы ж тут уси тэперь зовыть еи тильки
Ольгою, зразумилы?!

– Вы как будто с того света говорите… Та мине-то какая
разница? Ольгой, так Ольгой…  – вдруг легко согласилась
Катерина, будто что-то замышляя.

Посидев в безмолвии еще какое-то время, бабушка под-
нялась с места, усадила на табурет младшую внучку, пере-
крестила ее и спросила невестку:

– Значить, кажешь, пъятдэсят осьмого року воно народы-
лося, у травень? А якого травня? Як у мэтрике записаты?

– Той жеш ночью и родилася – с двенадцатого на трина-
дцатое. Та, рази мне до часов тада было?.. Помню тока, шо
понедельник был… вроде… Или вторник – не помню.

Сухо, но  явно не  без чувства исполненного долга, по-
прощавшись с  Катериной, свекровь вышла из  избушки и,
не оглядываясь, пошагала в сторону дома своего старшего
сына Ивана.



 
 
 

К кружке с чаем она так и не притронулась. И узелок, с ко-
торым она, было, собиралась в Радоницу на кладбище, остал-
ся лежать на столе…

…Увидев впереди огни приближающегося Атбасара, Ка-
терина повернула голову и  стала смотреть через боковое
стекло на звездное небо: «А, може, диствительна, то и был
Ангел от моей маменьки? Она ж и сама мне скока раз го-
ворила, шо в семье лишнего рота не бывает, када я пужала-
ся, шо снова беременная. И всё молилася, молилася… Хоть
и тайком, но всегда и за всех. А если бы не прислала она мне
тада ту Амалию?.. Наверна, шо-то да есть там, на небушке
этом…»



 
 
 

 
Глава II

 
«Городскими» семья Гавриила и Катерины была ни мно-

го, ни мало, до октября шестьдесят четвертого. И в течение
всего этого времени перемен у них особых не наблюдалось.
Разве что, ровно через девять месяцев со дня их переезда
и через три дня после полета в космос первого в мире космо-
навта, Катерина родила четвертого ребенка, мальчика. На-
звали его вовсе даже не по традиции – Юрием, а в честь по-
гибшего на войне маминого старшего брата Павла, заменив-
шего ей умершего сразу после ее рождения отца.

В Атбасаре они поселились в такой же, как и в Муйнаке,
старенькой каркасной мазанке, главным украшением кото-
рой, и то лишь снаружи и в летнее время, был травяной ковер
на крыше. В гораздо большей степени новоселов обрадовала
электрическая лампочка, тускло освещавшая одну из ком-
нат. Впрочем, в их новом жилище было и еще одно отличие
от муйнакского: пол в избушке был не земляной, а покры-
тый, хотя и старым, видавшим виды, но все-таки кровельным
толем; да и окошко было не одно, а целых два, хотя, по раз-
меру они были такие же крохотные, как и на прежнем месте
жительства.

Гавриил продолжал крутить баранку в самый разгар осво-
ения целинных земель и дома он появлялся, как впрочем,
и прежде, весьма редко. По причине того, что из доброй по-



 
 
 

ловины его зарплаты аж по  двум исполнительным листам
отчислялись алименты, оставшихся средств семье едва хва-
тало. Несмотря на  то, что отец семейства периодами как-
то пытался выкраивать из оставшейся части зарплаты когда
на мешок картошки, когда на комбикорм поросятам, а когда
на уголь или дрова, им приходилось туговато.

Катерина устроилась техничкой в школу, которая, благо,
была прямо напротив дома. Поросят они, все же, купили и,
в свою очередь, неплохим подспорьем для их вскармливания
были иногда перепадавшие отходы из школьной столовой.

Оплата услуг детского сада для четверых отпрысков бы-
ла родителям, конечно, не по карману, поэтому дети были
предоставлены, в общем-то, сами себе. Общаясь с соседски-
ми ребятишками, они, собственно, получали кое-какую ин-
формацию о существовании неких детских заведений, в ко-
торых хотя и нет родителей, но  всегда тепло, светло, пол-
но игрушек, а кормят несколько раз в день едой, о которой
им и помышлять-то не приходилось. Но претензий по это-
му поводу к своим «батькам» они не предъявляли, потому,
как уже на этот вопрос им был дан однозначный ответ мамы:
«В детский сад водят своих только богатые буржуи, потому
шо им самим нехрен делать, ни деньги девать некуда».

С позволения сказать, интерьер их нового жилища мало
чем отличался от  прежнего и  состоял из  весьма нехитрой
утвари, которую супругам удалось нажить в течение несколь-
ких лет совместного проживания. В первую очередь входя-



 
 
 

щему в дом бросался в глаза деревянный столб посреди глав-
ной жилой комнаты, которая была размером не более пятна-
дцати квадратов. На этот столб, служивший опорой для про-
висавшего потолка, они повесили, керосиновую лампу, толь-
ко здесь она предназначалась на случай отключения электро-
энергии. Слева от входной двери стоял добытый отцом це-
линный трофей – пятидесятилитровый армейский цинковый
бак для воды. Далее у окошка, смотревшего во двор, нахо-
дилась порядком пострадавшая от бесчисленных переездов
деревянная тумбочка с двумя дверцами на вертушке, по об-
лупившейся краске которой было видно, что ее когда-то сна-
чала красили коричневой краской, затем зеленой, а потом
и небесно-голубой. Эта кухонная тумба, с приставленными
к ней двумя табуретками, помимо своего прямого назначе-
ния, служила обеденным столом для родителей. В двух ша-
гах от этого универсального предмета обихода, близ неболь-
шой, но  достаточно высокой печки-голландки с  чугунной
плитой располагался приземистый круглый столик для де-
тей, обедающих, как это было принято в их семье, отдель-
но. В закутке за печкой, в дальнем темном углу комнаты, на-
ходился сооруженный из горбыля топчан, на котором спали
родители. Над их ложе висела люлька, которую, когда родил-
ся Павлик, старший брат отца, Иван, дал им напрокат. Угол
справа, освещенный вторым окошком в доме и загорожен-
ный фанерой, был местом, где на сколоченном из того же
горбыля топчане спали трое старших. У Ольки навсегда со-



 
 
 

хранится в  памяти кислый вкус утоляющего, как ей тогда
казалось, голод, уголка засаленного зеленого ватного, пови-
давшего виды, детского одеяла, используемого ею на случай,
когда уж очень хотелось есть, а реветь уже не было смысла.

Справа от входной двери, на длинной и еще ни разу некра-
шеной скамейке, заваленной всякой всячиной— от валенок
и сапог с портянками до запчастей отцовского авто. Над ска-
мейкой и далее по всей стене, словно на стенде, на многочис-
ленных ржавых гвоздях невероятных размеров, периодиче-
ски и беспорядочно вбиваемых отцом, располагался так на-
зываемый гардероб, где вперемешку с верхней зимней одеж-
дой всех членов семьи тут висело и по паре отцовских, еще
армейских, гимнастерок с галифе, ватных стеганых штанов
да фуфаек. Комплект, что почище, был у главы семейства
как повседневным, так и парадно-выходным, в другом же,
более промасленном, он ремонтировал основного кормиль-
ца семьи – «ГАЗик». На гвоздях повыше болтались то шап-
ка, то ремень со звездой, то фуражка; тут же висел отрыв-
ной календарь, а также, связки нанизанных на проволоку га-
ек и подшипников. Словом, в доме было всё необходимое
для нормальной жизни среднестатистической советской се-
мьи.

Самой привлекательной в их хате вещью являлся, пожа-
луй, деревянный сундук с тоже изрядно облупившейся зеле-
ной краской – некогда приданное Катерины, в котором нахо-
дилось всегда пахнущее плесенью, скомканное белье и про-



 
 
 

чее тряпье. Пару-тройку раз в году, когда в доме появлялся
сахар, мама во время ужина раздавала его строго по одному
кусочку, а остальное прятала обратно в этот сундук, непре-
менно запирая его на амбарный замок.

Это позднее, к концу шестьдесят третьего, у них появится
еще мебель: небольшой обеденный столик, за которым Ань-
ка, а затем и Толька будут учить уроки, этажерка, детская же-
лезная кровать для Ольки и Павлика да панцирная кровать
для родителей. Так же интерьер их жилища пополнится, как
когда-то обещал отец, радиоприемником с проигрывателем
и двумя пластинками с самой замечательной на свете музы-
кой: вальсом «Дунайские волны» и песней «Пусть всегда бу-
дет солнце».

Самым ярким и счастливым воспоминанием из Олькино-
го детства в Атбасаре был день, когда отцу довелось возить
по целине корреспондента из республиканской газеты, дядю
Валеру. Сначала отец заехал домой в надежде перекусить и,
конечно же, угостить представителя СМИ, но ни мамы, ни
крошки хлеба в доме не оказалось. Разгневанному главе се-
мейства ничего не оставалось, как выругаться и, остервене-
ло хлопнув дверцей своего «ГАЗика», вместе с гостем поки-
нуть дом. Дети тут же отчаянно заголосили в четыре глот-
ки, искренне полагая, что отец, а тем более, такой красивый
и опрятно одетый гость, больше никогда сюда не придут. Рев
в избе стоял до самого их возвращения, да не с пустыми ру-
ками, а с мороженым в вафельном стаканчике и сногсшиба-



 
 
 

тельными подарками: Аньке дядя Валера самолично вручил
настоящую куклу, Тольке – бежевый войлочный мячик, Оль-
ка получила крохотного, едва помещавшегося на  ее ладо-
шке, пластмассового беленького зайчика, а годовалому Пав-
лику досталась плитка гематогена в красивой обёртке с нари-
сованным на ней медведем. Пока отец чистил селедку и от-
варивал картошку, дети в знак благодарности рассказали дя-
де Валере все стихи, которые только знали. Дядя Валера то-
гда их всех за это похвалил, а Тольке выразил особое восхи-
щение за то, что тот почти мгновенно отгадал загадку про
«А» и «Б», которые сидели на трубе.

В  тот день их счастью, казалось, не было предела: ведь
у  них никогда еще не  было игрушек  – они и  не  подозре-
вали, что детям, вообще-то, такое полагается, ибо в их се-
мье не было принято позволять себе столь непозволитель-
ную роскошь. Потому-то Ольке и в голову не пришло, что
пластмассовый зайчик с  трогательными глазками-бусинка-
ми – игрушка, а не живое существо.

Увы, радость этого дивного, несказанно-негаданного со-
бытия была омрачена уже на следующее утро.

Разбудил Ольку доносившийся из-за перегородки голос
мамы:

– …Та я ж говорю вам, шо сожгла их тока шо у печке! Эх,
как они потрескивали – тока «тр-ресь, тр-ресь»! Особенно
кукла! Она ж вся опилками была понабита! – явно насмеха-
ясь, говорила она.



 
 
 

Не обнаружив зайчика в постели, Олька, было, спохвати-
лась, но какое-то мгновение еще надеялась, что мама просто
шутит со старшими, и, робко подойдя к ней, подняв огром-
ные страдающие глаза, спросила:

– Мам… А-а-а… мой зайчик где, м-м?
– А ну, мотай отсюдава! Не путайся ты-то хоть тут под

ногами! – вскрикнула мама, оттолкнув младшую и, надевая
фуфайку, с ухмылкой торжествующего инквизитора добави-
ла. – И зайчик твой тока и запищал!

Слезы слепили ей глаза, сердце разрывалось от  горя,
прежде ей неведомого – ведь у нее никогда еще не бывало
ничего своего, о чем стоило бы горевать:

– Ему же… Да ему же… больно.. было, ма… – и, не в си-
лах более сдерживаться, Олька расплакалась, щедро орошая
бархатистую поверхность своих щек.

– А мне, думаешь, не больно было, када… када ваш жеш
любименький ба-атя полночи меня шпынял за вас же пара-
зитов?! Вы-то спа-али, а меня пошти всю ноченьку мутузил!
Почему вчера воды не натаскали в бак, га?! Дома ни капли
воды, а им – этой дурнатой – игрушками им играть понадо-
билося… А я за их, паразитов, стока тумаков понаполуча-
ла!..

Когда они подняли жуткий рев сначала в три голоса, затем
за компанию присоединился и Павлик, нервы разгневанной
мамы сдали окончательно:

– Та шоб вы все повыздыхали!! – отчаянно вскрикнула



 
 
 

она, и, с силой хлопнув дверью, ушла на работу.
Ольку трясло и колотило крупной дрожью, боль казалась

невыносимой, а перед глазами только и знали – мелькали по-
лыхающие в печке ни в чем не повинные, зовущие на по-
мощь игрушки… И Анькина кукла… И Толькин мячик…
И ее зайчик… И она содрогалась, вспоминая распухшее, та-
кое жалкое и одновременно хищное лицо мамы с почти что
черным синяком под глазом…

После внезапного и безжалостного акта аутодафе они, еще
не до конца пережив трагедию, продолжали понуро слонять-
ся по избе, а в солнечную погоду, вечно чумазые, угрюмые,
словно зверьки у норы, копошились у своей калитки.

И немало еще времени пройдет, пока не притупится боль
от  столь горькой утраты. Долгие месяцы Олька тосковала
по зайчику, скорбела по кукле и мячику и часто горько пла-
кала, а старшие, как могли, успокаивали ее:

– Не ной! И без тебя тошно! – говорила сестра.
– Точно! Разнылась, как маленькая! Их всех теперь все

равно не вернешь… – резонно замечал Толик.
А она, размазывая по чумазым щекам слезы, рыдала толь-

ко горше:
– Да им же бо-ольно бы-ыло… М-аа-аа-аа…

Давным-давно, еще прошлой зимой, пока родители бы-
ли на работе, а маленький Павлик мирно спал, в честь на-
чавшихся у  Аньки зимних каникул, старшие отправились



 
 
 

на речку и взяли с собой Ольку, потому что она, на их взгляд,
вела себя в  тот день лучше некуда, не ныла и была, в об-
щем-то, пай-девочкой.

Вместе с детворой они съезжали на чьих-то огромных са-
модельных санках с высокого крутого берега по установлен-
ной их хозяином очереди. Когда настал Олькин черед, уже
с самого начала непослушные полозья под ней заюлили и,
на бешеной скорости скатившись к реке, врезались в про-
рубь. Слетев с санок, она покатилась на животе, сдирая го-
лые ладошки о шершавый лед, и вскоре угодила в другую,
оказавшуюся на пути лунку…

Спас ее тогда обычный с виду мальчик лет двенадцати.
Разве что уши его шапки-ушанки были завязаны не на ма-
кушке, как у других ребят, а почему-то сзади – на шее. Вы-
тащив Ольку из проруби, мальчишка, в самом прямом смыс-
ле мгновенно исчез – не просто растворился в толпе детей,
а совсем пропал, словно провалился сквозь землю, точнее –
сквозь лед…

Родителям об  этом приключении они договорились
не  рассказывать, потому как гарантии, что те отпустят их
на речку в следующий раз, у них не было.

Мокрую Олькину одежду Анька с  Толькой отжали, как
только могли и закинули на верх «голландки», но сухой в до-
ме не нашлось, потому как таковая, по сути, отсутствовала.
Так, голышом, укутавшись в свое зеленое одеяло с обглодан-
ным уголком, Олька сидела на топчане и долго не могла со-



 
 
 

греться, а когда она начала стучать зубами и икать, все ее
окружили и сами смеялись до икоты, пока не пришла мама:

– А че это так холодно у  хати? Опять дверь нараспаш-
ку была, га? Канешна, вон плита уже, как лед. Шо топила
утром, шо не топила, ети вашу мать. Несите дровишки та
уголь, быстренько! – распорядилась она, принявшись выгре-
бать из печи золу.

– Ма, а зачем вы на работу ходили, а? – выпалила Анька
первое, что пришло на ум – Ведь каникулы же…

– А хто за вами будет тот срач убирать, после той чёртовой
Ёлки?! Дед Мороз?

– А-а…
– Бэ-э! Сёдня, вон, вапще всех учителей повызывали: па-

цан с пятого класса в проруби утонул…
– Как утонул? Прямо насмерть?! – спросил ошарашенный

новостью Толька.
– А то… Теперь, рази, када лед растаит, може, тада то-

ка и найдут его… если, канешна, рыбы до весны не сожрут.
До пятого класса мать растила его растила… кормила, пои-
ла, обувала, одевала, у школу отправляла… А он – учудил,
твою мать. Не удумайте вы потащицца на ту проклятую реч-
ку! Узнаю – убью паразитов!!

У Ольки за перегородкой перехватило дыхание… И ед-
ва она подала знак Павлику, чтобы он не проболтался об их
преступлении, как мама зачем-то потянулась на  верхнюю
часть печи, и… обнаружила насквозь промокшую Олькину



 
 
 

одежду.
Попало, конечно же, всем троим. Но Ольке было больнее

всех, потому что, как только мама сорвала с нее одеяло, она
была нагишом…

После этого происшествия заманить на речку Ольку ни
зимой, ни летом, ни под каким предлогом больше никому
не удавалось: слишком уж неприятными были ее воспоми-
нания, связанные как с беспомощным барахтаньем в прору-
би, так и со всеми вытекающими из этого последствиями.

Хотя, разве что однажды, ранней весной, брат с сестрой
вновь потащили Ольку к  реке, но  не  кататься, а  смотреть
ледоход – последствие наводнения. Увиденный своими гла-
зами весь ужас разбушевавшейся накануне стихии Ольку
чрезвычайно потряс. И  потом, на  протяжении нескольких
лет, она нередко просыпалась среди ночи от только что уви-
денного кошмара, в котором фигурировали собака, корова
и теленок – несчастные жертвы пробудившейся от зимнего
сна Жабайки. Словно наяву Олька видела, как на несущих-
ся по  разгневанной мутной реке льдинах безмолвно стоя-
ли беззащитные и беспомощные животные. Корова и собака
с красноречивым, каким-то пугающим спокойствием смот-
рели на толпу зевак, но о помощи не просили, словно пони-
мая, что уже обречены на смерть. На соседней льдине жалоб-
но мычал, напрасно пытаясь подняться на дрожащие ноги,
очевидно, накануне родившийся, напуганный теленок…

Олька тогда не  на  шутку разозлилась на  реку, на  зиму,



 
 
 

на лед, и на всех взрослых людей за то, что они не спасают,
а стоят на твердом берегу и просто смотрят на погибающих
на их глазах животных… И еще там, на берегу, у нее нача-
лась настоящая истерика. Ни уговоры пытавшихся успоко-
ить ее Аньки с Толиком, ни запугивания отцом, который,
не  вынося рев, как правило, хватался за  ремень, не  смог-
ли остановить поток слез, бегущий из глаз младшей сестры.
Ольке и самой тогда казалось, что даже если она сама силь-
но-пресильно захочет перестать плакать, остановиться уже
не сможет никогда…

Придя домой, она еще какое-то время не реагировала ни
на отца с ремнем, ни на мамину отчитку. Ей, вообще, все
стало безразлично, и успокоиться было выше ее сил, пото-
му что, если она даже закрывала глаза ладонями, перед мыс-
ленным взором вновь и вновь вставали корова с теленком
и собака, а в голове билась только одна мысль: «Они же по-
гибнут… Почему люди их не спасают?.. Почему – наводне-
ние?..»

Следующее происшествие, по  сравнению с  трагедией
на реке, расценивалось ею впоследствии, как простое груст-
ное приключение.

В три с небольшим года она потерялась в самом неожи-
данном месте. Вернее, ее забыли – в городской бане. В тот
обычный субботний день, точнее вечер, мама с Анькой по-
шли мыться первыми, а Тольке с Олькой велели раздеваться
и подождать в предбаннике, пока они с Анькой не дождутся



 
 
 

свободных тазов, не наберут воду и не позовут их. Послуш-
но выполнив первую часть задания, Толька с Олькой покор-
но сидели голышом в углу на лавке, ожидая вызова. Вскоре
беспокойно ерзающему Тольке надоело рассматривать шмы-
гающих туда-сюда, маячащих то и дело перед глазами голых
тетенек, и он увлекся изучением своих конечностей. Расто-
пырив пальцы ног, он сначала безмерно удивился, а потом,
показывая Ольке на скопившуюся у него между пальчиками
грязь, не без гордости сказал:

– Смотри, у меня сколько! А ну-ка, у тебя-а?
Обнаружив гораздо меньшее, нежели у брата, количество

грязи, о существовании которой она раньше и не подозре-
вала, Олька страшно огорчилась, и, выпятив нижнюю губу,
с обиженным видом отвернулась, явно намереваясь разры-
даться.

– Не вздумай зареветь, а то мама сейчас ка-ак выйдет…
Знаешь, как больно по голой жопе? – нахмурив брови, на-
зидательным тоном произнес старший брат, вытирая тыль-
ной стороной ладони появлявшуюся в момент разглядыва-
ния обнаруженного «клада» слюну.

– Ну, я же тоже… Я тоже хочу, чтобы… столько грязьки
было… – пролепетала Олька, подняв на него скорбные, уже
переполненные слезами отчаяния глаза.

Толькино лицо вновь приобрело торжествующее выраже-
ние и, казалось, он уже не в силах был оторвать восторжен-
ный взгляд от своих ног.



 
 
 

– Хм, да я и сам не знаю, почему у меня больше, чем у те-
бя… – намеренно озадаченно произнес он и, втянув в себя
мощный поток слюны, попытался хоть как-то утешить сест-
ренку – Ну хочешь… Ну, давай, вместе будем копить, м?

– А как мы накопим, если мама сейчас возьмет и всё смо-
ет? – размазывая слезы, с горечью ответила Олька, искоса
поглядывая на брата, продолжающего любоваться своим по-
трясающим обнаружением.

– Фи-и… Да мы… Мы это… А мы на той неделе еще под-
копим! Да ты просто теперь зажимай пальцы, когда она бу-
дет мыть, и – всё! Я же… и я теперь тоже буду зажимать.

–  М-гм…  – наконец, облегченно выдохнула Олька,
с нескрываемой завистью поглядывая на «необыкновенные
сокровища» старшего брата.

По обычаю, как самую младшую (новорожденного Пав-
лика купали еще дома в корыте), мама искупала Ольку са-
мой первой, велела одеться и ожидать их в холле на скамейке
неподалеку от окошка с надписью «КАССА».

После купания Ольку настолько разморило, что она по-
грузилась в крепкий здоровый сон, и пробудиться ее заста-
вил лишь громогласный крик банщицы в совершенно опу-
стевшем холле с невероятной акустикой:

– Э-э-эй! А ну-ка, просыпайся! Ты, вообще, чья?!
– Мамина… – промолвила еще полусонная Олька.
–  Ну и  где  же ты, мамина, живешь?  – приблизившись

к Ольке, сурово спросила банщица.



 
 
 

– Возле школы…
–  «Мэ-мэ-нэ!…Вэ-злэ шкэ-лэ!…»,  – выпячивая язык,

грубо передразнила ее злая тетка и уже нормальным тоном
продолжила, – и хто же это тебя забыл-то? Хм, интересно:
все бабы уже, вроде как, разошлись давным-давно…

Постояв с минуту, она с озабоченным видом направилась
в сторону женского отделения:

– Госсподи-и-и… И откуда ты только взялася на мою баш-
ку? Та еще и в самом конце смены?! Вот щас кассу сдам, да
как закрою тебя тут одну, а сама домой поеду…

Не  дослушав монолог банщицы, Олька окончательно
проснулась и ее слишком ранимое и впечатлительное сердце
тревожно заколотилось. Она почувствовала щемящую боль
и обиду на то, что старших мама, почему-то, не забыла, а за-
была только ее… Именно ее. Одну только ее. И никому то
она не нужна… И теперь ей придется жить всю оставшую-
ся жизнь в этой чертовой бане, с этой злющей и толстой тет-
кой… С этими мыслями она рванула из бани и помчалась,
что есть сил, куда только глаза глядят.

На  улице было уже достаточно темно, никто из  редких
прохожих ею, в общем-то, не интересовался, и она не замети-
ла, как оказалась сначала в глухом и темном городском пар-
ке, который горожане привыкли называть «горсадом», а за-
тем, пробежав еще немного – на крутом берегу реки с лун-
ной дорожкой на воде.

Испугавшись, что это и есть именно тот край света, упо-



 
 
 

минаемый так часто мамой, особенно в случае, если речь за-
ходила о Муйнаке, Олька вновь дико завопила, и сломя го-
лову бросилась в обратную сторону. Лишь выбежав из пар-
ка, проносясь вдоль чугунного забора по кое-где освещенно-
му тротуару, она вдруг почувствовала, как ее схватила за ру-
кав женщина то ли в милицейской, то ли в железнодорожной
форме:

– А ну, стой! Тих-тих-тих… – она взяла Ольку за плечи
и легонько встряхнула. – Так… Ти-хо! Да не ори же ты так,
Господи! Ты, что, потерялась?..

– Нет… Меня… Меня они… Они забы-ы-ыли меня-а… –
с невероятной горечью промолвила сквозь рыдания Олька,
и по ее распухшему лицу, теперь уже в три ручья, полились
слезы.

– Где забыли?..
– В… В ба-а-ане! – надрывно рвалось из ее груди.
– Так, давай по порядку: кто тебя забыл?
– М-мама! И То-о-олька с… с А-а-анькой…
– А, как ты аж здесь-то оказалась? А ну, пойдем в баню! –

взяв Ольку за руку, женщина решительно двинулась по на-
правлению к единственной в городе общественной бане.

– Там… там их… уже не-ету! Там одна только злая а-а-а-
а-а… – Едва успевая семенить за «милицонершей», тянущей
ее за руку, продолжала паниковать Олька.

– Ну, кто-то да остался же там, в самом-то деле. Пошли,
пошли-и! Сейчас мы все выясним, и мамку твою найдем. Те-



 
 
 

бя как зовут-то?..
– Не скажу-у-у…
– Эт-то еще почему?
– Пото… потому что… меня забы-ы-ы-ли-и!!
Пока неожиданная спасительница, сетуя на  забывчивых

родителей, оживленно беседовала с банщицей о том, как ре-
бенок мог улизнуть из-под носа последней, в баню, наконец,
ворвалась запыхавшаяся и  разъяренная мама. И  Олькины
горькие страдания, не так уж и бесследно, конечно, но таки
закончились. Отчаянно колошматя Ольку по чему придется,
мама наорала на обеих, почему-то внезапно потерявших дар
речи теток. Потом схватила полуживую от страха дочь за ру-
ку, и вместе с ней галопом понеслась домой.

– Ну, зараза такая! Ну, придем домой – всыплю тебе ба-
тиной ременякой солдатской! Чум-ма ты болотная!! Заста-
вила мать, зараза такая, по ночам такую далищу бегать аж
два раза у эту чёртову баню! – всю дорогу отчитывала бедо-
лагу мама.

А Олька, держась за мамину теплую и вдруг ставшую еще
более родной руку, уже не плакала, а, почти счастливая, ду-
мала лишь о том, что как хорошо, что она нашлась.

На подходе к дому мама строго наказала не рассказывать
отцу о  приключившемся. И  Олька была  бы рада не  толь-
ко не рассказывать, а навсегда забыть этот печальный слу-
чай, если бы Анька с Толькой еще несколько месяцев подряд
не дразнили ее «потеряхой», высунув язык, да приговаривая:



 
 
 

– Лучше бы мама не вернулась тогда за тобой в баню! Луч-
ше бы тебя твои татары снова нашли и забрали! Потеряха!
Потеряха! Бе-бе-бе, ме-ме-ме…



 
 
 

 
Глава III

 
Поскольку отец, ссылаясь по обычаю на длительные ко-

мандировки, бывал дома редко, обязанности детей, как пра-
вило, распределяла мама. Например, Анькиным послушани-
ем было ежедневное выстаивание возле магазина, находив-
шегося на самой окраине, сначала дожидаясь приезда «хле-
бовозки», а затем и своей очереди у заветного маленького
окошка, открытие которого, зачастую в течение всего свето-
вого дня, терпеливо ожидала толпа.

В один из таких дней Аньку едва не раздавили очеред-
ники, когда она в давке упала, потеряв сознание. По прав-
де говоря, она не помнила, кто, когда и как привел ее в чув-
ство, потому как очнулась она уже лежа на каких-то ящиках
внутри магазина. Зато продавщица сразу подобрела и, хотя
и втайне от очереди, но сполна компенсировала ей это «при-
ключение»: вместо одной буханки выдала целых две. Анька
тогда до самого дома бежала без оглядки, опасаясь, что кто-
нибудь из очередников догонит и отберет вторую буханку.

А немногим позднее Аньку в очереди «чуть не заклева-
ли злые тётки». Сначала они наорали на нее, что, дескать,
она где-то носилась и не стояла терпеливо, как они, а когда
хлеб, наконец, привезли, они и вовсе прогнали ее из магази-
на. Поэтому на следующий день в качестве группы поддерж-
ки, Анька впервые в жизни взяла с собой Ольку.



 
 
 

Приблизившись к магазину, первым делом Олька внима-
тельно осмотрела носы очередников, и, не  обнаружив ни
у кого из них клюва, облегченно вздохнула: «Значит сего-
дня пришли только добрые – не клевучие! А бесклювым ведь
клеваться нечем!»

Бывало, что заветное окошко вовсе не открывалось, по-
тому что машина с хлебом, по каким-то там причинам, во-
обще не приезжала к магазину. Зато счастью не было преде-
ла, когда после разгрузки хлебовозки за дощатым окошком
сначала слышалось, как засов отпирали, а затем появлялись
ловкие руки продавщицы, мгновенно принимающие деньги
и выдающие заветную буханку. Было очевидным, что пода-
вать в окошко деньги со сдачей никому и в голову не при-
ходило. Ведь никому не хотелось быть заклеванным толпой
только за то, что в течение целого дня не удосужился под-
готовить шестнадцать копеек и тем самым задерживает оче-
редной процесс, тем более что хлеб выдавали строго по од-
ной буханке в одни руки.

Не менее серьезным испытанием было донести с противо-
положного конца города эту искушающую своим неповтори-
мым, бьющим прямо в ноздри запахом, буханку, и ни разу,
на протяжении всего пути, не откусить от нее. Анька, веро-
ятно по мере взросления, уже научилась контролировать се-
бя. Она несла хлеб словно сокровище, обхватив обеими ру-
ками, и, периодически с наслаждением вдыхая аппетитный
аромат, ни разу за весь путь не вкушала ни кусочка, ни кро-



 
 
 

шечки. Сестре она тоже давала понюхать буханку, заверяя
ее, что запахом тоже можно на какое-то время насытиться.
Олька тогда не просто поверила сестре, но и убедилась в этом
сама. Она была просто потрясена тем, что и в самом деле по-
чти не стала ощущать голод. Особенно после того, как Анька
по дороге домой рассказала историю о блокаде Ленинграда,
которую их классу поведала учительница. Тогда была самая
страшная в мире война, и жителям города, не каждый день
и не всем, выдавали по крохотному кусочку хлеба, в резуль-
тате чего от голода умерло великое множество людей…

Олька шла и  гордилась своей старшей сестрой, такой
взрослой, такой выносливой и такой умной. Ей тогда страш-
но хотелось как можно быстрее стать такой же, как Анька,
чтобы, в том числе, научиться так же быстро ходить и одно-
временно при ходьбе сопеть.

В обязанности Тольки с Олькой входило присматривать
за Павликом и собирать на улице установленную мамой нор-
му коровьих лепешек под романтичным названием «кизяк»,
предназначенных для случаев, когда заканчивались и дрова
и уголь, и топить печку было совсем уже нечем. До прихода
с работы мамы им в основном следовало подмести пол, вы-
мыть посуду, вынести золу и принести кизяк или дровишки
с углем, очистить картошку и наносить с колонки в бак воды.

Ближайшая колонка от их дома находилась, по правде го-
воря, не так уж близко, и особенно проблематично они до-
бирались за  водой весной и  осенью, когда на  улице была



 
 
 

непролазная грязь. Впрочем, и  зимой, когда неделями на-
пролет на дворе бушевала пурга или стояли трескучие моро-
зы, их задача не облегчалась. Олькина детская память навсе-
гда зафиксирует и подпоясанную ситцевым платком, чтобы
не поддувало, мамину, согревающую полудошку* доходив-
шую ей аккурат до пят, и гору льда у колонки, из-за которой
им с братом не всегда удавалось набрать воды, не расплескав
ее, или не разбив до крови нос или губу. А дом у колонки,
самый красивый на свете, с деревянной ажурной

*Полудошка (разг.)  – плюшевая женская демисезонная
удлиненная куртка (полупальто) на  ватной подкладке.
В  1960-е полудошка  – доступная распространенная жен-
ская одежда для низших слоев населения.

голубой калиткой и такими же ставнями, запомнился ей
особенно…

Резные ставни в этом доме были всегда гостеприимно рас-
пахнуты, большие окна сияли чистотой, а красивые занавес-
ки казались уютными и по-настоящему домашними. С на-
ступлением сумерек эти окна светились необычайно мягким
светом, и казалось, что там, за стеклами, живут самые доб-
рые на свете хозяева; там непременно тепло, тихо, приятно
пахнет едой и никогда не воняет плесенью, сырой глиной,
печной гарью, мышами и прокисшими помоями.

Однажды из калитки этого дома, в наброшенной на плечи
пуховой шали, вышла молодая, необычайно красивая жен-



 
 
 

щина. Словно добрая волшебница из  сказки, она с  улыб-
кой подошла к оторопевшим Тольке с Олькой. Одобрительно
взглянув на Толькины варежки, она перевела взгляд на по-
багровевшие от мороза Олькины руки и укоризненно пока-
чала головой. Тихо и  ласково произнеся что-то по-немец-
ки, «волшебница» бережно растерла заледеневшие Олькины
пальчики своими нежными и теплыми руками, а затем на-
дела на них голубые с белой каемочкой, невероятно теплые
пуховые варежки.

На обратном пути Ольке первой удалось обрести дар речи:
–  Когда я вырасту, я тоже стану такой  же, как она, да,

Толь? Ну, скажи же, Толик, да же ведь?
– Ну, да, да. А я… А я тогда стану, как дядя Валера …

Таким же большим и таким же умным.
– Ага!! И таким же добрым, давай?!
– Ну да… – кивнул Толька, нахмурив для солидности бро-

ви.
– Вот здоровски!.. И мы с тобой будем возле всех колонок

всем раздавать теплые варежки, да же?!
– Ну… только у кого их не будет. Чтобы по честному.
–  И  мячиков накупим, и…И  зайчиков много-много!!

И кукол!!
– И гематогена! И мороженного в вафлевой корочке, да?!
– Да!! И всего-всего… чего-нибудь еще, да же, Толь?!!
– Да! Только поскорей бы нам вырасти, да же ведь?
– М-гм…



 
 
 

Поскольку варежки оказались двойными, мама разреза-
ла их на две части, и получилось аж четыре варежки сразу.
Затем, дабы они не потерялись, она к каждой паре варежек
пришила соединяющую веревочку, и они сослужили добрую
службу, по крайней мере, еще две суровые зимы, не только
Ольке, но и Павлику.

В один из вечеров, когда Толька с Олькой, припозднив-
шись, пришли за водой в очередной раз, в крайнем окне это-
го почти сказочного дома загорелся свет, и  за прозрачной
тюлевой занавеской Олька вдруг увидела наряженную елку.
Игрушки на ней переливались всеми цветами радуги, и она
просто оторопела от невиданного дива. Кивнув Тольке в сто-
рону окна, она словно завороженная пошла по направлению
к дому, и в метре от забора неожиданно застряла по пояс
в сугробе, откуда Толька ее едва вытащил.

– Давай быстрее, а то снег в валенках растает, они станут
совсем мокрыми и опять попадет от мамы, – поочередно вы-
тряхивая снег из валенок, как обычно, назидательно говорил
брат.

– А ты веришь, что я… ну, что в том окне я видела бле-
стящую елку, а? Или ты сам ее тоже видел? А, Толь, видел?
Ну скажи же…

– Да не успел, блин! Пока набиралась вода, пока отставил
ведро, а они взяли и закрыли ставни.

– М-м. А я… – виновато опустив ресницы, вздохнула сест-
ра и шепотом добавила, – знаешь, как краси-иво…



 
 
 

– Да ну, в домах елок не бывает. Мама с Анькой же гово-
рили, что елку наряжают только в школе, один раз в году,
и то – только зимой перед каникулами. Да еще берут завхо-
за и наряжают его Дедом Морозом. И, кто из детей споет
ему песенку или расскажет стишок, тому он из мешка выда-
ет конфеты и игрушки там всякие…

– А они, что ли, не догадываются, что это завхоз? – изу-
милась Олька.

– Не-а. Мама и то случайно увидела, когда ему в учитель-
ской бороду из ваты приклеивали. А так бы и мы не знали,
что они так всех дурят.

– Так он же злой, как черт!
– Кто?
– Да завхоз же! Помнишь, мама говорила, что он всегда

орёт, как черт, на уборщиц, да вообще и на всех, кроме ди-
ректора?

– Ну и что, что злой… А, может, он злой из-за того, что
его директор каждый день заставляет работать и  завхозом
и Дедом Морозом.

– Нетушки, настоящий Дед Мороз должен быть добрым.
–  Откуда ты знаешь-то?  – скептически изогнув бровь,

усмехнулся старший брат.
– Знаю и все… Чую!
–  Вот я  – знаю, что настоящего Деда Мороза вообще

не бывает!
– А вот и бывает!!



 
 
 

– А я говорю – не бывает! Мама же говорила, что в школе
на Новый Год только дурнатой занимаются, чтобы всех об-
дурить. И ты, как дура, тоже веришь, ха-га-га-а…

– Если настоящий Ангел есть, значит и настоящий Дед
Мороз тоже есть!

– Да Дед Мороз только в сказках бывает!
–  Да если  бы сказки были плохие, тогда  бы и  книжек

со сказками бы не было! – запальчиво воскликнула Олька.
– И все равно настоящего Деда Мороза не бывает! – все

сильнее хмуря брови, упрямился Толик.
– И фигушки! А, может, это Ангел один раз зимой превра-

щается в Деда Мороза и разносит ночью людям такие кра-
сивые елки? Жалко, что ты не успел увидеть ихнюю блестя-
щую елку…

– Да тебе она просто показалась, а ты только зря радуешь-
ся.

– И ни че не показалось, а я своими глазами видела!
– А я говорю – показалось! И баба Ариша говорит – когда

кажется, надо креститься, – засмеялся Толька.
– А давай… А если не показалось, то давай, когда мы вы-

растем, у нас тоже будет зимой такая же, но только своя елка,
м, давай, Толь, а?

– Ну и где мы ее возьмем?
– В лесу срубим. Елки ведь в лесу растут. – Рассудительно

заметила сестра.
– А где мы лес найдем?



 
 
 

– Мы спросим у них, где они взяли.
– У кого?
– Да у этой же тетеньки, которая варежки мне дала… О,

варежки же настоящие, значит и елка у них тоже настоящая!
– А игрушки блестящие тогда где возьмем?
– Тоже у нее спросим. Ну, давай, Толик, а?
– Ладно, давай. Только, чур, ты сама будешь спрашивать!
– М-гм…
– Здоровски, я даже не заметил, как мы быстро дошли,

а ты? – отворяя калитку, сказал Толька.
– И я-а… И у меня в валенках снег по-правдешнему пре-

вратился в воду, – засмеялась Олька.– Поэтому они потяже-
лели же, да?

– Надо было нам получше выковырять из них снег.
– А давай, мы их – на печку, и мама не увидит, пока они

там сохнут, м?
– Только я сам их закину, потому что ты не докинешь.

Я же старше тебя.
– М-гм.
Зимой их избушку обычно заметало снегом по  самую

крышу, и Толик с Олькой помогали отцу убирать снег в об-
разовавшемся от входа до калитки за зиму тоннеле. А в его
отсутствие они самостоятельно счищали снег с крыши от-
цовской совковой лопатой, которую тот почему-то называл
не  иначе, как «грабарка». Покончив со  снегом на  крыше,
они, преодолевая невероятный страх головокружительной,



 
 
 

как им казалось, высоты, пока не стемнеет, прыгали, с нее
в большущий сугроб. Они не сомневались, что, только пре-
одолевая страх, они станут смелыми, а значит, быстрее по-
взрослеют и станут сильными, умными и непременно доб-
рыми.

В один из вечеров они с Толькой, опасаясь, что не успеют
к приходу мамы очистить картошку, разделили ее поровну
и стали соревноваться, кто быстрее выполнит свою норму.
Тогда уже почти пятилетняя Олька проиграла брату, отстав
аж на восемь неочищенных картофелин. Она страшно разо-
злилась и на затупленный ножик, и на себя, неумеху, и ей
стало ужасно стыдно перед братом оттого, что, будучи дев-
чонкой, проиграла в кухонном конкурсе, да еще и с таким
позорным отрывом. И она тряслась в ожидании часа возмез-
дия, когда старшие, высунув язык, начнут обзывать ее лен-
тяйкой и копухой.

Но последствия были куда прозаичнее: на вопрос мамы,
кто из  них клал очищенную картошку в  бидончик, а  кто
в миску, Толик, не моргнув глазом и даже не покраснев, со-
врал, что он бросал «свою» только в миску. Как оказалось,
в бидончике почти все картофелины были очищены только
наполовину и лежали нетронутой ножом стороной книзу…

У Ольки, по обыкновению, мгновенно навернулись слезы,
ибо теперь чувство стыда сменилось ноющей болью от жгу-
чей обиды за несправедливость, которая, казалось, ничуть
не трогала ни маму, ни Аньку, ни самого проказника – стар-



 
 
 

шего брата. Она лишь уединенно плакала, жестоко страдая
и бессильно злясь на своих близких, и не знала, где ей ис-
кать утешения. Так уж было принято в их семье: не можешь
сам за себя постоять – не надейся на сочувствие, поддерж-
ку, и тем более на защиту, даже если ты младшая. Потому
и не жаловалась она родителям, бесконечно боясь их, осо-
бенно во  гневе… Во  время ссор разбушевавшихся в  оче-
редной раз родителей или брата с  сестрой, она, не  желая
попасться им под горячую руку, забивалась под топчан, и,
крепко закрыв глаза и уши, ждала, когда они утихомирятся,
каждый раз опасаясь, что последствия военных действий бу-
дут весьма плачевны.

В домашних конфликтах в большей степени Ольку угне-
тало то, что у мамы не получалось заставить своих старших
зарыть топор войны, потому как ее реакция на их жалобы
друг на дружку лишь подливала масла в огонь. К примеру,
Толька родился с особой приметой – на фоне его темно ру-
сых волос выделялось светлое круглое пятнышко на затылке,
которое почему-то часто не давало покоя старшей сестре. И,
всякий раз после очередной ссоры с Анькой (благо поводов
для этого у них было предостаточно), Толька с ревом подбе-
гал к маме:

– Ма-а-а-а! Анька опять меня обозвала «бычок с белым
пятнышком»! А-а-а-ааа…

– А ты обзови ее ссыкухой! Вон, всю постель перессала,
паразитка! Как ты у школу то пойдешь, га, зассанка такая?!



 
 
 

С тобой жеш никто за партою сидеть не будет – провонялася
вся! – незамедлительно отзывалась та, не отвлекаясь от ка-
кого-нибудь дела.

Далее почти всегда следовала братоубийственная драка
с  выдиранием клочьев волос, да разбиванием губ и  носов
до крови. А заканчивалось все тем, что мама бралась за ве-
ник, башмак или отцовский солдатский ремень, словом,
за все, что ей попадалось под руку, и в сердцах приговари-
вала:

– Та как жеш вы осточертели, паразиты! Щас как приедет
батя, он вам покажет, де раки зимуют!

На этом, как правило, ее роль миротворца заканчивалась.
Кого-кого, а батю, даже без ремня, дети боялись как огня –

боялись по-настоящему, боялись больше всего на свете…

Что голод – не тетка, они были давно в курсе, потому как
есть им хотелась всегда. Но, как бы там ни было, моментов,
связанных с едой, оставивших неприятный осадок, в их дет-
ской памяти сохранилось сравнительно немного: к приме-
ру, как они летом сначала в своем огороде объелись паслёна,
а когда не хватило – забрались в соседний, и как страшно по-
том болели у них животы и прохватил понос. Еще, как мама
тайком собирала жир с помоев, принесенных из школьной
столовой и жарила на нем картошку на ужин… Да, пожалуй,
еще, как по инициативе Аньки они однажды вчетвером от-
правились к бабе Арише в надежде на то, что та, несказан-



 
 
 

но обрадовавшись их визиту, хоть краюхой хлеба, да угостит
долгожданных, любимых внучат, пришедших навестить лю-
бимую бабушку, живущую в другом конце города…

– Олька, это же баба Ариша тебя так назвала-а?! – умню-
щая, но очень голодная Анька, явно, что-то замышляя, на-
чала издалека – Да она, она – я же знаю! Во-от… Значит, она
тебя и до сих пор любит. Значит, и покормит нас всех, если
мы все вместе придем к ней в гости вместе с тобой. Не бу-
дет же она одну тебя кормить? Мы же ведь тоже ее родные
внучата… – логично заключила сестра.

Олька долго не соглашалась. Но Анька не сдавалась, та-
раторя без остановки, что она-де отлично помнит и то, как
баба Ариша приезжала к ним в Муйначок на Пасху, и как
она накормила всех вкуснятиной, и как велела всем называть
Ольку Ольгой, вместо Маньки да Кланьки. А когда Анька
вспомнила слова бабы Ариши о том, что к ним именно в тот
день, когда родилась младшая сестра, прилетал настоящий
Ангел, Олька сдалась и окончательно поддалась уговорам.

– Так! Только вы двое, – запирая за собой калитку, Анька
кивнула на крепко взявшихся за руки Ольку с Павликом, –
смотрите, маме не насексотьте, что мы ходили без спроса,
а то нам с Толиком больше всех попадёт из-за вас. – И, воз-
главив сколоченный отряд, сестра гордо зашагала вперед.

Ничего не подозревающая, мило беседующая на крыль-
це с соседками баба Ариша, едва завидев приближающийся
выстроенный по росту до боли знакомый выводок, застыла



 
 
 

на полуслове и заметно напряглась. В тот день она явно пре-
бывала в не очень хорошем расположении духа, и при встре-
че с внуками особой радости не проявила:

– О-о! Тильки подывытэся, хто ж це до мэнэ заявывсь…
– Здра-асьте… баба… Здрасьте… – не теряя надежды рас-

топить сердце, такой неприветливой сегодня бабушки, напе-
ребой поздоровались внуки.

– А ваш батько мэни вугилля привиз? Це вин прыслав вас,
чи матэ?

– Да мы, это… ну, просто… п-проведать вас… – с жалкой
улыбкой пробормотала Анька, втягивая голову в плечи.

Бабушка обвела непрошеных гостей недоуменным взо-
ром, а  затем, будто мгновенно что-то поняв, уперла руки
в боки и начала:

– Та хиба ж вам нэ стыдно, га? Та в мэнэ у самой бо ничого
нэма исты…

В этот момент, синхронно закачав головами, как китай-
ские болванчики, подключилась группа бабы Аришиной
поддержки:

– Ай-я-яй-я-я-яай! Да ваша бабушка сама с воды на хлеб
перебивается, а они – явилися… Ну эти-то еще, ладно – ма-
ленькие, а Анька-то, Анька… ты же такая здоровая дылда
уже, га! Нет, чтобы бабушке прибежать чего-то помочь, а она
сама пришла, да еще и весь выводок привела – покорми нас,
дескать, баба Ариша, да? И че вы все чумазые то такие, га?
Ну ни какого стыда…



 
 
 

Так Олька впервые, что называется «на собственной шку-
ре» ощутила ни с чем несравнимые стыд и унижение. Хо-
тя о существовании последнего, и тем более о его смысло-
вом значении она вряд ли тогда догадывалась; зато не было
сомнений насчет того, что теперь-то она достаточно точно
и навсегда усвоила значение этого страшного слова «стыд».

Именно с той поры она и невзлюбила ходить к кому бы то
ни было в гости по какому бы то ни было поводу, какими бы
настойчивыми ни были уговоры приглашающей стороны.

Слух о позорном походе к бабе Арише, не без помощи
«группы поддержки» почти молниеносно долетел до мамы,
в результате чего не замедлил быть не менее запоминающий-
ся допрос с пристрастием. А за то, что во время допроса Оль-
ка проболталась об истиной причине похода к бабе Арише,
Анька с Толькой еще долгое время будут обзывать ее самым
обидным и страшным словом на свете – «предательница»…

Хотя, по  прошествии пару-тройку недель, те самые ба-
бушкины приятельницы, «сплетницы, такие же, как и сама
ваша дорогая баба Ариша», как обычно отзывалась о  них
мама, сослужили однажды очень даже неплохую службу.

Мама тогда с  двухгодовалым Павликом, заболевшим
пневмонией, находилась в больнице, а отец, как назло, че-
ресчур долго не появлялся дома. Оставшимся троим членам
семьи тогда особенно, можно сказать, как никогда, хотелось
хоть чего-нибудь подержать во рту. О том, чтобы перекусить,
они и мечтать не смели. Но еды в доме не было совсем…



 
 
 

Тогда-то бабушкины соседки и совершили почти нереаль-
ный поступок: прознав, что дети одни сидят дома голодные,
они каким-то чудесным образом разыскали отца семейства
и заманили его к бабе Арише, которая задала сыну «хоро-
шу прочуханку, щоб нэ бросав голодних дитэй». После чего
отец, мгновенно «вспомнив» об отпрысках, примчался до-
мой и, впервые в жизни, самостоятельно сварил суп. Вернее,
не суп, а почти щи, потому что кроме картошки в воде пла-
вала еще и квашенная капуста.

Для порядком изголодавшейся ребятни это была самая
вкусная еда на свете. Они по нескольку раз просили у отца
добавку, и когда кастрюля совсем опустела, дочиста вылиза-
ли миски. Глядя на это, растроганный отец, улыбаясь, про-
молвил:

– О-от, теперь и миски мыть о то не надо… Усю кастрюлю
смолотили! Ну, наелися-то, хоть?

–  Да-а-а!!! Спасибо папе! Спасибо маме! Спасибо Бо-
женьке! – весело прокричали некогда рекомендованную им
бабой Аришей присказку насытившиеся чада.

Для полного счастья, в завершение такого, внезапно сва-
лившегося на них праздника, отец впервые в жизни повел их
в настоящее фотоателье.

На семейном фотоснимке они навсегда останутся запечат-
лены так, как расставил их фотограф: нахмуренные Анька
с Толиком – по краям от Ольки, испуганно стоявшей на дет-
ском стульчике в разных по размеру, судя по отворотам, ва-



 
 
 

ленках, а за ними – отец, довольный, и в кои-то веки, радост-
но улыбающийся…

Однажды вновь подобревшая баба Ариша вылечила Оль-
ке аж две болячки сразу.

Мама тогда очередной раз находилась в больнице с Павли-
ком, вновь захворавшим пневмонией, отец, как всегда, был
в командировке, а старшие уже оба ходили в школу. Олька
осталась совершенно одна. Она лежала на топчане, изнемо-
гая от боли, которую ей причиняла набухшая под левой под-
мышкой огромная шишка. Ужесточал ее страдания гнойный
нарыв, непонятно отчего образовавшийся под ногтем боль-
шого пальца этой же руки. И, вообще, все ее тело, в особен-
ности левая сторона, болело так, что она уже несколько дней
и ночейподряд не могла ни спать, ни есть. Даже плакать у нее
не было больше сил. А может, она уже выплакала все слезы,
когда только начинала болеть: «Это меня Боженька наказал
за то, что я тогда Зайчика не спрятала… за то, что проспала,
когда он горел в печке… И ему было в сто раз больнее, чем
мне сейчас… Прости меня, Зайчик… Прости меня, Божень-
ка, за него…» – причитала она под одеялом. Иногда ей очень
хотелось пить, но в тот момент как назло никого не оказы-
валось рядом.

Для Ольки так и останется загадкой, каким таким чудом
в этот, не самый легкий для нее период, дома вдруг появи-
лась баба Ариша и склонилась над ней. Несмотря на полуоб-
морочное состояние и жар, в ее памяти навсегда сохранит-



 
 
 

ся такое родное, такое доброе-предоброе бабушкино лицо,
освещенное тусклым мерцанием свечного огарка, ее крест-
ные знамения и  что-то без конца шепчущие губы. И  уже
после самого первого прихода бабушки Ольке стало легче,
а вскоре она совсем пошла на поправку.

Не менее удивительными будут и последующие внезапные
появления бабы Ариши: когда, к примеру, бабушка, словно
чувствуя беду за тысячу верст, и понимая, что кроме нее со-
вершенно некому помочь, вдруг приходила и исцеляла то ди-
кую зубную боль (причем, не только у Ольки), то безнадежно
запущенную свинку, то целую серию чирьев, в напоминание
которых у Ольки останутся лишь крохотные, едва заметные
шрамы. Но это будет позднее, спустя несколько лет. А по-
ка…

…Как-то раз мама забыла взять с собой на работу ключ
от  сундука, в  котором хранился мешочек с  рафинирован-
ным сахаром. И, воспользовавшись ее отсутствием, Анька
тайком вытаскала лакомство и сама не заметила, как съела
почти все.

Отцовским солдатским ремнем досталось в тот злополуч-
ный вечер, конечно  же, всем троим. Но  Толька с  Олькой,
не имевшие ровно никакого отношения к пропавшему саха-
ру, как настоящие партизаны, не проронили ни единого сло-
ва. Во время этой иезуитской пытки они лишь, стиснув зубы,
сопели, таращили глаза на мелькавший ремень и со смире-
нием первых христианских мучеников, мужественно прини-



 
 
 

мали каждый удар медной бляшки. Они не совсем еще пони-
мали тогда, и почему не сказали суровому карателю о своей
непричастности к преступлению, и почему так легко прости-
ли Аньке тот случай. Наверное, просто потому что любили
свою старшую сестру.

В  самый первый день своих законных летних каникул
Анька с  Толиком, выйдя во  двор погулять, первым де-
лом отобрали у соседского Аркашки горбушку белого хлеба
с вдавленным в нее кусочком сахара. Аркашка, как и пола-
гается, заплакал и побежал к своему дому, явно за подкреп-
лением.

Услышав за забором рев Аркашки, в калитке появилась
ничего не подозревающая Олька и, увидев в Анькиной руке
хлеб с сахаром, попросила немного откусить, но Анька, по-
чему-то, позволяла откусывать лишь Тольке:

– Вапще-то, подкидышам не положено давать! Уйди отцу-
дова, татарма!..Нам и самим мало…

– Ань, ну дай хотя бы только хлеба чуть-чуть… без сахара.
– А ты сначала попроси нормально!
– Аня, дай, пожалуйста… – попросила «нормально» Оль-

ка.
– Нет, не так! Скажи: «Дай мине!»
– Дай мине…
– А-а-а-га-га! Рука в  говне! Вымой руку – тогда дам! –

Анька заливалась смехом, пока сахар, с оставшейся уже по-
ловинкой горбушки, не  упал прямо на  землю. Она мигом



 
 
 

подобрала его, обдула и  снова вложила в  образовавшийся
в хлебе оттиск.

Безудержный голод взял верх над Олькиной гордостью
и она, спешно вымыв руки в ближайшей луже, вытерла их
о подол и, предвкушая лакомство, снова подбежала к сестре:

–  Вот. Смотри  – я вымыла! Ну, только капельку… А,
Ань? Дай…

– А ты скажи: «Дай ми-не».
– Дай мине… – собираясь вот-вот разрыдаться, промям-

лила Олька, явно не ожидавшая никакого подвоха.
– Га-га-га-а! – потешались они уже на пару с Толькой.–

Так у тебя же рука в говне-е! Вымой руку – тогда дадим!
– Ну я же… вы… мыла…
В итоге Анька с Толькой заглотили добычу сами, а заре-

ванную Ольку увела к себе во двор Аркашкина бабушка Ася:
–  Аркашку, ладно, обидели, чего свою-то донимаете?

Бисмилля…
– А она и не наша! А ее нам татары подбросили, а мама ее

просто подобрала-а! Вот так-уш-ки!! – заявила Анька, высу-
нув язык в след уводящей Ольку соседке.

– Побудь тут, пока эти шайтаны угомонятся, – сказала Ар-
кашкина бабушка, заведя Ольку в свой двор, и продолжила
хлопотать над растопкой самовара.

– Слыхала, что кричат эти бесенята? – повернулась она
к подошедшей невестке.

– Ну, – ответила тетя Нэля, пристально разглядывая Оль-



 
 
 

ку, – да она и правда больше на нас похожа, чем на них…
– Бисмилля… Болтаешь, чё попало… да еще и при ней.

Отрежь вон лучше им с Аркашкой еще хлеба, у него же эти
черти отобрали, – проворчала бабушка, кивнув в сторону за-
бора, за которым все еще доносилось гоготание Олькиных
родственников.

Ольку, и  на  самом деле, из  всех детей в  семье выделя-
ли темные густые волнистые волосы, большие глаза, и без-
упречно чистая матовая кожа. Но это, скорее, потому, что
в жилах их отца текла толика казаческой крови, а у мате-
ри – благородной польской, что, очевидно, в большей степе-
ни и сказалось на облике их младшей дочки. Зато всем чет-
верым в наследство от предков достались очень выразитель-
ные глаза; разве что Олькины, темно-зеленые, почти карие,
были чуть больше.

В соседском дворе Олька начала успокаиваться, абсолют-
но не придавая значения тому, что сидит она и сидит себе
на корточках, покачиваясь, на трубе от самовара… А когда
огонь был разожжен, и бабушке Асе понадобилось устанав-
ливать злосчастную трубу, та и обнаружила ее под ногами
Ольки, но только приплюснутую и теперь ни на что не при-
годную.

– О-о?! А я её ищу… Ты… да ты, что натворила-то, а?! Да
она же и так уже еле-еле… Бисмилля рахман рахим… Ах,
ты, шайтанка эдакая!.. – хватаясь то за трубу, то за голову,
вскричала Аркашкина бабушка.



 
 
 

–  Ма-а-а-ма-а-а!…  – Олька до  полусмерти напуганная
внезапным перевоплощением добрейшей бабушки в разгне-
ванную, вооруженную сплющенной трубой, злющую до умо-
помрачения бабу-ягу, с воплем рванула в сторону своего ого-
рода.

Дома она забилась под топчан и, похоже, не собиралась
выползать оттуда до конца всей своей ничтожной и никчем-
ной жизни. Только здесь, в единственном укрытии, она смог-
ла дать волю слезам, рыдая из-за постоянных неудач, веч-
но преследующих только ее одну. Но больнее всего ей бы-
ло принять ту горькую участь «подкидыша», о чем так часто
упоминала её старшая сестра. Она плакала и злилась на весь
белый свет, с ненавистью дубася себя по чему придется.

Разбудил ее жуткий холод. Спросонья пошарив рукой
в надежде найти спасительное одеяло, она, наконец, поняла,
что не  заметила, как прямо здесь, под топчаном и уснула.
Выбравшись из укрытия и оказавшись в кромешной тьме,
она догадалась, что вся семья уже видит десятый сон. Со сто-
роны родительского ложа доносился могучий храп отца,
и от осознания того, что ее с вечера никто не кинулся, Ольке
стало не просто страшно и одиноко, а только горше и боль-
нее…

За завтраком брат с сестрой весело наперебой рассказы-
вали родителям, как намедни за Олькой гонялась Аркашки-
на бабка с трубой от самовара. Отец, не отвлекаясь от тарел-
ки с супом, промолчал, а мама, отрешенно окинув взглядом



 
 
 

горемычную младшую, сказала:
– Чив-во это туда нашу дядину дуру черти понесли? Те-

перь будет знать, как шалацца по чужим дворам.
– Дядина дура! Дядина дура!… – злорадно торжествова-

ли Толик с Анькой, пока отец не облизал свою ложку, не по-
дошел к их столику и не треснул ею обоих по лбу.

С того дня Олька стала еще более усиленно мечтать по-
скорее вырасти, чтобы купить новую трубу для самовара для
Аркашкиной бабушки, которая, в принципе, была доброй,
и неплохо относилась к юной «шайтанке». Еще, конечно же,
она купит целую машину сахара и хлеба, чтобы никто боль-
ше не жадничал, а значит и ни с кем не ссорился.

Случались в их беззаботной жизни и менее мрачные мо-
менты, которые, правда, в большинстве случаев забавляли
больше родителей.

Как-то теплым майским вечером мама, придя с работы,
поделилась за ужином с отцом последними новостями с ра-
боты:

– Наши молоденькие учительницы де-то понакупляли се-
бе к майским праздникам кофточки… э-э-э… кап… кап-ро-
новые, вроде, называютца они. Откуда тока у людей стока
денег на разную херню? Хм, и как тока их, голобоких, в эн-
тих кофтах милиция-то пустила на парад?

–  Та не  на  «парад» о  то, граматейка, а  на  «демонстра-
цию», – меланхолично поправил ее отец. – Скока тебе раз
о то говорить?



 
 
 

– Та какая разница?!
– Та большая: потому, шо «парад» это – военный, када

с техникой о то. Так, шо там о то за кофточки, говоришь? –
поинтересовался он, нарезая хлеб.

– Та срамота одна!
Отец, приступивший к миске с борщом, стрельнул в маму

веселым взглядом:
– Просвечивают так, чи шо?
– Если бы тока просвечивали… Как будто на их вапще

ничего с одежды нету, ну! – насмешливо фыркнула она.
– Та не мели о то ерунду! Скока езжу- никада у таких коф-

точках ото баб не видал.
– Та потому шо ты видишь тока одни юбки… Говорю же,

шо я своими глазами видала: будто тока одни черточки на ру-
ках, на пузе, та на шее! Как простым карандашом понари-
сованы: тут, тут и тут, – показала на себе мама. – И – всё
на свети наружу – и лифчик и половина цицек – полюбуй-
тесь, мол… Щитай, шо голяком пришли сегодня у школу.
Ни стыда, ни совести. Еще учительницы, бл… дь…

– Та не матерись же ш ты при детях, язви тебя!
– Ну, если диствительна… Вот ты бы пошел на работу го-

ляком?! Посмотрела б я… – засмеялась мама, подливая от-
цу добавки.

– Та шо ж там за кофточки о таки, язви? Та не можеть
того быть, шобы… Врёть – и глазом о то не моргнёть… –
искренне удивленный и заинтересованный последним «пис-



 
 
 

ком моды» отец старался скрыть свое волнение.
– Он еще и не верит… – обиженно цыкнула мама.– Ну

и не верь. Я же своими – вот этими очами видала, а не чу-
жими.

Отец благодушно промолчал.
Что касается Толика с Олькой, которые оттопырив уши,

слушали диалог родителей, то, судя по дальнейшим событи-
ям, они поверили маме сразу.

На следующее же утро они, не сговариваясь, проснулись
раньше обычного и  первым делом дождались, когда отец
и мама уйдут на работу, а Анька – в школу (Толька тогда
в школу еще не ходил). Пока маленький Павлик еще мирно
спал, брат и сестра активно принялись за осуществление воз-
никшей у них с вечера идеи. Порыскав по жилищу в поис-
ке простых карандашей и отыскав несколько огрызков, при-
несенных мамой из школы (благо, они ей часто попадались
во время уборки классов), они вооружились любимым, «фи-
мическим», и охваченные творческим азартом, принялись
за работу. Сняв с себя всё до ниточки, периодически слю-
нявя химический карандаш, они нарисовали каждый на сво-
ем теле сначала очертания «капроновых» кофточек с  во-
ротничками и пуговичками спереди, а далее их «гардероб»
пополнялся гольфиками, носочками, трусиками  – словом,
всем тем, чего только могла на тот момент желать их душа.
Заднюю часть каждого изделия индивидуального «пошива»
юные модельеры уже дорисовывали друг дружке по очереди.



 
 
 

Вволю налюбовавшись результатом своего творчества,
они, «экипированные» с головы до пят, задыхаясь от счастья
оттого, что теперь и они являются счастливыми обладателя-
ми «капроновых» вещей – точно таких же, как у учительниц
из школы, где обучается их старшая сестра и работает мама,
с восторженным визгом запрыгали по комнате. Бурно рез-
вясь, они даже не заметили, как проснулся Павлик, который
почему-то не плакал, как обычно, после сна в поисках мами-
ной «цыцки», а тихо сидел в кроватке и наблюдал за разво-
рачивающимися на его глазах событиями.

И вдруг Толику с Олькой захотелось поделиться этой, вне-
запно свалившейся на них радостью и со всем честным на-
родом, и их волной вынесло на улицу, тем более, что на дво-
ре уже стоял самый веселый месяц в году – зеленый благо-
ухающий май. Оказавшись за калиткой, они ни на секунду
не сомневались в том, что выглядят респектабельно и в свет
выходят не в каких-нибудь там затрапезных вещах, и уж ни-
как ни в том, в чем когда-то родила их мать, а именно в ка-
проновых новинках.

Усевшись рядышком на лавочку и весело болтая ногами,
они синими от химического карандаша ртами воодушевлен-
но похвалялись перед прохожими своими «обновками».

– Это вот кофточка капроновая, видите – пуговички с во-
ротничком? А это – гольфики… Да, это мама купила нам…
вчера… в магазине. А это вот трусики и носочки… Всё капр-
р-роновое, видите же, да? – Наперебой терпеливо объясня-



 
 
 

ли они «заинтригованной» публике, что именно означает тот
или иной штрих химического карандаша на их обнаженных
телах.

– И где же, родимые, ваша мама сейчас, а? – едва сдер-
живая смех, опустив ведра с коромыслом, спросила какая-то
совсем незнакомая женщина.

– А мы это… Да мы сами не знаем, в каком магазине она…
ну, всё это понакупляла… – «отстреливался» Толька от на-
зойливых «фанатов».

– И куда только родители смотрют? Вот где они щас? –
прикрыв рукой улыбку, поинтересовался седобородый дед,
уже ознакомившийся с «прикидом» детей.

– Да на работе они. Это все капр-роновое! – бойко отвечал
Толька на до ужаса банальные вопросы публики. – Олька,
скажи же!

– Да, вот… у нас тут… и тут – капроновые кофточки, ма-
ечки, гольфики… – бормотала Олька, любуясь собственным
художеством.

– А не боитесь, что… – начал было старик.
– Не-а!! Они еще не ско-оро придут!..– поспешил с отве-

том сообразительный Толик, не представляя деду шанса за-
дать вопрос до конца.

Провал «премьеры» под названием «Адам и Ева в капро-
не» обеспечили, конечно же, учителя, потому как окна учи-
тельской выходили прямо на дом уборщицы школы. Разнос-
чицы капроновой лихорадки сначала не без любопытства на-



 
 
 

блюдали из окна учительской за  спектаклем сами, а  затем
подозвали и мать главных героев – уборщицу Катю…

Едва завидев маму, несущуюся через дорогу со шваброй
в руке, «герои в капроне» мигом вскочили и, сверкая задни-
цами, дали стрекоча. Влетев в дом, они, собственно, «в чем
были», в том и забились в свое единственное укрытие – под
свой топчан.

На сей раз, к их величайшему удивлению, порки все-таки
избежать удалось, потому как ни старалась мама, она даже
с помощью швабры не смогла вызволить из-под ложа ни од-
ного из модников.

Позднее и вовсе выяснилось, что маму этот случай даже
позабавил. Судя по тому, как она рассказывала о нем зна-
комым, было похоже, что особенно ее потрясла финальная
часть сей «премьеры»:

– Эх, как они меня увида-али… И-и-их!!.. Как пососко-
чили с лавочки!.. И их, как, словно ветром сдуло!! Тока го-
лые ж… в калитке и блыснули! – как всегда, эмоционально
рассказывала мама, и с трудом подавляя смех, продолжала –
Это потом уже смеху было, шо в учительской, шо на улице…
Сама виноватая, шо рассказала тада за ужином на свою жеш
голову про те капроновые кофточки, вот они и отчебучили…

Отец  же любил рассказывать своим знакомым конфуз,
произошедший с Анькой. Однажды она, разглядывая элек-
трическую лампочку, вдруг поинтересовалась:

– Па, а чё это за такие маленькие точечки на нашей лам-



 
 
 

почке, а?
– Шо такое? Та это ж её мухи, Аня, обосрали. От  того

и точки… «Шо, папа, за точки», язви, спрашует… – расхо-
хотался отец, ответив на явно неожиданный вопрос старшей
дочки.

А  спустя пару-тройку дней отец приехал домой с  род-
ственником по  бабушкиной линии  – своим двоюродным
дядькой Илькой, переболевшим еще по  молодости оспой.
Анька, разумеется, ни сном, ни духом не  подозревала ни
об этой болезни, ни о ее последствиях, посему и неудиви-
тельно, что ее, чересчур любопытную и наблюдательную, за-
интересовали злополучные точечки на лице родственника:

– Дядько Илько, а, дядько Илько… Э-э…
– А? Что, Анечка? – улыбающийся и пока ничего не по-

дозревающий дядя Илюша прервал разговор с племянником
и повернулся к Аньке.

– А-а… вас, что ли, тоже мухи обосрали, да?
Не смотря на то, что отец, отсмеявшись, объяснил обо-

млевшему дядьке Илько причину возникновения Анькиного
вопроса, родственнику все равно, почему-то, было не до ве-
селья, и он лишь выдавил из себя нечто вроде улыбки.

В один прекрасный майский вечер, когда родители еще
были на работе, к ним в дом внезапно нагрянули гости, род-
ственники по отцовской линии: их родная тётя Нина и дво-
юродная сестра Надя. Они радостно сообщили, что Ольке
сегодня исполнилось четыре года, и подарили ей (впервые



 
 
 

в жизни!) две замечательные книжки с цветными картинка-
ми: «Дозор» и «Где тут Петя, где Сережа?». Олька от сча-
стья была на седьмом небе и радости ее, казалось, не было
предела, тем более что ее, как и Тольку, на тот момент на-
учила чтению старшая сестра. А Аньку в свое время научи-
ли читать те же старшие двоюродные сестры, когда обе се-
мьи братьев Журбенко проживали в Муйнаке. Да, благо, ма-
ма каким-то чудесным образом еще с былых времен сохра-
нила в доме, хотя и скромную но, все-таки библиотеку, в ко-
торой имелись и так полюбившиеся детям сказки Пушкина,
Андерсена, стихи Некрасова, Лермонтова и Михалкова, бас-
ни Крылова, а так же сказка про Старика Хоттабыча Лазаря
Лагина.

Олька по просьбе Павлика множество раз перечитывала
новые подаренные книжки, и вскоре она, а позднее и Павлик,
знали их наизусть. Правда, сначала, на всякий случай, Олька
прятала эти книжки от мамы, но потом такой необходимо-
сти не стало, потому как мама сама, не без гордости за млад-
шую дочь, велела ей рассказывать стихи всем, кто к ним ни
заходил, причем, чаще обычного заявки поступали именно
на стихотворение «Дозор». Олька, донельзя довольная, что
все, особенно взрослые, стоят и внимательно слушают ее, са-
ма взбиралась на табурет и торжественно начинала:

– Я нашел в канаве серого щенка,
Я ему на блюдце налил молока.
Он меня боялся, жалобно глядел,



 
 
 

Прятался в калоши,
Ничего не ел…
…Я его Дозором в тот же день назвал!
Как меня любил он…
Как меня он знал…
А  когда она, набрав в  грудь побольше воздуха, вооду-

шевленно, помогая себе жестами, произносила финальную
часть:

– Я горжусь Дозором!
От него – привет!
Мы покинем завтра скучный лазарет.
На родной заставе вьётся красный флаг,
Перейти границу не посмеет враг!!
Раздавались бурные аплодисменты, и Олька в знак благо-

дарности низко кланялась и была бесконечно счастлива.
Четвертый день рождения Ольке запомнился особенно

еще и тем, что из уст тети Нины и сестры Нади она впервые
в жизни услышала, что такое именины и что означает необы-
чайно красивое и таинственное слово: «КАРАВАЙ»… В тот
вечер они, все вместе, дружно взявшись за руки, хороводили
вокруг воображаемого каравая:

Как на Олькины именины
Испекли мы каравай!
Вот такой вышины!!!
Вот такой ширины!!!



 
 
 

Каравай, каравай,
Кого хочешь, выбирай!…
И с того самого дня Олька стала мечтать о том, чтобы по-

быстрее вырасти и испечь огромный, пышный, золотистый
каравай с хрустящей корочкой – именно такой, о котором
поведали ей родственницы. Он будет пахнуть так же необык-
новенно вкусно, как печенье, которым мама, когда у нее про-
пало молоко, предварительно пережевав, кормила маленько-
го Павлика; всей семьей они будут весело водить хоровод,
а потом дружно сядут за большим столом, и, шутя и смеясь,
пить чай с сахаром и есть этот волшебный каравай… Вол-
шебный – потому что, кто откусит от него хотя бы кусочек,
тот сразу же превратится в доброго человека: и папа, и ма-
ма, и Анька, и Толька… И тогда все в их семье будут любить
друг друга, а  ссоры и дразнилки непременно прекратятся.
И вообще, тогда никто не будет горевать, потому что имен-
но с этого момента для них начнется по-настоящему счаст-
ливая жизнь…



 
 
 

 
Глава IY

 
Еще отец с удовольствием рассказывал про казус, произо-

шедший однажды с Олькой, которой он тоже запомнился, но,
вовсе не как забавный.

Всё началось с того, что, как-то летом, выйдя за калитку,
Олька увидела, как Анька высадила соседского трехлетнего
Нурлана из его, только что приобретенной детской, но по-
чти как у взрослых – с рулем и педалями, машины. Усев-
шись за руль, Анька каталась, пока техника, из-за того, что
у нее погнулись какие-то там детали, вообще не стала дви-
гаться с места. Дело в том, что данная игрушка, хотя и была
солидной, но предназначалась для дошколят, а Аньке на тот
момент было уже почти девять лет, причем, будучи самой
рослой в классе, она первой стояла в строю на физкультуре.
Тем не менее, не желая покидать захваченное авто, только
крепче ухватившись за руль, Анька настоятельно требова-
ла у Тольки подтолкнуть машину, но та, хотя и была только
с конвейера – считай, «в масле», трогаться больше, похоже,
не собиралась. Ошарашенный рэкетом соседки Нурлан, по-
стояв с минуту-другую в ступоре, наконец, расплакался и по-
бежал к своему дому. Через мгновенье он появился снова,
но уже не один, а за руку с мамой Айшой, которую Анька
с Толькой еще с давней поры боялись, как огня, потому что
та уже не раз им делала ужасно «болючие» прививки. По-



 
 
 

чуяв неладное и отскакивая от автомобиля, они в один го-
лос заявили медсестре-«садистке», что они, дескать, свои-
ми глазами видели, как автомобиль ее сына только что взя-
ла и сломала Олька. Мама Нурлана, не долго думая, и не го-
воря ни слова, надавала Ольке оплеух, взялась за оставший-
ся невредимым (после буквально вчерашнего приобретения)
руль и потащила своих обоих – физически, технически и мо-
рально пострадавших домой. Олька, от неожиданности и бо-
ли сначала в молчании сидела на земле, ничего кроме гула
не слыша, а лишь созерцая, как Анька с Толиком показыва-
ют на нее пальцами и беззвучно смеются, затем, когда звук
в ушах восстановился, ей ничего не оставалось, как дать во-
лю слезам.

В этот момент подъехал к дому отец с каким-то своим зна-
комым – на мотоцикле за рулем, и оба они были очень весе-
лые. Мгновенно набежавшая ребятня с любопытством рас-
сматривала сверкающую новизной технику, а мотоциклист,
указав пальцем, на сидевшую на земле зареванную Ольку,
спросил у отца:

– Это твоя?
– Да, а шо?
– Давай ее с собой к Мартыненковым возьмем?
– Та нагада оно здалось, шобы…
– Давай, давай, – перебил его товарищ. – А то они, гляжу,

ее тут сожрут с потрохами. Скажи только, чтоб переоделась
или хотя бы умылась. В гости ж, все-таки…



 
 
 

– Ну-ка, Ольга, быстро беги – надень там шо-нибудь пид-
ходяще… – распорядился отец. И уже в след убегающей Оль-
ке добавил – Та сурло ж там о то свое умой! У гости жеш
о то…

Забежав в дом, Олька наспех перерыла весь сундук, кото-
рый, видимо, по причине отсутствия в доме сахара, не был
в тот день закрыт на замок. Но ничего «пидходящего», кро-
ме длинной, ниже колен Анькиной мятой майки, грязной
до неопределенного оттенка, она не обнаружила. И, надев
эту находку из  общего «гардероба» она подвязала ее ка-
кой-то попавшейся под руку веревочкой «вместо пояска»,
умылась на скорую руку и, опасаясь, кабы не уехали в гости
без нее, снова выскочила на улицу.

Так как мотоцикл был без люльки, отец посадил Ольку
на заднее сидение для пассажира, только почему то не впе-
реди себя, а за своей спиной, приказав крепко за него дер-
жаться. Мотор взревел и они, наконец, тронулись. Посколь-
ку Олька была босиком, она, конечно, в первую же секунду
обожгла ногу о еще не остывшую трубу глушителя. Но, геро-
ически стиснув зубы, она не подала вида, что больно, дабы
не злить ни отца, ни дядьку мотоциклиста: «а то еще пере-
думают и не возьмут меня в эти самые гости…». Что озна-
чает «в гости» она тогда представляла пока смутно; вот, что
такое «возле магазина» она еще знала, а о том, как он выгля-
дит изнутри – слышала только из рассказов Аньки: «…в ма-
газине очень много всего красивого и так чисто, что всё аж



 
 
 

блестит! И там полным-полно всякой новой и сверкающей
всячины…»

Так Олька, ведая лишь теоретически – со слов сестры, что
в таком красивом месте, так напоминающем магазин, могут
жить люди, вместе с отцом и дядькой-мотоциклистом вошли
в  дом к  Мартыненко… Почти не  соображая от  волнения,
и лишь зафиксировав всё сказочно сверкающее, она на вся-
кий случай робко уточнила у отца:

– Папа, а это, что ли, магазин?
После глубокой, словно повисшей в воздухе паузы, гря-

нул громоподобный смех. Олька, сгорая от стыда, не знала,
куда деваться. К тому же, и отец почему-то смеялся громче
всех… Даже больше самих хозяев…

Но, как говорится: «Клин клином вышибают». И дабы по-
скорее забыть только что настигшую ее очередную непри-
ятность, на обратном пути она вспомнила другое, куда бо-
лее шокирующее приключение, которое с  ней произошло
немногим раньше, когда Анька училась в первом классе.

В тот злополучный день мама зачем-то взяла Ольку с со-
бой на работу и, подведя к двери с табличкой «1 „А“ класс»
шепотом, но достаточно строго вдруг сказала:

– Вот это Анькин класс. Так, я побегу домывать калидор,
а ты тихонько зайди туда…

– Не-е-ет! – вытаращив на маму глаза, начала упорство-
вать Олька.

– Давай, давай… Тихонечко так зайди и всё. Хоть посмот-



 
 
 

ришь, де Анька учится…
– Нет! Ну, зачем?! Я боюсь!..– Олькин шепот становился

все громче.
– Ти-их-хо!… Кав-во боисся?! – только категоричнее на-

стаивала мама.– Вот скоро дам звонок, они, как черти повы-
скакивают со всех классов и затопчут тут тебя! Ну-ка, захо-
ди! Давай-давай, быстренько! Ну?!. – явно что-то замышляя,
прошипела она.

Олькой овладел жуткий страх: то ли от предчувствия по-
зора, то ли от не присущей маме, оттого и более чем стран-
ной ее настойчивости. Но и ослушаться маму ее тоже как-
то не прельщало. Она с минуту постояла в нерешительно-
сти, даже не в состоянии вообразить, что ее ожидает, если
она войдет в Анькин класс: «…И зачем мне туда заходить?
А вдруг Анька потом меня побьёт за это? Может, убежать
домой? А вдруг мама со шваброй догонит, и будет только
хуже?.. А вдруг Анька с Толькой будут меня дразнить труси-
хой, если не зайду?.. А вдруг у нее учительница злая? И за-
чем только мама хочет, что бы я туда зашла?..» Как вдруг ма-
ма резко толкнула ее в спину, а сама молниеносно скрылась,
очевидно, за ближайшей колонной. От толчка дверь перво-
го «А» широко распахнулась, и Олька в маминой полудошке
до пят, подпоясанной отцовским солдатским ремнем со звез-
дой, предстала во всей красе перед классом старшей сест-
ры…

Класс от нежданного вторжения дружно засмеялся, а учи-



 
 
 

тельница, встав из-за стола, с недоуменным лицом подошла
к ворвавшейся непрошеной гостье и певучим голосом спро-
сила:

– Это еще что за Филиппок? Ты чья? И как ты здесь ока-
залась?

Знать-то Олька знала, что на  вопросы следует отвечать
только правду и ничего кроме правды, тем более, взрослым,
и тем более, Анькиной учительнице… Но сделать это имен-
но сейчас она не  могла, потому как не  в  состоянии была
не просто говорить, но и, кажется, дышать. У нее даже вы-
летело из  головы, что это, всего-навсего, Анькин класс…
И было очевидным, что невероятное количество сидящих,
злобно смеющихся над ней своими прямоугольными – без
передних зубов ртами, совершенно одинаково одетых в чер-
ные одежды с белыми воротничками, зловеще сверкающих
то глазами, то октябрятскими звездочками монстров, пере-
пугало Ольку до полусмерти. У нее не только не поворачи-
вался язык, а она вся словно превратилась в соляной столп.
Да, в эти страшные секунды ей вряд ли могло прийти в го-
лову, что ее родная, старшая сестра здесь, среди них…

Кажется, прошла целая жизнь, прежде чем Анька, нако-
нец, встала с места и призналась, что это ее младшая сестра,
но появилась она здесь пока по непонятной причине.

Лишь оказавшись дома, Олька дала волю слезам и их убо-
гая, сырая и грязная избушка ей впервые показалась неверо-
ятно спасительной и родной… Потом она еще немного по-



 
 
 

злилась на маму, а когда злость прошла, просто замкнулась
в себе и старалась не вспоминать тот страшно-нелепый слу-
чай.

Мама произошедшее так и не прокомментирует… А что
до Аньки с Толькой, то у тех, словно сам по себе, появил-
ся очередной повод для пополнения перечня обзывательств
в адрес их вечной горемыки-сестры, и на сей раз они назы-
вали Ольку Филиппком-дурачком или попросту дядиной ду-
рой. После этого она еще длительное время даже не смотре-
ла в сторону школы.

Весной шестьдесят четвертого, после череды паводков,
обвалилась почти треть их уже давно и без того покосившей-
ся лачуги, в связи с чем, маленький Павлик две зимы подряд
лежал в больнице с двухсторонней пневмонией. Болели всю
зиму, прихватив весну и осень, конечно, и старшие, и каза-
лось, что этот изматывающий кашель уже никогда в жизни
у них не пройдет. На этой почве и участились ссоры родите-
лей, которые пребывали в постоянном, мягко говоря, раздра-
жении. Отец, просыпаясь глубокой ночью от детского кашля
в четыре глотки, страшно нервничал и просто негодовал:

– Та язви ж вас у душу, нихай, га! А ну-ка, прекратите
бухыкать! Разбухыкались, язви, шо выспаться как следует
о то батькови не дають! Щас, как возьмусь о то за ремень!
Батькови завтра с ранья на работу, а оне и бухыкают и бухы-
кают… Ну ты их и распадлючила, Катька!..

Как они, ни в коей мере не помышляя злить отца, ни ста-



 
 
 

рались затыкать рот одеялом, как ни тряслись от страха быть
наказанными за столь ненавистный ими самими, обрушив-
шийся на них в очередной раз недуг, приступы кашля, как
назло, у всех четверых не останавливались именно ночью.

Мама, вероятно, не желая оставаться равнодушной к бес-
покойному сну и без того не часто наезжавшего домой мужа,
вступала с ним в диалог:

– Та ты хоть тока ночью, да тока када приезжаешь, слы-
шишь это бухыкание, а мне каково… Та еще и каждый Бо-
жий день выслушиваю то от учительницы, то от завуча: и «че
тока ваша Анька то вечно кашляит, то в туалет отпрашует-
ся?..» или: «…почему тока ваша в такие морозы – и в рези-
новых сапогах та без пальта?» Остое… енили уже со своими
придирками… Другие бухыкают, и ничё, а моя, дак… И всё
им не так: то почему воротничок та обшлага у нее грязные,
то почему одна она из класса не сдала деньги на фотокарточ-
ку? А этой осенью теперь у школу уже двое пойдут… И де я
им возьму стока денег – аж на два пальта? Та и на всё осталь-
ное…

– Та на гада им о те польта, када тут тока через дорогу
о то перебежать? Это мине без куфайки у холодной каби-
не… Покрутила б сама о та училка баранку зимою, ети её
мать…

– Вот и я им говорю… А им – до сраки! И грызут, и гры-
зут…

– Катя, а шо так у хати о то сыро та холодно? Я, как о тот



 
 
 

цуцик замерз, язви. И ноги у тебя, как о то лёд… Та убери
жеш свои холоднючие гаргэли! Ты, шо не топила с вечера
хату?

– Это твои кривые – холодные, как лед, а не мои… Топи-
ла. А толку то? Не видал, что ли, в том углу стенка отходит,
шо аж дыра насквозь – огород и небо видать? Та шо там го-
ворить, када пошти полхаты завалилося… Пол сырой и по-
шти до потолка все стены, вон, сырючие, шо тикёт по им…

– Та где б я тебе о то видал, када приезжаю уже затёмно?
– А не боисся, шо в другой раз заявисся, а нас тут позава-

лило к чертям собачьим?
– Када бы ни приехал, ети ее мать, у нее то хата валитца,

то эти бухыкают, то ей сыро… А срач, та жрать нехрен – тоже
я виноват? Херовая ты, Катька, хозяйка, язви тебя у душу
нихай…

–  Ты, канешна, хороший хозяин! Привез и  бросил тут
гнить… как хочешь, так и выживай, мол, сама с четырьмя.
Или, думаешь, раз перевёз у город, то я не знаю, де ты ночу-
ешь, та кого возишь в своей кабине? Это я в Муйначке – дура
была, шо ничегошеньки не слыхала у той степи, как и с кем
курвисся, када дома не бываешь…

– Та не мели о то ерунду! Побольше, дурочка, слухай о тех
сплетниц усяких. Хто тебе опять набрехал, шо я кого-то во-
жу? Та убери жеш свои лягушиные гаргэли!

–  «Кого, кого?» Корову! То в  клетчатой, то в  красной
юбке… Думаешь, не  знаю? Довозисся, как тот кобель, ка-



 
 
 

да-нибудь, пока заразу не подцепишь, та еще и меня «награ-
дишь»… Или, как бы не пришлося какой-нибудь еще али-
менты платить. Канешна, он не видит, как эта «херовая хо-
зяйка» целыми днями пэцкаитца та карячитца с этой чер-
товой шваброю. А  окон та дверей скока надо поперемыть
у этой школе? И все равно никада не могу дотянуть до по-
лучки… А ему хоть бы хны: он – за юбками! Ему поглавнее –
шалав возить у кабине! Забыл, шо у самого четверо и все
жрать просят?

– От де дурочка-то, га! Диствительно, дурочка! И куда я
тока, дурень о такой, смотрел, када брал о таку дурнючу?..
Не-е-ет, рази она мине дасть сегодня выспатца… Та прекра-
тите жеш бухыкать, язви вас у душу!! Не-е-ет, завтра же вьи-
жжяю! И никада больше не приеду!! Та нихай вас тут усех
позаваливает о то к гадам! Та пропади ты пропадом со свои-
ми щенятами! Та на гада оно здалося, шо бы о такое терпеть
о то молодому мужику?

– Та вьижжяй, хоть щас! Тока не  забудь этих четверых
прихватить, шо понаплодил!

– Та с первым же петухом и въеду! Тока заберу одного
Тольку, и въеду. А вы тут хоть повыздыхайте без меня, раз
я такой поганый.

– Тада и вставай прямо щас – сам затопляй печку, грей
воду в радиатор, заводи и – уё… й на все четыре стороны!
Тока, шоб духа твоего тут никада больше не было!..



 
 
 

***

…Как  бы там ни было, Анька закончила первый класс
с одними пятерками и принесла домой фотографию, на ко-
торой в одинаковых кружочках были запечатлены все препо-
даватели школы, директор и весь Анькин класс.

Среди полсотни очень даже милых лиц (и вовсе не страш-
ных, как когда-то показалось Ольке, хотя и с теми же белыми
воротничками и октябрятскими звездочками; только девоч-
ки были уже не в черных передниках, а в белых), она даже
быстрее Тольки и мамы отыскала кружочек со своей сестрой;
наверное, потому что из множества лиц, только Анькино ли-
цо как то по-особенному светилось, потому что только Ань-
ка на фотографии была самой красивой и самой родной.

Лето шестьдесят четвертого было омрачено, во  всяком
случае, для Ольки, некоторыми неприятными моментами,
один из которых был связан с тем, что она претерпела оче-
редной позор, когда, испугавшись паутины с огромным чер-
ным пауком, провалилась в дырку туалета, что стоял в кон-
це огорода. А также и страшилками старших возле сырых
и  смердящих куч, таки развалившегося сарая-пристройки
к  их мазанке. Дело в  том, что в  отсутствие родителей од-
ним из развлечений Аньки и Тольки было заманить млад-
ших в развалины и хорошенько их попугать: «…в этой ку-
че лежит дохлая рогатая бабка с черной-пречерной рукой…



 
 
 

Эта страшная дохлая бабка оживает, чтобы душить таких
маленьких, как вы, салаг! Да вон, вон, вон ее рука вылазит!
А здесь закопан пьяный дядька! Вон там за бабкой торчит
его череп! Да тихо вы! Я только что слышала, как он попро-
сил: «Пи-и-ить…»

Подобные страшилки наводили как на шестилетнюю Оль-
ку, так и на трехлетнего Павлика невероятный ужас. После
чего младшие стали бояться всего на  свете и  вздрагивали
по любому поводу даже во сне. Да даже во время очеред-
ной драки Аньки с Толькой среди бела дня, младшие теперь
на пару стали забиваться под топчан, и изо всей силы закры-
вали пальцами глаза и уши, чтобы не видеть и не слышать,
как дерутся их старшие брат с сестрой.

Первого сентября шестьдесят четвертого Анька пошла
во  второй класс, а  Толька поступил в  первый. Приближе-
ние очередной зимы, полуразваленное жилище и отсутствие
зимней одежды у старших, по всей видимости, и позволи-
ло задуматься отцу семейства о переезде туда, где климат
менее суров, и  где не  будет особой нужды ни в  приобре-
тении теплых вещей, ни в таком большом количестве угля
и дров. И уже в средине сентября отец на куске фанеры зеле-
ной краской написал объявление: «Продается дом» и прибил
его к забору у калитки. Вечером, приехав раньше с работы,
когда мама еще не пришла, а Анька с Толькой учили уроки,
отец, не обнаружив объявления, рассвирепел:

– Ольга!



 
 
 

– А!
– Не видала, хто оборвал мое объявлення?
– Не-а…
– А то я не знаю, чии это проделки… Это ж о та стара

карга, язви ее у душу! Не нравится ей, шо ее Гаврыло вьи-
жжяет из этой дыры, а ей о тож некому будет привезти ни
угля, ни дров. А сама, если раз у год приползёть, как о та
змеюка, пошипить, пошипить, та и уползеть обратно у свою
нору. Нет, о то, шобы сыну та онукам помочь… Тока ей бы
всё завозили, а сама и носа не показуить! Та я шо, другого
объявлення не напишу, чи шо? Ольга!

– А!
– Неси краску та другу хфанерину! Она, думает, шо я о то

больше не напишу-у? Тю-ю! Нет, стара карга, еще и как о то
напишу-у!! Чи я безграмотный? А надо будеть – и сто раз
о то понаписую о тех объвлений! Та неси жеш скорее, пока
батько о то не передумал!

– А где ее взять, па?
– Кого?
– Фанерину.
– Та поищи там, коло свинарника. А краска… та вон жеш

стоить под скамейкою.
На дворе уже сгустились сумерки и Олька, преодолевая

невероятный страх, вышла из сеней. Но, сделав пару шагов,
она услышала, как возле забора, куда обычно мама выплес-
кивала отходы, сначала раздались шорохи вперемешку с кла-



 
 
 

цаньем зубов, а затем и воочию увидела забредшую к ним
большущую собаку, с усердием грызущую кость. С перепугу
оставив во дворе отцовские галоши, она с вытаращенными
глазами, босиком забежала обратно в дом:

– Па, я боюсь… Там собака…
– Та кака там, у сраку, тебе собака? Та о то тебе помере-

щилося! У нас жеш нету никакой о то собаки! Трусиха, ети
ее мать… – вглядываясь в темное окошко, сказал отец.

– Да большая такая, белая и с ч-черными пятнами…
– Тю, ети её мать, пошли удвоём!
Выйдя из сеней, отец отыскал свои галоши, и едва не на-

ступил на ту самую собаку. Он хотел, было, её пнуть, но та,
поджав хвост, с  костью в  зубах успела улизнуть. Не  най-
дя в своем дворе основы для нового объявления, отец под-
вел Ольку к  проволоке, разделяющей их огород с  сосед-
ским, и показал на кусок фанеры, аккурат освещаемый све-
том из их окна:

– Смотри, кака хороша хфанерина, язви… И валяется ж
у их без дела… Та они её, дурачки, усё равно сожгуть. А нам
она очень даже нужна… Я под проволку не подлезу, а ты…
Лезь! Давай, Ольга, быстрей, ну!?. – в полголоса, но тоном,
не терпящим возражений, произнес отец, приподнимая им-
провизированный забор.

– Боюсь, па… – растерявшись, начала, было, хныкать Оль-
ка.

– Та на гада он им здался о тот кусок говна?! Лезь, говорю,



 
 
 

трусиха! А то не возьму тебя с собою на Юг!
– А вы… Аньке с Толиком не скажете?
– Шо?!
– А то они меня «воровкой» будут дразнить…
– Лезь, давай, дурочка о така! Еще я перед о теми гомню-

ками не отчитывался…
Так Олька в свои шесть лет совершила кражу частного,

точнее соседского имущества.
Наутро отец повесил новое объявление и приколотил его

гораздо выше предыдущего:
– О-от. Пускай теперь попробуить допрыгнуть о то или

дотягнуться о та стара карга…
Баба Ариша, и на самом деле, больше объявление не сры-

вала. Она, наоборот, сама явилась на переговоры с белым
флагом. Правда, пришла она в отсутствие сына, и из их раз-
говора с мамой выяснилась основная причина протеста бабы
Ариши касательно переезда семьи её непутёвого Гаврыло:

– Це, ма будь, Катя, опьять вьижжяетэ, чи як? – не без
сарказма начала она с порога.

– Здрасьте, мама. А то вы не знаете? Хто ж тада объявле-
ние сдирал? Или вы так хотите, шоб ваших же внуков и по-
привалило тут заживо?

– Та хто ж це такый вумный о цю вашу халупу купэ, га?!
И на яки ж таки гроши вы поидытэ? И дэ ж вас, о таких
вумных, хто ждэ, га?

– Купят. То ли больше нету, кроме нас, таких «умных»?



 
 
 

И на дорогу хватит, и на контейнер. А на хату там – на юге…
Гаврил сказал, шо там займем у кого-нибудь. Из земляков.
Там, поди, осталися хто-нибудь из Муйнацких или с моих –
Шемонаихинских. А тут мы – или подохнем с голода, та хо-
лода, или попривалит всех к черту. Вон – всё валицца… Еще
одну зиму, мама, эта хата не выдюжит.

– Тю-ю, ей про Ивана, а вона про болвана! Катя, Катя…
Я еи кажу, що кому вы там, о таки вумни, у том… як його…
у том Калыныни будэтэ нужны, га? Тильки и знаетэ, що ту-
ды-сюды мотатыся! Бо ваша дурна голова вам жеш самим
о то и нэ якого покоя тай нэ дае! Та вьижжяйтэ – хочь до края
белага свету! Бо мэни до цёго нэ якого дила нэмае…

– А зачем тада объявление содрали, если вам дела нема?
– Та ты хиба нэ зразумиишь, шо вин тильки вьидэ, а мэнэ

тут по мылыциям затаскають, як и у той раз було? Чи ты
сама вже спъятыла?

– Не поняла: за шо это вас затаскают то?
– Та за то, шо вин, гомнюк о такый, усю жисть от элимэн-

тив ховаиться! Ще вона мэни каже: «За що?»
– Да эти чертовы алименты у него шо там, шо здесь каж-

дый месяц выщитывают, вон, ползарплаты. Всю жисть впро-
голодь живем из-за его алиментов…

– А шо ж ты тада ухватылася за нёго, та приихала сюды
за ным, га?! О то ж. Еи и нэма що казати…

– Та дура была, вот и поехала! А куда теперь с этими…
денисся? – развела руками мама.



 
 
 

– А я ж тоби ще тоди казала – дилай аборт, колы ты ще
Толькою ходыла! Так ты ж мэнэ нэ послухала. Тоди ж можно
було ций аборт, поки я у той… у болныци робыла.-понизив
голос, сказала бабушка.

– Хм, та хто б тада разрешил снохе санитарки туберкулез-
ной больницы делать тот чертов аборт? Вы че такое говори-
те, га, мама?! А за подпольный – в тюрьму бы упекли.

– Тю, дурочка. Я хочь и санитаркою була, а добалакала-
ся бы. Та ныхто мэнэ бо и нэ посадыв бы никуды…

– Канешна, посадили бы меня, а не вас… Та щас то мне
не страшно – научили теперь добрые люди…

– Чому навчилы?
– Чтобы больше не брюхатить.
– Як це так?
– Та вам-то зачем, када с вас песок уже сыпитца?..
– Дывысь, щоб так не «навчилы», щоб я з твоими бастрю-

ками осталася… Хто тэбэ навчил?
–  Да, вон, Айша, шо через забор. Она  же медсестра.

Приходила же им прививки всем четверым делать от кори,
от скарлатины, та от оспы…

– И шо?
– Та увидала, как мы «хорошо» живем… А если еще и пя-

тый появитца?.. Ну и научила…
– Та як жешь о то?..
–  «Як, як?» Не  бойтесь, от  этого не  здохну. Бинтик  –

на пальчик, и макнуть его, как она сказала: «в кислую среду».



 
 
 

– Як це макнуть? У яку-яку сэрэду?
– Да не в среду, а каплю уксуса разведу водой и – всё…

Слава Богу, пошти три года, как уже горя не знаю… Хватит
с меня и этих четверых по самое горло.

–  Ось и  няньчись тэпэрь, колы наплодыла. Та кажний
жеш рик вона по бастрюку, як о та порося… Ось тэпэрь нэ
гавкай! А  мэнэ нэ займайты! Трэба воно мэни? Бо свою
жисть я прожила и своих дитэй повыростыла. Тэпэрь на пэн-
зии, ма будь, мэни трэба витдохнути трошки. А ты, Катька,
як о то була дурнючею, так о то и подохнэшь дурою! Ты по-
дывысь, на кого ты стала похожа, га!? Дойшла, що ни кожи,
ни рожи нэмае, та ще и ума нэма. Що в тэбэ, а що у твого
Гаврыло нэма ума! О то ж, и е – одна сатана…

– Та не было б ума у вашего Гаврыло, он бы давно со мной
записался, и не двум бастрюкам платил бы алименты, а уже
аж шестерым… Ничё, это тут он – король, шо всю мою кро-
вушку выпил. А там у меня родная сестра, как никак… Та
и тепло ж там, шо на одёжду теплую не надо будет горбатиц-
ца. Там всё растет, не то, шо здесь – холод собачий та сы-
рость эта проклятущая. Переберёмся, даст Бог, туда, и… Та,
проживем как-нибудь.

– О тож, «як нэбудь…» Тамо вы с Гаврылою сами подох-
нитэ, як собаки, та ще и дитэй с голоду поморитэ. Тамо гуз-
бэки вас о то ждуть, як жеш, нэ дождутыся…

– Там и пойду с узбеками хлопок собирать, бо Гаврилу
еще долго выплачивать эти, чёртовы алименты…



 
 
 

– Ага, а мэнэ мэлыция тут будэ пытаты, як и у той раз:
«Дэ ваш Гаврыло, та дэ вин? Та дайтэ нам його адрэс, чи са-
ми платытэмо за свого сыночка о цим двум бастрюкам»…
Ой, Катька, Катька… Та яка ж цэ ты… Ще вона мэни кажэ
«за що?» Та вьижжайтэ! Хотила бо я бэз скандалу о то по-
прощатыся… Та пропадыть вы уси пропадом! Бо я до самого
прокурора дойду, но мэлыция вас виттеля знайдэ, дэ б вы нэ
сховалыся! И кантерню вашу грузиты нэ прыйду! И прово-
жаты вас на вокзал нэ поиду! – бросила в сердцах баба Ари-
ша и, хлопнув дверью, вышла из дома.

Катерина с детьми подошла к окошку:
–  Приползла, насрала у  душу, и  уползла… О, топчется

у калитки… Наверна щас… Точно… Ползет, гадюка, обрат-
но… Видно еще не все гадости выказала … – саркастически
усмехнулась она.

Бабушка, действительно, вернулась, но теперь уже со сле-
зами на глазах:

– Нэ трэба, Катя, о так о то… прощатыся… Чи мы нэ лю-
дыны?..– она взяла на руки подошедшую Ольку и села на та-
бурет:

– Вы ж для мэнэ родны онуки… – и немного помолчав,
продолжила – Там жешь, Катя, в тэбэ твоя матэ схоронэна,
що и проведати еи тамо некому… Бог дасть, мабудь, спра-
витэ еи тамо крест та оградку, як о то приидытэ. А я тутычко
остагнуся, поки уси ж Ивановы дивки не повывучиваються
тут у городи. Його старшие ж у мэнэ живуть, бо у Муйначке



 
 
 

школы для их вже нэма, а тильки для малих.
Она погладила по голове внучку и крепко прижала ее к се-

бе.
– А вы пышить бабушке, – сказала она уже совсем мягко –

Ма будь, Бог дасть, то прыиду до вас колысь у той ваш… як
його… Калынин о ций, будь он неладен…

Тут к бабушке подошли Павлик и Анька с Толькой, и баба
Ариша, погладив по головке и их, снова всплакнула:

– Ма будь, тамо тёпло, тай, правда, выдюжитэ… А я мо-
лытыся за вас тутычко буду… Будэ здоровье, ма будь колысь
и  прыиду туды до  вас… Тильки пышить, та нэ забувайтэ
свою о то бабу…

– А за алименты не переживайте… – внезапно прослези-
лась и мама. – Я сама буду ходить там на почту и отсылать
его жёнам… – пообещала она.

Так, недели за две до отъезда они и попрощалась со своей
свекровью и бабушкой.

В один прекрасный вечер за ужином отец объявил, что
завтра к дому привезут контейнер:

– Ты усю картошку по ящикам о то порассыпала?
– Та всю… Тока, как мы ее вдвоем загружать будем у тот

контейнер? Я пустой-то ящик еле двигала…
– Та не боись, я ж договорился о то с дядькой Илькою –

подъедить завтра та поможить.
– Это, которого «мухи обосрали», или другой тот —тро-

юродный твой Илько?



 
 
 

– Та не нашел я того Илько. С уборочной, засранец, еще
не приехал.

– Небось опять загулял, паразит, де-нибудь?
– Та не наше с тобою о то собачье дело, где он! А так, ка-

нешна, утроём мы бы, быстро о то погрузили. Ты мине луч-
ше о то скажи, шо о та стара карга тагда приползала?

– А де ты ее видал?
– Та чуть лбами у дядько Илько о то не столкнулися, яз-

ви… Говорить, шо вже с усеми попрощалася.
– Всё боитца, шо уматаешь, а ее будут тут долбать с тво-

ими ж алиментами.
– Как о то вы тока глаза тут друг дружке не повыцарапа-

ли?
– Как видишь, не повыцарапали…
Вскоре от мамы дети узнали, что их новое место житель-

ства под названием Калинин, на  самом деле, новым явля-
лось лишь для Тольки, Ольки и Павлика, потому что роди-
лись они в Муйнаке и Атбасаре – на родине отца. А родители
в Калинине когда-то уже жили, там же познакомились и про-
извели на свет Аньку. Но через год после Анькиного рожде-
ния, они сначала планировали переезд из Калинина на мами-
ну родину, в Шемонаиху, но почему то передумали и уехали
в Муйнак…

Уже перед самым отъездом из Атбасара, они услышали
от отца, что поселок, в который они собрались, находится
на самом юге всей бескрайней страны под Ташкентом и впер-



 
 
 

вые услышали фразу: «Ташкент – город хлебный», и что там
вообще не бывает морозов и наводнений, а растут настоящие
арбузы, дыни, яблоки и виноград, которые они видели только
на картинках. После всех этих многообещающих новостей
дети с еще большим нетерпением стали ждать день отъезда.

Контейнер отец с дядькой Илькой благополучно загрузи-
ли нехитрыми пожитками, но в основном, конечно, он был
заполнен ящиками с выкопанной намедни картошкой. Отец
очень гордился этими ящиками:

– Это ж мине, дядько Илько, у воинской части дали о те
ящики. Они ж – не халям-балям, а с под патронов о то!

– Та спер, небось?
– Не, сами дали.
– Хорошие ящики. И картошка в них доедет хорошо до са-

мого Ташкента. Всё подспорьем будет там вам.
Олька крутилась возле машины с контейнером и ни на шаг

не отходила – боялась, что про нее нечаянно забудут, искрен-
не полагая, что, когда погрузят все вещи, они всей семьей
тоже сядут в этот огромный железный ящик и поедут на юг.
Но смекалистый дядя Илюша, уловив тревогу внучатой пле-
мянницы, объяснил Ольке, что они отправятся на новое-ста-
рое место жительства лишь через несколько дней, и не в кон-
тейнере, а на поезде – в вагоне для пассажиров.

Услышав это, Анька засмеялась и сказала, что Ольку они
с собой не возьмут, потому что она им не родная, а подки-
дыш. А Толька бегал вокруг Ольки и, высовывая язык, драз-



 
 
 

нил:
– А Олька – подкидыш! Мы ее с собой на юг не возьмем!

Бе-бе-бе… ме-ме-ме…
Ей было очень больно и, уже с полными слез глазами, Оль-

ка побежала к маме уточнять свое истинное происхождение.
Анька с Толиком ринулись следом, и, опередив Ольку, Ань-
ка первая обратилась к маме:

– Ма, а правда же, что меня вы нашли в капусте, Тольку
в морковке, Павлика в больнице, а Ольку подобрали на до-
роге, потому что ее там татары бросили, да же, ма?

– Лучше бы помогли, вон, матери позаметать! Та прине-
сите жеш хоть совок, там он – у сенках. – сказала мама, под-
метая опустевший дом.

–  Толька! Быстро принеси маме совок!  – скомандовала
Анька.

– Сама неси! Мама тебе сказала! Ма, мы же Ольку с собой
не возьмем, да же, ма? – спросил Толик.

– Тю, а куда же мы ее? Тут, что ли оставлять? Та вы при-
несёте мне совок, язви вас у душу, или нет?!

И Анька с Толиком, мгновенно исполнив просьбу матери,
стали наблюдать за дальнейшим развитием событий.

Олька, выпятив нижнюю губу, явно намереваясь вот-вот
разрыдаться, робко приблизилась к маме:

– Ма-а-а?.. Аньку – в капусте, Тольку – в морковке, а меня
где, м?! – с горечью вопрошала она, сквозь навернувшиеся
слезы глядя на мать.



 
 
 

– Де-де… Ворона тебя на дереве снесла! Ид-ди, не маячь
перед глазами!

– К-какая ворона? Где-е?.. – уже едва сдерживала она ры-
дания.

– В гнезде!
– Почему – ворона?..
– Та потому, шо ты горластая!! Та не путайся жеш ты под

ногами, твою мать! Мотай отсюдава, я тут позамету, – от-
толкнула она стоявшую над душой младшую.

Ответ мамы Ольку явно не устраивал и нервы ее не вы-
держали. Она с ревом упала на пол и забилась в истерике.

…Глядя в окно плацкартного вагона, Олька тревожилась,
что поезд в любой момент может тронуться, а отца все еще
нет: «Посадил нас, а сам куда то умотал… И мама, вон, вот-
вот заревёт. И правда, где его носит? А вдруг он отстанет
от поезда, и ему придется бежать за нами до самого юга?..»
Потом она увидела первые перистые хлопья снега, которых
было не так уж много, и летели они, плавно кружась, а когда
опускались, некоторые исчезали совсем, а какие-то разметал
по сухой земле носящийся в бешеном танце ветер.

Минуту-другую она сидела, широко раскрыв глаза,
и смотрела в окошко невидящим взглядом. Потом ее внима-
ние привлек такой же, как их зеленый поезд, плавно, с ха-
рактерным пронзительным скрипом остановившийся на со-
седнем пути. В окне напротив, казалось, безутешно плакал



 
 
 

маленький белокурый мальчик.
«Не плачь, мальчик. Наш Павлик такой же белый и по-

меньше тебя, но сидит себе и не плачет же. Не плачь, маль-
чик, не плачь. Не надо только зря плакать…» – думала, глядя
на него, Олька. Мама мальчика, тем временем, пытаясь успо-
коить его, показала пальцем на окошко, из которого смотре-
ла Олька, и что-то ему, улыбаясь, сказала. Мальчик посмот-
рел на Ольку и вдруг перестал плакать. Олька обрадовалась:
«Ну вот, молодец, а то… Мы, мальчик, на Юг едем, где полно
арбузов, яблок, винограда… А ты, интересно, куда едешь?
Только не вздумай больше зареветь! Вот, так и смотри сюда,
чтобы больше не расплакаться. Ведь если твоя мама не пла-
чет, значит, и у тебя никакого горя нету! Когда вырастешь,
тебе же и будет стыдно, что ты не из-за чего ревел в поезде,
и только зря матери нервы мотал. Люди плачут только когда
им очень больно, а не просто так…»

Так они и  смотрели друг на  друга, не  отрываясь, пока
их поезда не тронулись и бесшумно не поплыли по рельсам
в противоположные стороны. «Хоть бы он больше не плакал.
И хоть бы они тоже на юг поехали, как и мы…» – подумала
Олька, провожая взглядом удаляющееся окно вагона с бело-
курым незнакомцем…

– Фух! Думал, шо не успею, язви… Та потеснитеся жеш,
батько о то сядить! – всклокоченный запыхавшийся отец на-
конец появился в купе.

–  Н-ну, с  обоими сучками распрощался: и  с  той, шо



 
 
 

в красной, и шо в клеточку, юбками? – прошипела мама, от-
вернувшись к окну.

– Та не мели ерунду! И мелит, и мелит о то, шо попало…
Та ще и при людях та при детях… Ты хоть здагадалася узять
пожрать шо-нибудь? Узяла у дорогу каку-то еду?

– Проголодался, кобеляка … – буркнула мама, ища глаза-
ми котомку с едой.

– А то у меня вже у пузи бурчит. Та шо ж ты хочешь, ка-
да у мужика с учерашнего дня у роте крошки не було о то?
А нам жеш, почти трое суток о то пилить…

– Подай вон ту сумку… Вечно он голодный… Мотаисся
де попало… А если бы отстал от поезда? – ворчала мама.

– Па, а в Ташкенте, ну, раз он хлебный, там нам по две
буханки будут давать, да же? – спросила Анька.

– Та мы не у самом Ташкенте ж, Аня, жить о то будем,
а немножко дальше. Та ты ж ще маленька тада о то была, та
не помнишь ни гада о то Калинин. Это ж больше ста кило-
метров от Ташкента. Но, если у Калинине нам будеть хлеба
мало, то купим муку, и мама нам лепешек о то напекёть, –
взглянул отец с лукавинкой на маму. – Так шо, не пропадём,
Анька! Та там жеш, окромя картошки, че тока не растеть
у в огородах! Там аж по два урожая за лето сымають!

– Мам, а в Калинин наш Ангел прилетит? Вместе с на-
ми прилетит, м? – шепотом спросила Олька, приблизившись
к уху матери.

–  Та прилетит, прилетит…  – ответила мама, сосредо-



 
 
 

точенно разворачивая газетный сверток с  приготовленной
в дорогу картошкой в мундирах… – Тю, а де же соль, б… дь?
Я же помню, шо насыпала ее у кулечек…

– Я жеш говорю – рассамаха! Вот как теперь картошку о то
и без соли, язви? Еще ж спрашувал ее, када собиралися: усё
узяла? Ой, Катька, Катька… Ой, Салапэтя ты Салапэтя…
Не будет с тебя никакога толка о то… – кажется, не на шутку
начинал заводиться отец.

– Та щас найду, че ты орешь? Я же знаю, шо я ее ложила!
– Шоб о то у дорогу, та соли не узять, язви… Шемонаиха,

она и есть Шемонаиха! Так теперь оно, шо, давиться будем
о то без соли? Ну и рассамаха, разъязви…

«Нет, в поезде он не начнет драться. Ему при людях будет
стыдно. А если только полезет, – эти люди вместе с нами за-
ступятся за маму. Хотя, из дяденек тут только один дед, и…
и ему самому кто-то уже, кажется, выбил зубы; наверное, уже
защищал кого-то. А, может, и от старости выпали, как у бабы
Ариши. И как только они теперь, бедненькие, жуют? Поско-
рее бы нам всем вырасти, особенно Тольке и Павлику, что бы
они стали большими дядьками и сами защищали маму…» –
размышляла Олька, наблюдая за перепалкой родителей.

–  Та вот  же она! Я  ж говорила, шо ложила!  – вдруг
воскликнула мама и торжественно поднесла газетный кулек
к носу отца.

– Та, шо ты мне её у сурло о то суёшь? Разворачуй, та
давайте вже перекусим усе гуртом. Голод о то не тетка…



 
 
 

Поезд набирал ход и за окном уже довольно густо падал
снег. Олька тихо сидела и  смотрела в  окно: «Ну вот, мы
и уехали отсюда… Здесь нам было холодно, сыро и плохо,
а там нам всем будет тепло, сухо и хорошо…» – подумала
она и, наконец, облегченно вздохнула.



 
 
 

 
Глава Y

 
1964—1973гг.,

поселок имени Калинина,
Юг Казахстана

Ташкент встретил их необычайно теплым, ласково обво-
лакивающим ветерком, принесшим с  собой головокружи-
тельное благоухание ароматов, гармонично переплетшихся
с щедрым солнечным светом и завораживающими бархатны-
ми оттенками юга.

Выйдя из вагона и ступив на перрон, дети притихли, и,
едва успевая за родителями, шли гуськом, вдыхая неведо-
мые доселе запахи, и  с  чрезвычайным любопытством раз-
глядывали происходящее вокруг. Каждый наверняка испы-
тывал непередаваемые ощущения радостного возбуждения
от впервые увиденного происходящего с ними самими тако-
го нового, такого необычайного, манящего и одновременно
многообещающего. Ольке, по правде говоря, вообще, пона-
чалу почудилось, будто она все еще спит на полке в вагоне
и ей просто привиделся сон про то, как поезд их всех вёз-вёз
и, наконец, привез, но не в Ташкент, а в какую-то сказочную
страну, название которой она пока что не знает.



 
 
 

Доброжелательные торговцы в  удивительных одеждах
прямо с телег с запряженными в них осликами, с расстелен-
ных на земле мешковин или просто сухой травы, а многие
с больших корзин, расположенных прямо на головах, нена-
вязчиво предлагали каждый свой товар: «Лепешки-Тандыр
нан! Покупайте горячие!..», «Арбузы-карбызы берите! Со-
всем дешево!…», «Виноград без косточек! Покупайте Киш-
мыш!..», «Дыни-кауыни! Вкусные, сладкие! Берите-поку-
пайте!..»

Целые горы с характерными азиатскими ароматами дынь,
арбузов, орехов, урюка, яблок и  винограда вперемешку
с копченой, янтарного оттенка рыбой и шипящим в дыму,
сочным румяным шашлыком, кружили голову до умопомра-
чения. И  боязно было прикрыть даже на  секунду глаза  –
на случай, если всё это вдруг окажется не явью, а просто ска-
зочным сном.

Невероятное впечатление на  Ольку произвел дедушка
в узбекском халате с бородкой, который как две капли воды
походил на самого старика Хоттабыча, изображенного на об-
ложке одной из любимых ею книжек. Единственным отличи-
ем от Хоттабыча, было разве что, то, что вместо чалмы на го-
лове у этого дедушки была тюбетейка. Двойник Хоттабыча
сидел на кошме, скрестив ноги, пил из маленькой пиалушки
какой-то зеленый напиток и после каждого глотка непремен-
но одобрительно кряхтел. А прямо перед ним на расстелен-
ной белой салфетке возвышалась сооруженная наверняка



 
 
 

им самим пирамида из продолговатых, неправильной фор-
мы, но явно лакомых кусочков серого цвета, внешне отда-
ленно напоминающих подсолнечную халву. «Старик Хотта-
быч» трогательным скрипучим голоском периодически по-
вторял: «Шоколад-мармелад-мёд-халва… Шоколад-марме-
лад-мёд-халва…»

Поесть хоть чего-нибудь, им всем, конечно, уже давно хо-
телось, причем, со страшной силой. Но увы, даже попробо-
вать рекламируемую самим «Хоттабычем» «шоколад-мар-
мелад-мед-хадву» им так и не посчастливилось, потому что
мама тихонько, чтобы не услышал отец, сказала про «Хот-
табыча», что-де «этот старый хрен понамесил туда всякую
херню, а дерёт аж по пять копеек за хреновину».

Проходя мимо деревянной бочки, установленной на теле-
ге с запряженной в нее осликом, они увидели стоявшую ря-
дом девочку-подростка с множеством косичек.

– Холоду-у-шечки!… Холоду-у-шечки!..– мягким тонким
голоском призывала она.

– Па, а что такое «холодушечки»? – одним из первых, как
всегда, обрел дар речи Толька.

– Та-а, Толька, обычна ж вода о то с колонки! Тока, шо-
бы она оставалася холодна на о такой жаре, они жеш, пара-
зиты, кидають у бочку лягушек, а потом продають о ту воду
людям…

– Живы-ых?…
– А на гада дохлых закидывать? От дохлых, Толька, вода



 
 
 

тока протухнить. Та тут вы еще много чего повидаете…
– Пфу-у-у!!… – дружно засмеявшись, дети стали нарочи-

то плеваться, – Вя-я- ак!..
Несмотря на то, что было очень жарко, и хотелось не толь-

ко есть, но и пить, но, то ли от волнения, то ли еще от чего,
никто из детей так и не осмелился попросить родителей ку-
пить им даже «холодушечки».

Впрочем, от  ощущения голода и  жажды их отвлекало
и просто завораживало буквально все вокруг.

В  этот день дети впервые увидели настоящий трамвай.
И даже проехали на нем несколько остановок, в том числе
и… свою. Дело в том, что, когда отец велел всем продвигать-
ся к выходу, Ольке с Павликом непременно захотелось про-
ехать еще, хотя бы немного, в  этом красно-желтом, почти
сказочном вагоне. Они мертвой хваткой уцепились за спин-
ки сидения, и ни Аньке, ни Толику не удалось заставить их
покинуть свои места, а  у родителей в  этот драматический
момент руки были заняты багажом. Тогда-то отцу и  при-
шлось освободить свои руки, чтобы отодрать младших сна-
чала от  сидения, а  потом и  в  переносном смысле, но  уже
на остановке, когда они, с горем пополам, вышли из трам-
вая. Одним словом, оказалось, что по вине Ольки и Павли-
ка семья проехала две лишние остановки, и в обратную сто-
рону отец велел всем идти пешком. Обливаясь потом, отец
шел самый первый с двумя большими чемоданами, напол-
ненными картошкой, и сильно ругался. Следом за отцом, то-



 
 
 

же с двумя чемоданами шла мама. Но у мамы в одном чемо-
дане была одежда для всей семьи, а в другом, что помень-
ше, была тоже картошка «на первое время». Но мама, в от-
личие от отца, шла молча. Анька с Толькой тащили какие
то котомки, и, когда отец делал паузу, они шипели на Оль-
ку с Павликом, потому как пока еще не могли простить им
случай с трамваем.

Наконец, они вошли во двор одного из частных домов.
Жили в нем вовсе не узбеки, а украинцы, и как оказалось,
они были старыми знакомыми бабушки Арины. Дедушка
Гриша был совсем старенький и очень хмурый, он тяжело
дышал и почти беспрерывно кашлял. Даже у Ольки не было
уверенности в том, что после очередного приступа кашля де-
душка не умрет: «Хоть бы он только… не умер… Хоть бы ба-
тя не разозлился за то, что дед так сильно „бухыкает“ и не за-
ругался бы на него…»

Дед сидел на кровати, опираясь одной рукой на костыль,
а  другой отбивался от  мух с  помощью свернутой, изряд-
но уже истрепанной газеты «Правда». Бабушка Нюра, вовсе
не подходившая под статус бабушки, была явно моложе де-
душки, маленькая, кругленькая, но юркая, и с певучим го-
лоском. Пока отец делился с дедом последними атбасарски-
ми новостями, бабушка стояла, скрестив на груди малень-
кие пухлые ручки и, не скрывая удивления, рассматривала
нагрянувших гостей. Когда дедушка попросил бабушку по-
потчевать чем-нибудь детей, она вышла из комнаты и долго



 
 
 

не появлялась. Потом бабушка Нюра, все же, вернулась, и,
разводя пухленькие ручки, прощебетала свою, ставшую впо-
следствии знаменитой, фразу:

– Прыгала, прыгала, тай нэ достала! Ох, ты ж, Господи…
Хотила жеш, хочь, по яблочку с кладовки о то гостинчiкiв…
Ей Богу, Гриша, прыгала-прыгала, та нэ достала…

Дед Григорий тяжело вздохнул и, опустив голову, снова
раскашлялся. Потом отец попросил воды, и все по очереди
набирали ковшом из ведра воду и пили с такой жадностью,
что у детей текло по шее, животу и даже по ногам.

– Пейтэ, пейтэ, бо чего-чего, а воды в нас богато! И ко-
лонка ж о туточки нэ далэко… – щебетала без остановок ба-
бушка Нюра.

Напившись досыта, непрошеные гости попрощались и на-
правились к выходу.

– Ой, Боже ш мий… И шо ж воно такэ? Прыгала, прыга-
ла, тай нэ достала гостинчикив… Хотила ж, чи яблочко…
або сальце… Ох, ох… – суетливо провожая «гостей» до ка-
литки, баба Нюра кудахтала словно наседка и хлопала себя
по круглым бокам.

Отец позже, при любом проявлении скупости, будет еще
не раз произносить бабынюрыну фразу: «О то ж: «Прыга-
ла-прыгала, тай нэ достала!»

По дороге на автовокзал они из открытого окна автобуса
с любопытством смотрели на тротуары и мостовую, покры-
тые асфальтом, не привычного – серого, а коричневого, по-



 
 
 

чти красного оттенка. Отец объяснил детям, что в Ташкен-
те даже песок, из которого делают асфальт – красного цвета,
а земля не черная, как в Атбасаре, а рыжая.

За окном мелькали и повозки с осликами, и необычной
постройки то маленькие, то большие жилые дома. А некото-
рые из них совсем не было видно за высокими, белыми, зе-
леными или желтыми саманными стенами-заборами с одним
узким дверным проемом вместо привычной калитки.

Приятно удивляли и идущие по  тротуару улыбающиеся
люди в тюбетейках или белых чалмах, в длинных стеганых
халатах, в изящных и легких сапогах. Вызывали неподдель-
ный интерес девушки с косичками в тюбетейках и пожилые
женщины в белых, необычно намотанных на голову платках.
И все они были в пестрых платьях и штанишках с одинако-
вым фасоном и рисунком, разве что разной расцветки. Дети
с восторгом смотрели на добрые улыбающиеся лица и слы-
шали приветливый мягкий голос этих необычайно доброже-
лательных и счастливых обитателей Ташкента, этого потря-
сающего, и, как оказалось, не только хлебного города.

На автовокзале они пересели на рейсовый автобус, кото-
рый помчал их по ровной асфальтированной дороге в конеч-
ный пункт назначения – районный центр Жетысу, от кото-
рого до поселка имени Калинина, как грозился отец – было
уже рукой подать. По одной стороне дороги тянулись арыки
с пирамидальными тополями, вербами, плакучей ивой, джу-
дой, по другой – бескрайние хлопковые поля.



 
 
 

Толька первым увидел кружащийся над полем самолет:
– Смотрите! Настоящий самолет!! А зачем он, па, над по-

лем летает? И почему так низко? И, почему-то он без звез-
дочки…

– Та потому шо это не военный, а «кукурузник». Хлопок
он опыляить, сынок, шоб листья с кустов поотваливалися,
а  тока коробочки с  хлопком пооставалися о  то,  – ответил
отец.

– Кукурузник, а летает над хлопком… А-а, понял! Тут нет
кукурузы, а только хлопок! Па, ну он настоящий же, да? Же-
лезный?

– А то! Конешно, железный! Тока ж самые первые само-
леты были о то хфанерные… еще у гражданскую.

– Па, а как он… ну… такой – железный и такой тяжелый,
а летит… и не падает, а? Он же не машет, как птица крылья-
ми, но – летит, а, па?!

– Так он жеш с заведённым мотором о то взлетаить та при-
земляется, шо ж ему падать о то? И в кого ж ты токо такой
о то дурнючий, Толька, га?..

–  Так в  вашей машине  же тоже есть… ой, был мотор,
но вы же никогда на ней не взлетали, – проворчал, сникнув,
было, Толька, не отрывая взгляд от кружащего над полями
АН-2. – И как это он только не падает?..

– Та потому шо у самолета – плоскостя! А у машины нету
плоскостей! Понял?

–  Э-э-э, па! Ну, вот смотрите,  – снова оживился Толь-



 
 
 

ка. – Сначала – кабина для летчика, да? Потом идет туло-
вище с мотором и крыльями, потом хвост. А-а плоскостя…
А плоскостя… они – где, па? – недоумевал он.

–  Так крылля  ж о  то и  есть сами плоскостя, дурило!!
Не  будет с  его никакога толка, язви…  – отец повернулся
к маме и в голосе его прозвучал горький упрек. – Пацан вже
пошел у школу, а не знает, шо такое плоскостя, язви…

Разочарованно покачав головой, он стал смотреть в окно.
А мама, обведя взглядом оттопыривших уши пассажиров,
бросила в сторону отца испепеляющий взгляд, прикусила гу-
бу и лишь красноречиво промолчала.

Автовокзал райцентра под названием «Жетысу» оказался
на самой окраине городка – в противоположной части от по-
селка Калинина, к которому они, собственно, и проделывали
весь свой путь. Поскольку никакого транспорта на горизон-
те не оказалось, в конечный пункт прибытия им пришлось
продвигаться с багажом на своих двоих сначала через весь
райцентр, а затем еще километра три по пыльной дороге.

–  Па, а  Ташкент это Узбекистан или кто?  – сноа начал
Толька.

– Ну да… – машинально ответил отец.
– А Жетысу?
– Казахстан.
– Значит, мы из Казахстана приехали в Узбекистан, и сно-

ва очутились в Казахстане?
– Ну…



 
 
 

– Вот здоровски! Мы аж два раза пересекали границу?!!
А почему тогда, мы не видели полосатый столбик и собаку
с пограничником, а?

Отец судорожно засмеялся и, не в силах больше продол-
жать путь, даже поставил чемоданы. Остальные тоже остано-
вились, подождали, когда он просмеется и снова двинулись
в путь.

– Ну почему, а, ма? – более робко обратился Толик теперь
уже к маме.

– Та потому, шо эти границы тока на картах, и тут не от ко-
го их охранять, – ответила мама, – потому шо это всё – один
Советский Союз.

– М-м. Ма, а кем был Жетысу? – спросил пытливый Толь-
ка, когда семья пересекала черту райцентра.

– Та ни «кем», а это переводится на русский, как «Семи-
речье», – ответила мама.

– С узбекского?
– Та шо с узбекского, шо с казацкого – один черт.
– Здесь, че, аж семь речек?! – обрадовался, было, Толик.
– Нет, здесь тока арыки.
– Семь арыков?
– Та здесь сто семь арыков…
– И не-ет, – недоверчиво протянул Толька, – они же то-

гда бы так и назвали – «Стосемиарычье»…А как «стосеми-
арычье» будет на узбекском и казахском?

– Шагай-шагай, давай, а то отстанешь, грамотей!



 
 
 

– А Калинин как переводится, а, ма? – не унимался Толь-
ка.

– А ты у бати спроси, как «Калинин» переводится, – прыс-
нула мама.

– Па, а чё мама смеется? Че такое «Калинин», а?
– Та у самом Кремле ж, Толька, мужик, о такой о то рабо-

тал… – ответил отец, продолжая шагать впереди всех.
– И он, что ли, умер?! – со скорбью в голосе спросил То-

лик.
– Та был бы живой, рази бы назвали поселок его фамили-

ей?
– М-м…
За  чертой Жетысу, по  одной стороне дороги расстила-

лись клеверные карты, а по другой, за арыком – хлопковые
поля с  еще недозревшими, кое-где лишь наполовину рас-
крывшимися зелёно-коричневыми коробочками. Отец со-
рвал одну ветку, облепленную такими «упаковками», и объ-
яснил детям, что когда ветки с коробочками полностью вы-
сохнут и из зеленых превратятся в коричневые, тогда коро-
бочки с ватой раскроются, рабочие ее соберут, переработа-
ют, и из этой ваты спрядут сначала нитки, а потом и «соткуть
материю, та пошьють о то одёжу людям. А из семечек, о тех,
шо выросли у вате, сделають хлопково масло, та часть на се-
мена для другого ж урожая оставять. А гузопаёй – о теми
сухими ветками, где росли коробочки, зимой тут о то топять
печки. Тут усё пригождается! Не зря ж хлопок тут называють



 
 
 

«белым золотом», язви.
Когда справа от  них закончилось хлопковое поле, отец

остановился и поставил чемоданы:
–  Смотри, Катя, как повыросли о  те деревья на  арыке,

шо мы сажали. Та и там же ш, смотри, как джуда разросла-
ся. О там жеш дальше кладбище, де мы Танечку хоронили,
за о теми деревьями?

– Да, там… Там же, наверно, и маменьку мою соронили…
чужие люди… Ты ж не пустил тада меня…

– Та не ной! Тебе, шо о то, земляки и не покажуть могил-
ку родной матери? Попроведаем о то потом сходим и Танеч-
ку, и бабу Вишнячку. Хороша женщина была… И добра ж,
и умна, та поспокойнее о то своей дочки, – делая, по при-
вычке, почти в каждом слове неправильно ударение, продол-
жал отец. – И тихонька ж о така была… Она меня любила…
Не то шо о та стара – ридна мать, язви её… Помнишь, усё
Гаврюшечкой меня называла? И тока Гаврюшечкой… Цар-
ство ей небесное…

– Та разве ж она тада знала, шо ты такой… кобелюка…
и шо завезешь меня на край света…

–  Ма, а  баба Вишнячка тоже была нашей бабушкой?  –
спросила Олька.

– Была-а… Она ж умерла за день до того, как ты появи-
лася. Я ж сама сначала привезла ее сюда, а сама-а… потом
тока хвос свой ей и показала – умотала в тот чертов Муйнак
за вашим же батей…



 
 
 

– Та хоть белага света со мною повидала! – попытался,
было, сострить отец.

– А как ее звали? – спросила Олька.
– Феодосией Ивановной Вишняк звали мою маменьку… –

с грустью ответила мама.– Это после паспартзации записали
ее «Федосьей».

– Вишняк же звали вашего батю.
– Ну. А до замужества маменька была Сидоренко.
– А че она с тетей Фросей не жила? Тетя Фрося же здесь

живет, – подключилась к разговору и Анька.
– Фроське той, как раз, до мамы было… Она ж тока и зна-

ет, как бы за кого та в который раз замуж шивырнуть! Пошти
каждый год нового мужика в дом приводила. Какая мать бу-
дет терпеть такое? Вот мама, как я умотала отсюдава, и ски-
талася по чужим людям…

– А тетя Фрося говорила, что вы сами аж три раза шивыр-
нули замуж! – вдруг выпалила Анька.

– Када это она тебе успела намолоть?! – возмутилась оша-
рашенная мама.

– А тогда, когда мы с папой на свадьбу к Райке ездили
сюда! Я же помню…

– Соплячка еще, а туда же… Говорю же, вылитая Фрось-
ка! – обиженно произнесла мама.

И какое-то время семейство продвигалось молча по пыль-
ной дороге вдоль арыка, на одном берегу которого возвыша-
лись осыпанные серо-желтыми запыленными листьями то-



 
 
 

поля и вербы. А на другом – сквозь стволы деревьев просмат-
ривались кусты джуды и можжевельника, за которыми, нако-
нец-то, показались первые дома долгожданного Калинина…

–  Смотрите… Смотрите!! Негр!!! Настоящий! Вон он,
вон! – вдруг завопил Толька.

Они и в самом деле увидели абсолютно голого, загоревше-
го до черноты, мальчишку лет четырех, который старатель-
но и задорно катил вдоль арыка надутую камеру от колеса
грузовика.

– Диствительно, негр! – весело сказал отец. – А вон их
на арыке, скока там еще, о тех негритят… Я-азви его!…Аж
кишать! Как о те головастики! Сейчас дойдем до мостика,
та передохнем у теньку.

С  дорожной насыпи они спустились в  ложбину, подня-
лись на берег арыка и остановились перед бревенчатым мо-
стом, за которым и располагалась нужная им улица. На бе-
регу и в арыке, и в самом деле, просто кишела ребятня: они
брызгались, плавали, ныряли с берега, с плавающих балло-
нов, с мостика, с деревьев, а те, что постарше, сигали в во-
ду с тарзанки. Дети резвились и весело галдели, наслаждаясь
праздной беззаботной жизнью. Несколько ребятишек на бе-
регу ни чем не отличающиеся оттенком загара от увиденного
ими самого первого «негритенка», лежали в пыли и загора-
ли еще …А те, что поменьше, носили в ладонях воду из ма-
ленького арычка, протекавшего параллельно шагах в пятна-
дцати от большого, строили там из глины причудливые до-



 
 
 

мики и «пекли пирожки».
«Скорее бы и нам оказаться здесь, среди них…» – поду-

мала Олька. А отец радостно сказал:
– С Атбасара вьижжяли – снег пошел, а тут еще купают-

ся во всю Ивановскую! А ведь сегодня вже шестнадцатое ок-
тября, язви…

Поселок удивил их ровными, пусть не  асфальтирован-
ными, но чистейшими улицами с  аккуратными домиками,
покрытыми шифером, аккуратно огороженными заборами
из палок или просто плетнями. Вдоль забора почти каждого
дома росли вперемешку вербы, тополя и джуда.

***
Родители и дети, конечно же, знали, что в этом поселке

живет их достаточно близкая родня, все семейство маминой
родной сестры Фроси: и  ее очередной муж Николай, и  их
приемный сын Мишка, а так же тетин Фросин родной сын
Василий с женой Любой. Дочь ее, Рая, проживала с мужем
отдельно – на соседней улице. Но сейчас вопрос о том, что-
бы останавливаться у тетки по маминой линии не рассматри-
вался, потому как он был обсужден родителями еще в канун
отъезда, и вердикт был вынесен однозначный – тетя Фрося
не должна даже знать о том, что ее сестра Катя с семьей воз-
вращается на прежнее место жительства в Калинин.

Мама была на восемь лет младше своей сестры. Сколь-
ко она себя помнила, Фрося всегда ее обижала и отношения
между ними были, начиная с раннего детства, весьма и весь-



 
 
 

ма враждебными. Родные сестры не ладили, даже когда обе
обзавелись семьями. Примирить Фросю с Катей не удавалось
даже родной матери, когда та была еще жива. А когда их ма-
менька (обе дочки ее называли именно так и не иначе) умер-
ла и  сестры остались на всем белом свете одни, они, хотя
и проживали друг от друга на приличном расстоянии, тем
не менее, «умудрялись» периодически отправлять друг дру-
гу письма с  упреками за нанесенные некогда обиды. Хотя
имя тети Фроси и упоминалось в семье Катерины достаточ-
но часто, но исключительно как нарицательное.

При малейшей ссоре родителей отец, испытывая неудер-
жимую потребность уколоть жену, упрекал ее за ее дурной
характер, провоцирующий, на его взгляд, скандалы: «Та шо
там говорить про меня, если ты с Фроською усю жисть, как
о то кошка с собакою грызлася…»

Мама в ответ, конечно же, за словом в карман не лезла:
– Это ты со своими всю жисть, шо в письмах, шо так гав-

каисся! А как с матерью родною грызесся!? Я-то, хоть, с ма-
менькой своей ни разу не ругалася. А меня, самую, за шо
колошматишь?

– Тебя не гонять – совсем распадлючисся, – иронично от-
вечал отец.

Когда Анька обижала младших в присутствии мамы, она
часто сравнивала ее со своей сестрой:

– Говорю же, вылитая Фроська! Такая же гадюка растет!
И уродилася же в эту Фроську… Господи, и за что мне только



 
 
 

такое наказание?..
Из рассказов мамы, тетя Фрося в детстве была слишком

ленивой и перекладывала порученные ей дела на младшую
сестру. А если та не справлялась с заданием, Фрося ее по-
колачивала. Припрятанное их маменькой что-нибудь съест-
ное Фрося непременно находила и тайком съедала. Учиться
в школе Фросе ужасно не нравилось, потому ей и удалось
закончить только два класса, да и те с горем пополам, ибо
каждый из них Фрося посещала по два года. Поскольку стар-
шенькой науки не давались, маменька и стала брать Фросю
с собой на работу в колхоз. Но ни в поле, ни на ферме тру-
женицы из старшей дочки тоже не вышло. И, когда Фросе
исполнилось пятнадцать, она заявила, что выходит замуж.

Правда, потом тетя Фрося выходила замуж еще семь раз,
и всякий раз делала это исключительно по любви. Причем,
то ли по чистой случайности, то ли еще почему-то, фами-
лия ее каждого нового мужа непременно начиналась на бук-
ву «К» – Кирсанов, Кобзев, Конюх… С некоторыми из му-
жей она разводилась, потому что «не сходились характера-
ми», некоторые Фросины мужья умирали, а некоторые про-
сто уезжали навсегда и в неизвестном направлении. Сама же
тетя Фрося ни на одну из фамилий мужей переходить не со-
глашалась, принципиально живя под своей девичьей фами-
лией, унаследованной от  своего отца. На  вопрос, почему
сестры ссорились, и что они не могли поделить, мама неиз-
менно отвечала, что тетя Фрося ей все время чему-то зави-



 
 
 

довала, хотя сама была статной белокожей красавицей, с тол-
стой черной косой ниже пояса. Тем не менее, многие ее уха-
жеры, почему-то, засматривались на маленькую, хотя и хоро-
шо сложенную, с льняными, волнистыми волосами до плеч,
Фросину младшую сестру Катьку. Родные сестры были уди-
вительно разными, как характером, так и внешне. Даже голо-
са их разительно отличались: Фрося обладала высоким аль-
том и  говорила протяжно, будто, нараспев, голос Катери-
ны же, наоборот, был низким, грудным, несколько грубова-
тым. В  то, что это родные сестры, верилось с  трудом; хо-
тя, пожалуй, единственным сходством были их большие тем-
но-зеленые глаза, унаследованные от их маменьки. А еще,
в отличие от Фроси, Катя успешно окончила среднюю – то-
гда семилетнюю школу. Да в клубе на танцах младшая сестра
лучше всех танцевала вальс и никогда не стояла возле стенки
в ожидании, когда ее пригласит на танец тот или иной кава-
лер. Потому, вероятно, Фрося и злилась и, улучив удобный
момент, не лишала себя удовольствия обидеть свою млад-
шую сестру.

Сама же мама тоже злилась на Фросю, особенно после то-
го, как пару лет назад отец с Анькой побывали в Калинине,
когда она выдавала замуж свою дочь Раису. Тогда, вернув-
шись со свадьбы домой, отец едва ли не с порога начал, бы-
ло, делиться впечатлениями о поездке:

– Ну, вот, и пропили о то Райку. Нихай теперь о то живуть
молодые. Привет тебе ж о то попередавали усе: родня ж твоя



 
 
 

засратая, та земляки усе Муйнацкие. И усё було б хорошо,
если б твоя донюшка о то не подосрала…

– Та она такая же твоя, как и моя! Ну?! Так в тебя же вся
и пошла – такая же пакостливая. Ну и чего там она отчибу-
чила?

– Та ободрала жеш, та сожрала за день до свадьбы, каки-то
там шарики сладкие с Райкиной о то хфаты! А потом спря-
талася у кладовке и там о то понасвинячила…

– Как насвинячила?
–  Та продухты, шо к  столу оне понаприготовл яли  – их

и перепакостила, та ще и холодец собаке отдала!
– Прямо собаке – и весь свадебный холодец?
– Та не-е, тока одну о то чашку. Так отдала же! Шоб та ее

не покусала, када она выползала с того погреба.
– А сам-то ты, куда смотрел? Де был, када она пакостила?
– Та я ж к Ваське Самойленко за гармошкою о то ходил!

Девахе вже восемь лет, а ей шо о то нянька нужна? Сама ее
распадлючила, шо я и не знал, как там людям у глаза смот-
реть.

– Ага, канешна! Я ее научила пакостить… Как раз… Чё же
тада эти трое так не пакостят? Говорю же, вся в тебя, та у ту
Фросеньку… Теперь она мне всё выкажет… та не в одном
в  письме… Или, када-нибудь, вапще, все очи повыдирает
за эту паразитку.

– М-да-а, ох и было ж там о то переполоху! Так шо невеста
на пару с Фроською удвоём перед свадьбою от души повы-



 
 
 

ли от твоей засратой донюшки …. Пороть ее надо, как о то
Сидорову козу! Опозорила меня так, шо… надолго теперь
о то хватить…

– Та тебе то че – какой с тебя спрос? Это мне позорище
теперь… Не надо было ее с тобою отправлять… Та и они то-
же – хороши! Тоже мне, из-за тарелки холодца и вой поды-
мать?

–  Та оне не  как за  холодца о  то ревели, а  из-за хфаты:
Фроська сдуру Райке ляпанула, шо кака-то там примета о то
плоха, тада и началося там…

– Пф-ф-ф… Та какая там, в сраку, примета?! Дядины ду-
ры они – шо стара, шо мала! То ли они там от жары совсем
поздурели на хрен…

– Та не матюкайся жеш при детях!
– А «хрен» не матюг! Вон скока хреняки у в огороди по-

разраслося! Ну? По твоему, всё это – матюги повыростали? –
с трудом сдерживая улыбку, сказала мама.

– Приставляю, как ты, о то без меня тут загинаешь… Ну,
Анька, усё-о, теперь хватить… Теперь твоя песенка спета:
больше никада тебя, засранку, и никуда у гости не возьму.

– А ты видал Фроськиного Мишку, которого она в Таш-
кенте у детдоме взяла?

–  Та видал… Он, де-то… на  год младше нашей Аньки
о то. И говорил жеш о той Фроське: на гада ты о того кал-
мычонка, та о такого ще и больного о то узяла? Это ж у ко-
го своих нету – усыновляють, а у тебя жеш, Васька с Рай-



 
 
 

кою, вон, свои. А Мишка тот— раззявкуватый какой-то. Та
у него ж еще, шо-то с головою було: три операции, говорить,
ему на голове делали у Ташкенте. Та ей жеш хто тока не го-
ворил, шо он усё рамно о то долго не протягнить, шо тока
намучиитца она с им…

– Ну и шо?..
– Гну… Она ж всем тока огрызаитца, та заладила, шо ей

после о тех операций еще жальче его стало…
– И че ее, вапще, черти-то понесли у тот детский дом?
– Так Мишка ж родный сын ее последнего – калмыка о то-

го – Николая Конюха! Его жеш бывша жинка еще у роддоме
Мишку оставила.

– О, Гос-с-споди-и…
– Вот, тебе и Господи… Но, кака Фроська хороша хозяй-

ка, язви ее! Слышь, Катя? У хати в неё – о така чистота, шо
тебе и не снилося. Постелька чистенька, полы чистеньки, за-
навесочки красивы висять, кружева усякие там о то на по-
душках та на койках… А готовить как! А стряпаить! И в ого-
роде жеш порядок у ее! А варенья та соленьев – полный о то
погреб! А кастрюли та сковородочкки каки – усе чистеньки,
шо аж блистять! А вино како она делаить, м-м-м… И усё ж,
о то успеваить! И сама ж она о то чистенька та причесана,
не то шо ты, стара карга… Косу она щас свою, как-то, на го-
лове о то наматуить… и красиво так, язви… А ты-ы… Ты
жеш, пошти на десять лет о то моложе Фроськи, а чухысра-
ка, язви, ще та…



 
 
 

И  тут начиналось… Потому как мама вообще никогда
не воспринимала никакую критику в свой адрес, ее реакция
была незамедлительной:

– На хер, тада ты меня, такую чухысраку брал?!
– Та када я тебя увидал, рази ж ты была о такою Гашкою?

О такою Салапэтею?.. Тада ж на тебя тока усе и заглядыва-
лися, язви… И я ж, дурачок, о то – клюнул…

– Да, если бы ты не завез меня в свой долбанный Муйнак,
рази бы я такою стала?!

Чаще в подобного рода перепалках отец в большей сте-
пени раздражался, но иногда, в зависимости от настроения,
он смягчался, переходил на более игривый тон и привлекал
к разговору детей:

– Анька, та давай, вашу засрату маму о то нагоним?
– Не-ет, не надо. А кто нас кормить тогда будет? – маши-

нально отвечала Анька.
– Толька?! Давай нагоним нашу… той, вашу маму?! На шо

она нам тока нужна, о така стара карга? – Продолжал раз-
влекаться отец.– Тока кормить ее зря…

– Не-ет, не нагоним, мама не старая, – говорил Толька.
– Ольга, ну шо, нагоним о то вашу, дорогую та засрату

маму? – продолжал он с нарастающим сарказмом.
– И нет! Ни за что!! – злилась Олька на отца.
– Паука, тока ты, сынок, свого батько о то поддержуишь,

ну шо, нагоним о то маму? На гада она нам здалася о та-
ка старюча? А шо, приведем о то молоденьку узбечку или



 
 
 

лучше – кореяночку, и будет она нам о то лепешки печь, га,
сынок?

– И не-ет, мама хорошая и молоденькая! – Павлик подхо-
дил к маме, и, уткнувшись в подол, стоял, пока отец не пре-
кращал свой очередной спектакль.



 
 
 

 
Глава YI

 
Короче говоря, остановилась семья в Калинене не у близ-

ких, а у весьма дальних родственников, причем, дальних на-
столько, что отец сам не мог толком разобраться в родствен-
ной связи с фамилией Токаревы.

Детям повезло, что кроме бабушки с дедушкой, их дочки
и зятя, в семье Токаревых был единственный ребенок – де-
вочка по имени Вера, Анькина ровесница.

Первым делом Вера повела детей в огород, и они впервые
увидели, как растет виноград, а заодно и наелись его до отва-
ла. Потом они ели арбузы, а тщательно обглоданные арбуз-
ные корки развешивали в саду на ветки фруктовых деревьев,
«чтобы эти корочки дали еще один урожай». Словом, чтобы
арбузы вообще никогда не заканчивались. Веру сначала эта
идея очень развеселила, а потом она показала, что и как в их
огороде растет и как все это называется.

Уже на следующий день им пришлось покинуть эту род-
ню, потому как мама сказала, что тем и самим тесно, а раз-
гневанный отец высказал на этот счет свое мнение:

– Пойдем отсюдова к гадам собачьим! На гада оно здало-
ся, на усё о то смотреть? О то ж оне не смогуть и дня – ни
жрать, ни срать, пока о то не понапьются та не подерутся,
чертовы алкаши! И скубутся, и  скубутся, язви! Усё шо-то
не поделят…



 
 
 

И перебралась семья к другим землякам по Муйнаку, то-
же очень дальним родственникам: бабушка Наташа по фами-
лии Медведева была мачехой тети Кати, жены папиного бра-
та Ивана. Проживала баба Наташа на соседней улице, неда-
леко от Токаревых, с родной дочерью и с уже совсем взрос-
лой внучкой. Дочь звали тетей Верой Зориной, и работала
она уборщицей в Калининской школе. А внучка называлась
Полиной Васильевной Зориной, которая в  этой  же школе
преподавала точные науки.

В отличие от Токаревых, в доме у бабы Наташи было чи-
сто, уютно, тихо, никто не напивался, не матерился, в общем,
не буянил. И все они были искренне добрые, очень ласко-
вые и гостеприимные. А сама баба Наташа с первого взгля-
да внешне напомнила Ольке весьма симпатичную бабушку,
что была на рисунках в книжке про Красную Шапочку. Глаза
у бабы Наташи, в отличие от других, ранее встречавшихся
Ольке бабушек, лучились мягкой добротой, голос был мяг-
кий и трогательный, а красивая улыбка с белоснежными ров-
ными зубами не могла не расположить к себе даже вечно раз-
дражительного отца.

На следующее утро тетя Вера с Полиной Васильевной по-
шли на  работу и  повели с  собой Аньку и  Толика в  шко-
лу. А  баба Наташа, одолжив отцу двести рублей, которые
она годами с пенсии откладывала себе на похороны, велела
им с мамой походить по поселку и подыскать продающийся
дом. Сама же баба Наташа оставалась с Олькой и Павликом



 
 
 

управляться по хозяйству. Пока она хлопотала у плиты, Оль-
ка читала Павлику и бабушке книжки, которых, благо, в их
доме было целое множество. Баба Наташа очень вниматель-
но слушала, а некоторые книжки просила прочесть несколь-
ко раз подряд, что Олька и делала с величайшим удоволь-
ствием.

Еще баба Наташа научила Ольку с Павликом игре в прят-
ки, которая настолько пришлась им по душе, что просто дух
захватывало. Так втроем они весело играли, и  в один мо-
мент, когда настал Олькин черед искать, она, открыв глаза,
увидела младшего брата, стоявшего рядом с ней с закрыты-
ми глазами. Оказалось, что Павлик был уверен, что, если он
сам ничего не видит, значит и его никто не увидит, и поэто-
му – ни за что не найдет.

Поскольку баба Наташа так ловко пряталась, что Ольке,
и  тем более Павлику найти ее было чрезвычайно сложно,
первая, упростив правила игры, предложила детям искать её
вдвоем. И, тем не менее, находить бабушку им с каждым ра-
зом было все сложнее. Однажды они обыскали всю усадьбу,
и не найдя бабы Наташи, не на шутку испугались и разреве-
лись. И их счастью не было предела, когда бабушка, улыба-
ющаяся, живая и невредимая, разве что с испачканными ру-
ками вылезла из погреба. Как оказалось, она в подполе на-
столько увлеклась переборкой картошки, что нечаянно за-
была про игру.

Олька с Павликом не без удовольствия вместе с бабой На-



 
 
 

ташей кормили кур, собирали с грядок какие-то остатки по-
следнего урожая, подметали двор и мыли посуду.

Как-то раз Павлику захотелось продолжить игру в прятки,
а бабе Наташе и Ольке было необходимо еще перебрать и пе-
ревязать гору лука да выбить из созревших мочалок семена.
Но и из этой ситуации бабушка нашла потрясающий выход:

– Давай, сначала, Павлуша, прячься ты, а мы закроем гла-
за. А потом мы тебя вдвоем будем одного искать, хорошо?

Павлик стремительно «прятался» под лавку, что в метре
от кучи с луком, и с закрытыми глазами торжественно объ-
являл:

– Кто не спрятался – я не виноват! Я спрятался! Ищите же
меня быстрее, ну-у!

Олька с  бабушкой понарошку долго «искали» Павлика.
А едва, почуяв, что тому порядком надоело сидеть под лав-
кой, зажмурившись, тут же «находили» его.

Бабе Наташе очень нравилось, как Олька читала стихи,
потому как она по несколько раз просила ее их рассказать.
И Олька делала это с не меньшим удовольствием, потому что
до бабы Наташи к ней еще никто не проявлял в такой степени
интерес, и не выказывал неподдельный искренний восторг
относительно ее успехов.

Во второй половине дня приходили из школы Анька с То-
ликом, и баба Наташа угощала всех то пирожками с перси-
ковым или виноградным вареньем, то голубцами, заверну-
тыми в виноградные листья, то лапшой с курицей, словом,



 
 
 

всякой вкуснятиной, о которой они раньше и не  слышали
никогда. И как наполнялись бабы Наташины глаза радостью,
когда дети, отобедав, не сговариваясь, благодарили: «Спаси-
бо бабе Наташе! Спасибо тете Вере! Спасибо Полине Васи-
льевне! Спасибо Боженьке!»

После ужина, когда Полина Васильевна в своей комнате
готовилась к  завтрашним занятиям в  школе, баба Наташа
с тетей Верой и гостями дружно сидели за столом в гостиной
и играли в лото. Первое время баба Наташа подсказывала
гостям правила игры, а молчаливая, но всегда улыбающая-
ся тетя Вера все время смеялась с любой реакции новичков,
иногда даже до  слез. Ольке безумно понравилась эта игра
с маленькими красивенькими бочонками, и она с нетерпени-
ем ждала каждый вечер после ужина, чтобы хотя бы просто
подержать в руке эти гладкие деревянные бочонки с красны-
ми циферками в кружочках по обеим сторонам каждого.

В  первый день их пребывания у  Медведевых-Зориных
Олька узнала, для чего необходим каждой семье Красный
угол, который называется так потому, что он самый краси-
вый и самый главный в доме, и живет в нем Сам Боженька.
И баба Наташа ей рассказала, кто именно изображен на ико-
нах, которых в этом таинственном углу было, как показалось
Ольке, великое множество. Правда, уловила Олька лишь на-
звание одной, самой большой иконы – Пресвятой Богороди-
цы с Младенцем, поскольку ее мысли были заняты только
тем, что баба Наташа вот-вот скажет: «А это вот – Ангел…



 
 
 

ну, который всех оберегает, всем помогает и тебе, Олька, ко-
нечно же, тоже…». Но, так как ничего такого из уст бабы На-
таши не прозвучало, Олька рассказала ей, что только на тот
момент знала о том, как к ним давным-давно, когда она толь-
ко родилась, прилетал настоящий Ангел. На это баба Наташа
безо всякого удивления сказала:

– Да, Оленька, Боженька всех любит, вот и посылает нам
Ангелов.

– И меня любит?!
– А то! Говорю же: все-ех!
– Баба Наташа, а у вас случайно нету… ой, а иконка с Ан-

гелом бывает?
–  Когда вырастешь, Оленька, у  тебя обязательно будет

и иконка с Ангелом Хранителем. Только никогда не забывай
Боженьку…

– М-гм, – согласно кивнула Олька, – А где же… ну, когда
вырасту, где я ее возьму?

– Если не забудешь Боженьку, Он тебе и даст все, что ты
не попросишь у Него.

– Да-а? Нет, баба Наташа, честно?!
– Честно, – засмеялась баба Наташа.
– Честно-при честно?
– Да ты потом сама и увидишь, моя хорошая, что правду

говорю… – вдруг серьезным тоном задумчиво промолвила
баба Наташа, глядя невидящим взглядом в Олькину сторо-
ну, – только не забывай Боженьку. Только не забывай…



 
 
 

– А вы, что ли, забыли попросить у Него Ангела?
– Да не забыла. А просто Он мне пока что не счел нужным,

наверное, дать такую иконку.
– О-го-о… А мне тогда, тем более, не даст Ангела до са-

мой старости, пока не умру.
– Это почему же?
– Потому что я плохая.
– И с чего ты это взяла-то?
– Потому что меня никто не любит.– С грустью пролепе-

тала Олька и еще тише добавила, – никто из людей…

Почти сразу Олька заметила, что из  глаз бабы Наташи
и от нее самой исходило какое-то необыкновенное свечение
и невероятное тепло. Сначала она всё не могла понять, по-
чему чувствует это тепло только от бабы Наташи и больше
ни от кого?.. А вскоре, после некоторых размышлений, ее
вдруг осенило: «Теперь я поняла, что не только из-за краси-
вых зубов баба Наташа такая добрая и светящаяся… и во-
все не оттого, что у нее внутри есть лампочка, а потому что
у нее есть Красный угол, потому что Боженька всегда с ней!
Хоть бы наша мама, когда постареет, стала бы такой же кра-
сивой и мудрой бабушкой…» – мечтала она, краем глаза на-
блюдая за бабой Наташей и мамой, которые, мило беседуя,
рассматривали какие то фотографии.

На ночлег гости располагались по установленному бабой
Наташей порядку: отец, мама и Анька с Толиком на матра-



 
 
 

цах, расстеленных на полу. Павлик – с тетей Верой, а Оль-
ка – с бабой Наташей. Самой последней в доме ложилась, как
правило, баба Наташа. Благословив перед сном детей и по-
желав всем спокойной ночи, баба Наташа гасила свет, велела
Ольке закрывать глазки и нагреть ей постельку, а сама наде-
вала длинную до пола ночную рубашку, зажигала на полочке
в Красном углу лампадку и долго-долго молилась… Так дол-
го, что Олька никогда не слышала, как баба Наташа ложилась
к ней в нагретую постель. «Я тоже, когда вырасту, буду, как
баба Наташа в Красном углу и в такой же длинной ночнуш-
ке разговаривать перед светящимися иконами с Боженькой,
с Богородицей и с моим Ангелом…» – засыпая, мечтала она.

За эти несколько дней Олька привязалась к бабе Наташе
и очень полюбила ее, сама пока до конца не понимая, что
причиной этому служили, на первый взгляд, казалось бы, со-
вершенно обыденные и незначительные поступки бабушки.
Например, увидев, как Толька во дворе дразнит и задирает-
ся к Ольке, а потом и вовсе, размахавшись кулаками, разбил
ей губу до крови, она легонько взяла Тольку за ухо и так же,
без крика и раздражения, объяснила обидчику, что он дол-
жен защищать младшую сестру, а не обижать. После этого
баба Наташа поставила Тольку в угол, и велела ему там сто-
ять до тех пор, пока он не попросит у Ольки прощения. Об-
работав Олькину ранку приятно пахнущим маслом из лам-
падки, она взяла ее к себе на колени и, они, медленно пока-
чиваясь, сидели и просто молчали. Тогда у Ольки впервые



 
 
 

в жизни почти мгновенно прошла боль, она ощутила себя
защищенной, почувствовала невероятное тепло бабы Ната-
шиных рук и была счастлива, как никогда: «Из всех людей
только у бабы Наташи такие добрые, умные и ласковые гла-
за… И только у бабы Наташи такие мягкие руки… У бабы
Ариши, конечно, тоже… просто бабы Наташины чуть-чуть
помягче».

Полина Васильевна, физик-математик по  образованию,
и  по  призванию истинный педагог, мгновенно определи-
ла как незаурядные способности начинающих школьников
Аньки и Толика, так и оценила скорость чтения и объем вы-
ученных наизусть книжек дошкольницы Ольки:

– Какие же вы молодцы! – прозвучала из ее уст искренняя
похвала.

С самого начала их совместного проживания Полина Ва-
сильевна умудрялась выкраивать свое личное время так,
чтобы в непринужденной обстановке легко и весело обучать
всех четверых и как правильно произносить те или иные сло-
ва, и на какой слог следует ставить ударение. Даже отцу и ма-
ме в весьма деликатной форме, полушутя, полусерьезно она
подсказывала, чтобы те в пример детям старались хотя бы
не «гэ-кать»:

– Понимаете, дядя Гаврюша, в Калинине сейчас подавля-
ющий процент немцев проживает, и…

– Ну, так и шо с  того? – нетерпеливо, но на удивление
доброжелательным тоном перебил отец Полину Васильев-



 
 
 

ну.– И шо, теперь нам, старикам, позаклеивать рот изолен-
тою и не разговаривать о то совсем?

– А то, дядя Гаврил, что немцы не только не «гэ-кают»,
а и говорят по-русски лучше нас – русских.

– Не, Полинка, мы вже – старики, шоб нас о то переучи-
вать, – не собирался сдаваться отец.– Нас вже не попереучи-
вашь о то, бо с нас вже спросу немае…

Баба Наташа с тетей Верой дружно засмеялись. Они все-
гда смеялись, что отец бы ни сказал.

– В тридцать пять лет и – старые? Гавриил Петро-ович… –
иронично улыбаясь, развела руками Полина Васильевна.

– Та мне, Полиночка, вже не тридцать пять, а целых трид-
цать шесть о то! А о той старой карге, шо у в углу сидить
шъёть – и того больше. Скока-скока тебе годиков, дорогая,
о то стукнуло?

– Та не твово ума дело, – подала голос притихшая, было,
мама, занятая починкой какой-то одежины.

Баба Наташа с тетей Верой засмеялись еще громче.
–  М-гм, бабе Наташе, значит, уже шестьдесят четыре,

и она все слова произносит правильно … – подавляя улыб-
ку, сказала Полина Васильевна. – М-м? Что на это скажем,
уважаемый дядя Гаврюша?

– А то, шо баба Наташа твоя – голубых кровей о то. А по-
чему ж тада Вера гэ-каить, – мать твоя, га? Шо ты на это
скажешь, дорогая?

– Да потому, что мама такая же Муйнацкая, как и вы, –



 
 
 

улыбнулась Полина Васильевна.– Но она и постарше вас аж
на три года. Кстати, она уже в основном-то правильно всё
произносит, только вот гэ-кать, да, еще не совсем отучилась.
Она, видите ли, считает, что техничке можно иногда и по-
гэкать. Да, мам?

– О то ж… – засмеялся вместе со всеми отец. – Так и я
жеш простой шоферюга и институтов о то не кончал.

– И, всё равно, дядя Гаврюша, приятного будет мало, если
ваших детей в школе дразнить будут оттого, что они – рус-
ские, а говорят, как попало. Да и на родительском собрании
вы же не будете молчать, словно воды в рот набрали?

– Та каки там оне о то русские, када усе хохлы! А на со-
брання нихай ходить о та стара. Ищё я на о те собрання
не ходил… Ну ты, Полинка, как скажешь, как о то у лужу
пёрднишь!

Мама, ловко откусив толстую нитку, как могла делать
только она, подключилась к разговору более активно:

– Да-а, Полинушка, на все собрания придетца ходить, ка-
нешна, мне. Пойдет он, как раз… Я за другое думаю, Поли-
на: моя маменька всю жисть говорила культурно, но она-то
из дворян была. И мы ж, пока не пошли у школу, говорили
так же, как она. Вот и у той жеш школе, а потом и у колхозе,
та еще и от этого «славнецкого» Журбенко кой-чиво подна-
бралася, вот и заговорила, как и все. Так шо, Полина, не мо-
рочь голову ни себе, ни…

– Тем более, тетя Катя: если вы не с молоком матери стали



 
 
 

коверкать слова, значит вам еще проще будет переучиться.
Здесь народ говорит, слава Богу, нормально. Вы же не хо-
тите, чтобы только ваших дразнили в  школе да на  улице
за то же гэ-канье?

– Та научатца и наши у школе культурно разговаривать,
никуда не денутца, если не захотят, шоб их дражнили.

– А кто по-началу будет за них краснеть на школьных со-
браниях, м-м? Да и самих вас на работе на первом же парт-
собрании на смех поднимут за вашу такую речь. Вы же оба –
члены партии да, дядя Гаврюша?

– Ну и шо с того, шо я член? Так мы никада и не высту-
паем на работе на о тех собраннях, мать их… Там усегда есь
кому горлопанить. Мы со старою тока и знаем, шо взносы
о то плотим, та помалкуем. Тока ты ж, смотри, Полина, сама
жеш не уздумай у о ту засрату партию уляпатца, не поддайся
о тем гомнюкам. А то, как о то нас – дурачков силком утя-
нули, шо теперь сделаешь шаг у сторону – расстрел…

И он, многозначительно крякнув, посмотрел на родствен-
ницу. А  она, поняв, что «дядю Гаврюшу» переубедить
не удастся, поспешила закончить разговор:

– Так, короче, ребята! Напишите оба на этих листочках
следующее…

И, заглядывая в  какой-то свой институтский конспект,
Полина Васильевна продиктовала родителям несколько
предложений, веля отцу и  маме расставить, кроме знаков
препинания, еще и ударение над каждым словом.



 
 
 

Олька впервые в жизни видела родителей такими укро-
щенными, которые послушно, аки школьники сидели ря-
дышком и  старательно писали под диктовку учительницы.
Отец в процессе отпускал шутки о каком-то «ликбезе» или,
к примеру, о том, что если бы его сейчас увидел кто-нибудь
из земляков… Иногда он полностью погружался в роль нера-
дивого ученика и задиристо переспрашивал у Полины Васи-
льевны, как звучит только что продиктованное ею слово, на-
рочито коверкая его. Баба Наташа с тетей Верой смеялись
до слез, а дети с любопытством наблюдали за происходящим.

Впрочем, урок с Полиной Васильевной проходил и в са-
мом деле так забавно, что пока родители писали диктант,
Ольке со страшной силой тоже захотелось в школу: «Я то-
же в школе буду шутить, как батя, чтобы все смеялись. Те-
перь я поняла-а, как надо шутить: надо пошутить, но самой
даже не улыбаться, а терпеть! Но почему тогда баба Ната-
ша с тетей Верой смеются и, когда мама про батю говорит
не шутки, а ругает его? И почему тетя Вера смеялась, когда
я у нее спрашивала совсем не смешные вопросы, например,
про наводнение в Калинине или про то, как они тут без сне-
га живут? Или почему баба Наташа вытаскивает такие кра-
сивые свои зубы и кладет их в стакан перед сном? Вот бы
у нашей бабы Ариши тоже были бы такие прикрепляющие-
ся зубы… Да и я, когда пойду в первый класс, чтобы не хо-
дить, как Толька сейчас, без зубов, точно такие же зубы бу-
ду себе днем прикреплять, а ночью в стакан их… ой, лучше



 
 
 

под подушку спрячу… Или почему, когда про немцев в Ка-
линине спрашивала… ну, что здесь такие же добрые нем-
цы, как та тетенька-немка в Атбасаре, которая мне варежки
подарила, а не как на картинках про войну – в касках с ав-
томатами или с гранатами ходят? Почему только она с этих
вопросов смеялась? Может быть, можно смеяться не только
с шуток, а просто, когда покажется что-нибудь смешное? Как
правильно и лучше всего смешить?..» – увы, чем больше она
размышляла, тем больше заходила в тупик.

Тем временем Полина Васильевна, проверив диктант ро-
дителей, не скрывая удивления, похвалила обоих «ликбезев-
цев» за проделанную почти без ошибок работу. Отцом она
прямо-таки восхитилась – за его красивый почерк и за то,
что тот в слове «ходатайство», в отличие от мамы, поставил
ударение правильно – на второй слог. Затем, на той же ноте –
весело и задорно, она обратилась ко всем, без исключения,
присутствующим:

– Итак, запомните, ребята! Все без исключения слова надо
всегда произносить правильно, в том числе и не часто упо-
требляемые в вашем обиходе, как, например: в словах «квар-
тал» и «звонят» ударение следует ставить только на послед-
ний слог, понятно? И, начиная от бабы Наташи, заканчивая
Павликом, «ребята» наперебой отвечали студентке-заочни-
це первого курса физмата:

– Понятно, солнышко.
– Та шо ж тут о то непонятного?!.



 
 
 

– Канешна, родненькая, панятна…
– Ага, Полина Васильевна, мы поняли!
– И мне – и мне тоже понятно, да-да-да-а!!
Если, к примеру, в период занятий трехлетнему Павлику

становилось вдруг скучно и хотелось играть в прятки, Поли-
на Васильевна с легкостью позволяла ему это делать: Павлик
мгновенно «прятался» под скамейку и просил его «срочно»
искать. А Полина Васильевна, не отрываясь от игры «в шко-
лу» со старшими, весело и легко «находила» Павлика:

–  А  я знаю, где наш Павлинчик спрятался!..Знаю, зна-
аю… И я, кажется, нашла его… – сидя на месте, она топала
ногами, имитируя шаги.

– Ну, где я?! Где, а?!.– закрывая пальчиками глаза, нетер-
пеливо пищал из-под лавки Павлик.

– А Павка-малявка
Залезла под лавку!..
А Павка-малявка
Залезла под лавку…  – Полина Васильевна заглядывала

под лавочку, и только тогда, «наконец-то найденный» и весь-
ма довольный Павлик выползал из любимого укрытия.

Еще в  один из  таких наисчастливейших в  жизни детей
дней Полина Васильевна подарила Павлику целых три ко-
робки различных кубиков, из которых невероятно счастли-
вый Павлик складывал по приложенным к ним картинкам
изображения персонажей из разных сказок, а так же виды
Московского Кремля с праздничным салютом.



 
 
 

Так же за разговорами они узнали хотя и незначительные,
но все же кое-какие подробности из истории бабы Наташи-
ной семьи. Оказалось, что ее отец был добрым, умным, от-
важным и настоящим атаманом донских казаков, которому
сам Император России лично вручал награду за заслуги пе-
ред Отечеством. Но  уже в  первый революционный год он
был изощренно замучен и растерзан большевиками на гла-
зах своего же войска, уже разоруженного, попавшего за горо-
дом в организованную «братьями» ловушку. Расправа и над
оставшимися без атамана воинами не замедлила свершить-
ся тут  же. «Красные» строчили по  отряду казаков сразу
из  нескольких пулеметов. Когда с  ними было покончено,
«под раздачу» попали их семьи, мирно жившие до этого ро-
кового дня в Александровске-Грушевском городке Ростов-
ской губернии. Таинственным образом уцелев, семнадцати-
летняя тогда баба Наташа, на  глазах которой зверски, как
жену атамана, убили мать, бежала из родных мест с горсткой,
чудом уцелевших жен и детей погибших казаков. Они потом
еще долго скитались, где придется, пока не очутились в се-
верных казахских степях. Обосновавшись в Большом Муй-
наке, двадцатитрехлетняя баба Наташа вышла замуж за сво-
его земляка Василия Зорина. У них в тысяча девятьсот два-
дцать пятом году и родилась дочка Вера. В самом начале Ве-
ликой Отечественной войны Василий погиб, и в сорок пятом
баба Наташа вновь вышла замуж – за фронтовика, потеряв-
шего на войне жену-санитарку, оставшегося с двумя девоч-



 
 
 

ками-подростками, односельчанина Назара Медведева. Так,
кстати говоря, баба Наташа и оказалась мачехой девочек, од-
на из  которых по  имени Катя, впоследствии станет женой
старшего брата Гавриила, Ивана.

В начале сорок седьмого года у сорокашестилетней бабы
Наташи с дедом Назаром родился ребенок, который, правда,
умер еще в недельном возрасте. И так уж сложилось в их се-
мье, что двадцатилетняя тогда тетя Вера почти что одновре-
менно (с разницей в какие-то полторы недели) со своей ма-
терью родила тоже – дочку Полину. По каким-то причинам,
(о коих в их семье не было принято говорить), Полине да-
дут фамилию и отчество не родного отца, а отца тети Веры –
первого бабы Наташиного мужа Василия. А фамилию «Жу-
ков», так и не доставшуюся внучке от биологического отца,
баба Наташа озвучит ей лишь в день ее совершеннолетия,
когда его фамилия для Полины уже не будет значить ровным
счетом ничего.

Сразу после родов тетя Вера, как и полагалось в после-
военное время, была вынуждена выйти на работу в колхоз,
где еще с довоенных лет трудилась от зари до зари и на раз-
ных должностях  – от  слесаря-ремонтника до  комбайнера.
Меж тем баба Наташа, похоронив свое новорожденное ди-
тя, но поскольку у самой еще было грудное молоко, корми-
ла Полину своей грудью, заменив внучке мать почти в пол-
ном смысле слова. Дед Назар же заменил тете Вере и Поли-
не (причем тоже во всех смыслах) отца, потому как любил



 
 
 

их как родных. Кроме того, что дед Назар от природы вкупе
с могучим телосложением обладал богатырской физической
силой, он был не менее силен духом, необычайно ласковым,
добрым и мудрым.

В  апреле пятьдесят второго, словно гром среди ясного
неба, грянул приказ Сталина, непосредственно касающийся
вечно гонимых переселенцев, невыполнение которого при-
равнивалось к наказанию за измену Родине, о последствиях
чего они уже знали не понаслышке…

Уполномоченный из райцентра по уши в грязи и с папкой
подмышкой, которого селяне тут же «окрестили» «упал на-
моченным», зачитав на сходе сельчан приказ вождя пролета-
риата, сказал, что, мол, северные казахские степи они, Слава
Богу, освоили, подкормив страну хлебом, теперь же их си-
лы требуются, чтобы одеть советский народ. А с этой целью
им необходимо срочно отправляться на юг – для орошения
и разработки пустынных и безводных земель под хлопок.

– …Ну, раз вопросов так ни у кого и не возникло, обязан
отъезжающих предупредить: на сборы отпущены ровно од-
ни сутки! – в довершение сообщил «упал намоченный», на-
правляясь к застрявшему неподалеку от села грузовику, ко-
торый тщетно пытался вытащить из глубокой колеи трактор.

Как оказалось, первыми должны были туда отправляться
старики, женщины и дети, поскольку молодым, в числе ко-
торых оказался и Гавриил, предстояло здесь на целине по-
сеять и убрать до сентября еще один, но последний урожай.



 
 
 

Остаться в Муйнаке и не без барабанного, правда, боя вла-
сти разрешили лишь семьям, в которых было семеро по лав-
кам, а кормилец вернулся с войны инвалидом, как, к приме-
ру, брат Гавриила – Иван.

Заколотив крест-накрест свои обжитые хатёнки, и  едва
сдерживая рыдания, взяв в охапку детей да прихватив с со-
бой на  первое время кое-что из  продуктов и  сподручного
скарба, они с горем пополам – из-за весеннего бездорожья,
добрались до  атбасарского железнодорожного вокзала, где
их и погрузили в товарняк с вагонами для перевозки скота.

Эшелон с  девятнадцатью вагонами, в  каждом из  кото-
рых располагалось по несколько семей, двигался в конечный
пункт назначения ровно восемнадцать суток…

Ни баба Наташа, ни тетя Вера на уговоры рассказать о том,
как они ехали столько много времени в  товарном поезде,
не поддавались, и вообще, наотрез отказывались говорить.
Только Полина Васильевна, которой на тот момент едва ис-
полнилось пять, основательно порывшись в своих воспоми-
наниях, кое-что поведала детям.

Дабы в  пути не  умереть с  голоду, они на  единственной
в вагоне «буржуйке» варили похлебку из прихваченных впо-
пыхах круп и семенной, не сгодившейся им нынче, картош-
ки, а из муки делали затирку. Мужики для этой, в том числе,
цели на больших станциях добывали воду. По ночам семьи
отгораживались импровизированными «ширмами», рассти-
лали на  сено кошму и под стук вагонных колес засыпали.



 
 
 

В качестве уборной им служило ведро в углу за мешковиной,
из которого дежурный по установленному самими попутчи-
ками графику, периодически выплескивал между станциями
скопившееся «добро».

Самым ярким воспоминанием у Полины Васильевны был
некий дед Емельян по фамилии Белозеров, с которым она
с первого же дня очень подружилась. Возможно, их в первую
очередь сближало то обстоятельство, что из всего количе-
ства попутчиков в их «купе» веселый и жизнерадостный дед
Емеля, которому перевалило хорошо за семьдесят, был са-
мым старым, а Полина – самой младшей. С самого начала
пути дед Емеля почти всю дорогу не выпускал из рук свою
старенькую балалайку, а когда кто-то из женщин вдруг на-
чинал тихонько всхлипывать, сетуя на ситуацию, в которой
они оказались, он, тихонько наигрывая мелодию повеселее,
говорил, будто самому себе, да присевшей на сено у его ног
Полине:

– Лишь бы не было войны… Такую войну пережили, та-
кой голод и мор выдюжали, а это – по сравнению с мировой
революцией – тфу! Брат ведь брата теперь не убивает… Да
и самолеты не бомбят, танки не стреляют, дороги не взрыва-
ют. И кушать, Слава Господу, есть чего. Та даже куда оправ-
ляться вон есть… Правда, Полинка?!

– Правда, деда! – радостно поддакивала Полинка.– А что
такое «оправляться»?

– А переваренную пищу есть куда девать.



 
 
 

– М-гм. Давайте, дедушка, дальше!
И дед продолжал:
– Нас же не в тюрьму и не в концлагерь везут, и не на чуж-

бинушку гонят, а на юг и на добрые дела. Здесь с помощью
Божией разробыли земельку под хлеб? Разробыли! Значит,
и там разробым под хлопок. И там нас Господь не оставит,
коль оставил жить после такой-то войны. А будет хлопок –
будет и на что покушать и что надеть всем людям. Да, По-
линушка?

– Да, деда!
– Вот и Полинка со мною согласная. Сколько ты хочешь

платьев, Полинка?
– А сколько можно?
– Да сколько захочешь!
– Я хочу… А можно целых два?! – Подпрыгнув, вскрик-

нула Полинка, и, загибая на руке пальчики, немного поду-
мав, добавила. – Ой, нет, целых три: одно, чтобы дома но-
сить, второе, ну, которое еще красивее – в Храм, а третье,
тоже красивое – в гости к кому-нибудь ходить, и доберегу
его для школы.

– Так, что, братья и сестры, считай, у нашей Полинки уже
три платья из чистого хлопка имеются, ну?! А вы нюни по-
распускали! Эх-ма…

Потом дед, будто устав играть, просил Полину читать,
якобы, одному ему молитвы, которых она, благодаря бабе
Наташе, знала целое множество. Когда молитвы закончи-



 
 
 

лись, а Полине хотелось еще и еще что-нибудь рассказать так
полюбившемуся деду Емеле, она вдруг предложила:

– А давайте я вам стишок теперь расскажу!
– Какой стишок?
– Про Ленина.
– Ой, Полиночка, давай-ка лучше ты отдохни маненько.
– А я и не устала вовсе! Ну, послушайте. Он не такой уж

длинный…
– Нет, давай стишок завтра, путь еще долгий. А сегодня я

еще поиграю, а ты спляшешь.
Назавтра, когда у Полины вновь иссяк запас молитв, она

вновь повторила свое предложение о  стишке про Ленина,
на что дед Емельян ласково ответил:

– Да я уж и так хорошо отдохнул, Полиночка, пока ты мо-
литвы читала. Поэтому я лучше поиграю, а стишок оставим
на завтра.

Но и на третий день именно в конце самой последней мо-
литвы дед, как назло, вздремнул, а Полина не отважилась
его побеспокоить на тему стишка. И в каждые последующие
дни после прочтения Полинкой молитв, стих про Ленина
оставался не рассказанным, потому как дед всякий раз тон-
ко и изящно уходил от его прослушивания, находя какие-то
причины. Полина, будучи уверена, что она-де не завтра, так
послезавтра таки расскажет этот стих, вовсе не обижалась
на деда. Единственное, что ее, пожалуй, смущало, то это то,
что никто из попутчиков не проявил и намека для того, что-



 
 
 

бы подбить деда Емельяна, дабы тот, наконец, позволил ей
это сделать. Безмолвствовали на этот счет даже самые род-
ные: и мама Вера, и баба Наташа, и дед Назар.

На  восемнадцатый день Полинка в  восемнадцатый раз
предложила деду:

– Ну сегодня-то можно рассказать, а, дед Емеля?
– Чего рассказать-то, мое Солнышко? – сделав вид, что

запамятовал, приложил ладонь к уху дед.
– Да стишок же про Ленина!
– Так мы жеш уже приехали, Полинушка!
– Куда приехали? Мы ведь еще едем… ну, катимся же еще

вовсю…
– А-ну, загляни-ка сюда.– Дед прислонил головку девочки

к одной из щелей вагона, – ну, видишь? Это и есть Ташкент –
город хлебный!

– Ой, так быстро мы приехали, что я даже не успела рас-
сказать стишок… – тихо пробормотала Полинка, не отрыва-
ясь от щели.

– Так только с помощью твоих святых молитв мы и дое-
хали так скоро! А стишок тот… его и в школе будет кому
рассказать… – лукаво усмехнувшись, сказал дед.

– А здесь школа-то есть?
– А как же!
– Большая? Как в Муйнаке?
–  А  может, даже и  побольше муйнакской… построим.

Давай, Полинушка, начинай-ка по-новой молитвы и мы все



 
 
 

вместе помолимся. Потому как выгружаться будем еще ки-
лометров через семьдесят.

– А семьдесят – это много?
– Да нет, это в тыщу раз меньше, чем проехали.
И Полина с особой торжественностью начинала петь:
– Отче Наш! Иже еси на Небеси!
–  Да святится Имя Твое!  – подхватили остальные по-

путчики, провожая взглядом предпоследнюю на своем пути
станцию. – Да приидет Царствие Твое! Да будет Воля Твоя,
яко на Небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам
днесь…

Высадили их в  голой степи с  верблюжьими колючками
да перекати-поле, где их приезд, вместо обещанного жилья,
поджидали лишь вбитые в растрескавшуюся землю колыш-
ки, служившие разметкой участков, на которых им самим,
наделав самана, еще предстояло построить дома, что про-
изойдет не ранее, чем через год.

Несмотря на отсутствие в радиусе километров трех а то
и четырех саксаула для разведения того же костра, где они
могли бы приготовить какую-то еду и вскипятить воду, глав-
ным спасением для них тогда являлся уже имеющийся ка-
нал, вырытый заключенными незадолго до их приезда. Прав-
да, расположен он был аж в  трех километрах от  места их
непосредственного дислоцирования, куда приходилось еже-
дневно и не по одному разу на дню ходить за водой. Посколь-
ку размещение переселенцев близ канала карался не иначе,



 
 
 

как – шаг в сторону – расстрел, они и были вынуждены пер-
вым делом бросить все свои силы на то, чтобы с помощью
одних только лопат, вручную рыть к спасительной воде от-
водной арык. Лишь через год у них в Калинине появится,
не по щучьему, конечно, велению, но своя настоящая водо-
напорная башня с более или менее нормальной питьевой во-
дой из скважины.

А пока что они вырыли землянки, соорудили времянки
из  камыша и  глины и  принялись изготавливать для свое-
го будущего жилья саман. И уже осенью пятьдесят третье-
го к ним в поселок из Ташкента прислали учительницу, ко-
торая, пока строилась школа, вела уроки с первого по чет-
вертый класс прямо в семьях, где и ребятни было большее
количество, и позволяла площадь только что ими сооружен-
ного, а, порой, еще недостроенного жилья. У  одних хозя-
ев учительница собирала первоклассников, в числе которых
была уже шестилетняя Полинка, в  другой семье, согласно
расписанию, согласованному с родителями – второклассни-
ков, и так по четвертый включительно.

Елену Александровну Драницыну, так звали их учитель-
ницу, сразу полюбили не только школьники, но и все жите-
ли поселка, такая она была замечательная – умная, добрая
и строгая, но справедливая. И Полина еще в первом классе
даст себе слово, что она обязательно станет учительницей,
причем, непременно такой же, как ее замечательная первая
учительница.



 
 
 

Несмотря на то, что война уже восемь лет как закончи-
лась, с Полинкой в классе все еще обучались так называе-
мые «дети войны», которые были старше ее на  пять, а  то
и на все восемь лет. Классы уже тогда были многонациональ-
ными, основное «население» которых составляли русские,
украинцы, белорусы и  недавно прибывшие немцы, евреи,
греки и чеченцы.

Полине исполнится десять, когда от сердечного приступа,
скоропостижно скончается дед Назар, которому было все-
го-то пятьдесят шесть лет. Хоронили деда Назара всем се-
лом. Не скрывали своих слез даже молодые мужчины, а неко-
торые из них даже плакали навзрыд. Все его так любили, что
еще много лет спустя о нем ходили легенды, как о настоящем
человеке, настоящем русском богатыре.

Убитый горем дед Емельян, мужественно прошедший
сквозь огонь февральского переворота и недавней войны, пе-
режил его только на девять дней…

Поскольку в поселке было привычным делом проводить
совхозные собрания вместе с ребятней, Полинка была в кур-
се всех дел, в том числе и касательно трудодней, когда вместо
заработанных денег совхоз рассчитывался с  трудящимися,
как правило, ячменем или пшеницей. И всякий раз день так
называемой «получки» не обходился без чьих-нибудь горь-
ких слез, когда в ведомости на выдачу «зарплаты» приходи-
лось просто ставить свою подпись напротив слова «должен»



 
 
 

и ни с чем уходить домой. Сначала Полинка мало что пони-
мала в этой процедуре, а годам к десяти начинала размыш-
лять: «Как такое может быть? Ведь мама с бабушкой рабо-
тали-работали целый месяц, а им не только не дают ни од-
ного зернышка, а наоборот они еще и должны остались сов-
хозу?.. За что они должны-то? И что мы будем теперь есть?
А может, это кассирша ошиблась и неправильно подсчиты-
вает эти чертовы трудодни? Вот вырасту – стану учителем
математики, и буду всех учить считать правильно…»

…Спустя недели полторы после приезда, родители купи-
ли дом с участком, прибыл из Атбасара контейнер и для се-
мьи наступил день переселения из гостеприимного бабы На-
ташиного дома. Олька с невероятной грустью расставалась
с бабушкой, а та, гладя ее по головке, ласково утешала:

–  Не  плачь, мое солнышко, вы ведь, Слава Богу, идете
жить в свой дом… И от нас будете недалеко, всего-то через
две улицы. Как соскучишься, сразу прибегай ко мне, хоро-
шо? Я ведь тоже буду без вас скучать. Обещаешь прибегать
проведывать бабушку?

– Да-а, баба Наташа, буду … – всхлипывая, пообещала
Олька.

Они крепко обнялись на прощание, и семейство побрело
в свое новое жилище. А баба Наташа, стоя у калитки, смот-
рела им в след до тех пор, пока они не свернули в проулок.

Скоро семья оказалась в  большом и  чисто выметенном



 
 
 

дворе теперь уже своей усадьбы, приобретенной на одолжен-
ные у бабы Наташи двести рэ. Сам дом был аккуратно вы-
белен, все окна и двери окрашены голубой краской, и бы-
ли они в разы больше, нежели в их прежнем жилище. По-
крытая, не травой, а настоящим шифером крыша имела ко-
нусообразную форму, от чего дом казался невероятно высо-
ким. Деревянные полы, ровные и гладкие, как стекло, бы-
ли окрашены светло-коричневой краской с матово-розова-
тым оттенком. Внутренние стены и потолок тоже казались
сравнительно высокими, плюс ко всему, они просто сияли
голубизной, обдавая входившего ароматом свежести. Первое
Олькино впечатление от их нового жилища было потряса-
юще приятным, потому что, во-первых, снаружи оно очень
походило на дом бабы Наташи, а во-вторых, этот дом не вхо-
дил абсолютно ни в какое сравнение с их прежним жильем
в Атбасаре. Да и запахи в Калинине вызывали исключитель-
но один только восторг.

Дом состоял из  двух основных больших комнат, разде-
ленных печкой и перегородкой с дверным проемом. В од-
ной комнате было два окна с широкими подоконниками, од-
но из которых открывалось с видом на сад, другое же – глу-
хое – выходило на улицу. Во второй одно большое окно то-
же смотрело на улицу, а другое, длинное и узкое – во двор.
К основному дому еще была пристроена кладовка и коридор
с цементным, но достаточно гладким и окрашенным полом.
В кладовке стояла огромная деревянная пустая винная боч-



 
 
 

ка с краником, а в коридоре находилась старенькая, но са-
мая настоящая газовая плита, вместо так уже приевшегося
керогаза.

Во  дворе располагался сарай, в  котором, по  всей види-
мости, бывшие хозяева держали кур. Над верхними углами
входной двери и над дверью в  сарае тоже красовались де-
коративные лучи из синих точек, нарисованные, очевидно,
так же бывшими хозяевами. К  слову сказать, мама тут же
раскритиковала художество прежних жильцов:

– Тю-ю… Понамалевали синькой каки-то пятнышки, шо-
бы мы не заметили де и че тут у них валитца… Та шоб по-
дороже продать, а иначе, зачем еще?

– Ма, ну красиво же! И дом… ну, лучше же, чем в Атба-
саре. – Попыталась возразить Анька.

– А ты знаешь, скока теперь за его нам с батей надо гор-
батицца? А мы ж еще и на работу не поустраивалися! Ум-
ная, нашлася… Ничего хорошего в этой мазне нету: после
первого же дождя вся синька потикёт и размоет всю эту фа-
шистскую мазню.

– А-а, здесь немцы жили… Во-от почему так чисто, – про-
должала диалог Анька.

– Та тут кругом одни фашисты! Тока через дом от нас баб-
ка с дедом… и те, по-моему, жиды. Да там, чуть подальше,
каки-то русские, вроде, живут.

– А Полина Васильевна сказала, что фашисты, это кото-
рые нападали давным-давно, и их всех давно уже наши пе-



 
 
 

ребили! И, что здесь живут нормальные немцы, а не фаши-
сты! – выпалил Толька.

– Та все они фашисты! Их же родственнички поубивали
моих обоих братиков…

Вдруг из-за угла дома появился отец с незнакомым муж-
чиной (чуть позднее дети дадут ему прозвище Джигарханян,
потому как у дяди Готлиба не только внешность, но даже го-
лос и манеры почти не отличались от знаменитого актера Ар-
мена Джигарханяна):

– И шо вы тут о то не поделите? Катя, это жеш теперь наш
о то сосед – Готлиб. А это, Готлиб, Катя – моя стара карга…
О-от… Познакомтися. Ну, а это ж наши с нею басурманы. –
острил отец, знакомя нового соседа с семьей.

– Здрасьте, – улыбнулся дядя Готлиб, казалось, не обра-
щая внимания на своеобразный юмор нового соседа.

– Здрасьте, – любезно поздоровались дети и мама.
– А мы тут, вон, прямо через плетень от вас живем, – кив-

нул он на восток, в сторону ближайшего соседского строе-
ния. – Ну, я надеюсь, мы будем хорошими соседями, – при-
ветливо сказал новый сосед и, не дожидаясь ответа, продол-
жил. – Моя Эрна вечером приедет из Ташкента, тоже позна-
комитесь. Она еще утром поехала дочек проведать, они у нас
первый год обе учатся там, в педучилище.

– Ну-ну, познакомимся… – промолвил весьма озабочен-
ным тоном отец, постукивая носком ботинка по цоколю, –
Послушай, Катя, обошли мы дом о то кругом… Готлиб го-



 
 
 

ворить, шо он не на железобетонном фундаменте о то сто-
ить, язви…

– Ну, вот, бл… дь… – всплеснула руками мама.– Оттуда
бежали, шоб не привалило, и тут опять вляпалися… Ты куда
смотрел, када куплял, а?

– Скока тебе раз о то говорить: не материся при детях,
язви тебя?! – тут же осадил ее отец.

– У-у-у, да ты не слышал, как моя матерится… Как са-
пожник! – широко улыбаясь, дядя Готлиб попытался как-то
смягчить начавшийся, было, накал страстей новых соседей.

– Та не при детях жеш так о то матюкаться?!
– В том и дело, что моя и при детях… А на корову матери-

лась, у-ух! А корову продали, дети почти все поразъехались,
так теперь она матерится то на Толика, то на кроликов… Да-
же на собаку загинает.

Дети дружно засмеялись, а  отец с мамой, обменявшись
хмурыми взглядами, продолжили перепалку:

– А ты сама куда смотрела, язви тебя? Мы жеш уместе его
купляли?!

–  А  хто ухватился за  этот самый большой в  Калинине
двор, шоб было куда свою засратую машину ставить? А если
ливни пойдут или наводнение? – не на шутку растревожи-
лась мама.

Дядя Готлиб, тем не менее, вновь сделал попытку как-то
урезонить соседей:

– Да никаких наводнений здесь не бывает. Разве что, если



 
 
 

во время полива огорода кто-нибудь забудет дамбу на арыке
закрыть. А так, за питьевой то водой аж на водокачку мота-
емся на ишаках. А вот землетрясение… Не знаю… Упаси,
Бог, конечно…

Услышав о землетрясении, родители и дети словно поте-
ряли дар речи, и, хлопая глазами стояли, почти не шевелясь.

Тогда дядя Готлиб продолжил:
– Да не бойтесь вы! У нас ведь точно такой же дом, и ни-

чего, живем! Случись землетрясение – уцелеют наши дома –
никуда не  денутся, потому что их строили немцы…  – он
вдруг осекся, потом наклонил голову, и сказал уже тише –
Зато у вас самый лучший на улице виноградник. У них же
тут было самое лучшее вино в поселке. А яблонь, сколько,
смотрите, – повел «делегацию» по саду новый сосед, – Смот-
рите, это вишня, это абрикос… Это вот персик, тут урюк,
а это груша… О, они даже и лестницу вам оставили…

– Та на гада она здалася нам о та лестница?! Стока денег
содрали за о ту халупу, а она без фундамента, язви их у ду-
шу… – ворчливо отозвался отец.

– Как это – зачем? На чердак будете лазить, на деревья
за вишней… Хорошая лестница. Новая. Получше нашей бу-
дет, – опершись о приставленную к фронтону с чердачной
дверцей лестницу, ответил дядя Готлиб, – И все же, несмот-
ря на здешнюю жару, тут добрая и благодатная земля. Про-
сто за ней нужен должный уход.

Ольке дядя Готлиб понравился с первого дня их знаком-



 
 
 

ства. Да он и в последствии окажется спокойным, общитель-
ным и  очень добрым дядькой. Позже она, сравнивая отца
с дядей Готлибом, не раз будет задаваться разными на его
счет вопросами. К примеру, почему дядя Готлиб, получив
только начальное образование и будучи немцем, правильно
произносит русские слова и, в отличие от закончившего се-
милетку отца, не «гэ-кает»? Или почему, например, несмот-
ря на то, что дядя Готлиб сидел в тюрьме, его никто и нико-
гда не видел раздражительным, грубым, неприветливым или
повышающим на кого бы то ни было голос, или, тем паче –
поднимающим руку на жену или детей? Ольке нравилось да-
же вдыхать запах дыма от папирос или сигарет, когда дядя
Готлиб приходил по какому-то делу к отцу и закуривал. Она
даже стала мечтать, чтобы их батя тоже курил и от этого стал
таким же добрым и спокойным, как сосед.

А  однажды ее мысли едва не  материализовались. Едва
успела она подумать: «Хоть бы дядя Готлиб научил батю ку-
рить!.. Он бы тоже никогда не психовал, и мы бы, как Герме-
сы, зажили бы так же дружно…», как вдруг отец произнес:

– Как ты, Готлиб, о то, куришь, язви?
– Не понял, Петрович, что ты имеешь в виду?
– Ну, тебя прямо тянить о то курить эту заразу, чи шо? Та

еще ж одну за другой о то смалишь…
– Да, привык я уже, Петрович. Я же лет с шести, еще в дет-

доме научился курить, – улыбнулся дядя Готлиб. – Не знаю,
как других, но меня курево успокаивает. Как только расстро-



 
 
 

юсь, закурю и потихоньку успокаиваюсь. Если бы я не ку-
рил, я бы, наверное, психом был еще тем… Хочешь попро-
бовать? – он вытащил сигарету из красной пачки с надписью
«Прима» и протянул ее отцу.

– А давай! Хоть позабавляюся о то… Но, я жеш не умею,
язви, Готлиб… – отец взял сигарету опасливо, словно запал
от гранаты.

Олька крутилась рядом и мысленно посылала импульсы
отцу: «Наконец-то!!! Ну, батя, молодец!.. Давайте, давайте,
па!.. Закуривайте! Ну  же… Н-ну!? Дядя Готлиб! Помоги-
те же ему… Научите же его курить!!»

Дядя Готлиб поднес к концу сигареты зажженную спичку,
отец закрыл глаза, нахмурил брови, дабы придать себе вид
заправского курильщика, и… прикурил!!! Увы, к великому
Олькиному разочарованию, выглядел отец при этом далеко
не  как дядя Готлиб, а  как первоклассник, которому впер-
вые в жизни предложили закурить за углом школы. Словом,
в первую же минуту дым сигареты попал отцу в  глаза, он
сморщился, покряхтел, слегка покашлял и обеими руками
стал отмахиваться от него.

Видеть отца с  сигаретой, конечно, было непривычно
и весьма забавно, но бдительная Олька продолжала мыслен-
но атаковать главного участника процесса: «Ничего, па! Это
только первый раз страшно. Дядя Готлиб же, вон, в шесть
лет научился, а вы до сих пор не умеете! Па, ну, постарай-
тесь… Давайте, давайте! Смотрите, как курит дядя Готлиб,



 
 
 

и вы, ну же…»
– Погоди, Петрович, ты неправильно… Такой большой,

а не знаешь элементарных вещей, – по-доброму засмеялся
дядя Готлиб, – Надо же затянуться… то есть, дым надо вды-
хать, усёк?

– У себя-а?!! – искренне удивился отец.
– Ну да. Вот сделай затяжку. А иначе, зачем курить, ес-

ли не в себя, а только зря добро переводить? Ну-ка, сделай,
Петрович…

– Так дым жеш тада не тока у глаза, а и у лёхкие попа-
дёть? – недоумевал отец.– Та он не тока у легкие, а и до ж…
ы о то достанить…

– Давай, Петрович! Не достанет! Это я тебе гарантирую!
Олька, тем временем, не теряя надежды, продолжала свой

«гипнотический» сеанс: «Ну, па, да не бойтесь же вы! Да сде-
лайте вы эту, несчастную, затяжку, как говорят. А то дядя
Готлиб обидится да уйдет, а вы так и не научитесь…»

И, наконец, свершилось: отец решился сделать затяжку!
Но, увы… Страшно раскашлявшись, он со злостью выбро-

сил сигарету в печку и его прорвало, да так, что остановить
отца не мог даже кашель:

– Та на гада оно здалося, шобы я о то у себя добровольно
о тот вонючий дым удыхал? Не-е, Готлиб, так не пойдёть… –
кашляя, рассуждал отец. – Та я и так о то спокойный, как
танк! Не нравицца мине, Готлиб, курить… Не буду я боль-
ше… Та на шо оно мне – тока зря хату о то коптить?.. – Вы-



 
 
 

тирая рукавом фланелевой рубашки выступившие слезы, по-
рядком осипшим голосом произнес он свои последние слова
покаяния.

К величайшему Олькиному огорчению у отца и в самом
деле больше никогда не возникало желания даже просто по-
баловаться с сигаретой. Вообще-то ей сначала было немно-
го жаль отца, особенно когда тот раскашлялся до слез в про-
цессе обучения, а когда он приободрился и стал прежним, ей
ничего не оставалось, кроме как мысленно разочароваться
в нем: «Эх, батя, батя… Так всю жизнь и будете ходить злым.
Хоть бы Толька с Павликом, когда вырастут, научились ку-
рить, как дядя Готлиб. И муж бы попался, курящий в затяж-
ку, такой же спокойный и добрый…»

Всякий раз, едва дядя Готлиб появлялся на пороге, Олька
его приветливо встречала, как впрочем, и всех, кто бы к ним
ни приходил. Однако, отца это по каким то причинам, ве-
домым только ему одному, раздражало, и он периодически
ворчал на нее:

–  На  гада, ты о  то лебезишь перед о  тем Готлибом:
«Проходите, дядя Готлиб… Присажуйтесь о то, дядя Готли-
б…«Хто он такой, шобы его о так о то устречали? Гостипри-
имна кака, нашлася, язви…

Данное отцовское замечание не только не миновало Толь-
киных ушей, а и страшно понравилось брату, который, дабы
не упустить малейшую возможность донять сестру, смачно
пародировал каждое отцовское слово:



 
 
 

– «Гостиприимна кака, нашлася!..» Ха-ха-ха!..
Олька все равно продолжала быть приветливой, потому

что по-другому не хотела, да и не умела. К тому же, ей слиш-
ком уж не нравились те, кто приветствовал людей сквозь зу-
бы или нахмурив брови.



 
 
 

 
Глава YII

 
А пока что в день заселения, дядя Готлиб заочно познако-

мил их с не менее чем он замечательными соседями, что жи-
ли напротив. Вернее, прямо напротив их дома располагался
незастроенный участок, за которым виднелся арык для по-
лива огородов противоположной стороны их улицы и одной
из следующей за ней – центральной. Этот пустырь заблаго-
временно облюбовал отец:

– О, мине, как раз хорошо будеть тут о то разворачуваться
на машине.

Со слов дяди Готлиба, слева от пустыря проживала семья
Шрёдер, главой семьи в которой была тетя Марта, проживая
с «обнеметченым» украинцем Иваном – пастухом совхоза,
четырьмя их сыновьями, младший из которых, тоже Ваня,
был ровесником Павлика, и двумя дочками, Лизой и Лиан-
ной – приблизительно одногодками Аньки и Ольки. Спра-
ва – семья, где всё было до наоборот, хотя в ней и главен-
ствовала тоже жена, только русская  – Ларина тетя Маша,
но у них было четверо не сыновей, а дочек – Вера, Надежда,
Любовь и Татьяна. К Татьяне, которая окажется Толькиной
одноклассницей, лет до четырнадцати (с подачи, кстати го-
воря, ее же матери), весьма основательно прилипнет прозви-
ще Таня-Матаня, точнее, просто Матяня. А их отца – «об-
русевшего» Освальда Андреевича Бендер, неизменного пре-



 
 
 

подавателя по труду Калининской школы, будет преследо-
вать подпольная кличка Остап Бэндэр, несмотря на то, что
тот будет полной противоположностью героя из «Золотого
теленка»…

Попрощавшись уже после заката солнца с дядей Готли-
бом, и  по  причине отсутствия в  патронах лампочек, они
впотьмах наспех постелили на пол в большой комнате то, что
удалось на ощупь обнаружить из постельного, пришедшего
в контейнере, улеглись, наконец, на ночлег в  своем новом
жилище.

Поскольку отец, по своему обыкновению, засыпал исклю-
чительно после переговоров на самые разнообразные темы,
так же и на новом месте, когда все более или менее угомо-
нились, он положил начало беседе и в сей раз:

– У гостях то оно хорошо, а дома хоть пёрднуть можно…
Ну, вот мы и на Юге, язви… Та на новом жеш месте о то…
Та у своей жеш хате… – сладко зевнул он, и после неболь-
шой паузы продолжил, – Ну и хфамилия ж у о того Готлиба –
Гер-мес. Это ж кака-то не русска о то хфамилия… А так, за-
сранец, чисто говорить по-русски, язви. Шо за Гермес? Катя,
не знаешь, шо о то за хфамилия у его?

– Та фашист недобитый твой Готлиб! – несмотря на одо-
левшую было зевоту, мгновенно ощетинилась мама. – Ты че,
так и не понял, шо на этой улице одни фашисты нас поокру-
жали? Знала б… Да лучше б в Шемонаиху переехали: там
теперь ни одного фашиста днем с огнем не сыщешь.



 
 
 

– Та не мели о то ерунду, Шамонаиха засрата. На гада она
здалася твоя Шамонаиха? Окромя того, шо жопу морозить
у твоей Шемонаихе о то, больше там делать нечего. И так вон
Господь как усё устроил… А хто бы нам у твоей Шамонаихе
дал деняг у долг?

Мама молчала, и отец продолжил:
– От и молчи, Шамонаиха, язви! Так шо… Дай о то, Бог,

здоровья бабе Наташе… Шо и у том в Атбасаре мы бы заги-
нули…

– Так твоя же – «славнецкая» родина!..
– Та, если б не о те проклятые морозы…
– Ага, если б тока одни морозы…
– Мого жеш батько тоже фашисты убили! – после паузы

сказал вдруг отец, – А Иван пришел с войны о то с культями?
Эти, Катька, не фашисты. Эти – даже не военнопленные, шо
я охранял.

– Та каво ты там у сраку охранял? Охранник нашелся…
– А ты – не знаешь, не болтай шо попало… Та шо я не знаю

и про этих немцев, шо их сначала с Поволжья на север та
на восток, как и нас с Украины ще у начале века, а у кон-
це войны – сюда у в Азию усех загнали. Та от таких жеш,
гомнюков, как ты, их сюда и нагнали оттуда, шоб от греха
подальше… Настоящих фашистов, Шемонаих иньска грамо-
тейка, еще у войну поперебивали усех, – периодически зе-
вая, монотонно продолжал отец.

– Ну. А я и говорю, шо недобитые и осталися! Твой Иван



 
 
 

пришел калекой, та хоть живой! А моих братиков – обоих,
сволочи, поубивали!

– А, може, он грек… чи еврей…
– Хто, Иван?!.
–  Конь у  пальто. Хороший мужик о  то, покладистый.

Он жеш пошти шесть лет о то оттрубил у лагерях, язви…
Ни за  шо, гомнюки, упекли, када он еще совсем пацаном
о то был.

– Та де ты видал, шоб ни за шо сажали?
– Та помолчи ты, стара карга, если о то ума не нажила.

За  газетку попал Готлиб, шо ж…у ею вытер с  хфамилией
гомнюка о того рябого… А стукачи донесли на его. Та о таки
жеш, как ты и донесли о то.

– Ты меня с предателями та стукачами не уравнивай!
– Ага, так я и поверил, шо она не донесла бы на «фашиста»

Готлиба, язви…
– Тю, дурень… Поискать таких – еще хер и найдешь.
– Та не матерись жеш ты, яви тебя!
– Та они уже давным-давно спят!
– Тада попридежи свой язык за зубами, та не суй свой нос,

куда о то не следуить, шобы тебя не сравнивали со стукача-
ми.

– И все равно: как были они фашистами, так фашистами
и останутца!

– Та убери жеш свои гаргэли! Тока и знает, шо складаить
на меня свои гаргэли!



 
 
 

–  Да? Тада попробуй тока дотронься еще када-нибудь
до их … – обиженно сказала мама.

– От так о то оно получше… И не дотрагуйся о то боль-
ше до моих!.. – и снова зевнув, прожолжил.– Завтра с ра-
нья у  совхозну контору пойду, шоб застать самого дирек-
тора: може, кака-то да найдетца для меня машинёшка о то.
А ты завтра сходи на почту, та выпиши газеты на будущий
год о то. Шоб не прозевать с этим переездом.

– На какие шиши я тебе их выпишу? Полтора рубля в кар-
мане осталося…

–  Ну тада  – с  первой моей получки. Тока «Правду»
и «Сельску жизень», та и хватить о то. А то и в уборную
не с чем о то ходить, язви…

– Та до нового года и атбасарских газет хватит, – зевая
сказала мама, – там с книжками я их у мешок поскидала,
када контейнер грузили.

– Опъять лезешь своими гаргэлями?..Ты мне лучше ска-
жи, шо завтра жрать о то будем?

– Хм, а целый контейнер картошки на шо?
–  Тада за  хлебом о  то не  забудь жжешь послать… Там

и у моем кармане мелочи немножко осталося…
– Не жрал бы, б… дь, человек, – начала философствовать

мама, – скока б денег…
– А не срал – було б еще больше! – сквозь смех хрипло

прошептал отец, громко отрыгнув.
– С чиво бы это тебе рыгать? – засмеялась и мама. – Мы



 
 
 

то – не рыгаем, потому шо с утра крошки у роте не было…
Хто-то, значит, тебя накормил…

– Та «она» жеш о то меня и накормила, – покряхтывая,
отшучивался отец, как это он по обычаю делал, приезжая до-
мой не голодным.– Не, о то, скорее, душа моя с Богом раз-
говарюет, – продолжил он и уже серьезнее добавил. – Усё,
давай, Катя, спать. А то завтра не подымимся…

Из-за массы новых впечатлений Ольке тоже не спалось,
и она ворочалась с боку на бок, задавая себе один и тот же
вопрос: «И почему это у бабы Наташи тоже почти все по-
гибли, а она все равно любит своих соседей и не обзывает
их фашистами? Ведь немцы же – точно такие же люди, как
и все, что их даже никак не отличишь… И соседи тоже как
бабу Наташу все любят… И почему она, хоть и старее ма-
мы, но не злится на людей? Я никогда не буду ни на кого так
сильно злиться… И даже на плохих людей…»

И уже погружаясь в сон, начала мечтать: «Вот бы нам сюда
точно такой же, как у бабы Наташи, Красный Угол… Ой…
нет… тогда Боженька увидит, какими злыми бывают батя
с мамой, или, как Анька с Толькой дерутся… Он же, Бед-
ненький, сразу умрет… Нет, надо подождать… Или… мо-
жет, что-нибудь придумать, чтобы… они все… стали доб-
рее… И… чтобы… Каравай-каравай… – возникло в голове
само собой, когда она почти что уснула, – кого любишь -вы-
бирай…»

Утром отец пошел решать вопрос трудоустройства, а дети



 
 
 

с мамой разбирали узлы, пришедшие в контейнере, собира-
ли кровати, одним словом, обустраивались.

Вскоре к ним пришла знакомиться жена дяди Готлиба, те-
тя Эрна, и в качестве гостинца принесла пол-литровую бан-
ку виноградного варенья. За чашкой чая с тетей Эрной вы-
яснилось, что ее младший сын, тоже Толик, учится с Анькой
в одном классе. Тетя Эрна оказалась тоже очень доброжела-
тельной и веселой соседкой. Во время разговора она все вре-
мя улыбалась и часто заразительно смеялась, и сама говори-
ла с весьма и весьма забавным немецким акцентом. Многое
из ее слов, было непонятным, и мама то и дело ее переспра-
шивала.

Улыбалась соседка, даже когда рассказывала о  том, как
вчера в  Ташкенте ее ограбили: в  переполненном автобусе
разрезали куртку и из внутреннего кармана вытащили коше-
лек с деньгами, которые она везла своим дочкам. И на об-
ратную дорогу тете Эрне пришлось деньги одалживать в об-
щежитии у студентов.

Или еще она, так же смеясь, поведала грустную историю
о том, как пару-тройку лет назад наказала своему младшень-
кому Толику присматривать на поляне за гусятами. А он…
Короче говоря, когда Толику надоело собирать гусят до ку-
чи, а дабы те, как велела мать «не разбегались», он и убил их
всех палкой, сложил в рядочек и продолжил спокойно себе
«пасти», пока, ближе к вечеру за ними не пришла тетя Эр-
на…



 
 
 

Когда соседка, словно о чем-то вспомнив, внезапно спо-
хватилась и убежала, Анька спросила у мамы:

– Ма, а почему она все время смеется, и почему у нее зубы
такие?

– Какие – «такие»?
– Блестящие.
– Та потому шо, если бы не эти, бл… ские алименты, я бы

тоже понавставляла себе железные зубы, та тоже не закрыва-
ла бы рота, а, как и она – хвасталася бы всем.

– У нее и серьги в ушах, и колечко…
– Та де ты там колечко увидала, в носу?
– Да на пальце!
–  Ну и  поначепляла на  себя, потому шо деньги некуда

девать. А платила б алименты, – не ходила бы в энтих по-
брекушках. Понавставляла, поначепляла и ходит, как дяди-
на дура. Та у меня и свои зубы хорошие, хоть и не желез-
ные! А шо серьги, шо кольца я и не люблю их вапще. На хер
эти побрекушки? Пускай дурнатой занимаются, кому делать
не хрен.

Между тем, тетя Эрна, очевидно предварительно оценив,
скромный бюджет новых соседей, спустя какое то время вер-
нулась, и на сей раз принесла целый узел вещей, из которых
ее дочки и сын уже выросли.

Потом она станет забегать к  ним почти каждый день,
и всякий раз будет забывать, зачем приходила.



 
 
 

На следующий день отец снова отправился на поиски ра-
боты, Анька с  Толькой ушли в  школу, а  мама с  младши-
ми осталась дома хлопотать по хозяйству. Ближе к полудню
Олька с Павликом, увидев бегущих купаться ребятишек, то-
же отпросились у мамы сходить на арык и просто посмот-
реть, как купаются дети. Мама их отпустила, но не на боль-
шой арык, где «большие пацаны задираются», а на малень-
кий, где купается малышня». Но на маленьком арыке, кроме
гусей и уток ничего интересного они не обнаружили, и их
потянуло дальше. Да они и сами не заметили, как оказались
на большом арыке.

Сначала они стояли на  мосту и  просто смотрели, как
резвятся в  воде и  на  берегу одни мальчишки-подростки,
(девчонок почему-то не было). Потом… Потом всё произо-
шло молниеносно… Олька едва только успела подумать: «…
И мы тоже научимся так же плавать и нырять. Они же тоже
раньше не умели…», как вдруг чья то жилистая рука резко
толкнула ее, и она кубырем полетела в наполненный до бе-
регов большой арык…

Со временем, конечно, забылись и та грубая рука, столк-
нувшая ее с моста, и тот, казавшийся непреодолимым страх,
когда она, погружаясь в  воду, уже достигла, было, дна…
И как, что было сил, карабкалась на поверхность, как добра-
лась до скользкого глинистого берега… И как потом над ней,
наглотавшейся вдосталь мутной воды, склонился перепуган-
ный Павлик.



 
 
 

Спустя время, когда Ольке доводилось либо наблюдать
за процессом обучения плаванию новичков, либо самой обу-
чать «неофитов», она ненароком вспоминала тот случай.
И всякий раз ловила себя на мысли: а если бы ее тогда кто-
нибудь, все-таки, кинулся спасать, научилась  бы она пла-
вать в свои тогда шесть лет? Или что было бы, если бы она,
преодолевая невероятный страх, сама не  захотела бороть-
ся за жизнь? Хотя, вряд ли она научилась бы плавать, ес-
ли бы тогда не выплыла… Но в лучшем ведь случае, и ес-
ли бы она надолго испугалась воды, она, скорее всего, то-
гда бы лет до десяти, наверное, купалась бы в мелком лягу-
шатнике с малышней. И не плавать бы ей тогда на перегонки
с мальчишками, и не нырять наравне с ними с моста и де-
рева, а прыгать бы, зажимая нос и глаза, с моста, как дру-
гие боязливые девчонки-неженки. Или, ухватившись в ары-
ке за корни деревьев, которых, благо, было полно под водой
у самого берега, сидеть, аки бегемот какой, и завидовать тем,
кто не боится держаться на воде без этих спасительных кор-
ней.

В тот день Павлик оказался молодцом и никому из домо-
чадцев о том, что Олька едва не утонула, не проболтался.

Павлик не сделает этого и немногим позднее, когда Оль-
ка, обрадовавшись, что берег арыка пустует, смело предпо-
ложила, что в  кои-то веки у  нее появился шанс прыгнуть
добровольно – самостоятельно! Но прыжок оказался весьма
неудачным… Коротко говоря, в тот злополучный день она



 
 
 

до кости поранит пятку острым осколком разбитой бутыл-
ки на дне, по роковому стечению обстоятельств брошенной
каким-то злоумышленником именно в том месте, где дети
обычно прыгали с моста…

Когда она пришла домой, каким-то чудом остановилась
кровь, хлыставшая из глубокой раны на пятке. Они с Пав-
ликом перемотали какой-то тряпкой рану и  договорились
соврать маме, что Олька, дескать, поранилась не  в  арыке,
а  на  поляне, не  заметив в  траве разбитую бутылку. Пото-
му как в противном случае их бы никогда больше купаться
не отпустили.

Конечно же, про себя Олька гордилась тем, что она рань-
ше старшей сестры научилась плавать, нырять и лазать по де-
ревьям, а  по-настоящему свистеть, вообще, умела в  семье
только одна она. По правде говоря, овладевало это чувство
ею только тогда, когда она злилась за что-то на Аньку с Толь-
кой; чаще было наоборот, чаще ей самой очень хотелось гор-
диться старшими. Лишь иногда она летом завидовала как
неподдающейся загару Анькиной коже, так и приезжающим
к соседям издалека белокожим гостям, которые ей без загара
казались такими ухоженными и холеными в отличие от нее,
почерневшей и непривлекательной, этакой маугли.

В мае шестьдесят пятого Ольке исполнилось семь. И когда
она поняла, что ее – теперь семилетнюю, от такой по-насто-
ящему взрослой школьной жизни отделяют какие то считан-
ные дни, то вдруг подумала, что настоящий первоклассник



 
 
 

непременно должен уметь ездить на двухколесном велоси-
педе, и тут же приняла решение во что бы то ни стало осво-
ить это дело. Недолго думая, Олька выпросила у  соседки,
восьмиклассницы Нюськи Бетто взрослый велосипед, разу-
меется, слукавив, что она уже неплохо умеет ездить, но ся-
дет на него только на соседней улице, потому что, дескать,
только там ей, отталкиваясь от бордюра, будет удобно тро-
гаться с места.

Счастью не  было предела, когда Олька вела велосипед
на соседнюю улицу. Не без трепета, то и дело звеня звонком,
прикрепленным к рулю, с наслаждением принюхиваясь к за-
паху кожаного сидения, она предвкушала езду на настоящем
взрослом велосипеде: как она одной ногой встанет на бетон-
ный бордюр на дамбе, что имелся лишь на мосту централь-
ной улицы, как, перекинув другую ногу, встанет на заветную
педаль, оттолкнется и…

Примерно в течение часа Олька научится-таки езде на ве-
лосипеде, как под рамой, так и на ней, и главное – сделает
это сама!

Тогда ее желание научиться езде здесь и сейчас было на-
столько неистовым (хотя, поначалу ее мучил страх, что ей
никто и никогда больше не предоставит технику, если она
не сможет воспользоваться этим шансом именно сегодня),
что ее, казалось, никто и ничто не могло остановить: ни ору-
щие на нее пешеходы, ни брань водителей:

– Уйди, дуреха, с дороги, а то попадешь под машину!



 
 
 

Но более свирепые ругались и того паче:
– Тебя же, б… дь такую, раздавят, как лягушку, а потом

сиди за тебя! А ну, марш домой, зараза!..
В первую очередь от стараний не повредить чужой вело-

сипед из-за бесчисленных падений на дорогу с булыжника-
ми, и на обочину в верблюжьи колючки, ее лицо будет в ца-
рапинах, слезах и  пыли, а  ноги и  руки исколоты и  содра-
ны в кровь. Словом, тело ее будет походить на один сплош-
ной кровавый синяк. Но дольше всего, после обучения езде
на раме, будут проходить у нее ссадины в паху, которые еще
несколько дней внешне будут напоминать цвет перезрелых
плодов тутовника.

Однако радость от  того, что она теперь умеет кататься
на  большом велосипеде, да еще и  на  раме была ни с  чем
несравнима и превыше всего! Она была счастлива, что те-
перь-то Анька с  Толькой не  будут, наконец, ее донимать
за то, что она не умеет ездить, потому как сами они еще в Ат-
басаре научились кататься на тети Грушином дамском вело-
сипеде. И еще она для себя навсегда усвоила, что без труда,
и на самом деле, не выловишь ни рыбку из пруда, ни, вооб-
ще, ни чему не научишься.

Вскоре отец устроился на  работу в  совхоз шофером
на бортовую машину ГАЗ-69, на которой возил рабочих, за-
тем перешел в строительно-монтажное управление водите-
лем самосвала. А  спустя пару месяцев после их переезда
на работу устроилась и мама. И работала она сначала разно-



 
 
 

рабочей, а затем дозировщицей на асфальтно-бетонном за-
воде.

Их первая зима на Юге, хоть и не шла ни в какие сравне-
ния с суровой атбасарской, щедрой на метели и лютую сту-
жу, но тянулась невероятно медленно, ибо была весьма го-
лодной и оттого унылой. А все потому, что переезд семьи
состоялся в средине осени, и урожай того года, по понятным
причинам, им не достался, и они были вынуждены обходить-
ся без каких-либо заготовок овощей да фруктов. Зато почти
всю зиму выручала их, конечно же, атбасарская картошка.
Правда, ближе к весне из-за отсутствия погреба треть кар-
тошки сгнила, но они мужественно пережили и этот кризис.

В магазин, днем – за хлебом, а вечером – в ларек за моло-
ком теперь ходила Олька; по пути она проходила мимо дет-
ского сада, и ей всякий раз хотелось оказаться среди, как ей
казалось, хорошо одетых, беззаботно играющих в песочни-
це, ухоженных и счастливых детей «богатых буржуев»…

Всякий раз на этом месте она, замедлив ход, останавлива-
лась, и всякий раз ее неудержимо тянуло проникнуть внутрь
этого, такого недосягаемого заведения, где (а она была в этом
абсолютно уверена), было прохладно, чисто, уютно, много
игрушек и вкусной еды. А вечером ей так же, как они, хоте-
лось радостно бежать навстречу пришедшей за ней мамой…
Сквозь щель в  дощатом заборе она часто наблюдала, как
из кухни, которая находилась в противоположном углу тер-
ритории детского сада, две женщины в белых халатах нес-



 
 
 

ли сначала огромную кастрюлю с надписью «первое», потом
возвращались за кастрюлей поменьше, с надписью «второе».
И всякий раз за ними тянулся шлейф невиданных, невероят-
ных до головокружения, пленяющих запахов… Потом жен-
щины снова возвращались, и одна из них уже несла огром-
ный алюминиевый разнос, накрытый белоснежной марлей,
вероятно, с хлебом или выпечкой, а другая – либо два боль-
ших чайника, либо один бидон с  надписью «компот» или
«молоко»…

Проходя мимо школы, она хотела поскорее вырасти, что-
бы ходить с бантиками в школьной форме, в новых, прият-
но пахнущих сандалиях и, конечно же, с портфелем в ру-
ках. Поравнявшись с совхозной конторой, она мечтала стать
ее директором, потому как о  наличии других должностей
в этом заведении она, конечно, не ведала. Ну а добравшись
до магазина, она уже «забирала» из детского сада своих, как
минимум пятерых детей, которые все без исключения бы-
ли непременно в белых панамках, гольфиках, а две или три
ее дочки (с точным количеством которых она пока не опре-
делилась) – с белоснежными пышными бантами. Потом она
заходила с детьми в магазин, и покупала каждому по бан-
ке «сгущенки», потому что, хотя сгущенку она пока что
и не пробовала, но касательно того, что это – самое вкусное
лакомство на свете, сомнений у нее, в общем-то, не возни-
кало.

Поскольку и в Калинине хлеб в магазин привозили не ре-



 
 
 

гулярно, ей, как, разумеется, и другим людям, приходилось
терпеливо ожидать, пока повозка с хлебом, с запряженным
в нее гнедым жеребцом Карасиком, у которого были неверо-
ятно умные, но почему-то всегда печальные глаза, появит-
ся на горизонте. На козлах сидел бессменный и незамени-
мый дед Тыркун с прокуренными густыми и большими, как
у таракана, усами. Иногда он не приезжал вообще, и очередь
в таких случаях, будучи в неведении, строила всевозможные
догадки: речь заходила и о сломавшейся районной пекарне,
и об отключенной там электроэнергии, и о внезапно заболев-
шем деде Тыркуне, и о каком-то недоразумении с Караси-
ком. После чего, так и не дождавшись хлеба, люди с пустыми
котомками и понурыми лицами расходились по домам. Зато,
на следующий день, едва только завидев повозку, очередни-
ки радостно оживлялись, и выстраивалась в ровную линию
еще до разгрузки хлеба.

Ольке очень нравился момент, когда ее очередь с улицы
продвигалась внутрь магазина, и она могла наблюдать за кра-
сивой и ловкой продавщицей тетей Аленой, которая выдава-
ла хлеб и развешивала на весах всякую всячину. На витрине,
украшенной вырезанными из белой бумаги кружевами, что
располагалась за  длинным прилавком, над самой крайней
тумбой с хлебом красовалась пирамида из баночек с синими
ромбиками того самого заветного сгущенного молока… Ко-
гда Олькина очередь доходила до участка прилавка, где тетя
Алена выдавала только хлеб, и пока продавщица отпускала



 
 
 

впередистоящих, Олька ладошкой, насколько только дотяги-
валась, «незаметно» собирала с прилавка дармовую горстку
хлебных крошек и, так же «незаметно» отправляла это хру-
стящее лакомство в рот.

Одним из нелегких испытаний для Ольки в этом послу-
шании было донести в  сохранности драгоценную буханку
домой и по дороге не погрызть горбушку. Когда есть хоте-
лось неудержимо, она после некоторых раздумий и серьезно-
го внутреннего монолога, вроде: «…бли-и-ин… сегодня он
такой хрустящий… И так пахнет… Ну и пусть, если поруга-
ют или даже побьют, я же только чуть-чуть…» и, как мышка,
обгрызала горбушку по периметру то с одного, то с другого
края буханки.

Имели, в общем-то, место и неприятные для нее момен-
ты, связанные с походом за хлебом. К примеру, хотя бы, слу-
чай, когда она лишь в магазине обнаружила, что потеряла
по дороге рубль, который мама, уходя на работу, оставила
в спичечном коробке. В связи с этим Олька перенесла то-
гда жуткий стресс, потому что из-за нее без хлеба осталась
в  тот неудачный день вся семья. Да и  о  цене денег у  нее,
в общем-то, были кое-какие представления. Обливаясь сле-
зами, она, в надежде, что рубль найдется, несколько раз про-
шла по дороге в магазин, исследовав, как ей казалось, каж-
дый сантиметр. Рыдая, она неумело, но с отчаянной искрен-
ностью, молилась: «Боженька, ну помоги же мне найти этот
чертов рубль, пожалуйста… А  я больше никогда в  жизни



 
 
 

не буду его терять…» Но рубль так и не нашелся. Потому что
у Боженьки в тот день, видимо, были дела поважнее…

Дома ее за это хоть и не выпороли, но и по головке, что
называется, не  погладили. Словом, пострадала, на  сей раз
она морально. Пострадала от всех членов семьи (кроме, ко-
нечно, Павлика), да так, что ей тогда показалось, лучше бы
они все ее взяли и, как следует, побили. Зато однажды Ольке
посчастливилось по дороге из магазина найти десятикопееч-
ную монету. Пребывая от счастья приблизительно на седь-
мом небе, она, руководствуясь исключительно добрыми на-
мерениями, еще по  дороге домой аккуратненько запихала
пальцем эту находку глубоко – в самую середину свежайшей
буханки. А когда ее план таки удался, она безумно радова-
лась, но и виду не показала за столом, что благодаря этой
счастливой монетке в этот вечер традиционная гнетущая ат-
мосфера во время ужина таки была сведена «на нет».

– Ну вот, оказывается, наша Ольга сегодня не за шестна-
дцать копеек буханку о то купила, а усего за шесть.– Тра-
диционно нарезая хлеб, промолвил отец, обнаружив монет-
ку, и резкие, суровые черты его лица заметно смягчились.–
Усигда бы о так о то було, язви… И как жеш оне о то?.. Та
выпала у кого-то, наверна ж с кармана, када месили тесто
у пекарне…

– А тада, помнишь, у одной хлебине – нитка от мешка по-
палася? Та даже не нитка, а целых полмешковины… – с на-
пускной веселостью сказала мама, разливая суп по тарелкам.



 
 
 

– Деньги о то лучше… Завтра Ольга о то добавить к этим
десяти копейкам тока шесть, та еще бухану купить…

Самым трагичным был случай, когда продавщица тетя
Алена не пришла на работу. Тогда магазин весь день был за-
крыт, а ближе к вечеру приехал дед Тыркун – чернее тучи,
и принялся прямо с брички продавать хлеб сам. Он сооб-
щил, что тети Алены в магазине больше никогда не будет,
потому что она насмерть отравилась уксусом. Кто довел ее
до этого, так и осталось невыясненным. А о том, что теперь
без нее остались двое ее маленьких детей, и без того знал
весь поселок.

Так несколько дней подряд дед Тыркун сам продавал хлеб,
а потом в магазине появилась новая продавщица, тетя Эльза.

***
Однажды, словно в противовес тому приятному сюрпризу

с монеткой, Олька, сама того не желая, оплошала так, что
отец ее впервые в жизни жестоко выпорол ремнем. Хотя это
и было единственный раз, но запомнила тот случай Олька,
если не навсегда, то очень надолго.

Поскольку отец матерился при детях лишь в особых слу-
чаях – пребывая в состоянии страшного гнева, и не позволял
этого делать маме, дети были слабо просвещены касательно
разнообразия и богатства нецензурной брани.

В один прекрасный зимний день, точнее вечер, из «порто-
вого» города Чардары к отцу сюрпризом нагрянул его муй-



 
 
 

накский земляк дядя Саша Козлов с сыном Ленькой. Отец
давненько не виделся с приятелем, и потому искренне радо-
вался этой встрече. Чардару он с недавних пор стал называть
«портовым», потому как сей городок (точнее, поселок город-
ского типа) располагался на берегу намедни образованного
Чардаринского водохранилища, наполняемого водами реки
Сырдарьи.

Не прошло после встречи и получаса, как родители со-
брались и  ушли с  дядей Сашей в  гости к  их общим зем-
лякам Самойленко, а четырнадцатилетний Ленька пожелал
остаться с детьми дома. Впервые оставшись поздним вече-
ром без родителей, да еще и с таким взрослым гостем, дети
от радости бегали, прыгали и орали, словно обезумевшие.
Лишь немного успокоившись, они заметили скучающего, по-
чему-то не желавшего разделять с ними эту радость Лень-
ку, и предложили ему поиграть в прятки. Но Ленька сказал,
что в прятки ему не хочется, и предложил играть в ножич-
ки. Вынув из кармана куртки свой складной нож с краси-
вой ручкой, Ленька сказал, что эту вещь сделал своими рука-
ми и подарил ему какой-то Зэк (произнесено это было с та-
кой таинственной важностью, что Олька решила, что этот
самый Зэк неспроста носил такое чудное имя. Наверняка –
разведчик, или что-то вроде того), и с деловитой небрежно-
стью продемонстрировал детям свое умение метать нож. Де-
ти с неподдельным восторгом наблюдали за тем, как красиво
и дерзко Ленька владеет этим «холодным оружием». К при-



 
 
 

меру, ему ничего не стоило с приличного расстояния игра-
ючи вонзать нож в пол, в дверь, в косяк, сопровождая свои
действия такими новыми для них и такими смачными слова-
ми, что их бурному восторгу не было предела. А когда гость
метнул нож в скамейку, на которой сидела, согнув в коленях
босые ноги, Анька, то он вонзился в дерево аккурат между
большим и вторым пальцем Анькиной ноги… ни капельки,
при этом, не повредив ей ни одного пальца! Перепугавшийся
(правда, только в первую секунду) Ленька, было, побледнел,
но быстро справился и сделал вид, что этот номер он делает
уже в сто пятьдесят восьмой раз и еще ни разу не сплоховал.
Но, несмотря на то, что дети Леньке с легкостью поверили,
он, очевидно, от греха подальше, положил, все-таки, пода-
рок Зэка обратно в карман куртки.

Спрятав ножик, Ленька сел на табурет посреди комнаты
и  снова, было, загрустил, а  потом принялся рассказывать,
как его исключали из школы за хулиганство и за то, что очень
плохая их директриса Раиса-крыса продержала его только
в одном пятом классе аж целых три года. Когда Павлика смо-
рил сон, и он лег спать, Ленька стал рассказывать анекдоты,
которые Олька, почему-то, не понимала, а Анька с Толиком,
перешептываясь, загадочно хихикали.

В общем, успех у Леньки был ошеломительным, и жаж-
да общения с гостем у детей, чем дальше, тем больше воз-
растала. Вскоре Ленька предложил читать стихи, которые
не учат в школе. Дети тут же стали предлагать названия сти-



 
 
 

хов не из школьной программы, но Ленька предложил послу-
шать другие стихи – стихи из его репертуара. И, почему-то он
попросил не спрашивать, что означает то или иное новое для
них слово, да еще повелел, чтобы в присутствии взрослых
они эти стихотворения ни в коем случае не рассказывали.

Ленькины стихи, в отличие от анекдотов, Ольке понрави-
лись больше, особенно один, с новыми словами, который ей
непременно захотелось тут же выучить. Тем более, стишок
оказался про ненавистного Гитлера, у которого никак не по-
лучалось из трех копеек сделать три целых рубля.

Так, покачиваясь на  табурете, периодически спрашивая
у Леньки подсказку, Олька старательно приступила к про-
цессу заучивания нового, неизвестного пока миру шедевра:

–  Сидит Гитлер на  скамейке… Э-э-э… Лень, как-как
дальше?..

Ленька подсказывал, и Олька повторяла:
– Х..м лупит три копейки,
Хочет сделать три рубля-
Не выходит ни х..я!!!
А че такое «ни х..я», Лень?..
– Я же, блин, проси-ил! – злился Ленька.
– А-а…Я просто забыла… – виновато опускала глаза она

и продолжала учить, – Сидит Гитлер на скамейке…
Повторяла она стишок до тех пор, пока ее взгляд случай-

но не остановился на незашторенном ночном окне, на осве-
щенном изнутри стекла которого вдруг появился профиль



 
 
 

самого отца… Подпрыгнув, словно от удара молнии, Оль-
ка вскрикнула и пулей юркнула под одеяло к мирно, на тот
момент, спящему Павлику. И, не успела ее такая короткая
и ничтожная жизнь промелькнуть у нее перед глазами, как
это обычно бывает в критических ситуациях, как отец, мгно-
венно оказавшись в доме, сорвал одеяло, и словно палач над
жертвой, уже возвышался над ней с солдатским ремнемв ру-
ке:

– Ишь, засранка о така, шо удумала, га?! Я т-тебе покажу
о то Гитлера… Хто тебя научил?! Ну-ка, говори, немедля!!!

Олька рыдала и всячески изворачивалась от обжигающих
ударов, но отца, казалось, уже ничто не могло остановить:

– Буду пороть, пока не выбью с тебя о ту дурь! Ну-ка, по-
втори!..

– Я забы-ы-ы-ыла… Я больше никогда… никогдашеньки
не буду… Честное сло-о-о-во… Ма-а-ама!…

– Не верю, шобы ты о так о то быстро забыла! А ну-ка,
повтори, засранка, о така!!!

– Я… я, правда, забы-ы-ыла-а.. Ма-а-ма-а … – корчась
от ударов, сквозь рыдания верещала Олька.

Не исключено, конечно, если бы Ольку тогда отец не вы-
порол, она и на самом деле, забыла бы этот стишок про Гит-
лера с тремя копейками. Но сложилось так, как сложилось,
и Ленькино творение сохранилось в ее избирательной дет-
кой памяти, увы, навсегда. По правде говоря, она тогда, хотя
и про себя, но все-таки гордилась тем, что не выдала отцу



 
 
 

того, кто ее просветил, будучи уверенной, что отец и не до-
гадывается о главном виновнике…

Мама же, в отличие от отца, не порола Ольку, тем более
так жестоко, потому что… Наверное, потому что Ольке было
достаточно и одного случая, произошедшего с ней на первых
в ее жизни летних каникулах.

А дело было так.
Перед самым первым приездом бабы Ариши из Атбаса-

ра, мама покрасила в сенях цементный пол, и, дабы он быст-
рее высох, входную дверь оставила открытой. В  тот день
Толька, как обычно донимал Ольку, дразнил и, предвкушая
встречную реакцию сестры, которая, вероятно, его всякий
раз безумно забавляла, ходил за ней по пятам. Мама, как,
впрочем, и всегда, не обращала внимания на Толькины заба-
вы, так как была и без того поглощена процессом подготовки
к приезду «любимой и долгожданной» свекрови.

Беззащитная Олька, не желая больше терпеть очередную
психическую атаку брата, направилась, было, в  виноград-
ник, дабы уединиться и переждать, пока Толька угомонится.
Но Толик с наводящим жуть упорством следовал за Олькой,
которая меньше всего желала, чтобы тот узнал о ее излюб-
ленном месте, где она в трудную минуту делилась горестя-
ми и печалями со своим Ангелом. Он все шел и шел за ней,
продолжая дразнить, и отступать от своей цели, по всей ви-
димости, не собирался. Вскоре Олькино терпение лопнуло,
и она, схватив с грядки попавшийся под руку комок сухой



 
 
 

земли, отчаянно запустила его в брата. Толька удачно отско-
чил, а комок, ударившись о тропинку метрах в пяти от от-
крытой входной двери, рассыпался, и почти все его мелкие
кусочки попали прямо на свежеокрашенный пол в сенях…
Толька издал вопль, который, несомненно, сделал бы честь
всем индейцам мира:

– Ага-а!.. Вот тебе сейчас бу-удет!.. Ма-а!! Посмотрите,
что Олька натворила-а! – побежал докладывать маме о со-
вершенном только что сестрой «преступлении».

И наказание не заставило себя ждать.
Секунду-другую Олька еще постояла в оцепенении… Но,

тотчас увидев разгневанную размером причиненного дочкой
ущерба, надвигающуюся на нее маму с криком: «Ах ты ж,
скотиняка такая, га!.. Убью, заразу!!!», Олька «включила»
инстинкт самосохранения и  рванула по  тропинке в  конец
огорода. Добежав до калитки, и без того напуганная до по-
лусмерти, она оглянулась в надежде, что мама, все же, пре-
кратит это чудовищное преследование, но… О, ужас!.. Ма-
ма стремительно приближалась к ней с разъяренным лицом,
которое ни чем не отличалось от лица отца, когда тот пребы-
вал в страшном гневе. Выбежав за калитку огорода, Олька
пересекла поляну, перебрела, погрузившись по пояс в воду,
через арык, на каждом шагу увязая в черной зловонной гли-
не, и понеслась в сторону большого арыка.

Мама тем временем продолжала гнаться…
Глинистый ухабистый берег малого арыка был мокрый



 
 
 

и невероятно скользкий, по нему не то, что сейчас убегать
от настигавшей ее погони – ступать даже тогда, когда Олька
просто ходила искать своих гусей, следовало осторожно…
Тут-то впервые в жизни она и ощутила, как страшны пре-
следования родного человека, когда не у кого просить по-
мощи и защиты, когда неизвестно, что будет, если тебя на-
стигнет… твоя собственная мама… Когда от беспомощно-
сти и шока подкашиваются ноги, когда падаешь, снова вста-
ешь, и не знаешь, что лучше – остановиться или бежать даль-
ше… Когда охватывает стыд перед встретившимися недо-
уменными соседями оттого, что за тобой гонится… не бан-
дит и даже не мачеха, а мама… ее родная мама… В те страш-
ные минуты все происходящее было выше понимания вось-
милетней Ольки, и единственным ее желанием было добе-
жать до большого арыка, чтобы броситься в него, и больше
никогда в жизни оттуда не выныривать… Потому что сейчас,
убегая от мамы, она теперь уже точно никак себе не пред-
ставляла свою дальнейшую, так незадавшуюся с самого на-
чала, такую никчемную жизнь…

На большом арыке она внезапно остановилась и встала,
как вкопанная, увидев мужчину, который почти на рассто-
янии вытянутой руки, копошился с кетменем у дамбы, за-
росшей камышом. Да, он мог только помешать возникше-
му у Ольки только что плану… Она растерянно оглянулась,
и увидела, как мама, в полсотни шагах от нее, замедлила ход,
затем остановилась, перевела взгляд с мужчины на Ольку и,



 
 
 

постояв секунду-другую, медленно пошла в сторону их ули-
цы. Мама шла вовсе не  как Олькина мама, а, как другая,
чужая женщина….И Ольке захотелось, что есть сил крик-
нуть, чтобы услышала вся округа: «Это не  чужая, а  наша
мама!! Моя мама!…Она все равно меня тоже любит!..Про-
сто… так получилось…» Как вдруг она вспомнила о бабе
Наташе: «Может, рвануть к ней?.. А вдруг не найду ее дом?
А если и найду, вряд ли она обрадуется, когда расскажу, что
я натворила… И что скажу, если баба Наташа спросит, по-
чему я раньше не приходила проведывать ее?.. Скорее всего,
баба Наташа тоже расстроится… И от мамы потом еще боль-
ше попадет…» Ольку трясло и  колотило. Обливаясь жгу-
чими слезами, она медленно побрела обратно, туда, откуда
только что гналась за ней мама…

Перебредя через арык и оказавшись на своей поляне, где
мирно паслись их гуси, она упала лицом в траву и разрыда-
лась по-настоящему, потому что в ее одинокой и ранимой
восьмилетней душе скопилось столько горечи, что внутри ей
уже не хватало места.

Услышав прямо над ухом необычайно миролюбивое го-
готание своих гусей, она приподняла голову и, несмотря
на переполнявшую ее горечь, удивилась: вся стая, словно по-
настоящему сопереживая, явно, разделяла боль Олькиных
страданий…

Ничего подобного за ними она никогда раньше не заме-
чала и, вообще, не помышляла о том, что ее гуси способны



 
 
 

на такое… Стая взрослых гусей со своим совсем еще моло-
дым потомством, медленно приближаясь, обступила Ольку
и, кивая головами на вытянутых шеях, то и дело пригибая
клювы к земле, утешающее гоготали, мол, не плачь, не плачь,
Оль-га-га-га… Не стоит так убиваться… Ничего страшного
ведь не произошло… И дальше все будет хорошо… Вот уви-
дишь, га-га-га… Только не плачь, ага, ага?…

Потрясенная таким необычайным поведением гусей, Оль-
ка поднялась на колени, и её вдруг осенило, что гуси, как ни-
кто другой, понимают ее, выражают ей свое сочувствие, уте-
шают, и будут так успокаивающе гоготать и смотреть ей пря-
мо в глаза, пока не убедятся, что она окончательно успоко-
илась, перестала плакать и тревожиться. «Гуси-гуси… Уне-
сите меня далеко-далеко отсюда… Потому, что… потому
что меня здесь никто не любит… и даже мама…» – растро-
гавшись, бормотала она, едва сдерживая вновь подступаю-
щие рыдания. Но, испугавшись, что если она таки разревет-
ся и гуси, чего доброго, подумают, что они только зря стара-
лись ее успокоить, Олька, сделав над собой усилие, подавила
возникшую к себе жалость и, еще всхлипывая, прошептала:

– Спасибо, гуси… Я вас… очень… очень люблю…
С  наступлением сумерек на  поляну прибежал Павлик,

растревожил своим появлением уснувших гусей вместе
с  Олькой, и  сказал, что его прислала мама, что она уже
не злится на Ольку, и что краска, оказывается, высохла так
быстро, что следов от  того комка земли на  полу вообще



 
 
 

не осталось…
Сие означало, что мама Ольку простила. И они с Павли-

ком погнали гусей домой.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Как-то Толька, будучи еще первоклассником (это произо-

шло, как только они переехали), примчавшись на всех пару-
сах из школы, сообщил маме, что он получил свою первую
в жизни «пятерку». Но мама, не желая показать, что разде-
ляет с ним эту радость, сказала, чтобы тот шибко не возгор-
дился, потому как самая первая оценка еще ни о чем не го-
ворит.

Тем не менее, вечером мама шепнула на ушко приятную
новость отцу, который отужинав, подозвал Тольку и поинте-
ресовался:

– Ну, шо там о такое, ты о то припёр домой у своём порт-
феле, га? Чем сегодня сынок порадуеть батько?

– Как будто, вам мама не сказала… – подозрительно ко-
сясь на отца, пробурчал Толик.

– Та ничего мне твоя засрата мама не говорила! Ну, так
шо о то, двоечку принес, чи шо? Ох и тяжёла ж, наверна,
была о та двойка…

– И не-а…И не двойку… – интриговал Толька, бурча себе
под нос.

–  Ну, тагда  – тройку? Ага, значить троешником у  нас
Толька о то будеть. Молодец, сынок!..

– И не-ет…
– А шо, тада, если не двойку та не тройку?



 
 
 

– Да гадскую пятерку получил… – Приглушил, как мог
свою гордость Толька, очевидно приняв таки к сведению за-
мечание мамы.

– Та ну-у?! Та не можеть того быть! Ну-ка, покажи мне
свою «гадску» пятерку о то… – искренне засмеялся отец.

Полюбовавшись пятеркой сына, отец закрыл тетрадку:
– Во-от, Толька, учись, учись, сынок. Шоб не дворником

о то, та не трахтористом, та не пастухом жеш тебе пришло-
ся о то рабо… – он внезапно прервал назидательную речь и,
после паузы, продолжил, но, уже достаточно серьезным то-
ном, – Шо-то я не по-онял… Толька!

– А! – от неожиданности Толька даже подскочил.
– Хто ж это тебе тетрадку о то подписувал?
– Мама… – недоуменно взглянул на отца Толик.– А че,

красиво же…
– Это почему о тут о то… понадписана не моя о то хфа-

милия, а о той старой карги, га? – лицо отца мгновенно при-
няло выражение крайней озабоченности.

Но вместо Тольки на вопрос отца отреагировала мама, ко-
торая в это время перебирала в углу картошку:

– Тю-ю, совсем сдурел… Так у всех жеш четверых метри-
ки на мою фамилию. Или забыл, шо сам же метрики и выпи-
сывал им всем? Вот, хто старый, а меня тока и знает, шо об-
зывает, – ко всеобщему удивлению, необычайно спокойно,
даже не разгибаясь, ответила она.

– Так тада, оно… о то, шо?.. Выходить, шо надо теперь



 
 
 

о то… регистрироваться, язви, чи шо?.. – сам же и ответил
на свой вопрос отец, красноречиво почесав затылок. И по-
сле небольшой паузы продолжил, но уже более шутливым то-
ном, – Выходить, надо здаватца та засписуваться, язви… Та
с этою жеш вашей ма-амою, будь она не ладна… Чи – с этой
Гашкою… чи с Салапэтею… И с этою старючею каргою мне
о то теперь записуваться?.. Та никада у жизни! Та на гада
оно здалося, шобы я о то…

– И никуда ты не денисся, старый Хрыч, – перебила его
мама, – И законы эти – не я понавыдумывала… Та можно
и не регистрироваться; пускай тада все четверо так и про-
должают мой род. С моих жеш родных пошти никого вже
не пооставалося – с продолжателей Вишняка, – отвлекшись
от ведра с картошкой, не реагируя на шутки отца в свой ад-
рес, вдруг задумчиво предложила мама.

– Болтаить, шо попало: буд-то хто с моих о то остался…
Ишь, грамотна кака она нашлася… Шаманаиха!

– Та как это не осталося твоих, када у Ивана Славка, уже
два года, как родился?

– Та на шо мне той Славка? Нет уж, стара карга, дудки!
Мои кровные сыновья и будуть о то под твоей – засратой
о то хфамилией жить усю жисть? Та никагда, пока я живой,
о того не будеть!! Не-е-т, дорогушечка, девки о то – времен-
ный товар, нихай им твоя хфамилия и достаётца. А Толька
с Паукой будуть тока Журбенко и – точка!! Мои сыновья,
шо хочу, то и делаю! Завтра же заеду у сельсовет, та узнаю



 
 
 

там, шо к чему… Надо, Катя, срочно записуваться, язви их
у душу…

–  Та, как хочешь… Ну-ка, подержи мешок,  – высыпая
из ведра картошку, меланхолично согласилась мама.

Так, благодаря Толькиной «гадской» пятерке, спустя две-
надцать лет после знакомства с  отцом, мама приняла его
предложение руки и сердца.

На следующий день отец полушутя-полусерьезно спросил
у Аньки с Олькой, хотят ли они носить его фамилию. Анька
сказала, что она уже привыкла к старой, поэтому предпочи-
тает остаться на маминой фамилии – Вишняк.

А что до Ольки… Мамина фамилия ей-то нравилась, и да-
же очень, но, поскольку впервые в жизни ее, еще дошкольни-
цу, удостоили чести предстать пред выбором, она и предло-
жила всей семье свою версию: выбрать не из двух, а из трех –
еще более красивых фамилий, и стать всем, например, Сол-
нышкиными, Цветочкиными или Ромашкиными.

Но, все, кроме, конечно, Павлика, почему-то только по-
смеялись над ней.

Потому она не успела (да и не стала рисковать) озвучить
пришедшие ей на ум тут же варианты фамилий, производ-
ных, к примеру, от того, что они еще ни разу не ели: Вафли-
на Оля, или Мёдова, Халвина, Конфетина, Котлеткина, Сме-
танкина или Колбасина …Да сколько угодно, но увы… Да,
потом, и мама тут же объяснила, что люди, дескать, не мо-
гут менять свою фамилию, когда им это заблагорассудится.



 
 
 

И что Олька должна-де и так радоваться тому, что родилась
не какой-то там Соплиной или Дурочкиной. И еще, сказала
мама, что только писатели могут выбирать себе фамилию,
какую захотят, и даже привела в пример одного такого, ко-
торый в метриках был просто Пешков, а когда вырос и стал
писателем, то сам придумал и всю жизнь жил под жуткой
фамилией Горький.

Конечно, Олька радовалась, что она не Соплина, не Ду-
рочкина и не Горькая. К тому же, она не в силах была унять
волнение оттого, что ей было чрезвычайно приятно, что ро-
дители впервые в жизни спрашивают ее мнение; что, вероят-
нее всего, ее и сподвигло подойти к данному вопросу с пол-
ной серьезностью и ответственностью.

Итак, догадаться о происхождении маминой девичьей фа-
милии Вишняк для Ольки не было ничего проще: просто, по-
тому что мамины предки, полагала она, очень любили виш-
ню и различную еду из вишен – от варенья до вареников. И,
вполне возможно, что у них был самый большой и прекрас-
ный в мире вишневый сад.

Испросила она и отца, что означает фамилия Журбенко,
на что тот ответил, что слово «журба» с украинского языка
переводится – «печаль». Ольку это, особенно на фоне псев-
донима Горький, в общем-то, почти не смутило. Но, на вся-
кий случай она поинтересовалась у старших: дразнят ли их
как-нибудь в школе и если «да», то как именно? Толька ска-
зал, что, его-то не дразнят, а  вот Аньку дразнят: «Кислая



 
 
 

вишня» или: «Вишня – жопа лишня». Отца же, как на по-
верку оказалось, дразнили только собачьей кличкой Жуль-
барс, и то иногда, и то лишь после того, когда вышел в свет
фильм с одноименным названием. Ко всему прочему, и весь-
ма кстати, отец, сделал на тему о фамилиях свое небольшое
дополнение:

– Та вишню о ту тока – гам, и нету ее! А печаль – она
и есть печаль, и нихто ее не сожрёть. Та, шо там говорить,
када Журбенко – самый славнецкий род на усей о то земле…

В общем, особенно вторая дразнилка, затрагивающая ма-
теринскую линию, легкоранимой Ольке показалась слишком
уж грубой, и она решила, что едва ли вынесет, если ее так
кто-нибудь когда-нибудь оскорбит. Что касается второй, она
искренне надеялась, что ее – девочку, обзывать, как когда-то
отца, вряд ли у кого-то повернется язык. Плюс ко всему она
вдруг вспомнила и то, что баба Наташа ей, как-то разъясня-
ла о весьма существенной разнице между «горем» и «печа-
лью», когда они читали какую-то народную сказку, кажется
под названием «Федорино горе»:

– Горе, Оленька – это непоправимая беда. А печаль чело-
век душой—сердцем чувствует. Печалиться умеет лишь тот,
кто не только и знает, что веселиться, а и скорбеть, и, сми-
ряясь, сострадать, потому что он умеет думать, размышлять
не только над прочитанным, а и над происходящим вокруг
него, и в результате становится хорошим, светлым и мудрым
человеком.



 
 
 

– Как вы, да же, баба Наташа?! – спросила она, с собачьей
преданностью заглядывая в глаза бабушке.

Услышав явно неожиданный вопрос, баба Наташа снача-
ла, было, смутилась, потом улыбнулась и, поглаживая Ольку
по головке, ответила:

– Оленька, Оленька… Я немощная и грешная, Солныш-
ко мое…

– И не-ет! И врё… ой, и не правду вы про себя говорите!
Вот. Ба, и если я тоже буду над всем думать, то тоже помуд-
рею, как вы, да же?

– Да же, Оленька, да же… – засмеялась баба Наташа, при-
жав к себе Ольку.

– А как я узнаю, что я… ну, что я уже помудрела, м-м,
когда?

– А когда к тебе люди потянутся, тогда и поймешь…
– Когда все люди полюбят меня, мудрую, и будут меня

защищать, да? И никто-никто обижать не будет?
–  Мудрый человек не  думает о  своей мудрости, а  про-

сто делает людям добро, как бы ему тяжко самому не бы-
ло. Зло ведь творить проще простого. Самое главное, Сол-
нышко, знать, что Боженька видит всех нас и знает даже то,
о чем мы думаем, не только наши дела. И, что Он спасает
всех нас…

– И мудрых тоже спасает?
– Вообще, да. Но, мудрые люди настолько сильные, что

они сами защищают слабых. С Божией, конечно, помощью.



 
 
 

– Значит, чем больше я буду печалиться, тем быстрее по-
мудрею, подобрею, и от этого людям, а значит и Боженьке
будет радостно, да, ба?

– Ну, в общем-то, да… – весело сказала баба Наташа и еще
крепче прижала к себе Ольку.

– И Богородица и мой Ангел тоже обрадуются?!
– И… ага!
Принять окончательное решение в выборе фамилии, Оль-

ке помогло еще и то, что мама рассказала, как они с отцом
когда-то давным-давно смотрели в клубе очень хорошее ки-
но про очень даже замечательную собаку по кличке Джуль-
барс.

Так одна из  представительниц «временного товара» та-
кого демократичного семейства Журбенко-Вишняк, подчи-
нившись вполне, как ей казалось, здравому смыслу, приня-
ла решение назвать свой корабль, под именем которого ей
предстояло плыть, согласившись на фамилию отца.

И таким, собственно, образом родители заключили свой
законный брак, и их дети стали, наконец, законнорожденны-
ми гражданами советского общества.

В школу Ольке, по правде говоря, хотелось очень давно
и сразу по нескольким причинам: во-первых, обрести статус
школьницы, во-вторых, научиться считать до  тысячи, и  в-
третьих и в-главных, конечно же – правильно писать про-
писью. Поскольку письма, например, бабе Арише, в  отли-



 
 
 

чие от  отца, она умела писать лишь печатными буквами,
ей страстно хотелось писать так же красиво и размашисто,
как он. Руководствуясь этим неудержимым желанием, до-
ждавшись окончания каждой Анькиной и Толькиной учеб-
ной четверти, Олька выпрашивала у них оставшиеся чисты-
ми последние странички из их старых тетрадок, и развора-
чивала бурную деятельность по освоению письменности.

Дабы ее от  этого увлекательного процесса не  отвлекал
Павлик, она давала ему задание, например, написать сло-
ва печатными буквами и, наконец, садилась за  перо сама.
Только теперь она «отрывалась по полной»… Дорвавшись
до чистых листочков, настолько размашисто, насколько мож-
но было только вообразить, применяя знаки препинания, ко-
торые только знала, она «изливала» на бумаге все, что у нее
на тот момент наболело, не замечая при этом того, как Ань-
ка с Толькой над ней исподтишка подтрунивали: «И че это
она там малюет?.. Че попало чиркает, только нашу бумагу
зря переводит… М-да-а, и почерк у нашей Ольки будет, да-
же не как у бати, а как у самого Ленина…»

А еще, касаемо школы, и, пожалуй, больше всего на све-
те Ольке хотелось на торжественной школьной линейке пер-
вого сентября рассказать одно лишь стихотворение… Толь-
ко одно, хотя и очень длинное, но очень даже замечательное
стихотворение.

Эта идея посетила ее голову после того, когда мама как-
то пришла с  Анькиного классного собрания и, всплакнув



 
 
 

от счастья и гордости за старшую дочь, рассказала, как Ань-
кина учительница хвалила старшую за то, что та баз запинки
рассказала на каком-то там школьном торжестве стихотво-
рение «Сын артиллериста».

Поскольку Олька тоже мечтала увидеть счастливую и гор-
дящуюся ей, Олькой, маму, она и стала вынашивать план,
чтобы первого сентября рассказать это стихотворение на ли-
нейке, и чтобы её учительница потом на собрании так же со-
общила об этом маме, а мама, соответственно, отцу, Павли-
ку… «А батя об этой радости напишет в письме бабе Ари-
ше… А Полина Васильевна расскажет бабе Наташе. Вот они
порадуются!..» – мечтала она.

Дело в том, что еще, когда Анька это стихотворение учи-
ла, Олька его запомнила, а потом репетировала перед зер-
калом, и, дабы впоследствии не сбиться перед более солид-
ной публикой, частенько декламировала Павлику, представ-
ляя себя на крыльце-сцене перед всей школой:

– Константин Симонов!
Сын артиллериста! – торжественно объявляла она и начи-

нала, —
Был у майора Деева
Товарищ – майор Петров.
Дружили еще с Гражданской-
Еще с двадцатых годов…
Вместе рубали былых
Шашками наскоку,



 
 
 

Вместе потом служили
В артиллерийском полку.
А у майора Петрова
Был Ленька- любимый сын…
Павлик, если, конечно, он не засыпал до конца стихотво-

рения или, если Олька ни разу не сбивалась, одаривал ее на-
столько щедрыми аплодисментами, насколько только позво-
ляли его ладошки. Олька, бывало, войдя в раж и, очевидно,
для полноты ощущения счастья, просила Павлика, дабы тот
еще и свистнул. И Павлик, с необычайной радостью выпол-
няя эту просьбу, во всю глотку до посинения кричал: «Сви-
исть!! Свисть!!! Сви-исть!!», будучи, конечно, уверенным,
что он свистит по-настоящему.

В  канун первого сентября мама с  Олькой отправились
в райцентр за приобретением обуви для всех, теперь уже тро-
их школьников. Стоя в огромной очереди в обувном отделе
невероятно душного, единственного в райцентре универма-
га, они оказались рядом с бывшей землячкой отца по Муйна-
ку, тетей Марусей Роженко. Она еще тогда, едва узнав о пе-
реезде семьи Журбенко в Калинин, в числе первых прибе-
жала разделить с ними это знаменательное событие и пода-
рила маме почти новую и очень красивую блузку из парчи
цвета морской волны, которую, кстати говоря, мама так ни
разу и не надела, стесняясь блесток.

В универмаге мама с тетей Марусей, вполголоса перего-



 
 
 

варивались, обливаясь потом:
–  Кошмар…  – озабоченным тоном произнесла мама,  –

Мне уже троим надо куплять всё у школу… А на шо потом
жрать – один черт знает. Не знаю я… А еще ж и на зиму на-
до шо-то брать. А к весне повыростают со всего этого, та по-
растрепают, шо и не узнаешь, и опять новую обувку надо…
А там же еще четвертый скоро догонит этих… Пэцкаисся,
пэцкаисся у том крематории, а всё – шо в трубу ту – завод-
скую…

– Подывилась бы я, як бы ты заговорыла, Катя, колы б
и твий Гаврыло був такый, як мий, инвалидом? Та було б
в тэбэ нэ четыре басурмана, а целых шестэро, та ще уси хлоп-
ци…

– Та у тебя же младшая, вроде, девка?
– Ну так и шо, шо дивка? Дивка-дивкою, а и та вже свы-

стыть…
–  Свисти-ит?!  – искренне удивилась мама и, с  трудом

подавляя смех, начала беззвучно смеяться так, как нико-
гда раньше за ней это не замечалось. Мама смеялась долго
и до слез. Но тете Марусе, вероятно, было не до смеха, по-
тому что она даже не улыбалась и, краем глаза недоуменно
поглядывая на маму, продолжала в той же тональности:

– Хиба, думаешь, я з ными нэ муздякаюся?..
Когда маме, наконец, удалось погасить приступ смеха,

она, вытирая слезы, снова вступила в диалог:
– Ну ты меня и насмешила своей девкою… А толку, Ма-



 
 
 

руся, шо мой – не инвалид, а, шо тот кобель, каких поис-
кать, да хер найдешь еще.. Ползарплаты вон… та не одному
«бастрюку», а аж двоим приходитца отправлять каждый ме-
сяц…

– Та брэшешь?..– настал черед удивляться тете Марусе.
– Было б, чем, Маруся, хвлицца…
– О, Боже ш мий… Хиба ж я, Катя, знала о то, шо Гавры-

ло… що вин о такый бабнык… Та ныхай мий лучше инва-
лидом о то будэ, та вино ведрами хлебае, якщо був бы о та-
кой о то кобэлякою… А мий жеш, Катя, ще и смолыть, як
оций паровоз: йому жеш о того «Бэломору» тильки у дэнь
трэба аж по дви пачки…

– Маруся, Маруся… Давай-давай, скор енько – твоя оче-
редь!

– О, як жеш це быстро, пока болакали… – спохватилась
тетя Маруся, и, повернувшись к прилавку, протягивая про-
давщице свою домашнюю заготовку в  виде вербных пало-
чек-мерок с  точным размером ноги от каждого своего ре-
бенка до  мужа, сказала.  – Так, моя хороша, дай мэни ось
шесть пар чиловичьих взуття: з тридцать шостого по-о… со-
рок пьятый, та одну – дивчачьих.

– Да-а? А холодной газводички вам, случаем, не подать? –
вдруг перебила ее взмокшая от  жары и  бурной торговли
новенькая молоденькая продавщица районного универмага,
обмахиваясь крышкой от обувной коробки с надписью «Ско-
роход».



 
 
 

Близстоящие очередники дружно засмеялись, очевидно,
оценив неплохой юмор, который, судя по всему, мог быть
направлен продавцом только в адрес хорошо знакомого по-
купателя. Но тетя Маруся даже не улыбалась, а наоборот, на-
сторожилась:

– Та нэ валяйтэ ж о то дурачка, бо моя очерэдь пидойшла,
тай нэ до шуток о то мэни…

– А спекулянтам сёдня велено не выдавать, тетя Мотя…
Так, следующий!..– продолжила более категоричным тоном
продавщица, пристально глядя в глаза тете Марусе.

– Шо, шо-о? Та, разъе…, вашу душу ма-ать… Я тэбэ по-
кажу спэкулянтку… И спэкулянтку покажу и дэ раки зыму-
ють… – вытягиваясь через прилавок, словно гусеница, бор-
мотала тетя Маруся, пытаясь дотянуться палочками до лица,
взъевшейся на неё ни с того, ни с сего, продавщицы.

– Ну я следущая! Та вы здурели тут от жары, штоли? –
обрела тут дар речи мама, – Да она же со мною всю очередь…
Совсем с ума посходили… Такую очередяку выстоять и – н-
на тебе!? А ну, быстро дайте моей куме то, шо ей надо!

Вскоре выяснилось, что спонтанно возникший конфликт
оказался простым недоразумением, поэтому в итоге и разре-
шился в тети Марусину пользу. Хотя и не обошлось без фор-
мальностей: тете Марусе пришлось-таки предъявлять нера-
дивой продавщице, принявшей тетю Марусю за  жетысуй-
скую спекулянтку Мотю, и удостоверение мужа – инвалида
войны, и свое – многодетной матери, которыми она скорее



 
 
 

стыдилась, нежели предпочитала размахивать, но все-таки
брала иногда с собой на всякий, как говорится, пожарный.

Когда отвоеванные, наконец, башмаки, были наспех рас-
пиханы по котомкам, у тети Маруси, судя по ее весьма ак-
тивному участию в момент выбора обуви мамой, открылось
второе дыхание:

– А о ци Аньке з Толькою пидойдут, так? Подывысь сюды,
Катя, ма будь, Ольге ось о цэ пидойдэ?

Примеряя, как минимум, четвертую пару сандалий, Оль-
ка уже не надеялась на удачу, поскольку у нее, как оказалось,
выросла и без того слишком широкая стопа, в связи с чем
ее нога не входила ни в одни сандалии ее размера согласно
длине.

–  Та шо у  тебя за  лапа, шо ничего не  налазит, твою
мать… – начинала, было, заводиться мама, усердно запихи-
вая Олькину ногу в очередной башмак, – И в кого ты тока
уродилася с такою лапищей?..

Ольке было стыдно и за свою широкую от природы «ла-
пу», и обидно, что только с ней единственной столь неожи-
данно возникла эта нелепая заминка.

– Та е, Катя, у кого: подывись о то ж на свою лапу!
– У меня хоть и широкая, но аккуратненькая и тридцать

шестой до  сих пор налазит… А если у нее ближе к моим
годам вымахает такая, шо ни одна обувка не налезет? Вот,
у чём она завтра у школу пойдет, если щас на ее лапу не на-
лезит ее размер?



 
 
 

Предприимчивая тетя Маруся легко нашла выход
и из данной ситуации:

–  Так, девчатки, бэрэм ось о  ци голубэньки… Та воны
тильки на размэр и бильшэ, а по дороге до дому я вам зараз
скажу, що трэба робыть з ными потом. Давай, Катя, ращи-
туйся…

– Та, че ты за её так пикёсся, как за родную? – рассчиты-
ваясь с вновь заметно оробевшей продавщицей процедила
нарочито подозрительным тоном мама в адрес новоиспечен-
ной «кумы».

– А, можэ, колысь вона будэ моею снохою? – лукаво при-
щурившись, улыбалась тетя Маруся, – Га, Олька, будэшь мо-
ею снохою?!

– М-гм… – с наслаждением обнюхивая новые сандалии,
согласно кивнула Олька, дабы не  огорчить такую добрую
и такую оптимистичную тетю Марусю.

По дороге домой, под оживленную болтовню ни на секун-
ду не умолкающих и весьма довольных «кумушек», изряд-
но напуганная предположением мамы на тему чрезмерного
в ширь роста своей стопы в перспективе, Олька шла следом
и пыталась хоть как то успокоиться: «А если мои ноги вы-
махают, как у бати? А если, как у Гулливера? Вот, что я то-
гда буду делать? Все же надо мной будут смеяться… А ес-
ли на меня в жизни, вообще, не налезут ни одни женские
туфли? Что ли, я тогда так и буду всю жизнь ходить в муж-
ских? И все время буду прятаться от людей? И как только я



 
 
 

буду жить, если придется всегда прятаться? А если в школу
не пускают девчонок в пацанячьих башмаках? А, может, они
и не вырастут, как у бати, а будут, как у мамы… Ой, хоть бы
были, как у мамы… – размышляла она, плетясь за мамой
и тетей Марусей.

Когда они поравнялись с купающейся в арыке ребятней,
Олька увидела на берегу пацана в черных ластах, и ее вдруг
осенило: «Ё-моё!! И как это я сразу-то не додумалась: я ведь
быстрее всех научилась плавать, потому что только у одной
меня такие широкие лапы! Точно!! Потому что они у меня
вместо ласт… и поэтому помогают мне хорошо плавать! Вот
здоровски! Так что пусть растут себе, сколько захотят. Да
хоть  бы выросли! И, чем больше, тем лучше! Потому что
я тогда… Да, может, я тогда со  своими ластами устроюсь
пловчихой работать… ну, когда стану молодой… И, тогда, я
не с такими, как у этого пацана – резиновыми, а со своими –
настоящими лапами-ластами буду плавать на работе! Тогда
на резиновые, вообще, не надо будет деньги тратить. Буду
кого-нибудь спасать в большом арыке или в канале, или луч-
ше в реке… Нет, лучше всего в море: там хоть с дельфинами
подружусь… а, может, даже и с китами… Скорее бы дойти
до дома и рассказать эту радость Павлику. Вот он обрадует-
ся!..»

Дома по совету тети Маруси мама на Олькиных сандали-
ях сделала надрезы, проткнула по паре дырочек на каждом,
затянула в них отрезки шнурков из Толькиных ботинок и за-



 
 
 

пихала вату в носки.
– Фух, Слава Богу, шо хоть этим обувка сразу подошла, –

облегченно выдохнула мама, глядя на примеряющих обно-
ву старших, – Та хоть с ихними туфлями не надо так муздя-
катца. Так, давайте, собирайтеся – поприготовляйте всё, шо
надо к завтрему. А то мне еще тут, как бы не до полночи
с Толькиными штанами пэцкатца.– распорядилась она, при-
нимаясь ушивать Толькины новые школьные брюки.

Подготовив перешедший в  наследство от  Тольки порт-
фель с  учебниками, Олька начала подготовку гардероба.
Сначала она постирала и погладила бывший Анькин белый
передник, затем принялась за коричневое платье, в котором
ей уже завтра предстояло идти первый раз в первый класс!
Хотя платье и было с зашитыми кое-где дырочками, потому
что его уже носили, по крайней мере, две двоюродные сестры
и Анька, Ольке, тем не менее, оно очень нравилось, особен-
но воротничок-стоечка с оранжевой вышивкой крестиком.
Размышляя о том, что она, наконец, выросла, и теперь имеет
полное право надеть это школьное платье, Олька вновь была
на седьмом небе от счастья. Она его постирала, погладила
и пришила сзади на горловине, взамен утерянной, крохот-
ную, василькового цвета пуговичку, которую давно облюбо-
вала еще на старом платье, когда-то принесенном соседкой
тетей Эрной.

Когда почти все было готово, она попросила маму при-
шить воротничок и манжеты, но мама была слишком занята



 
 
 

Толькиными штанами потому и обратилась к старшей дочке:
– Анька, та пришей жеш и ей воротничок с обшлагами,

видишь – мне некада…
– Пусть сначала постирает!
– Так ты ж сама их засрала еще у прошлом году, вот, са-

ма и постирай! Как себе, так она попришивала, а младшей
сестре, значит…

–  Да, пришила себе! И  она мне не  сестра, а  татарма
несчастная, подобратая на дороге! Пускай сама и пришива-
ет… – хихикнула Анька.

–  О, та она, смотри-ка… Анька, та она, вон, вже и  по-
стирала всё и погладила. Давай-давай, пришей ей скорень-
ко, не выкаблучивайся… Здоровая уже кобыляка вымохала,
должна мне уже помогать…

– Пусть сама пришивает! Я себе сама пришивала!
– Та, че ты врешь, шо сама? Када я до самого третьего

класса всегда пришивала…
– Сами вы врете!
– А, неси сюда, Ольга. Ну, ее, в м… ду! Давай, я тока по-

кажу тебе, а дальше ты сама…
Когда, наконец, воротничок и  манжеты были пришиты,

Олька, конечно, огорчилась, что под пришитым воротнич-
ком теперь никто не увидит ни эту красивенькую синенькую
пуговичку, ни вышивку. Хотя, если она захочет кому-нибудь
в  классе показать эту красоту, то отогнуть воротничок ей
особого труда, в общем-то, не доставит.



 
 
 

Следующим этапом подготовки к  школе были водные
процедуры. Маме не понравилось, как Олька вымылась са-
мостоятельно, и она остервенело, грубой мочалкой приня-
лась отдраивать младшую:

– Пооставляла всю грязь, шо на шеяке, вон, шо на колен-
ках… А на локтях… мать моя родная! Та у негров белее
шкуряка, чем у тебя!

– Да это же загар… – уныло стоя в корыте, Олька тщетно
пыталась объяснить маме.

– Какой там, у сраку, загар, када вода, вон, черная тикёт?
– И ничё – не черная… У Тольки чернее была… Ма, а бан-

тик завтра какой, м?
–  Ты лучше спроси, чё завтра жрать будем? Де у  меня

деньги на те бантики? И так с пустым кошельком пришли
с райцентра… С этой вашей, чёртовой школой, скоро, навер-
на, по миру пойдешь… Я той-то еле-еле выкроила на бан-
тик. И то – шобы тока она не гавкала!! – последнюю фразу
маме удалось вскрикнуть прямо в ухо, проходившей мимо
нее в тот момент Аньке.

– А, если не пустят на линейку без бантиков? – спросила
Олька.

– Та кому ты там, на той чертовой линейке нужна будешь?
Найди тот Анькин старенький, простирни, прогладь его, а я
спичкой обожгу то, шо сыпитца, шоб совсем не пообсыпал-
ся. А ко второму классу, може, и купим потом… Так, всё,
мотай, – мама набросила на голову младшей полотенце, – су-



 
 
 

ши башку сама, а то я не дошью сегодня эти б… ские шта-
ны… – присев к машинке и, где ногтями, где зубами распа-
рывая швы Толькиных брюк, продолжила ворчать, но  уже
в адрес их будущего хозяина, – Какой сам, паразит, вредню-
чий, так и шьютца они ему…

Приготовив, только что унаследованный желтый узенький
с обожженными краями бантик, Олька остригла ногти, лег-
ла в кровать и с трепетом стала ждать утро нового дня со-
вершенно новой, такой неизвестной и такой почти взрослой
жизни.

Утром, едва выйдя из калитки, Толька рванул по улице
первым, и бежал он уже во второй класс. Следом быстрым
шагом шла Анька, торжественно неся какие-то Олькины до-
кументы, а  за  ней, стараясь изо всех сил, дабы не  отстать
от сестры, семенила на свою первую школьную линейку Оль-
ка: «Ой, а вдруг учительница сейчас меня, как спросит, на-
пример, счет до десяти в обратном порядке?.. Десять, девять,
восемь, семь, пять… ой – шесть… Десять, девять, восемь,
шесть… тьфу, – семь!..»

В нескольких шагах от угла школы Анька резко останови-
лась, с минуту нетерпеливо подождала Ольку, и, нахмурив
брови, проворчала:

– Ты че, еле плетешься, блин? Я же опоздаю из-за тебя!
– Да сандалии, блин, жмут… или трут… или уже натёр-

ли… – глядя на сандалии, с трудом сдерживая слезы, вино-
вато промолвила и без того напуганная Олька.



 
 
 

– Не ной! Так. Учительницу твою зовут Гиршина Анна
Дмитриевна. Как меня. Запомнила?

– Да…
– Повтори!
– Гы… Гир… Анна… – растерявшись вконец и испуган-

но заглядывая в глаза сестры, пролепетала она. – Дим… Ой,
забыла…

–  Пф-ф… Ан-на Дми-три-ев-на, бестолочь! Она самая
строгая, зато самая умная и справедливая, поняла?

– М-гм.
– И не трясись! Теперь ты каждый день будешь в школу

ходить, и че, так и будешь ныть?!
– Ладно, не буду… – пообещала Олька, в который раз пы-

таясь взять себя в руки.
Оказавшись, наконец, на площадке перед входом в шко-

лу, Анька подвела Ольку к очень симпатичной, средних лет,
элегантно одетой учительнице, строившей первоклашек, от-
дала ей документы и побежала искать свой, уже третий «А»
класс.

С первой же секунды Олька ощутила на себе, мягко го-
воря, недоброжелательный взгляд, а затем услышала и голос
учительницы:

– Становись сюда. Гос-споди-и… на линейку – с  таким
бантом?.. А где только… и форму-то такую берут?.. – окинув
Ольку брезгливым взглядом, проворчала вполголоса учи-
тельница и, взяв Ольку жесткой рукой за плечо, поставила



 
 
 

в задний ряд с мальчиками.
Увидев впереди стоящих девочек с  пышными белыми

бантами, Олька поняла причину раздражительности учи-
тельницы: ей показалось, что теперь ее, без бантиков,
не только учительница, но и весь класс возненавидит, и ей
со страшной силой вдруг захотелось обратно – домой…

Все торжество Олька стояла в страшном напряжении. Ей
уже стало казаться, что легче взять и умереть, чем вот так
стоять на солнцепеке, на одном месте и ждать, когда закон-
чат говорить непонятные речи стоящие под козырьком наве-
са сначала учителя, а затем еще и директор.

Как вдруг, увидев среди учителей до боли знакомое ли-
цо, Олька воспряла духом и едва не вскрикнула: «Ой… По-
лина Васи-ильевна!…Родная моя… Все ведь будет хорошо,
да же, Полина Васильевна?…» – с обожанием она глядела
на внучку бабы Наташи. Но ощущение струек пота на ли-
це, шее, спине и даже ногах взяло верх, мысли сами по себе
переключились и потекли в противоположном направлении:
«… Если бы не эти вонючие сандалии… Блин, как бо-оль-
но… И еще эта учительница… Вон, опять посмотрела на ме-
ня, как Гитлер… Не-ет, она умрет, но не разрешит мне се-
годня рассказать „Сын артиллериста“… Зря я сюда пришла.
Надо как-то убежать домой…»

Сразу после линейки учительница объявила, что весь
класс сейчас дружно пойдет еще и  в какую-то «дальнюю»
школу, о которой раньше Олька, конечно, не подозревала.



 
 
 

И, под нещадно палящим солнцем, мужественно преодоле-
вая почти трехкилометровый путь, первый «А» класс поша-
гал по центральной улице, мимо магазина – туда, куда Оль-
кина нога еще ни разу в жизни не ступала. Дорога состоя-
ла из щебня до более крупных острых камней и булыжни-
ков вперемешку с пылью, клубы которой от проезжающих то
и дело грузовиков лезли прохожим в глаза, нос и рот.

Примерно в средине пути, когда боль от лопнувших мозо-
лей стала просто невыносимой, Олька сняла сандалии и по-
несла их в руке. Но камни в пыли были слишком острые и до-
ставляли ей только еще большую муку. А поскольку содран-
ные мозоли кровоточили, и попавшая в ранки пыль больно
щипала, она, пройдя босиком с полсотни шагов, снова наде-
ла вмиг ставшие ненавистными сандалии.

Сначала она шла и  надеялась, что вот-вот учительница
или кто-то из сопровождающих родителей, скажут, что вот
они и пришли… Но никакой дальней школы не было и в по-
мине, а учительница и родители тоже, прикрывая рты носо-
выми платочками, всё шли да шли молча. Олька изо всех сил
старалась не думать о том, что этот путь, когда их отпустят
домой, ей придется делать снова… причем, каждый Божий
день… Но невеселые мысли нахально так и лезли в ее голо-
ву: «И завтра по этой же дороге… А если не заживут мозоли
до утра?…И послезавтра?…И после послезавтра?…Только
не это! Только бы не зареветь, а то будут до десятого класса
дразнить ревой-коровой… И так, вон, уже… все косятся…



 
 
 

Не нравится им ничего у меня… Еще раз кто-нибудь поко-
сится – покажу язык, будет потом знать, как коситься на ме-
ня…»

…Лишь немногим позднее умная Анька, конечно  же,
не без сарказма откроет Ольке секрет: оказывается, это «бла-
годаря» старшей сестре в том числе, в течение четырех лет
Олька будет ходить на противоположный конец поселка в эту
дальнюю школу. И всё, потому что мама, по  совету своей
напарницы, решит отдать Ольку к «строгой, но справедли-
вой» учительнице, для чего и  велит Аньке, дабы та наве-
ла о таковой справки. И Анька наведет. И приведет Ольку
к очень сильной, даже чересчур сильной учительнице, в че-
ресчур дальнюю школу.

Называлась школа «дальней», потому что находилась
на самой окраине, где еще первооткрыватели Калинина мно-
го лет тому назад посадили самый первый совхозный яблоне-
вый сад. А спустя время, когда в центре поселка построили
новую совхозную контору, старое здание, состоявшее из че-
тырех кабинетов, выпросили у местного руководства под на-
чальные классы родители, проживавшие вблизи теперь уже
бывшей конторы, дабы их малышам не пришлось преодоле-
вать слишком дальний путь в основное здание большой шко-
лы, что в центре. И теперь в трех кабинетах бывшей конто-
ры занимались дети с первого по третий класс, а в четвертом
была учительская.

Наконец, первый «А» из  сорока двух человек подошел



 
 
 

к зданию, в котором им предстояло грызть гранит науки, как
минимум, четыре долгих-предолгих года…

Едва переступив порог класса, Олька увидела сиротли-
во, и оттого очень трогательно, аккуратно стоявшие на полу
у входа чьи-то запыленные коричневые сандалии. От созер-
цания такой картины Олька почувствовала невероятное об-
легчение и, ни секунды не раздумывая, а предвкушая одну
только радость, нетерпеливо стала стаскивать и свои… Но,
«умная и строгая» Анна Дмитриевна категоричным тоном
запретила ей это делать и  повелела сесть за  вторую парту
в среднем ряду. Мгновенно вычислив хозяина одиноко сто-
ящих сандалий, которым оказался новоиспеченный Олькин
однокашник Яша Мартьян, учительница заставила его неза-
медлительно обуться.

Наконец в классе воцарилась тишина, и начался, их пер-
вый в жизни урок.

Олькиным соседом по парте оказался тихий, почти глу-
хонемой, но очень улыбчивый Эдик. Соответственно отве-
тив на улыбку соседа, она окинула оценивающим взглядом
класс от пола до потолка и восхитилась как красивыми, на-
рядными детьми, так и прохладой, царившей в чистом, уют-
ном классе; высоченные свежевыбеленные стены, большие
окна полы, дверь, парты и классная доска – все, как ей каза-
лось, сияло новизной. Она тихонько сидела и все разгляды-
вала, с удовольствием вдыхая запах свежей краски, царив-
ший в этом новом для нее мире.



 
 
 

Вдруг ее взор невольно остановился на первой парте со-
седнего ряда, за которой тоже сидели девочка с мальчиком.
На первый взгляд они были, как будто, обычными, хотя….
Мальчик был единственным в классе очкариком, а девочка,
подстриженная почти так же коротко, как сосед, отличалась
ото всех матово-рыжим оттенком волос и очень красивыми
на лице веснушками. От них обоих исходила какая-то осо-
бая, осенняя прелесть, и Ольке они сразу показались самы-
ми красивыми из всех присутствовавших. Вообще-то, Олька
за свои семь лет, пусть не так часто, но все же встречала и ры-
жиков, и ребят в очках, но те на нее не производили ровно ни
какого впечатления. Эти же – просто потрясли ее не только
своей неземной красотой, а чем-то еще таким… пока необъ-
яснимым, и Олька мысленно даже упрекнула себя в том, что
не обратила внимания на такое двойное чудо, даже несмот-
ря на довольно продолжительное совместное путешествие.
Девочка с двумя огромными, пышными белоснежными бан-
тами, каким-то непонятным образом прикрепленными к ее
коротким, но достаточно густым волосам на самой макушке,
повернувшись лицом к классу, мило улыбалась. Ольке каза-
лось, что зовут эту девочку ни как, не иначе, а только Свет-
лана, если, конечно, она русская, а если немка – Ангела, так
как она не знала более изысканных имен, достойных такой
необыкновенной, лучезарной красавицы. Мальчик же, хотя
и был без веснушек, и вообще не был рыжим и не улыбался,
отличался от прочих даже не очками, а чем-то другим, что,



 
 
 

скорее, больше было у него внутри… Пока Олька не могла
понять, что же такое есть в этом серьезном парнишке, что
делает его таким непохожим на остальных сверстников. Ей
даже раз показалось, что от этих ребят, как ни от кого дру-
гого, исходил необыкновенный свет. Тихонько вздохнув, она
подумала, что если даже ей предстоит видеть их всю жизнь
изо дня в день, она не устанет ими любоваться. И ей вдруг
почему-то подумалось, что Ангелы на небе именно такие,
разве что те полностью в длинных белых одеждах да с кры-
льями.

Сделав над собой невероятнейшее усилие, она, наконец,
оторвала взгляд от этих, почти неземных божественных су-
ществ и стала с горечью сожалеть, что под пришитым к ее
форме воротничком никто не видит ни ее красивую синень-
кую пуговичку, ни оранжевую вышивку…

Через какое-то мгновение выяснилось, что мальчика зо-
вут Шурик по фамилии Красовский, а девочку – Катей Ча-
рунской. Но Олька ничуть не огорчилась, что Катина фами-
лия менее прекрасна, нежели у Шурика, а наоборот, вдруг
обрадовалась, имени девочки, потому, хотя бы, что именно
так зовут ее, Олькину маму… По которой впервые в жиз-
ни за эти нескончаемые полдня она успела изрядно истоско-
ваться. Она даже отметила про себя, что Екатерина – самое
замечательное имя на свете. Ей вдруг страстно захотелось
хоть чем-то стать похожей на Катю-одноклассницу, и она по-
думала, что если она никогда не сможет стать такой же краси-



 
 
 

вой, то, когда вырастет, у нее будет такая же красивая дочка,
которую она непременно назовет Катей. И когда ее Катя пой-
дет в первый класс, Олька накупит ей много красивых вещей
у той спекулянтки, ну, которая в день выдачи зарплаты ходит
по поселку с большой сумкой и продает всякие разные вещи,
которых нет нигде, и даже в универмаге райцентра. И наде-
нет она на свою дочку такую же красивую форму с мелкими
складочками, как у Кати, с кружевными манжетами и ворот-
ничком, такой же капроновый фартук, и такие же огромные
банты, и белые гольфики, и вишневые туфельки с маленькой
кругленькой пуговичкой. А потом… потом у Ольки появит-
ся такой же необыкновенный, как Шурик, сын… он тоже бу-
дет такой же красивый и непременно в очках…
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