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Аннотация
Повествование начинается с события, которое перевернуло

мою жизнь, но моя история началась задолго до этого. И хорошо,
что спустя время я уже не помню, произошло это событие 23 или
24 октября. Да это не так уж и важно. Я знаю, что мне есть, что
сказать этому миру: о том, что не нужно опускать руки, о том, что
иногда можно попечалиться, иногда – надеяться только на себя,
а иногда – принимать поддержку. Что все в этом мире – уроки,
которые повторяются для того, чтобы ты их выучил.
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Я бегу по  Питеру. Я недавно пробежала свои первые
30 километров, а сейчас готовлюсь к марафону. Чтобы под-
готовиться как следует, я прочитала книжку про бег, в ко-
торой рекомендуется бегать по  часу- полтора ежедневно.
До этого мои пробежки ограничивались 50-ю минутами. Ле-
том я начала практиковать длительные забеги раз в неделю.
Первый раз, когда я пробежала 1,5 часа, я почувствовала се-
бя героем, постепенно добавляла время длительных пробе-
жек. В сентябре чёрт меня дернул побежать 30 километров.
Ведь хотела же перерегистрироваться на 15, но нашла себя
в списке на 30-ку и решила, что дороги назад уже нет.

Еле добежала, проклиная себя, бег и думала, что марафон
это не мое. Спасибо молодому человеку, который не отстал
от меня, которого я тоже кстати проклинала, и бабульке, ко-
торые помогли мне добежать.

Так вот, в  Питере я живу 4-й год, учусь в  университе-
те. Недавно я вернулась из  дома, отдохнув от  пробежек,
с твёрдым намерением удлинить свои ежедневные трениров-
ки. Мозг отговаривал меня – даже от меньших ежедневных
беговых тренировок: я нереально уставала. Что же будет по-
сле бОльшего объема тренировок? Я не знала. Но знала, что
хочу пробежать марафон.

В моей жизни всё хорошо – я наконец-то похудела, всю



 
 
 

жизнь я была полненькой, кстати, благодаря бегу, учусь в од-
ном из лучших университетов России, на одном из престиж-
ных факультетов, обосновалась в Петербурге, выгляжу от-
лично, занимаюсь любимой деятельностью – спортом. Ме-
ня совсем не волнует и не огорчает боль в мышцах после
пробежек, я вижу цель и не вижу препятствий. Я радуюсь
от каждой пробежки и наслаждаюсь процессом, читаю кни-
ги по бегу и внедряю полученные знания в жизнь. И пусть
нужно вставать очень рано и терпеть усталость весь день –
мне на неё всё равно.

Звонит будильник в  6.50, 6.30  или 6.10  (иногда быва-
ет и такое). Передо мной стоит выбор: пройти на пробеж-
ку или спать дальше и побегать вечером. Во время разду-
мий я уже приняла вертикальное положение, а  это в  99%
случаев означает, что я не лягу обратно. Надеваю спортив-
ный костюм, кроссовки, включаю любимую «Европу Плюс»,
запускаю программу, которая считает время и километры.
А на улице – свежий воздух, который бодрит и прогоняет
остатки сна. С первых шагов понимаю, что напрасно разду-
мывала – бегать или нет; понимаю, что приняла верное реше-
ние. Бег помогает мне понять, что я сама леплю свою жизнь,
я могу делать и научиться сделать всё, что ни захочу; глав-
ное – время и систематичность; результаты обязательно бу-
дут. До 8-го класса у меня была 4-ка по физкультуре, а кросс
в 2 километра для меня был наказанием. Ежедневные реше-
ния делают нашу жизнь, мы отвечаем за свой выбор, который



 
 
 

и предопределяет нашу реальность, от нас во многом зави-
сит, какой она будет. После пробежки приходит ощущение
радости от того, что с самого утра я совершила маленькую
победу над собой.

К  тому  же пробежка ранним утром  – это незабывае-
мые впечатления, положительные эмоции и заряд бодрости
на весь день. От гордости распирает уже тот факт, что смог
поднять себя в такую рань. А на улице ещё не рассвело, ночь
не уступила дню, как и в моем организме остатки сна пока
не дают взять верх над бодрствованием. Редкие прохожие,
редкие машины. Город еще не проснулся, вокруг тишина.
Наушники накануне сломались, поэтому бегу без музыки.
Понимаю, что они сейчас были бы некстати. Делаю 2 круга
возле дома, чтобы прибежать в парк, когда он уже будет от-
крыт. Подбегая к парку, вижу там бегуна. Всегда радуюсь,
когда вижу бегущих, а в такую рань вдвойне приятнее. Бегу
по парку, наслаждаюсь окружающим видом, расслабляюсь,
релаксирую, забываю про все свои переживания и заботы.
В такие минуты они кажутся совсем незначительными, по-
лучаю удовольствие. Ничто мне не может испортить настро-
ение, даже дождь, который сначала моросит, затем всё уси-
ливается. Напротив, бег под дождем – ещё одно впечатление
этого утра. На улице на несколько градусов холоднее, чем
в то время, когда я обычно бегаю и кажется, что попала в дру-
гое место и в другое время года, но при этом знаю, что через
пару часов опять наступит лето. Выбегаю из парка, а город



 
 
 

постепенно оживает, машины едут по своим делам, люди то-
ропятся на работу, а я бегу и ощущаю радость, прилив сил
и бодрость. Надо бы попытаться сохранить их на весь день.
Через пару часов я уже буду спешить на работу, но у меня
остались приятные впечатления от этого утра.
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Запах спирта – это первое, что я почувствовала, когда от-
крыла глаза после случившегося со мной. Теперь этот запах
прочно ассоциируется с болью, слезами и разочарованиями.

Мне больно, очень больно. Кричу, чтобы вкололи обез-
боливающее. Медсестра хамовато отвечает: «Хватит орать!
У меня таких, как ты целое отделение. Тебе только что ко-
лоли обезболивающее».

Никто мне не объясняет, что максимально допустимая до-
за уже принята, укол всё равно не подействует. Кричу, чтобы
мне дали мой телефон, чтобы я сообщила своим близким,
что со мной всё в порядке, что я жива.

Сознание путается, ничего не помню, отключаюсь и зано-
во прихожу в себя несколько раз.
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Завтра мой первый забег. Дистанция 30  километров, я
очень волнуюсь.

Перед забегом я решила лечь пораньше спать. Но куда уж
там – лечь спать, еще не значит заснуть. Я очень сильно пе-
реживала и заснула спустя часа 2 после того, как легла, но всё
равно в течение ночи очень много раз просыпалась и в ито-
ге встала раньше будильника. Переживания не были связаны
с осознанием того, что я не пробегу, я верила в свои силы.
Сам факт того, что я побегу такой длинный маршрут, вы-
зывал беспокойство. На старте мне немного не хватало под-
держки; я приехала туда одна; другие участники разбились
по группам. Время до старта тянулось очень долго. Все бегу-
ны активно разминались перед стартом – бегали туда-сюда.
Я про себя подумала: «Куда вы тратите силы, вам же еще бе-
жать целых 30 километров». На стартовой линии я увидела
спортсмена, с ног до головы обвешанного экипировкой и пи-
танием, в мозг прокрались первые сомнения, а смогу ли я,
ведь бегу без этого всего. Но посмотрев на других бегунов,
я сразу же успокоилась, таких «вооружённых» от силы было
два-три человека. Для себя я решила, что буду бежать, как я
обычно бегу, не буду ни за кем гнаться, пусть я пробегу эту
дистанцию самой последней, но я её пробегу.

Пушечный выстрел, все побежали; на старте я стояла в од-



 
 
 

ном из первых рядов, поэтому очень много людей обогна-
ли меня; но я решила, что буду бежать, не прибавляя тем-
па. Не добежав до первых 5 километров, я поняла, что взя-
ла очень высокий темп, но я достаточно хорошо себя чув-
ствовала. Когда я обгоняла кого-то, мне было радостно; ко-
гда обгоняли меня, я думала о том, что я сейчас буду бежать
последней, а мне так этого не хотелось. Еще у меня в мыслях
было: «Ну пусть они сейчас быстро бегут, потом они устанут,
тогда на финише я их обгоню; пусть я сейчас не очень хоро-
шо бегу, зато на последних пяти километрах я ускорюсь».
Но это были только мысли. Первые пять километров я про-
бежала достаточно быстро – за 24 минуты, хотя я прикиды-
вала, что весь маршрут займет у меня 3 часа. Я подумала, что
сэкономлю на каждой пятикилометровке по 6 минут и про-
бегу весь маршрут возможно за 2,5 часа.

На  первом пункте питания меня ждал приятный сюр-
приз – банан и вода (когда бежишь такую дистанцию, под-
кормка на каждом пункте очень радует, хотя в условиях тре-
нировок я бегала часа по 2 без всяких перекусов). Только
когда бежишь в таком темпе, в твой организм вообще ниче-
го не лезет – ни вода, ни еда. Вторые пять километров тя-
нулись долго, но терпимо. Подбежав к очередному пункту
с водой и едой, я почувствовала новый прилив сил, но скорее
не физических, а моральных. Третьи пять километров тяну-
лись еще дольше – после пункта питания ты бежишь некото-
рое время на энтузиазме, но когда в течение длинного пери-



 
 
 

ода времени нет отметки, что ты пробежал еще 5 километ-
ров, энтузиазм сходит на нет.

В целом первые 15 километров я бежала в одном темпе –
24 минуты, 48 минут и 1 час 13 минут на промежуточных
пятикилометровых отметках. Километры с 20 по 25 дались
мне сложнее всего. С одной стороны я понимала, что оста-
лось уже меньше половины, но, с другой стороны, меня по-
сещали мысли сойти с дистанции уже на 15 километре. Я
думала: «Разве я зря пробежала 15 километров, пробежала
их, чтобы на 20-м сойти?». Я думала о том, что не сойду, по-
ка не увижу, как кто-то из других участников идёт пешком;
на этом отрезке я как только себя не уговаривала. Но в итоге
я взяла верх над собой.

И вот такая желанная отметка в 20 км. На пункте пита-
ния я уже взяла курагу, я смогла ее съесть. Я даже и не хоте-
ла есть, силы не покидали меня из-за недостатка питатель-
ных веществ. Следующие 5 километров пролетели незамет-
но. И вот последние 5 км. Мы бежали по Московскому про-
спекту, потом свернули на наб. Фонтанки. Когда я по ней бе-
жала, я уже понимала, что не могу, как я себя не уговарива-
ла – основным стимулом было то, что финиш уже близко. Я
думала, что мы на Невском проспекте свернем очень близко
к финишу. Но я очень разочаровалась, увидев, что мне еще
очень много бежать относительно того, на что я рассчитыва-
ла. И тут уже все силы покинули меня. Я понимала, что если
я остановлюсь, то уже заново не побегу. И я остановилась.



 
 
 

Еще никогда дорога от Гостиного двора до Дворцовой пло-
щади не казалась мне такой огромной.

Когда ты бежишь, ты не  чувствуешь боли и  усталости
в мышцах, ну или не так остро ее ощущаешь. Когда я на-
чала идти пешком, я поняла, насколько я устала. Мне было
так обидно за себя, что я не смогла осилить эти 30 км, что я
зря пробежала 27 км, чтобы последние 3 км пройти пешком.
Мне казалось, что я буду идти так до вечера. Люди, которые
проходили мимо, подбадривали меня, говорили, что я боль-
шая молодец.

Молодой человек на  велосипеде сказал мне, чтобы я
не  останавливалась и  бежала дальше. «Ага, конечно, это
не ты пробежал 27 км, да еще и едешь на велосипеде!» –
мысленно разозлилась я на него. Но сдержалась и вслух от-
ветила, что я больше не могу; он сказал, что нет такого сло-
ва и заставил меня бежать; я пробежала метров 200 и все, я
больше не могла бежать; но он от меня не отставал, дал по-
пить мне воды и заставлял бежать дальше.

Какая-то бабулька предложила мне бежать вместе с ней,
хотя она даже не участвовала в  соревнованиях. Сначала я
не могла, но увидев, как бежит она, я тоже попыталась; мы
бежали с ней минут пять, очень медленно, но за эти минуты
я поняла, что добегу в таком темпе. За 200 метров до фини-
ша меня ждал этот молодой человек на велосипеде и сказал,
что финиш за поворотом, я ускорилась, повернула на Двор-
цовую, но до финиша нужно было пробежать еще чуть-чуть.



 
 
 

Второй раз за  день он получил мое проклятие. Пришлось
собрать все свои силы и добежать хотя бы ради того, чтобы
сказать, что я о нем думаю.

Часы на финише показывали время 2:38. Для меня это бы-
ло такой радостью – во-первых, я добежала, во-вторых, мой
результат меньше 3-х часов, в-третьих – я не последняя. Это
такие мощнейшие ощущения. Когда я шла пешком, я была
очень сильно расстроена тем, что я не добежала, не преодо-
лела этот рубеж, про себя я думала, что еще не готова бе-
жать такую длинную дистанцию, занятие бегом – это не мое,
но когда я пробежала – сказать, что я обрадовалась – это зна-
чит ничего не сказать. На финише я понимала, что мне надо
что-нибудь съесть, но я не могла, мой желудок ничего не хо-
тел принимать. Я не устала так, как я устаю на тренировках
после 2-х часового бега – жутко болело все тело, все внут-
ренние органы, по крайней мере, я ощущала боль в желудке.

Когда я бежала, я старалась подбадривать себя тем,
что мне еще предстоит бежать марафонскую дистанцию  –
на 12 километров больше той, что я сейчас бегу.

Я поняла, что 30  километров мне пробежать по  силам
с посторонней помощью, теперь нужно тренироваться на ма-
рафон. Во время последних пяти километров я думала о том,
что еще очень долгое время не захочу бегать, но это были
минутные слабости. Как только восстановлюсь – возобновлю
тренировки и постараюсь осилить марафон.

Когда бежишь на соревнованиях с другими людьми, очень



 
 
 

сложно взять свой обычный темп, во-первых, из-за того, что
в такой толпе непонятно, какой твой обычный темп, и, во-
вторых, многие бегут достаточно быстрее твоего обычного
темпа, и тебя захлестывает эта волна, ты пытаешься им со-
ответствовать, кого-то даже перегоняешь, кто-то перегоняет
тебя.

После пробега я недели две или три ходила довольная
и не могла поверить в то, что я пробежала целых 30 кило-
метров. Вернулась к бегу я очень быстро, спустя 2 или 3 дня.
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«Когда я снова смогу бегать?»  – такой вопрос я задала
врачам сразу же, после того, как пришла в адекватное состо-
яние. Мне казалось, что я уже достаточно долгое время ле-
жу и ничего не делаю, с меня хватит, я отдохнула пару дней.
Но мне и невдомек было, что с моим переломанным тазом,
мне не то что бегать, даже ходить первый месяц будет нель-
зя. Я не понимала, как это могло произойти со мной, с че-
ловеком, который привык к постоянному движению, привык
куда-то все время спешить, что-то делать.

Лежать, смотреть в потолок и терпеть боль – это для меня
самое тяжелое испытание. Без движения я совсем не могу,
мне нужно постоянно что-то делать, а боли я страшно боюсь
с самого детства.

Знаете, что такое быть лузером? Это не тогда, когда ты
срываешься с обрыва. Это когда ты сорвался и не можешь
подняться просто-напросто от того, что не можешь пошеве-
лить даже рукой и остаешься сдыхать. Хорошо, если рядом
будут хоть какие-то люди, они не дадут тебе умереть, они
будут поддерживать твое существование, а не жизнь. И даже
те близкие, которые окажутся рядом и будут тебе отдавать
всю любовь и заботу, не смогут вернуть тебя к жизни, пото-
му что отныне ты не живешь, а существуешь. Твое бытие из-
меряется силой и интенсивностью боли, которую ты испыты-



 
 
 

ваешь. И ты даже не в состоянии отвлечься – концентрация
внимания настолько слабая, что тебе даже трудно держать
нить разговора хотя бы несколько минут.

Еще вчера ты карабкался на вершину – начало карьеры,
английский, магистратура, успешный бег, а сегодня ты даже
пальцем левой ноги не можешь пошевелить, потому что на-
прочь его не чувствуешь.
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Спустя почти 2,5 года занятий бегом я решилась на свой
первый марафон (42,2 километра), до этого были пробеги
меньшего масштаба. Конечно, я очень сильно боялась, что
не добегу до финиша. К месту старта я пришла поздно, по-
этому оказалась в середине стартующих, хотя обычно стара-
юсь занять место в первом ряду.

С  первых минут я взяла свой комфортный темп, поти-
хоньку обгоняла впереди бегущих. Примерно на 6-м кило-
метре обогнала пейсмейкера с временем 3:45. Где-то на 15-
м километре меня догнал парень, который поддерживал ме-
ня на Сестрорецком полумарафоне, подбодрил меня и по-
бежал дальше. Первые 30 километров бежалось совсем лег-
ко, я не чувствовала усталости, к тому времени я уже знала,
что я пробегу эту дистанцию. Единственной сложностью бы-
ла тяжесть в желудке, так как накануне была углеводная за-
грузка, поэтому пить и есть на протяжении всей дистанции
я не могла, только на последних километрах буквально вли-
вала в себя воду.

Пробежав отметку 30 километров и свернув на Невский
проспект в сторону Площади Александра Невского, я поня-
ла, что бежать придется еще приличное расстояние и почув-
ствовала усталость. На 33-м километре меня обогнал пей-
смейкер на 3:45. Я немного расстроилась, но гнаться за ним



 
 
 

у меня уже не было сил. Последние 7—8 километров я уго-
варивала себя бежать и не останавливаться, потому что, если
я пойду пешком, то бежать уже не начну.

Последние 50 минут бега – это непрерывная борьба с со-
бой, эти последние километры и являются самым главным
испытанием твоей силы воли – заставишь ты себя добежать
либо сойдешь дистанции. Уговаривая себя всевозможными
способами, ты преодолеваешь метр за метром и приближа-
ешься к  финишу. Я добежала благодаря людям, которые
на протяжении всей дистанции поддерживали бегунов. Сна-
чала я не понимала, откуда они все знают моё имя, и огляды-
валась в надежде увидеть бегущую рядом со мной еще одну
Лизу, но потом догадалась, что «Елизавета» было написано
у меня над номером.

На  последнем километре казалось, что сил уже совсем
нет, но на оставшихся 200-х метрах я все-таки ускорилась,
и увидела время – 3:45. Я хотела пробежать свой первый ма-
рафон меньше чем за 4 часа, поэтому результатом я была
очень довольна.

Преодолев финишную черту, я подумала: «Наконец-то
это все закончилось». Осознание и эйфория от того, что я
пробежала марафон, пришли немного позже. А на финише
меня ждали мои друзья, чем меня очень порадовали. Было
очень интересно бежать по  знакомым местам и  любовать-
ся видами Санкт-Петербурга. Даже и не представляю, какие
впечатления остались у тех, кто был здесь первый раз. В этот



 
 
 

день был день рождения у моей сестры, и желание подарить
ей свою медальку помогало мне преодолевать дистанцию,
этот первый марафон я посвятила ей.
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Бег, ты даже не представляешь, как же сильно я по тебе
скучаю. И пусть наши отношения начались несерьезно – все-
го лишь с 20-ти минут, но мы проводили с тобой время каж-
дый день.

Я хорошо помню первый день нашей с тобой встречи. Это
было  1  марта. Его я запомнила, потому что это был один
из тех немногих дней, когда погода в Питере соответствова-
ла времени года. Начало весны ознаменовалось светившим
солнцем и тающими сугробами.

И  пусть на  первую встречу я пришла не  очень краси-
вой: в  старых лосинах и  первых попавшихся кроссовках.
Но с первой 30-кой я в тебя влюбилась окончательно и бес-
поворотно.

Бывали моменты, когда я тебя ненавидела, обещала бро-
сить, добегая из последних сил дистанцию 5 километров, по-
следние километры марафона и первую тридцатку. Но это
были лишь минуты слабости, которые бесследно исчезали
за финишной чертой. Мы отдохнули друг от друга уже до-
статочно.

Даю тебе еще 2 месяца. Проезжая мимо живописных мест
и парков, я представляю, как нам с тобой было бы вместе
хорошо, прикидываю сколько километров я могла бы в этих
местах наслаждаться тобой. Я пытаюсь полюбить плавание



 
 
 

и силовые, но тебя я все равно люблю сильнее. И даже быст-
рая ходьба не способна заменить мне тебя. Бег, возвращайся
в мою жизнь утренними пробежками, субботними паркра-
нами, воскресными длительными, 5-ми, 10-ми, марафонами
и ультрамарафонами.
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Долго сомневалась – бежать на соревнованиях 10 кило-
метров или нет, потому что такую дистанцию на время бега-
ла только один раз и очень давно. Сегодня сама проснулась
в 8.30, поэтому решила, что это знак бежать на соревнова-
ниях, тем более договорилась ехать к месту старта со знако-
мым. Очень переживала – получится ли пробежать в нуж-
ном темпе. Зарегистрировалась, получила стартовый номер
и побежала разминку, которая придала уверенности в своих
силах, ушли все переживания. Первый километр я пробежа-
ла в быстром для себя темпе. На втором километре подума-
ла: «Зачем ввязалась в эту авантюру?» – сомневалась добе-
гу ли, поддерживая такой темп; начала чувствоваться заби-
тость мышц; посещали мысли пробежать только 5 километ-
ров. Но у дистанций из одной точки в другую есть огром-
ный плюс: ты не знаешь, что тебе делать, если сойдешь пря-
мо сейчас. Идти пешком? Долго. Ждать машину сопровож-
дения? Неизвестно, есть ли она. Поэтому это незнание обе-
регает от схода, и ты принимаешь решение бежать дальше.

Перед стартом мне сказали, что на дистанции есть подъем,
после которого будет преодолено 6 километров. Когда я уви-
дела этот мост, энтузиазма прибавилось, возрос темп. Пар-
ни, которых я обгоняла, попросились бежать вместе со мной.
Я не возражала, но буквально через минуту они крикнули



 
 
 

вслед, что за мной не угнаться. «Мы любители», – сказали
они. «Я тоже», – подумала я. Пробежав мост, я поняла, что
осталось меньше половины, терпеть такой темп стало лег-
че. До  конца дистанции посещали мысли замедлить темп,
но подбадривания прохожих отгоняли их.

Я не знала, где финиш, поэтому не смогла рассчитать, где
нужно ускориться. Увидев его метров за 400, я ускорилась
до максимального темпа. В тот день я поставила личный ре-
корд на дистанции 10 километров.

Спустя часа 3 после соревнований я уже побежала на дли-
тельную пробежку в лёгком темпе в любимом парке – иде-
альное восстановление после таких дистанций.
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Лежишь и смотришь в потолок. Ничего не можешь с этим
поделать. Даже не  можешь ни с  кем долго разговаривать,
чтобы отвлечься от этой боли. Боль накрывает, концентри-
руешься на ней все время. Из-за поломанного таза все вре-
мя хочется в туалет, да еще установленный до этого катетер
на время сбил все естественные настройки организма. Ле-
жишь и терпишь. Боишься лишний раз попросить помощи.
Потому что устала не только ты, но и все: от переживаний,
от бессонных ночей. Боль – это мой самый сильный страх.
В 6-м классе, когда мне вырезали аппендицит, я больше все-
го на свете боялась проснуться во время операции и почув-
ствовать боль.
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Я надеваю кроссовки и подальше убегаю из дома. Сегодня
у меня длительная тренировка. А это значит, что мне нужно
убежать подальше, чтоб не было соблазна сделать кружок по-
меньше. Ведь мозг – он большой хитрюга. Зовет тебя остать-
ся дома и пропустить тренировку. Но раз уж есть цель, то
тренировку нужно выполнять.

Выхожу из  дома. Раздражение накоплено. Делать нече-
го. Нужно бежать, один кружок, второй. Внутренний голос
говорит: «Хватит, и так уже молодец, что решилась пробе-
жать, иди домой. Завтра побегаешь подольше». Но нет. Ра-
зум сильнее – если пробежать еще один круг, то получится
знатная тренировка. Подбегая к дому, вижу, что не добежала
еще 500 метров, наматываю круги возле подъезда, а потом
довольная иду домой.

На пробежку я выхожу за эмоциями, вдохновением, но-
выми идеями и мыслями, за возможностью в будущем пере-
сечь финишную черту, получить медальку и осознать, что
с помощью систематических усилий я смогла добиться боль-
шой цели.
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Поддержка – она везде. Раньше я думала, что если ты че-

го-то добился сам, без посторонней помощи – тренера, на-
ставника и т. д. – это истинно твое достижение. Выполнять
задания тренера, делать все по инструкции – это ж легче про-
стого, думала я, обесценивая этим собственные усилия. По-
просить помощь для меня означало признаться в собствен-
ном бессилии – что я не могу чего-то сделать. И в тот мо-
мент, когда мои друзья оказывали мне поддержку, я брала ее
с благодарностью, но, как только они закрывали дверь в мою
плату, я сразу же забывала о ней, требуя внимания от своих
близких, которые и так делали больше возможного, ночева-
ли в палате, приходили ко мне, забивая на себя.

Я правда пыталась быть сильной, когда лежала в постели,
когда не могла пошевелиться, поесть без посторонней помо-
щи. Мне было невдомек, что проявление моей силы никому
не нужно, прежде всего мне самой. Это настолько ударило
по всему чему можно и по чему нельзя, затронув все пота-
енные части моей души. Это как столкновение скоростно-
го поезда с препятствием. Сила действия равна силе проти-
водействия. И чем сильнее я билась, тем сильнее отлетала
от этой стены.
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Как-то раз я случайно выиграла абонемент в фитнес с бас-

сейном от любимой Европы плюс. Как будто вся Вселенная
помогает исполнить мою мечту – пройти Ironman. А сегодня
я наконец-то дошла до клуба. Так как я хотела поплавать, я
предварительно посмотрела видео-урок о правильной техни-
ке. До этого я плаванием не занималась, а так пару раз в год
плавала летом. Но в детстве я всегда мечтала стать спортс-
менкой по плаванию. Первые минуты 2 я отрабатывала тех-
нику дыхания – с этим проблем не возникло, потом решила
минут 10 поплавать так, как я умею, следующие 10 мин –
отрабатывала технику движений ног.

Вроде и это тоже не вызвало трудностей, но когда попы-
талась соединить ноги и дыхание, то у меня ничего не полу-
чилось, а еще подумала о том, что я не добавляла руки. Но я
не отчаиваюсь, что у меня ничего не получилось с первого
раза, я вспомнила, как я начинала бегать на носочках, а по-
том переучивалась наступать на полную стопу – сначала мне
приходилось контролировать каждый шаг, на это я тратила
некоторое время во время тренировки, но потом такие дви-
жения дошли да автоматизма. Вот так и в любом деле – глав-
ное начать, а потом не бросить из-за того, что у тебя ничего
не получается. Если ты упорно стремишься к своей цели, по-
стоянно посвящая ей некоторое время, то впоследствии ты



 
 
 

удивишься от того, что когда-то ты это не умел.
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Кто останется с тобой, когда тебе будет невыносимо, ко-

гда ты будешь проклинать себя за то, что вышла бегать так
поздно, за  то, что решила пойти на  второй круг. Они те-
перь всегда будут переживать, когда ты снова будешь отправ-
ляться на тренировку в ночи. За этим «аккуратнее» столько
слёз и переживаний, что ты даже и представить себе не мо-
жешь. Да, тебе пришлось несладко. Но страшнее неизвестно-
сти и боли близкого человека ничего нет. Ты вынужден ви-
деть, как он страдает, и при всём своём желании, ты не в си-
лах ему помочь. Ты бы и рад забрать его боль, хотя бы часть
боли, но это невозможно. И слава небесам, что ты никогда
не испытывала это чувство, и тебе не приходилось наблюдать
подобное. Твои близкие могут не разделять твои интересы
и увлечения, не сопровождать тебя на соревнования и не де-
лать, как тебе кажется, важные для тебя вещи.

Но в трудную минуту, когда нет ничего лучше, чем уме-
реть, только они будут придавать смысл твоей, уже как ка-
жется, совсем никчёмной для тебя, но  только не  для них,
жизни. Они вытерпят всё: твои слёзы, но сами их не пока-
жут; твои истерики и никогда не скажут, что ты их чем-то
обидела. Потому что тебе сейчас сложнее и, возможно, они
винят сейчас себя в том, что не смогли тебя уберечь. И пусть
от них совершенно ничего не зависело, они больше чем ты



 
 
 

будут крутить в голове все эти «а если бы».
В первые минуты, когда о тебе совершенно ничего не из-

вестно, им выпала самая большая роль – быть сильными, за-
щищать тебя и ничего не бояться. Вызванивать больницы,
только бы не морги. И справляться с этой неопределенно-
стью, делиться этой болью с друзьями, потому что ну невоз-
можно этот накал и силу эмоций держать в себе. Когда твоего
близкого человека увозят на скорой, когда его тело валяется
в нескольких метрах от машины, когда ты видишь вмятину
и представляешь себе, какой силы должно было быть столк-
новение, чтобы оставить такие следы на машине. Им нельзя
показывать тебе страх, им надо держаться, чтобы ты, несмот-
ря на боль, обязательно сохраняла веру в то, что всё будет
хорошо, что иначе и быть не может. Их задача по возможно-
сти скрывать всю правду: правду о том, что через твою пятку
продет железный штырь; правду о том, что придётся немно-
го оттянуть операцию из-за твоих высоких сахаров; правду
о том, что они пока не знают, сколько тебе ещё находить-
ся в больнице и сколько придётся восстанавливаться; правду
о том, что обезболивающие, которые тебе колят, всё равно
не смогут забрать всю твою боль; и, наконец, правду о том,
что сейчас с ними не всё в порядке.

Кто останется с тобой?
Твои друзья, которые будут бесить медперсонал своим ко-

личеством посещений. «Опять к Теняевой? Только по одно-
му», – будут говорить медсёстры. Но они всё равно найдут



 
 
 

способ, чтобы находиться всем вместе в твоей палате. По-
тому что так легче. Легче веселить тебя и выдерживать всё
произошедшее, шутить и смеяться, как ни в чём не бывало.
Покупать в магазине водку со словами: «Это не мне, это по-
друге для компрессов», несмотря на косые взгляды, и со сле-
зами на глазах от смеха украдкой доставать чекушку. Разго-
варивать на отвлечённые темы, подбадривать, ночевать ря-
дом на кушетке, подавать еду, умиляться с поедания шокола-
док. И снова возвращать тебя к жизни: букетами, гостинцами
и своим присутствием. Жаль, что иногда повод для встречи
находится только, когда ты лежишь на больничной койке.
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Бег по  ощущениям  – прекрасная штука. Тебе не  нуж-

ны никакие гаджеты, потому что ты настолько управляешь
и слышишь свое тело, что можешь контролировать и выби-
рать оптимальный темп. Бег по ощущениям вырабатывается
упорными тренировками без часов и приложений. Истори-
чески так сложилось, что я начинала бег без часов, приложе-
ния не были широко известны, да и не было такого бегового
бума, как сейчас. В Питере было, наверно, не больше десят-
ка беговых стартов и то, которые проводил город.

Чтобы повышать скорость своих «комфортных» пробе-
жек, а соответственно и темп кайфового бега на ультрамара-
фоне, мне нужно было бегать разные виды тренировок, в том
числе и скоростные. А как измерять скорость, если не субъ-
ективными ощущениями. Бег, достаточно быстрый для тем-
повых 5-ти километров совершенно не годился для 15-ти се-
кундных ускорений. Но, кстати, уже тогда, бегая интервалы,
я поняла, что быстрый бег – это не для меня. Меня привле-
кают длинные дистанции, где не нужно нестись сломя голо-
ву, терпеть быстрый темп, мне по душе кайфовать на бегу
и растягивать удовольствие на много-много километров.
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Я переживала, что меня долго не  отправляют не  рент-

ген – посмотреть, как срастается мой перелом на ноге. Мою
большеберцовую косточку буквально собирали по кусочкам,
вставив в ногу железную металлоконструкцию. Так как вре-
мени на  переживания у  меня было более чем достаточно,
я боялась: «А вдруг моя нога срастается неправильно, что
тогда?» Мы съездили на рентген – это было целое приклю-
чение с учётом того, что мне нельзя было вставать, а возле
подъезда была лестница, по которой провезти каталку было
нереально.

Скорая без звуков у меня не вызвала никаких неприятных
воспоминаний. Сейчас, при звуке этой сирены, я немного
вздрагиваю, потому что этот звук отпечатался в подсознании
и связался с опасной ситуацией. Я не знаю, сколько должно
пройти времени, чтобы расцепить эту связь.

Сделали рентген, его посмотрел травматолог и  ничего
не сказал. Я уже даже и не вспомню, почему я решила за-
брать сам рентген домой – то ли чтобы показать его друго-
му врачу, то ли неврологу – у меня после аварии стопа со-
всем не шевелилась. И тут в середине декабря мне сообщают
плохую новость – кажется грядёт повторная операция, пото-
му что моя кость неправильно срастается, хотя в травмато-
логии ничего такого не увидели. Я не врач, поэтому оцени-



 
 
 

вать действия участкового травматолога я не могу – то ли он
в силу некомпетентности не разглядел проблем, либо нужно
быть крутым специалистом, чтобы увидеть неверно сраста-
ющуюся кость. Но факт остаётся фактом – в начале января
меня снова ждёт больница и повторная операция. В это вре-
мя с помощью врачей мне готовят направление в реабилита-
ционный центр, чтобы разработать мою ногу.
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