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1. Отсутствие

 
Проснувшись, я уставился в потолок. Перед глазами будто

назойливая мошкара мелькали видения из недавнего сна –
лица незнакомцев, их тихий шепот и  мой, разгоряченный
желанием, крик. Желанием узнать ответ. Незавершенность,
чувство тяжелой потери проникло и в реальный мир. Я при-
встал, протер лицо, огляделся вокруг. Внезапный шум – с гу-
лом пролетел самолет – окончательно вырвал меня из ноч-
ных миражей. Шелест листвы за окном проявил ветер. Слов-
но неистово сопротивляясь деревьям и  кустам, он срывал
с них последние пожелтевшие листочки. К самому окну ле-
ниво прислонился мой рабочий стол. Бледные лучи све-
та нехотя озаряли его лакированную поверхность и  свал-
ку из потертых книг, которая за пару недель образовалась
на нем. С твердым и мягким переплетом; разных, по боль-
шей части еще незнакомых мне авторов. Работы по: когни-
тивной и общей психологии, гештальт-терапии, теоретиче-
ской физике, физиологии и нейрофизиологии были раскры-
ты и валялись, заслоняя друг друга. У учебника высшей ма-
тематики был оборван край обложки – а его нужно будет сда-
вать в библиотеку. Рядом лежала пара фантастических книг.
Их я даже не открывал.

Небрежно откинув одеяло, я свесил ноги с кровати. Тя-



 
 
 

нущая боль в растянутых мышцах – вчерашняя тренировка
была напряженной – напомнила о себе. Я принялся вставать,
когда один из якорей сработал. Любой подъем или опускание
тела я использовал, чтобы вернуть осознание – вспомнить
о себе, обратить внимание на то, где нахожусь и что в дан-
ный момент делаю. Осознание – интересная тема. Жить, как
я выяснил в результате некоторых необычных событий по-
следних лет, можно двумя, весьма разными способами. Пер-
вый  – как все. На  автопилоте, подчиняясь переменчивой
личности, ее желаниям и страхам. Пропуская мимо большую
часть впечатлений. Годы летят – говорят люди живущие так.
Иногда они скучают, иногда убивают время. В их памяти ма-
ло что остается. Лишь самые яркие, сильные переживания.
Они не помнят, что ели вчера, с кем и о чем разговаривали.
Бывает и помнят, конечно, но только примерные детали. Су-
хие факты. Полдюжины куцых мысленных фраз о целом дне
или даже неделе. Зачастую они не знают, зачем совершают
те или иные поступки и редко ставят какие-либо цели. Их
жизнь обыденна и как правило, предсказуема. Они стремят-
ся к наибольшей стабильности, не ведая, что она, в принци-
пе, недостижима.

Второй способ – проснуться. Сейчас это удается немно-
гим. Есть книги, которые с  древних временем говорят
об этом. Есть учителя, которые читали эти книги. Они спер-
ва очнулись, но  по  инерции старой жизни вновь погрузи-



 
 
 

лись если не в сон, то в приятную дремоту. На самом деле
проснуться не так уж и сложно. Сложно – снова не уснуть.
Осознание. Те кто знает, что это такое – заблуждаются и про-
должают спать. Те же, кто постоянно, изо всех сил взращива-
ют его – приближаются к пониманию. Приближаются, но ни-
когда не заканчивают свой путь. Если остановился, достиг –
значит снова уснул. Мы живем в мире спящих. В нем у каж-
дого свой любимый, повторяющийся сон. Сон о работе, ка-
рьере или семье, о самосовершенствовании или пробужде-
нии.

***

Охватив все тело вниманием, я медленно зашагал на кух-
ню. Намеренно фиксируя возникающие напряжения мышц,
движения рук и ног. Я чувствовал как сходится фокус мое-
го сознания, как предметы обретают четкие контуры, а цве-
та становятся насыщенней и  ярче. Выпив стакан воды, я
вернулся к себе в комнату. Солнце окончательно вырвалось
из под гнета бурых туч и вся квартира преобразилась. При-
сев на  ковер, я успокоил мысли и  установил взгляд непо-
движно чуть выше уровня воображаемого горизонта. Пря-
мо передо мной была деревянная перегородка стола, но  я
смотрел сквозь нее, достигая расслабленной расфокусиров-
ки зрения.



 
 
 

Еще вчера я решил выполнить одну особую медитацию –
из тех, которые не раскрывают первому встречному, чтобы
он в случае некоторых несовпадений со своей ведущей лич-
ностью не «сошел с ума». Начал я по традиции, приняв наи-
более устойчивую позу и создав в себе намерение: «сидеть
неподвижно как гора». Когда тело стало жестким будто мра-
морная статуя, я принялся жонглировать своим вниманием,
не давая сформироваться ни единой мысли. Во мне, сменяя
друг друга, начали возникать следующие состояния: спер-
ва тело абсолютно перестало восприниматься; все мое са-
моощущение сконцентрировалось в размытом неопределен-
ном объеме где-то рядом; затем потерялось и это ощущение;
«я», которое ранее чувствовалось явно и четко, будто исчез-
ло, прихватив с собой и память. Переживание, которое сей-
час заполнило все сознание, можно описать как вечно-теку-
щее «незнание». Забылось все – кто я такой и где нахожусь.
Также испарилось понимание, что сейчас я делаю некую ме-
дитацию. Осталось лишь то, что видимо и требовалось, ис-
ходя из названия практики – «пульсирующая пустота». Че-
рез какое-то неопределенное количество времени, пережив
весь этот калейдоскоп измененных состояний, я, кажется,
на мгновение отключился – потерял всякое сознание, словно
провалился в глубокий сон.

Очнувшись и встряхнув от неожиданности головой, я рас-
тер ладонями лицо, а  затем медленно встал и притянутый



 
 
 

солнечными лучами из  сияющего окна, подошел к  пись-
менному столу. Окинув взглядом задний двор, блеклый
от слепящего света, я ощутил какую-то непреодолимую тя-
гу. Будто нечто позади меня настойчиво требовало внима-
ния. Обернувшись, я с величайшим удивлением увидел са-
мого себя, сидящего посреди комнаты со скрещенными но-
гами. На «моем-его» лице, которое я рассматривал с некото-
рой настороженностью, играла блаженная полуулыбка. Ко-
гда впервые случается подобное, наверное, каждый испыты-
вает противоречивые, смешанные чувства: шок и  радость,
внутренний трепет от встречи с чудом и непрерывную тре-
вогу, которая в подобных ситуациях редко проходит. Дол-
го эта «раздвоенность» не продлилась и вскоре, открыв гла-
за, я очутился там, где мне и стоило находиться – на ковре
в своей комнате. Дома, помимо меня, никого не было. Воз-
никла плотная, звенящая тишина и поселилась в самом цен-
тре моей растерянной головы. После этого, так называемого
«выхода из тела», я видел все иначе. Мир предстал передо
мной во всем своем великолепии – невероятно яркий, оше-
ломляющий. Настоящий шедевр руки мастера  – чего сто-
ил один контраст света и тени, обострившийся во сто крат.
Звуки приобрели некую весомость, отчетливость, а ощуще-
ния от  соприкосновения с  предметами заиграли деталями
и чувственными оттенками. Наверное, легко понять, почему
я одержимо захотел повторить этот опыт.



 
 
 

Нечто похожее происходило со мной и ранее, во время
определенных практик, выполняемых со Стариком – моим
таинственным учителем. Он предупреждал о таких «особых
эффектах» данной практики, но тем не менее, все произо-
шедшее оказалось для меня неожиданным.

Весь этот день прошел в радостно-возбужденном состоя-
нии. Ближе к одиннадцати я быстро уснул, а на следующее
утро сразу направился к Старику. Он был учителем тай-цзи,
«лекарем» – и на этом зарабатывал большие деньги – и еще
бог знает кем. Я никогда не слышал, чтобы кто-то называл
его по-другому, даже собственная дочь. Его настоящий воз-
раст я тоже не знал, выглядел он лет на сорок-пятьдесят. Как
я однажды выяснил – он был уроженцем Казахстана, а при
беглом взгляде смахивал на хитрого торгаша на китайском
рынке. Те же азиатские смеющиеся глаза, легкий акцент. Ка-
залось, он постоянно с тобой играет, водит за нос и что-то
скрывает. В последнее время он одевался в черный спортив-
ный костюм, без всяких рисунков или цветных полосок. Во-
лосы тронутые сединой постриг коротко – классическая ка-
надка. Вел он себя по-разному: иногда говорил тихо, интел-
лигентно; а бывало матерился и кричал, изображая гнев.

Когда я прибыл на место, – где в старом трехэтажном зда-
нии располагался спортивный зал и кабинет Старика – меня
встретили закрытые двери и тишина. Видимо ни учеников,



 
 
 

ни его помощников не было. Я бы удивился такому стече-
нию обстоятельств, если бы не сталкивался с его внезапны-
ми исчезновениями гораздо чаще, чем мне бы того хотелось.
Я укутался в воротник своей куртки – ветер будто взбесился
и холодил лицо внезапными порывами – и поехал на автобу-
се домой.

За весь следующий месяц я с ним так и не встретился.
Тем временем, во мне (после той странной медитации) нача-
ло формироваться нечто новое. Я стал видеть людей по-дру-
гому. Интуитивно (не при помощи обычного восприятия) я
ощущал, будто в них что-то «отсутствует». Или можно ска-
зать: они сами «отсутствуют» в процессе своего привычно-
го, дневного «бодрствования». Вскоре это ощущение сопро-
вождало меня повсюду.

Стоит пояснить, что еще в  детстве от  соприкосновения
с разными необъяснимыми, а порой опасными ситуациями,
во мне возникло «нечто». Когда я, например, шел в школу,
то непроизвольно – без каких-либо усилий или цели – фик-
сировал, что сейчас я именно «иду». Когда стоял на останов-
ке, я, опять же, отчетливо чувствовал

самого себя, стоящим на этой остановке. Это состояние,
которое я впредь буду именовать «присутствием», прояв-
лялось то сильнее, то слабее, а  периодически могло и  во-
все исчезнуть – тогда я смутно ощущал, что во мне чего-то



 
 
 

недостает. Это, так называемое, «присутствие» было со мной
как некий фон, как особенная, эмоционально ощущаемая,
атмосфера текущего дня. Посредством этой атмосферы я
частенько обращал внимание и на самого себя, на чувство
своего существования. Правда, когда происходило что-то
из ряда вон выходящее, да и во многих других ситуациях,
присутствие исчезало. Во время страха или злости, когда я
не  высыпался или сильно уставал, когда переедал или за-
нимался чем-то особо интересным – я слишком погружал-
ся в происходящее и упускал общую картину и самого себя
в ней. Честно говоря, в те годы я не придавал особого значе-
ния этому своему «присутствию» – возможно, поэтому оно
и было столь непостоянным. Я считал это состояние чем-то
обычным. Думал, что все живут так. До поры до времени я
не стремился «присутствовать» всегда, пока не произошел
примечательный случай с разборками в столь неподходящем
для этого месте – на территории неработающего детского са-
да. Тогда я, видимо из-за сильнейшего всплеска адреналина,
испытал на себе ранее неведомое усиление восприятия, ко-
торое сопровождалось глубокой уверенностью, спокойстви-
ем и радостью. Желая повторить это, во многих смыслах по-
разительное переживание, я и наткнулся – после достаточно
длительных поисков – на своего будущего учителя – Стари-
ка.

Сейчас во мне, как я начал было рассказывать, произошло



 
 
 

некоторое «прозрение», натолкнувшее на  мысль, что дру-
гие-то вовсе не присутствуют, а попросту проживают свою
жизнь вечно погруженными во что-то. Конечно, об этом мне
не раз говорил Старик с неизменной улыбкой на лице. Но те-
перь я понимал это не только умом, а буквально физически
воспринимал сей факт со всей присущей ему серьезностью.
Можно подумать – какое мне дело, до того, кто и как живет?
И верно, с одной стороны меня абсолютно это не волновало.
Но постоянное «отсутствие» окружающих начало, что назы-
вается, «резать глаза».

Весь этот месяц я медитировал утром и вечером, исполь-
зуя упомянутую ранее технику «пульсирующей пустоты»,
желая вновь пережить выход из тела. Но повторить этот уди-
вительный опыт мне так и не удалось. Два-три раза в неделю
я наведывался к кабинету учителя, осматривал этаж, на ко-
тором он находился,

и ни с чем возвращался домой. Ожидание встречи с учи-
телем создавало во мне гнетущее желание, которое, сколь-
ко бы я за ним не наблюдал, не уходило.

Жизнь шла своим чередом, я заканчивал институт и хо-
дил на преддипломную практику – свободного времени ста-
ло в разы больше. По вечерам я читал разные книги, тре-
нировался и ложился спать. Где-то спустя месяц после той
необычной медитации, в  один ничем не  примечательный



 
 
 

день, в  коридоре  – где стоял новенький кнопочный теле-
фон  – раздался звонок. Без особого энтузиазма я поднял
трубку и услышал:

– Если есть желание, приходи сегодня. После шести.

Слова затихли и на фоне шума и резких щелчков непри-
ятно зазвенели короткие гудки. Старик – я легко узнал его
по хитрому, с небольшим акцентом, голосу – не собирался
ждать моего ответа и быстро повесил трубку.



 
 
 

 
2. Второй поток мышления

 
Когда я впервые услышал о контроле сновидений, я по-

думал, что речь пойдет об умении дольше осознавать себя
во сне, а также продлевать процесс «выхода из тела». Как
нередко случалось, мои выводы оказались ошибочны.

Тихо выслушав о моем внезапном «выходе из тела», Ста-
рик усмехнулся и неожиданно проговорил:

– Сегодня я расскажу тебе об одной из  ступеней «Кон-
троля сновидений». – сказав это, он поставил пустую чаш-
ку, в которой мгновения назад был ароматный зеленый чай
и откинулся на спинку стула.

Я приготовился слушать изо всех сил, ведь несколько лет
назад я впервые встретился с необыкновенным видом сна –
сна в бодрствующем сознании. Этот опыт настолько пора-
зил меня, что я буквально стал заложником навязчивой идеи
о продлении осознания во сне. К тому же масло в огонь под-
лили и последние события во время выполнения «пульсиру-
ющей пустоты».

– Контроль сновидений по большей части осваивается от-
дельно от других практик. – уверенным тоном сказал учи-



 
 
 

тель и слегка прищурился, заглянув мне в глаза. – Ты уже
знаешь, что каждый неподготовленный человек в  течение
дня совсем не осознает себя. Такой человек не ощущает те-
ла, не  замечает непрерывного течения бессвязных мыслей
и тем более не управляет эмоциями. Фактически, он живет
в состоянии сна, видя перед собой только собственное вооб-
ражение. Контроль сновидений как раз и направлен на то,
чтобы «пробудить» человека от «сна», в котором он прожи-
вает всю свою жизнь. А затем удержать его, насколько это
возможно, в пробужденном состоянии. Отчасти эти упраж-
нения касаются и осознания в ночном сне, но это только ма-
лая часть четвертого контроля.

Когда Старик ненадолго прервался и поднял вверх указа-
тельный палец, напоминая таким образом о необходимости
слушать очень внимательно, я понял, что сегодня он гово-
рит как-то странно. Манера его речи за месяц нашей разлу-
ки изменилась – стала более серьезной и будто более слож-
ной. Раньше он редко использовал объемные предложения.
Чем это было вызвано, я не знал. Возможно он затеял ка-
кую-то специальную «игру» ради моего обучения. Мысли
об этом пронеслись за несколько мгновений и я заметил, что
действительно ослабил бдительность. Сегодня мне вообще
плохо удавалось удерживать внимание – накануне я почти
не спал, так как бродячие собаки прямо под окнами устрои-
ли свой привычный концерт. Животные появились недавно



 
 
 

и никак не хотели уходить из нашего двора.

Жест учителя вернул меня в текущий момент и я напра-
вил свое внимание на  изменчивые ощущения тела и  речь
Старика.

–  Первая ступень исходит из  понимания того, что ты
«спишь» постоянно: и  днем, и  ночью.  – с  хищной улыб-
кой пояснил учитель. – Ты уже выполнял одно упражнение
из этой области – носил несколько дней металлический ша-
рик. Главной целью этой практики было увидеть, как часто
ты не осознаешь себя. Сейчас мы усилим твое понимание
этой «проблемы». – сказал он, сделав ради шутки озабочен-
ное лицо. – Начнем прямо здесь. Пока мы сидим и чешем
языками, старайся непрерывно следить за моей правой ру-
кой. Но и не теряй общего осознавания себя.

– Хорошо. – быстро ответил я и направил внимание на ру-
ку учителя, продолжая держать в поле зрения всю комнату
расфокусированным взглядом.

– Расскажи мне, что ты заметил, наблюдая за своим телом
в течение последних дней. Ведь ты же делал это? – задал во-
прос Старик и слегка наклонился в мою сторону, будто в же-
лании услышать каждое мое слово.



 
 
 

– По правде, я его почти не ощущал. – сказал я слабым
от сонливости голосом. – Моя спина часто наклонена при
ходьбе. А  это создает боль и  напряжение.  – начал описы-
вать я будничным тоном – Лицо тоже постоянно напряжен-
но. В общем…

Моя речь была прервана неожиданным образом. Учитель
правой рукой отвесил мне быструю оплеуху, воспользовав-
шись моей отвлеченностью во время ответа. Подобное про-
изошло впервые за несколько лет нашего общения. В первую
секунду я испугался, затем разозлился, а вскоре стал хохо-
тать словно от хорошего анекдота. Старик вместе со мной
разразился смехом, но вскоре успокоился и заговорил:

– Ты не бойся, я не часто бью учеников, но сегодня нам это
необходимо. Ладно, слушай историю как раз об этом. – весе-
ло бросил учитель и придвинулся ко мне поближе. – Одна-
жды, такой же паренек как ты, пришел ко мне в надежде на-
учиться экстрасенсорным способностям. – сказал он и сде-
лал таинственный взгляд.

Услышав о «способностях» я сразу же увлекся рассказом
и с нетерпением ждал продолжения. В тот же момент в левое
ухо снова прилетел удар. Учитель бил очень умело, вскользь.
Было не то, чтобы больно, скорее – неприятно. Я улыбнулся
и впредь решил во чтобы то ни стало следить за рукой учи-



 
 
 

теля. Не отвлекаясь.

– Так вот, когда этот парень подошел и рассказал о своей
мечте, я ответил ему, что он ошибся, потому что я и сам ни-
чего в этом не смыслю. Паренек, конечно же, состроил гри-
масу разочарования и направился к двери. А я ему кричу:
стой.

В  эту секунду я снова отвлекся и  уже в  третий раз по-
лучил неприятную оплеуху. Теперь я точно знал, насколь-
ко сильно влияет на внимательность нарушенный сон. В по-
следние годы я научился контролировать режима сна и ло-
жился не позднее одиннадцати вечера, хотя иногда случа-
лись и срывы графика по тем или иным причинам.

Мне стало не до смеха, я собрал все внимание, направив
его на руку учителя. Слушание и понимание речи Старика
я поставил на второе место. Несколько раз учитель пояснял
мне, что беседы, которые мы ведем, могут значить гораздо
меньше, чем практики, выполняемые мной во  время этих
разговоров. «Осознавать себя во время диалога невероятно
сложно и поэтому такая „работа“, продвигает ученика зна-
чительно быстрее. Чем больше усилий – тем лучше резуль-
тат» – говорил он.

– Парень развернулся и уставился на меня. – продолжал
с воодушевлением учитель. – Я ему говорю: вот тебе пер-



 
 
 

вое задание: каждый раз, когда начинаешь какое-нибудь дей-
ствие, произноси мысленно «я», ощущая при этом все те-
ло. Делай это постоянно, а  через месяц приходи за  новы-
ми упражнениями. – закончив предложение, учитель сделал
торжественную паузу. – Больше я его не видел. – закончил
он и рассмеялся. – Я это к тому, что люди настолько не вла-
деют собой, что отказываются от своих намерений чуть ли
не каждый час. А все потому, – Старик вновь поднял палец
и сделал эффектную паузу – что не обладают единым «я».

Раньше мне не  доводилось слышать о  едином «я» и  я
вновь отвлекся. Возмездие настигло меня незамедлительно.
Я сидел и потирал, наверное красное, ухо.

– Не очень история. – с привычной усмешкой констати-
ровал Старик. – Я выдумывал ее на ходу, только чтобы от-
влечь тебя.

– Неплохо получилось, на самом деле. – неловко прогово-
рил я.

– Скажи: осознавал ли ты себя или хотя бы тело, пока я
говорил и шлепал тебя по уху? – хитро спросил он.

Только сейчас я понял, что мое внимание на протяжении
беседы было распределено между рукой учителя и его рас-



 
 
 

сказом. Я совершенно не помнил о себе, не помнил о том,
что «я есть». Понятное дело – о теле я тоже ни разу не вспо-
минал и обратив на него внимание, заметил, что даже слег-
ка вспотел от мышечного напряжения. Учитель видимо обо
всем догадался по моей мимике и не стал ждать какого-то
разъяснения с моей стороны.

– Об этом и пойдет речь в «четвертом контроле». – на-
помнил он твердо, но  затем заулыбался  – Человек не  мо-
жет управлять своим вниманием, в итоге он не может управ-
лять ничем. Теперь ты ясно видишь, что постоянно во что-
то погружен, «теряя себя». Конечно, этого слишком мало и я
еще ни раз буду вбивать тебе в  голову, что ты постоянно
«спишь». – проговорил учитель ярко и эмоционально, види-
мо, чтобы лучше зафиксировать эти слова в моей памяти. –
Но сегодня поговорим не об этом. Давай-ка, останови внут-
ренний голос. – вдруг скомандовал Старик и уставился мне
прямо в глаза.

Я направил все внимание на  мысли и  тем самым легко
их растворил. Затем отвел взгляд от учителя, чтобы не от-
влекаться и уставился в некую несуществующую, внутрен-
нюю точку. Точку, из которой, как мне казалось, появлялись
все мои мысли. Прошло некоторое время и я бессловесно
отдал себе отчет в том, что мыслей становится все меньше
и меньше. В теле возникла расслабленность – так бывает, ес-



 
 
 

ли «снять с шеи» тяжелый камень неугомонного мышления.
Через некоторое время я достиг приятного состояния, когда
мысли, не  успев толком сформироваться, без какого-либо
усилия с моей стороны, сами растворяются. В этот момент
Старик произнес:

– Позволь телу расслабиться еще сильнее. Ослабь внима-
ние и разреши себе погрузиться в дремоту.

Я последовал указаниям учителя и  вскоре столкнулся
с новым для себя явлением. В моем сознании, находящемся
в полусне, стали возникать различные голоса. В начале они
были тихими, еле различимыми, но потом заметно усили-
лись. Один голос был грубый и басовитый. Я, по-моему, ни-
когда его ранее не слышал. Другой принадлежал женщине,
он также был мне незнаком. Голоса переговаривались, спо-
рили и кричали друг на друга. Все это звучало настолько ре-
ально, что мое сердцебиение от страха ускорилось. Я резко
очнулся и понял, что сижу с закрытыми глазами.

– Продолжай «убирать» мысли. Затем вновь расслабься
и уходи в дрему. И не бойся ты так, я же рядом. – подколол
меня Старик.

Снова я проделал те же действия и во второй раз мягко
погрузился в сладкую, тягучую дремоту. Теперь в моем уме



 
 
 

заговорили гораздо больше голосов. Пять или шесть. Затем
еще и еще. Через некоторое время внутри меня гудела целая
толпа. Кто-то говорил друг с другом, другие просто что-то
мычали себе под нос. У этих разговоров была одна общая
черта – они были абсолютным бредом, нелогичным набором
слов. Один голос рассуждал о каких-то блестящих, крутя-
щихся шариках, которые летают в комнате. Он очень хотел
узнать как их можно раскрутить сильнее. Другие голоса спо-
рили о причине появления синих птиц. Некто объяснил, что
это результат мерцания неба. Спустя какое-то время заиг-
рала музыка. Она становилась все громче и громче, а затем
перекрыла шум разговоров. Сразу после этого я видимо за-
снул, так как позже, открыв глаза, понял, что лежу на диване.

Придя в себя, я поведал Старику о произошедшем и сра-
зу же задал вопрос о странных голосах в моей голове.

– Голоса это еще что! – веселым тоном проговорил Ста-
рик. – Если бы ты не отключился так быстро, то увидел бы
и крайне реалистичные образы. А если бы продержался еще
подольше, то не теряя внимания, погрузился бы в «сон осо-
знания» – в сон с бодрствующим состоянием. Все, чему ты
стал свидетелем  – называется «второй поток» мышления.
Самое интересное – этот поток существует в человеке по-
стоянно. Но вот заметить его непросто. Пока ты сможешь
это сделать только на границе сна и бодрствования, во вре-
мя управляемого засыпания. Как ты правильно заметил, по-



 
 
 

ток этот представляет из  себя, помимо прочего, странные
и непонятные разговоры. В начале, может показаться, что
они абсолютная бессмыслица и глупость. Но позже я расска-
жу, как научиться видеть в них важные подсказки твоего тела
и того, что называется подсознанием. Сейчас просто запом-
ни: все воспринимаемое во «втором потоке» нужно пони-
мать метафорически, в переносном значении, ориентируясь
больше на чувства, нежели на логику и смысл. – Старик за-
молчал и снова поднял указательный палец. – Запомни, этот
хаос голосов и  образов присутствует в  тебе всегда, поэто-
му полностью отключить мышление невозможно. Сон живет
своей жизнью, как незаметное, подземное течение. Странное
и бессвязное для ума, но важное для понимания себя с по-
зиции символов и чувств. К тому же, наблюдение за вторым
потоком является очень важным этапом для обретения на-
выка перехода в контролируемый сон без потери сознания.
Это и будет твоим первым заданием. – учитель, сказав это,
сделал паузу, чтобы дать мне сосредоточиться на последую-
щих словах. – Вечерами, когда только заметишь сонливость,
отключи мысли и позволь себе мягко провалиться в дремо-
ту. Наблюдай за вторым потоком тихо и спокойно. – прого-
ворив это, учитель будто опомнился и добавил. – Чтобы все
получилось, нужно создать правильный баланс между усили-
ем и расслаблением. Если ты будешь излишне внимателен –
не сможешь задремать и «второй поток» останется для тебя
закрытым. Если же наоборот – слишком расслабишься, то



 
 
 

попросту заснешь, что ты сейчас и продемонстрировал.

На  этом наша беседа закончилась и  я, вдохновленный,
с предвкушением новых открытий, направился домой. Прав-
да, помимо радости от встречи, я унес собой и нечто неожи-
данное  – сокрытую обиду за  его издевательские шлепки,
ставшую началом разворачивающегося во мне процесса, ко-
торого я бы отчаянно хотел избежать, если бы тогда догады-
вался о нем. Так и состоялось мое знакомство с техниками
четвертого контроля.



 
 
 

 
3. Основа спокойствия

 
На следующей встрече Старик попросил меня максималь-

но точно описать мои тренировки с погружением в дремоту.
Сам он сегодня не проронил почти ни слова, чем несказанно
меня удивил – не помню, чтобы такое когда-либо случалось.

Я пытался говорить, но в кабинете было необычайно шум-
но. Окно, открытое настежь, впустило в комнатушку рокот
проезжающих машин, крики ребятни и музыку из соседних
домов. Мне требовались значительные усилия, чтобы гово-
рить ясно и коротко (как рекомендовал мне Старик), не от-
влекаясь на эту причудливую мешанину звуков.

Я продолжил рассуждать о своем состоянии во время за-
сыпания, стараясь описывать его как можно лучше, но вдруг
учитель внезапно меня прервал.

–  Не  пойдет.  – сказал он резко.  – Видимо, ты все
еще слишком напряжен. Придется нам отвлечься на время
от четвертого контроля и вернуться к работе с телом.

Затем он без перерыва проговорил битый час, рассказы-
вая о том, что называлось «Основой спокойствия». Выслу-
шав его со всем вниманием, несмотря на царивший в кабине-
те гам, я отправился домой и уже на следующее утро – в ин-



 
 
 

ститут можно было не ездить – стал экспериментировать.

***

Сидя на стуле у себя дома, я обратил внимание на мыс-
ленный поток и обнаружил в нем ось напряжения. Мягко,
без сильного желания, я представил, как голова расслабля-
ется. Затем переключился на лицо и отпустил сопротивле-
ние, которое в нем обнаружил. Вместе с этим я выпрямил
позвоночник и сложил руки лодочкой перед собой, тем са-
мым расслабив и их. Я создавал «основу спокойствия» – как
выразился бы Старик.

В течение жизни человек привыкает испытывать негатив-
ные эмоции по малейшему пустяку. Почти никто не  заду-
мывается о том, что они редко бывают полезны. Напротив,
большинство из них, являясь неправильным использовани-
ем инстинкта самосохранения, медленно и незаметно съеда-
ют человека изнутри. Спустя годы, из-за такой «эмоциональ-
ной жизни», возникают вредные устойчивые шаблоны реа-
гирования. Эти шаблоны приучают людей чувствовать одно
и тоже в разных ситуациях, в разных местах и в разном об-
ществе У одних доминируют: раздражительность, агрессия,
злость. У других: слабость, апатия или грусть. Человек ска-
тывается в старые, давно отработанные схемы. Ум, подстра-
иваясь под эти привычки, тоже думает строго ограниченно,



 
 
 

в основном, негативные мысли. Мысли, в свою очередь, вме-
сто того, чтобы указать на ошибочность такого мышления,
напротив – будто всеми силами поддерживают привычный,
хоть и разрушительный образ жизни. «Основа спокойствия»
призвана помочь человеку эти шаблоны сломать. Вместо то-
го, чтобы по обыкновению ходить с напряжением, пригод-
ным лишь для недовольств и раздражений, человек создает
другие телесные привычки. Предположим, он стал неволь-
ным участником каких-то, весьма неприятных, событий. Бу-
дучи напряженным, он отреагирует неадекватно и преувели-
ченно. Его эмоции будут более взрывными и опустошающи-
ми. Он потеряет хладнокровие и рассудительность и вряд ли
будет действовать согласно ситуации. Если же происшествие
застанет его глубоко спокойным и  в  меру расслабленным,
все пройдет намного легче, с наименьшими затратами сил.
Спокойствие создает нечто вроде защитного барьера от нега-
тивных эмоций, попадая в который, они слабеют, либо во-
все распадаются на отдельные телесные ощущения. «Осно-
ва» формируется день за днем с помощью непрерывного, на-
сколько это возможно, ощущения своего тела, особенно об-
ласти лица и глаз – ведь в них достаточно долго сохраняются
мимические зажимы.

С самого утра я настойчиво напоминал себе о том, что ре-
шил сохранять тело расслабленным. По несколько раз в ми-
нуту я скользил вниманием по  поверхности лица, груди



 
 
 

и спины, рук и ног, отпуская все напряжения, что позволя-
ли себя отпустить. Если же я встречался с чем-то, что ни-
как не расслаблялось, я без малейшего сожаления двигался
дальше и уже позже – через час или два – замечал, что под
воздействием общего телесного успокоения, те напряжения
сами собой исчезали. Конечно, я делал это совмещая с по-
вседневными делами. Я ходил, ел, разговаривал, читал книги
или учебники, мыл руки или посуду, стараясь всегда и везде
расслаблять излишние напряжения мышц.

Спустя пару недель ежедневных упражнений моя «осно-
ва» заявила о себе. Я просто сидел на стуле, а тело нежи-
лось в приятной истоме. В таком состоянии любые идеи и об-
разы усваивались намного лучше. Понимание возрастало,
а невнимательности, наоборот – становилось все меньше.

***

Когда мы встретились со Стариком через три недели, он
поднял указательный палец и заговорил, не быстро и не мед-
ленно. В своем особом, среднем темпе.

– Запомни! Главная причина потери осознания – «лож-
ная» личность. Ты вечно печешься о себе. Заботишься с утра
до вечера о том: как выглядишь; что о тебе думают другие;
насколько хорошо звучит твой голос; какую одежду надеть,



 
 
 

чтобы понравиться и о всякой прочей ерунде. Где ты нахо-
дишься, когда это происходит? – спросил он и даже не со-
бирался ждать ответа. – Да, где угодно, только не «здесь». –
сказав это, он обвел руками свой, не очень-то просторный,
кабинет.

Стоило Старику произнести слово: «Здесь» как я будто
магическим образом осознал себя. Ощутил тело, о котором
лишь недавно забыл. Почувствовал, что сижу на  твердом,
но все же удобном стуле. Увидел, что ветви дерева как обыч-
но царапают окно своими костистыми пальцами. Почувство-
вал как из окна резкими порывами к нам врывается осень.
«Я нахожусь здесь с одним из самых удивительных людей». –
возникло в уме.

Старик громко хлопнул в ладоши и тем самым вывел меня
из нового провала сознания.

–  О  том я и  говорю  – сперва ты вроде осознавал себя,
но потом настолько разошелся, что смотрю – уже затерял-
ся в нахлынувших чувствах. Четвертый контроль – это еще
и знание об отвлечениях, которые изо дня в день вводят тебя
в «сон». – сказал учитель и сложил руки на стол.

– То, чем ты занимался, изучая второй поток мышления –
это так. – не договорил он, состроив кислую мину. – Настоя-



 
 
 

щая работа начинается с обнаружения главного препятствия.
Соответственно и главного отвлечения. Что обычно отвле-
кает современного лодыря? – намекая на меня, спросил Ста-
рик – То, что вызывает наибольший интерес. Что-то очень
важное. Либо то, что доставляет удовольствие. Точнее то,
что доставляло удовольствие раньше. Ведь ты всегда ищешь
его там, где уже находил. – Старик пристально посмотрел
на меня.

Я знал, что подобным образом он проверяет, осознан ли
я сейчас.

Убедившись, что все в порядке, он продолжил:

– Нужно проследить, о чем твои мысли говорят чаще все-
го. Наблюдай за ними не за тем, чтобы остановить, а чтобы
выяснить их основную тему. Разберись на чем ты повернут
больше всего. Когда выяснишь, сведи деятельность, о кото-
рой постоянно думаешь к минимуму. Понял? – сказал Ста-
рик и впервые за последнее время стал ждать моего ответа.

– Следить за мыслями и увидеть вокруг чего они крутятся
чаще всего. – подводил я итоги. – Когда увижу, перестать
делать то, о чем постоянно думаю.

– Да уж. – прервал меня Старик. – Звучит совсем не так.



 
 
 

Старым, видно, становлюсь. – посмеялся он. – Понимаешь,
ты можешь думать о нужных вещах. Поесть, сходить в туа-
лет, поспать и тому подобное. Разве нужно это прекращать?
Дело в том, чтобы увидеть нечто избыточное, лишнее. – Учи-
тель прервался и развел руками, словно чего-то не понима-
ет. – Вот не хочу тебе все разжевывать. Хоть убей. Разбирай-
ся сам. Давай лучше в шахматы сыграем.

Недавно учитель предложил поиграть мне в шахматы. Ко-
нечно, играли мы не  просто так. Он объяснил, что азарт
и умственное напряжение, которое возникает в момент иг-
ры очень хороши для тренировки внимания. В таких случа-
ях человек отвлекается гораздо легче и пропадает надолго –
обычно до конца партии. Моей же задачей было – не подда-
ваться и не терять осознание себя. Пока это удавалось мне
из рук вон плохо. К тому же я всегда проигрывал. Всегда.
Не знаю, насколько хорошо играл Старик. Но факт, оставал-
ся фактом и я, чтобы приобрести какие-то навыки, купил
самоучитель по шахматам. Стал изучать какие-то мудреные
ходы и комбинации. Но в течение следующей же партии учи-
тель, видимо, заметил, что моя игра изменилась. Он пять раз
подряд выигрывал меня намного быстрее. Когда я уже се-
рьезно устал, он отложив шахматы на край стола, прогово-
рил:

–  Оставь хоть что-то для импровизации. Ты играешь



 
 
 

не для победы, а для тренировки. А еще помни – проигры-
вая, ты наносишь очередной удар по личности. Она начина-
ет ерепениться и бунтовать. Но если поддашься, грош тебе
цена. Думай своей головой.

После этого разговора я забыл про самоучитель и стал иг-
рать, разрабатывая свой собственный план. Спустя еще де-
сять-пятнадцать игр я впервые победил. Но даже тогда Ста-
рик сказал: «Вот сейчас ты рад. Посмотри внимательно – как
сильно ликует твоя личность. А что это значит? То, что ты
потерял осознание себя» – проговорил он тогда и щелкнул
мне в лоб указательным пальцем.

***
Я со всем рвением принялся за исследование своих мыс-

лей. Меня волновало в основном три вещи: институт, – ведь
учился я так себе и постоянно был первым кандидатом на от-
числение; девушки – в данный момент у меня никого не бы-
ло, а сексуальное желание не исчезало ни на день и книги. Я
жадно читал все, что касалось психологии, квантовой физи-
ки – она меня сильно заинтересовала лишь недавно – и дру-
гих наук. В общем все, что не входило в мой учебный курс –
так уж сложилось, учился я на машиностроительном факуль-
тете.

Книги – озарило меня. Вот мое главное препятствие. Ку-



 
 
 

да бы я ни шел, чтобы не делал, я думал о книгах или об иде-
ях, которые в них обнаруживал. Я ни на шутку удивился,
ведь книги – не самое плохое занятие. Но в моем случае был
явный перебор – даже сидя на паре, я мечтал, как приду до-
мой и продолжу чтение.

Только сейчас я понял – на протяжении последних меся-
цев я лишь думал, что осознаю себя. На самом же деле я мог
ощущать тело и следить за движениями, а тем временем пол-
ностью подчинялся автоматическим порывам «ложного я».
Найдя свое препятствие, я сразу твердо решил, покончить
с ним. Я отслеживал малейшее желание почитать, устранял
мысли об этом, убрал все книги в шкаф – до этого они кучей
валялись у меня на столе. Первые три дня было трудно, ум
словно сошел с ума и подкидывал мысли все настойчивей
и в самые неожиданные моменты – то в ванне, то на кухне
за едой, то перед сном. Через неделю тяга к книгам пошла
на спад. А на десятый день я с ликованием обнаружил, что
почти перестал о них думать. Но впоследствии выяснилось,
что книги – это не совсем то, о чем говорил Старик – точнее,
это не все, что от меня требовалось. Далеко не все.



 
 
 

 
4. В плену своего я

 
На последних встречах Старик все чаще говорил о «лож-

ной личности» и за эти недели во мне начало формировать-
ся какое-то новое, более глубокое понимание этого вездесу-
щего явления. События, как бы невероятно это не звучало,
словно подстраивались под мои думы и вели к какому-то,
казалось, «неприятному» переживанию.

За  окном раздался странный, будто прерванный чем-то
внезапным, пронзительный визг. Я быстрым шагом вышел
на балкон и стал очевидцем ужасной картины. Маленький
щенок извиваясь, бился в агонии на залитой осенним солн-
цем жухлой траве, издавая жалобные крики, словно моля
о помощи. Он трясся всем телом, завалившись на бок в окру-
жении испуганных мальчишек, игравших неподалеку.

Началась эта история, со случайных событий, собравших-
ся мрачным калейдоскопом из человеческих поступков и ре-
шений. В нашем дворе около двух месяцев назад появились
два небольших, миловидных щенка. Я не знал по какой при-
чине они забрели именно к нам. Целыми днями они бега-
ли и  играли, покусывая друг друга и  виляя хвостами. За-
дорно лаяли и  выпрашивали поесть у  жильцов. Зачастую
и  живущие рядом дети участвовали в  веселых проделках



 
 
 

этих нежданных гостей. Они гладили их и обнимали, не бо-
ясь подцепить блох, чем несказанно меня удивляли – ведь
собаки выглядели грязными и ободранными. Мне кажется,
на них никто из жильцов не обратил бы особого внимания,
если бы не одно обстоятельство. Каждую ночь щенки подни-
мали оглушительный лай, который усиливался многократно
из-за эха от расположенных неполным квадратом девятиэта-
жек. Помимо нашего двора лай, скорее всего, распростра-
нялся и на ближайшие окрестности. Шум будил взрослых,
и детей. Ночь наполнялась плачем младенцев, коих в нашем
районе было не мало.

Люди в  своем бессилии, казалось, смирились с  неудоб-
ствами и  даже приспособили для щенков миску для еды
и питья. Несколько человек ежедневно подкармливали их,
тем самым, не сознавая того, все больше приучая к нашему
двору.

Но часть жильцов была явно недовольна и открыто выска-
зывалась за изгнание этих бедных собачат. Дни шли, а злость
людей все крепла и росла.

Однажды солнечным утром одна знакомая мне женщи-
на, – то, что это была именно она, я узнал по чистой случай-
ности из  подслушанного разговора  – которая всегда отли-
чалась вздорным нравом и жесткостью в общении, подсуну-
ла щенкам пирожки собственного приготовления. Пирожки



 
 
 

изрядно приправленные ядом. Муки животных невозможно
было описать. Первый щенок бился на освещенной ярким
солнечным светом примятой траве. Я не мог точно судить
о том, сколько это длилось, так как время сейчас казалось
мне вечностью. Весь двор наполнился страшными визгами
и испуганными возгласами детей.

Один из ребят стоявших рядом, с грустью и беспомощно-
стью в голосе произнес:

– Он же умирает.

– Надо кого-то позвать. – надломленным голоском пропи-
щал другой.

Но никто никого не позвал – вряд ли им бы кто-то помог.
Они лишь стояли и в шоке наблюдали за ужасными муками
еще живого существа.

Когда умирал первый щенок, я подумал, что у него, веро-
ятно, приступ эпилепсии и вскоре это благополучно прой-
дет. Подобное я частенько наблюдал у своей первой собаки,
которая, несмотря ни на что, дожила до преклонного возрас-
та – пятнадцати лет. Но через несколько минут, первый ще-
нок лежа затих и весь этот ужас повторился со вторым. В тот
момент я понял, что их отравили.



 
 
 

Выглянув из окна я стоял на балконе, не двигался и глядел
вдаль. Присутствие наполняло меня и служило фоном для
мыслей и чувств, возникающих все интенсивней. Они мель-
кали быстро и неожиданно, словно деревья для пассажира,
смотрящего из окна движущегося поезда. Из моих глаз мяг-
ко и почти незаметно полились слезы. Я стоял, а они все бе-
жали без остановки, капая на пол и разбиваясь на мириады
блестящих искорок. Все вокруг будто замерло в оцепенении.
Звуки пропали и установилась давящая тишина. Личность
или что-то более глубокое реагировало на  произошедшее,
подчиняя себе все тело. «Я» сотканное из прошлого опыта,
мыслей, эмоций и ощущений испытывало небывалую, все-
проникающую грусть.

– «Как люди могут быть так жестоки?» – пронеслось в уме.

Слезы, грусть и тишина. Был тот, кто грустит, но здесь на-
ходилось и пространство, в котором эти чувства возникали,
в котором, переливаясь многочисленными образами, прояв-
лялось и изменчивое «я».

Раньше я не  позволил  бы себе подобных переживаний.
Спрятался. Отвернулся бы от них. Перестал бы об этом ду-
мать. Но сейчас в этом не было необходимости. Напротив –
это было бы ошибкой. Вместо этого я позволил им «быть».
Или правильнее сказать – я просто не сопротивлялся, внут-



 
 
 

ренне опустил руки и расслабился. Я позволил себе испыты-
вать боль, не боролся с ней. Позволил плакать и грустить.
Позволил страдать.

–  «Почему такие люди живут без наказания? Почему
в  этом мире нет справедливости?»  – возникло в  мыслях
на мгновение и растворилось в тишине присутствия.

– «А разве их повседневная жизнь, не достаточное нака-
зание?» – прозвучало следом. – «Разве они не живут день
за днем, терзаемые мыслями и нескончаемыми желаниями?
Разве не мучают себя сомнениями и недовольством, раздра-
жением и нелепыми обидами, скукой и серостью своей жиз-
ни?»

Может быть несколько лет назад я  бы стал проклинать
женщину, отравившую животных. Но  сейчас, я отчетливо
сознавал, что порицание и злость будут лишь приумножать
страдания этого мира. На самом деле люди не виноваты, их
попросту не научили жить по-другому. Как только я по-на-
стоящему это понял, меня пронзило тихое, но волнующее
чувство – сострадание. Слезы теперь будто наполнились кон-
центрированной грустью и в тоже время любовью ко всему
живому. Нет, «я» не радовался и не наслаждался этим. Весь
«я» казалось утонул в пучине переживаний, исчез без остат-
ка в этой одновременно горькой и доброй печали.



 
 
 

Люди живут, подчиняясь воле переменчивого, эгоистич-
ного начала. Их личность, эмоции, их мысли управляют
человеком без какого-либо выбора. Но  виноваты  ли они
в этом? Конечно, нет. Каждый из нас лишь случайная смесь
из событий и переживаний, проникших в нашу жизнь. Ро-
дители, друзья и враги ковали из нас некое «я». «Я» так ду-
маю, «мои» мысли, «я» так считаю. Но «я» ли? Чужие жиз-
ни стали нашими жизнями. Чужие мысли – нашими мысля-
ми. Телевидение, книги и фильмы лепили из нас что-то псев-
до-индивидуальное, но довольно убогое и эгоистичное. Мы
заботимся только о себе и сами не знаем об этом. Мы лжем.
Лжем каждый день, притворяясь понимающими и добрыми.
Врем сами себе и другим. Никто не заслуживает осуждения,
а тем более наказания. Единственное, что может стать про-
тивоядием – любовь. Но невозможно через усилия научить-
ся любить, научиться сострадать. Только узрев свою суть, че-
ловек навек осознает цепи, сковывающие других. Цепи, ко-
торые тянут прямиком в ад низших желаний и власти само-
любия.

Необходимо увидеть страдания в себе, чтобы наполнить-
ся истинным сочувствием к любому, даже к самому «глупо-
му» и жестокому человеку. Узреть свое несовершенное, раз-
розненное «я», свою противоречивую и механическую лич-
ность.



 
 
 

Каждый из нас видит свой сон. И находится в плену это-
го сна. Каждый видит свой мир и считает его единственно
возможным.

– «Но, что осталось для тех, кто устал страдать?»

– «Проснуться.»

Проснуться от сна своего «я».



 
 
 

 
5. Условия счастья

 
Не понимаю, как так случилось, но после моего «выхода

из тела» я встречался со Стариком уже много раз и ни разу
во время наших разговоров не упоминал о том своем прозре-
нии, которое до сих пор действовало во мне с прежней си-
лой – я без какого-либо желания, видел, что окружающие ме-
ня люди «отсутствуют». В этот раз я также позабыв об этом,
начал говорить о происшествии с собаками и моей странной
реакции на эти события. Старик выслушав меня спокойно,
без каких-либо эмоций на лице, выждал длительную паузу
и тягучим, непривычно четким голосом заговорил:

–  Нужно понимать, что твоя жизнь может закончиться
в  любой момент, как и  у  тех бедных собак. Это понима-
ние многое дает. Если ты живешь как другие – будто бес-
смертный, то можешь растрачивать свое время на что попа-
ло. Почему они позволяют себе то, что сами называют «убить
время»? – учитель продолжал говорить совершенно спокой-
но, четко выговаривая каждое слово – Только потому, что
не помнят о своей возможной смерти. А она рано или позд-
но придет к любому.

Старик посмотрел мне в глаза и возможно увидел в них
зарождающуюся грусть, поэтому сказал следующее:



 
 
 

– То, о чем я сейчас говорю, не предназначено, чтобы лить
слезы над своей горькой человеческой судьбой. Осознание
смерти, наоборот, при правильном применении дарит неис-
черпаемый оптимизм и настоящее наслаждение жизнью. Ес-
ли хоть раз в час ты вспоминаешь о том, что смерть может
настигнуть тебя в любой момент, – а это гораздо ближе к ис-
тине, чем кажется на первый взгляд – ты начинаешь ценить
каждое мгновение. В твоей жизни уже никогда не возникнет
скуки, ты не будешь жить в ожидании чего-то и конечно же,
никогда не станешь «убивать» время.

Учитель замолк и  повернулся к  окну. Стало пасмурно,
тяжелые тучи заполнили все небо, ни одного лучика солн-
ца не  проникало сквозь эту темно-серую завесу. В  такие
дни во мне зарождалась необъяснимая грусть. Как я выяс-
нил позже, такое происходило не только со мной. Вообще,
различные погодные явления  – особенно солнечный свет
или его отсутствие – заметно влияли на настроение людей
и на то, что Старик называл «ложное я». Сейчас, под воз-
действием погоды, а также из-за слов Старика, моя грусть
многократно усилилась. Хотелось просто сидеть и молчать.
Мы так и поступили. Не сказали ни слова за долгое время.
Старик смотрел в окно, но делал это с такими глазами, будто
разглядывал какой-то поразительный пейзаж. Этим он вно-
сил какую-то путаницу в атмосферу сложившуюся от этого



 
 
 

разговора. Его удивленный, заинтересованный взгляд резко
контрастировал с моими прикрытыми, потухшими глазами.
Чем больше я смотрел на него, тем больше чувствовал, что
он вытягивает меня из тягучей грусти в совсем другое состо-
яние. Он не делал ничего специально, просто смотрел в ок-
но. В этот миг, впервые за последние месяцы, я ясно ощу-
тил силу его присутствия. От его жестов, мимики, взгляда
шла такая уверенность и самообладание, что сидеть рядом
с ним с потерянным видом было как странно и неудобно.
С каждой секундой нашего молчания я физически ощущал,
как мое настроение ползет вверх, но одновременно что-то
внутри меня стало будто сопротивляться словам Старикам
и наверное, впервые за годы моего обучения с ним, возник-
ла какая-то усталость от его слов. Я с неприятным удивлени-
ем обнаружил, что его речи уже не трогают меня как рань-
ше и кажутся сухими. В них, казалось, чего-то не доставало.
Мне пришло на ум, будто он не говорил всей правды. Или,
что еще проще – попросту этой правды не знал.

Внезапно он заговорил:

–  Люди живут так, будто не  знают о  грядущей смерти.
Закрывают на  нее глаза. Возможно им от  этого и  легче,
но незнание слишком дорого стоит. Большую часть жизни
они тратят впустую. Если бы их привычное бодрствование
сопровождалось тем, что зовется «счастьем»  – это имело



 
 
 

хоть какой-то смысл. Но как ты знаешь на своем опыте, этого
нет и в помине. Жизнь таких людей проходит мимо. Главным
образом из-за того, что с возрастом они перестают «чувство-
вать» мир. В детстве человек по очереди обретает три разных
источника впечатлений. Сперва он взаимодействует посред-
ством ощущений. Различных органов чувств. Он смотрит,
слушает, ощущает прикосновения к различным предметам,
замечает запах и вкус. Позже у него формируется эмоцио-
нальный «разум». В этот момент его восприятие становит-
ся гораздо более насыщенным. Затем возникает интеллект –
третий источник.
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