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Глава 1. Шаги к пустоте

 
Не раз меня спрашивали, почему я начал заниматься ме-

дитативными практиками и откуда узнал о многочисленных
методах тренировки внимания. Оглядываясь назад на про-
шедшие годы, стала вырисовываться картина моей жизни,
зачастую состоящая из  необычных, а  и  иногда странных
событий, повлиявших на  мое восприятие мира. Все нача-
лось в пятом классе средней школы. Был очередной учеб-
ный день, ничем особо не  выделявшийся. Шел урок физ-
культуры. Выполняя разминку, мы преодолели уже третий
круг вдоль потертых стен небольшого спортивного зала, ко-
гда случайно мой взгляд привлек невысокий мужчина, по-
дошедший к учителю. Мужчина был подтянут и всем сво-
им видом демонстрировал бодрость и здоровье. Изредка ка-
саясь густых черных усов, он что-то усиленно и воодушев-
ленно объяснял учителю. Их оживленный разговор настоль-
ко отвлек преподавателя, что он на несколько минут прак-
тически забыл о нашем существовании. Позже выяснилось,
что незнакомец тщательно отбирал из учащихся школ кан-
дидатов для секции по легкой атлетике. Не понятно по каким
причинам, но его выбор пал на меня и моего лучшего друга.

Вспоминая тот день, до сих пор не могу понять причи-
ну, по которой я согласился ходить на занятия по легкой ат-



 
 
 

летике – этот вид спорта меня совершенно не интересовал.
Но первая же встреча с тренером показала, что бег это толь-
ко внешняя, самая незначительная часть тренировок, кото-
рые нам предстояли. Фраза, с которой началось первое заня-
тие мне запомнилась надолго, хотя в те времена я осознал ее
не полностью. Собрав всех учащихся, при этом образовался
небольшой круг из ребят различного возраста и телосложе-
ния, тренер произнес:

– «Сегодня наша задача не думать, а действовать. Не опи-
сывать того, что с нами происходит, а  ощущать движения
и  свое тело». По  лицам ребят я увидел, что не  мне одно-
му показались эти инструкции странными и непонятными,
но в дальнейшем мы получили некоторые разъяснения.

Сперва наше задание состояло в продолжительном хожде-
нии по огромному, пустому стадиону очень медленным ша-
гом, пытаясь прочувствовать перемещение центра тяжести,
напряжения мышц ног, плечевого пояса и спины, и при этом
стараясь постоянно ощущать движение встречного воздуха.
Около десяти минут с начала упражнения мы скучали и ду-
рачились, изредка посмеиваясь за спиной тренера. Но позже
наше настроение стало меняться и шаг за шагом ум успока-
ивался. Я заметил, что трава покрывающая стадион стано-
вилась все ярче, а мое, не очень хорошее зрение непрерыв-
но изменялось, то приобретая повышенную контрастность
и  четкость, то возвращаясь к  обыкновенному. В  дальней-



 
 
 

шем я использовал подобный метод для создания устойчи-
вого осознанного состояния, намеренно замедляя большин-
ство своих движений, пытаясь не  упустить разнообразные
ощущения возникающие при этом.

Сейчас я понимаю, что практически ни одного дня мы
не занимались привычными для легкой атлетики, упражне-
ниями. А секция, была лишь прикрытием для обучения раз-
личным медитативным практикам, к которым в то время от-
носились с большим недоверием и опаской.

День за  днем задания все больше усложнялись. Теперь
мы должны были в процессе ходьбы непрерывно осознавать
семь произвольных точек на теле, через каждую минуту ме-
няя их на другие. Конечно, эта была своего рода программа
на будущее. Ни один из нас не смог этого достичь даже через
несколько месяцев напряженной работы. Обычно мы осозна-
вали за раз лишь три-четыре точки и быстро переключались
на другие. Далее подключалось осознание дыхания, но из-
за того, что многим из нашей группы не удавалось наблю-
дать вдохи и выдохи, не нарушая их ритм, эта часть задания
была в последствие изменена. Через месяц у большинства
из нас появились поводы считать себя лучше других и смот-
реть на «обычных» людей со снисхождением. Личность то-
гда стремительно набирала вес, отодвигая детскую сущность
на темные задворки нашего я. В основном мы гордились сво-
ей выносливостью и быстрым умом, который стал таким бла-
годаря тренировкам. Но триумф не продлился долго, в одно



 
 
 

пасмурное, но по-летнему теплое утро тренер не появился
и с того дня я его больше не встречал. Секция распалась, за-
нятия прекратились.

В  день когда мы должны были идти на, как выясни-
лось, последнюю тренировку, произошло нечто странное.
Как обычно я проснулся в шесть утра и периодически по-
зевывая, направился за своим другом, жившим в соседнем
подъезде. Быстро взбежав на третий этаж, я позвонил в вы-
соко висящий звонок, но ответа не последовало. Я позво-
нил еще дважды и через мгновение услышал слабый щелчок
по ту сторону двери. Простояв секунд двадцать, ожидая, что
дверь наконец-то откроют, я протянул руку и толкнул тяже-
лую металлическую поверхность. В тамбуре никого не ока-
залось и только изредка мигающая лампочка составила мне
компанию. Прождав еще минуту, я приоткрыл дверь в квар-
тиру. Комнаты были пропитаны сумраком и абсолютной ти-
шиной. Перед моим взором предстала пустая квартира без
малейшего шороха, без единого движения. Мысли в эти се-
кунды покинули меня, оставив с чувством нарастающей тре-
воги. Надо пояснить почему я испытывал подобные чувства.
Это был обыкновенный рабочий день. В такое время квар-
тира моего друга всегда была наполнена веселыми разгово-
рами и ярким светом, различными приготовлениями и шу-
мом включенного телевизора. Но сегодня было совершенно
по-другому. Справившись с возникающим страхом, я сделал



 
 
 

пару шагов в обволакивающий мрак коридора. Тишина. Че-
рез пару мгновений я уже разворачивался, чтобы уйти, когда
краем глаза заметил мутный, черный силуэт.

– «Здравствуйте» – бодро произнес я, но ответом было
все то же безмолвие. Силуэт исчез, а напряжение нарастало
с огромной скоростью, сознание сжалось до пульсирующей
точки и постоянно ощущалось присутствие чего-то необъяс-
нимого и опасного. Не медля ни секунды и не пытаясь вы-
яснить, что произошло, я вышел на улицу и под воздействи-
ем яркого солнечного света на некоторое время забыл о про-
изошедшем.

Позже когда я встретил друга, он немного удивившись,
объяснил мне, что во  время моего визита, они с  семьей
как обычно сидели перед телевизором, поедая свой завтрак.
На протяжении всего промежутка с шести до девяти часов
утра у них постоянно горел свет и велась оживленная бесе-
да. Услышав эти слова, я впервые остро ощутил факт сво-
его хрупкого существования. Осознал, что моя жизнь мо-
жет прерваться в  любой момент по  неизвестной причине.
С  этого дня меня стало сопровождать чувство, которое я
определил как присутствие своей жизненности. Я невольно
вспоминал о себе все чаще. Погружаясь в диалог с людьми
или забывшись в интересном развлечении, я непременно вы-
ныривал из  замутненного состояния транса. Транса, кото-



 
 
 

рый сопровождает практически всех людей на протяжении
жизни, оставаясь неузнанным и непреодоленным. Но новое
для меня состояние задержалось не долго. Буквально через
несколько дней я вернулся к привычному для большинства
сну на яву.



 
 
 

 
Глава 2. Манипуляция

реальностью
 

Мое знакомство с сидячей медитацией состоялось в три-
надцать лет, когда мне в руки попалась книга о боевых ис-
кусствах монастыря шаолинь. Старая, местами затертая об-
ложка была завернута в полиэтилен, удерживаемый кусочка-
ми скотча и не внушала доверия из-за растрепанного вида.
Но прочитав несколько страниц, я не смог оторваться и про-
глотил книгу целиком за один вечер. Особо не вникая в раз-
личные приемы, которые в избытке содержались в учебнике,
а в основном лишь обращая внимание на философию и опи-
сание методов медитации, я ни на шутку загорелся восточ-
ными идеями. Едва закрыв книгу, я сразу же попытался при-
нять позу лотоса, что удалось мне довольно-таки легко, бла-
годаря давним занятиям единоборствами.

На протяжении следующих девяти лет я занимался сидя-
чей медитацией каждый вечер, не пропуская ни дня. Основ-
ной метод, который я применял на протяжении этих лет, за-
ключался в наблюдении за дыханием. В начале я подсчиты-
вал только выдохи, а по мере достижения стабильной кон-
центрации переключился на  слежение за  вдохами. Через
несколько лет я научился, как мне тогда казалось, полно-



 
 
 

стью отключать внутренний диалог с помощью определен-
ного ритма дыхания, который ненароком открыл в процессе
тренировок. Находясь в состоянии внутреннего безмолвия,
я не делал ничего особенного, а лишь фиксировал процессы,
возникающие во мне. Например, если в течение медитации
я случайно кашлял, то осознавал, что именно это я и сделал.
Иногда мысли могли брать верх и я спокойно, не сопротив-
ляясь, отдавал себе в этом отчет. Бывали дни, когда медита-
ции проходили по совсем иному сценарию. Я никак не мог
сосредоточиться и тщетно просиживал в позе лотоса, отвле-
каемый мыслями и возникающими из ниоткуда эмоциями.

За эти годы я все ближе подходил к понимаю, что одно-
го лишь безмолвного сидения мне не  достаточно, потому
что с нарастающей силой вновь и вновь ощущал противоре-
чия между спокойствием, сопровождающим процесс меди-
тации и нередко импульсивным, неуправляемым поведени-
ем в обычной жизни. Люди, которые также увлекались меди-
тацией, при общении сплошь и рядом вели себя высокомер-
но или наоборот излишне сдержанно и отстраненно, резко
выделяясь из окружения. Многие из них старались поразить
окружающих красивыми, витиеватыми фразами или непри-
вычными ответами на простые вопросы. В итоге многочис-
ленные наблюдения за «духовными людьми» убедили меня
в их сильнейшей неприспособленности к жизни. Все чаще я
замечал у них желание убежать, отгородиться от общества,



 
 
 

что происходило в основном от неудовлетворенности своей
работой, семьей или существованием в целом. Поэтому год
за годом я испытывал на себе всё новые и новые методы воз-
действия на сознание, стараясь найти способ перенести ме-
дитативное состояние в повседневность, не теряя при этом
способности к нормальному взаимодействию с людьми. Увы,
любые упражнения, которые встречались в ходе моих поис-
ков, помогали ненадолго и в определенный момент заканчи-
вались тупиком.

Но  однажды, в  один, ничем не  примечательный летний
день школьных каникул, произошло неожиданное событие,
подтолкнувшее меня в  верном направлении. Утром, бес-
цельно переключая каналы телевизора, я случайно наткнул-
ся на передачу про телекинез. Ведущий в подробностях рас-
сказывал о поразительных возможностях человеческого ра-
зума, изредка прерываясь на навязчивую рекламу каких-то
книг. Воодушевленный увиденным, я в течение получаса изо
всех сил старался сдвинуть маленький клочок бумаги. Но по-
сле нескольких неудачных попыток слегка разочаровавшись,
я прекратил дальнейшие усилия. И вместо этого задернув
шторы, чтобы скрыться от слепящих глаза солнечных лучей,
взял в руки газету лежащую неподалеку. Удобно примостил-
ся в мягком, уютном кресле и по обыкновению, начал спеш-
но переворачивать листы в поисках чего-нибудь заслужива-
ющего внимания. Пролистав газету до конца, мой взгляд за-



 
 
 

цепился за кроссворд напечатанный на последней странице.
В этот момент с новой силой вспыхнуло желание проверить
еще раз свои экстрасенсорные способности. Мысленно твер-
дым, уверенным голосом, проговорилась цель: поджечь лист
бумаги взглядом.

Я приблизил газету и переместил взор на незаполненное
текстом пространство страницы, чуть ниже кроссворда. Сра-
зу  же резкий, отталкивающий запах типографской краски
проник в нос и заставил меня быстро отодвинуть, к тому же
неприятные на ощупь, листы. В тот миг сконцентрировав-
шись на  белой области, я заметил, что фактически играю
с самим собой. Всерьез я не принимал факта, что у меня по-
лучится обойти законы реальности и заранее отбросил ожи-
дания любых результатов. А  затем по  какой-то неведомой
причине начал убеждать себя в том, что у меня получилось
поджечь кусочек газеты. Через несколько мгновений я смог
тщательно притвориться, что переживаю удивление от уже
случившегося чуда. В течение всех этих действий мой взгляд
был прикован к одной точке и как часто случается в подоб-
ных случаях – расфокусировался, перед глазами заплясали
различные пятна, появлялись и  исчезали многочисленные
круги и другие иллюзорные образы. В ушах немного давя-
щим, тихим шумом проявилась тишина.

Прошло около шести минут, когда мне надоело занимать-



 
 
 

ся «ерундой» и я позволил взгляду принять привычное со-
стояние четкости. Как только глаза приобрели фокус, я уви-
дел на месте некогда пустого пространства отметину неопре-
деленной формы, сперва принятую мной за  растекшуюся
краску. Осознав сложившуюся ситуацию, ум начал лихора-
дочно искать приемлемую интерпретацию данного факта,
убеждая себя в том, что ранее я просто не заметил этого пят-
на. Но я отчетливо помнил, что пространство под кроссвор-
дом было пустым, без малейшего пятнышка. На протяжении
нескольких напряженных минут я нервно, под разными уг-
лами разглядывал пятно, все сильнее убеждаясь, что оно на-
поминает отметину от соприкосновения с зажженной сига-
ретой. Через час или около того я прекратил терзать себя по-
исками объяснений неожиданного явления, так и не остано-
вившись на чем-то конкретном. А на следующее утро, погру-
зившись в повседневные дела, я ненадолго забыл о случив-
шемся и впоследствии никому о нем не рассказал. Тем вре-
менем мое восприятие реальности серьезно пошатнулось,
открывая дверь новому опыту, который ранее было бы тяже-
ло получить.

***

Конечно, у  любого случаются моменты ясности, когда
ощущаешь, словно впервые открыл глаза, будто вынырнул
на поверхность со дна озера, покрытого илом забытых же-



 
 
 

ланий, освободился от затуманивающего бреда своего внут-
реннего голоса. В эти минуты ты избавлен от проблем и на-
вязчивого мышления, от  глупых переживаний и  тревоги.
Но капли осознанности утекают сквозь пальцы и вот, ты уже
вновь человек, вечно сопровождаемый страданиями, боль-
шинство из  которых даже не  признаются таковыми. И  са-
мое грустное, что это состояние чистоты, обычно связыва-
ют с  определенным местом, событием или людьми. Мно-
гие лишь иногда ищут его, особенно в моменты трудностей
и несчастий, другие же готовы отдать свою жизнь, только бы
не  терять драгоценные мгновения счастья. Встреча с  осо-
знанностью для меня прошла не так красиво и сказочно, как
описывается в эзотерических книгах, потому что шла рука
об руку с опасностью для жизни.

Началось все в десятом классе. В то время я хоть и не осо-
бо прилежно, но посещал занятия в художественной шко-
ле. Почти в первый день у меня появился новый приятель,
иногда чересчур веселый и несдержанный. Новоиспеченный
друг был практически одержим, учащейся с  нами, девуш-
кой. Проявляя недюжинную настойчивость, он снова и сно-
ва приглашал ее погулять, но каждый раз слышал отговор-
ки о не выученных уроках и других, якобы неотложных де-
лах. И  вот, после очередного предложения о  встрече, она
внезапно согласилась, но вскользь упомянула, что с ней бу-
дет несколько друзей. Приятель, видимо вспомнив много-
численные посиделки в компьютерных клубах и испытывая



 
 
 

небольшие приступы ревности к пока еще неизвестным дру-
зьям, сказал:

– Хорошо, мы как раз сыграем с ними в «Mortal Kombat».

В дальнейшем он сильно пожалел, что обмолвился сло-
вом о  компьютерной игре, в  которой главной задачей бы-
ло с изощренной жесткостью, прикончить противника. Неза-
метно пролетел вечер их встречи и дни, казалось бы, пошли
своим чередом.

Однажды зайдя в школу, я заметил двух незнакомых пар-
ней с внимательными, застывшими от напряжения лицами,
они явно высматривали кого-то. Один из них, встретившись
со мной взглядом, что-то сказал другому и они не медля, по-
дошли ко мне.

– Сегодня в три часа дня придешь в садик у восемьдесят
пятой школы. И лучше без всяких сюрпризов, иначе будет
хуже. – произнес он намеренно медленным, немного наглым,
хриплым голосом.

– Зачем? – удивленно спросил я, предчувствуя, что меня
затягивает в серьезные неприятности.

Несмотря на то, что я жил в одном из криминальных рай-
онов города, где мне приходилось драться по несколько раз



 
 
 

в неделю, я никак не мог привыкнуть к подобным ситуаци-
ям. Сердце уже начинало стучать быстрее, отзываясь глухим
стуком в ушах. Я ждал объяснений.

Как в итоге выяснилось, приятель по рисованию в тот зло-
получный день встретился с девушкой и ее друзьями. И по-
пал в весьма неловкую и опасную ситуацию, потому что дру-
зья оказались без чувства юмора, к  тому  же они занима-
лись какой-то темной деятельностью, связанную с наркоти-
ками. Проявив тогда, поистине, чудеса находчивости, ему
каким-то образом удалось свалить всю вину на меня, а слова
про «Mortal Kombat» списать на недоразумение.

Как ни странно, но  встретившись с  ним, я даже не  ду-
мал об обиде. Не идти было нельзя, меня легко бы нашли
и положение резко бы ухудшилась. Со мной на назначенную
встречу отказались идти абсолютно все мои друзья, ссылаясь
на внезапно возникшие важные дела, недомогание и подоб-
ные сказки.

Пришло время и  я, разрываемый изнутри сильнейшим
страхом, двинулся в путь. Подходя к месту, я сразу же за-
метил странное оживление вокруг. Детский сад, где обычно
и проходили подобные встречи, был заполнен множеством
подростков и лицами значительно старше. Как только я про-
шел через ворота, ко мне подошла компания из нескольких



 
 
 

парней лет двадцати. Одному из них не терпелось разорвать
меня, но другие легко его сдерживали, предлагая подождать
главного. С каждой секундой ситуация накалялось. Я все от-
четливей замечал, начинающуюся дрожь в ногах. Мне по-
дробно объяснили, что весь этот народ, собравшийся здесь,
жаждет разобраться со мной. Осмотревшись, я насчитал око-
ло тридцати человек разной комплекции и возраста.

– Бои будут проходить честно, один на один. Пояснил мне
более спокойный парень. Но  от  такой честности мне ста-
ло не по себе. Сердце и без того колотившееся как у лоша-
ди, случайно попавшей на поле боя, готово было взорвать-
ся. Внешне мне непонятным образом удавалось удерживать
спокойное выражение лица, играя роль этакого ковбоя, го-
тового ко всему.

Годы медитации совершенно не помогали и меня разди-
рали негативные мысли, одна хуже другой. Не помню зачем,
я присел на корточки и стал терпеливо ждать.

Вдруг толпа, окружавшая меня, стала расходиться. Я по-
нял, что их «предводитель» рядом и в эту секунду мой страх
дошел до предела. Мир стал дрожать и меняться, будто ми-
раж в пустыне. Внезапно все успокоилось, я ощутил состоя-
ние похожее на то, которое сопровождало меня в опыте с га-
зетой, но усиленное десятикратно. Я медленно выпрямился
во весь рост, чувства: страхи и переживания словно отклю-
чили, нажав на неведомый тумблер. Четкость зрения значи-
тельно возросла, окружающее наполнилось какой-то непе-



 
 
 

редаваемой атмосферой и приобрело новый оттенок, создав
иллюзию изменившегося освещения. Тело наполнилось лег-
костью и было готово незамедлительно действовать. Вместе
со страхами отключились и мысли, и как бы глупо это не зву-
чало, я остро почувствовал радость от жизни, от простого су-
ществования. В поле моего зрения попали прекрасные цве-
ты растущие неподалеку, зеленая трава источала магическое
свечение, рядом, перелетая с ветки на ветку, весело чирика-
ли птицы. Все мои проблемы сразу показались пустяками,
а ситуация переживалась как нечто обыденное, не требую-
щее внимания. Оглядев людей находящихся рядом, я осо-
знал, что некоторые из них испытывают страх, другие откро-
венно сочувствуют мне, конечно были и те, кто жаждал кро-
ви. Но рвавшихся в бой было немного, видимо большинству
все-таки не хотелось очередных жестоких разборок.

Переговоры не затянулись надолго. Благодаря непривыч-
ному состоянию, нужные слова возникали без задержек
и произносились уверенным голосом. Избегая любой реак-
ции на обвинения оппонента, я спокойно извинился и уве-
рил, что подобное больше не  повторится. Никогда еще я
не  был так красноречив и  убедителен. Уже через секунду
я был отпущен на свободу, сопровождаемый взглядами как
облегчения, так и злости.

Стоило мне выйти за пределы их видимости, я ощутил
волну непередаваемой радости, будто избежал неминуемой



 
 
 

смерти, что конечно было преувеличением со стороны ума.
Как ребенок, который бежал на встречу новым приключени-
ям, я помчался к своим друзьям. Следующие часы были на-
полнены сильнейшим восторгом, все проблемы испарились,
казалось бы навечно. Мир стал ярким и контрастным, а лю-
дей окружал белесый, еле заметный ореол, до которого тогда
мне совершенно не было дела. Я встретился с виновником
этого события. У меня не осталось ни следа обиды, ни капли
агрессии, только радость за то, что ситуация так легко раз-
решилась для нас обоих.

На следующий день, когда острота ощущений снизилась,
я всерьез задумался о  произошедшем. И  пришел к  выво-
ду, что в  минуты сильной опасности, не  важно реальной
или воображаемой, человек может входить в измененное со-
стояние, которое сопровождается абсолютным спокойстви-
ем и повышенной бдительностью с многократно усиленным
восприятием.

– «Но как воссоздать подобное переживание без угрозы
смерти?»

Первое, что пришло мне в голову:

– «Отключить неуправляемый внутренний голос»



 
 
 

Ведь на протяжении практически всего вчерашнего дня,
мысли будто покинули меня и  появлялись вяло, словно
не желая думаться. С этой минуты, моей главной практикой
стало постоянное наблюдение мыслей. Поднимаясь с утра, я
неизменно вспоминал о своей задаче и ловил любую мысль
как вражеского шпиона. Буквально через несколько дней я
осознал, что наткнулся на волшебный ключ, который откры-
вал мне новый и загадочный реальный мир. Но все оказалось
не так просто, как виделось сперва.



 
 
 

 
Глава 3. Беседа со стариком

 
После того, как я впервые понял, насколько осознанное

состояние превосходит обычное, полусонное бодрствование,
все мои усилия были направлены на  поиски учителя или
хотя  бы стоящей книги. Начать я решил со  школ восточ-
ных единоборств, как наиболее близких к подобным знани-
ям. Но посетив больше дюжины секций, я понял, что зада-
ча оказалась намного сложней. В  каждой из, посещенных
мной, школ учитель либо создавал из  себя идола, которо-
му с остекленелыми глазами поклонялись ученики, либо за-
нимался лишь зарабатыванием денег, не особо вникая в во-
сточные тонкости.

На протяжении нескольких месяцев я чуть ли не ежеднев-
но ездил по различным залам, встречался с людьми, читал
множество литературы. По-видимому, ничего заслуживаю-
щего внимания мне так бы и не встретилось, если бы не слу-
чайное знакомство с  одним китайцем, преподававшем це-
лебную физкультуру, цигун и несколько стилей ушу.

Это был уже почти старик с  веселым, иногда, как мне
казалось, хитрым взглядом. Учил он в  обычной футболке
и спортивных штанах, в отличие от других тренеров, хоть
и русских, но наряжающихся в традиционные одежды китай-
ских и японских мастеров. Этот факт сразу же настроил ме-



 
 
 

ня положительно. Первый раз когда я пришел, шла трени-
ровка. Я все занятие тихо просидел в углу на поставленной,
наверное специально для таких случаев, табуретке. В зале
за  все два часа не  было произнесено ни слова. Шесть че-
ловек под руководством китайца медленно и плавно выпол-
няли какие-то замысловатые движения, в основном руками,
неспешно перемещаясь по крошечному залу.

Значительно позже я узнал, что старик преподавал стиль
тай-цзи, но делал это не совсем обычным для этого вида спо-
собом, непременно демонстрируя боевые аспекты приемов.
После занятий он подошел ко мне и предложил выпить чая
в небольшой комнатушке, сверху до низу заваленную книга-
ми.

– Ты сидел целые два часа, почему не стал делать упраж-
нения вместе со всеми? – говоря с еле заметным акцентом,
поинтересовался он.

–  Я немного стесняюсь сразу заниматься с  незнакомы-
ми людьми. К тому же не знаю ни одного приема и вообще
не знаком с этим стилем. – я ответил с неожиданной для са-
мого себя, откровенностью.

И сразу же ощутил странную атмосферу, которой напол-
нилась комната. Внимание обострилось, как-будто мне что-
то угрожало.



 
 
 

– Так ты хотел бы заниматься? – отпив из большой фар-
форовой чашки, спросил он.

Прищур его глаз казался мне каким-то насмешливым,
словно он не принимает меня всерьез. Сидел он с выпрям-
ленной спиной, не касаясь спинки стула. И за все время на-
шего, как в  итоге выяснилось, долгого разговора, ни разу
не  почесался, не  переменил позы и  вообще не  сделал ни
одного лишнего движения, только медленно потягивал чай.
Мне же было не по себе. Почему-то я подумал, что меня хо-
тят обмануть, хотя сказано было всего несколько фраз.

– Понимаете, я ищу немного другое. – немного напряжен-
ным, дрожащим от волнения голосом, произнес я – Мне ин-
тересно одно состояние, которое появилось у меня случайно
в момент сильной опасности.

Старик едва заметно подался вперед, словно его по-насто-
ящему заинтересовали мои слова и произнес:

– Ты наверное говоришь про обыкновенную вниматель-
ность. Люди любят все приукрашивать и усложнять, поэто-
му часто делают из простых вещей – сложные. – он сделал
небольшую паузу, чтобы отпить чай и продолжил:

– Когда страх смерти подступает к самому сердцу, чело-
веческое внимание работает в усиленном режиме. Обостря-



 
 
 

ется зрение и все остальные чувства.
Но  придется тренироваться всю жизнь, чтобы овладеть

подобными навыками, без всяких травок. – посмеиваясь за-
кончил он.

Я заметил, как тщательно он наблюдает за моей реакци-
ей на его слова, будто этот разговор был для него очень важ-
ным. Я же в свою очередь старался запомнить каждую про-
изнесенную фразу, потому что тревога мгновенно сменилась
необычайным интересом. В его словах, я почему-то чувство-
вал нечто притягательное. Или быть может даже не в словах,
а в способе их произносить, в создаваемой ими, атмосфере.

– Не знаю, что вы имеете в виду под «травками;», но при-
нимать я точно ничего не стану. – эта предложение прозву-
чало как-то по-детски и я почувствовал себя неловко. Поло-
жив ногу на ногу и впервые отпив чай, я сказал:

–  Тогда было возможно самое счастливое время, рань-
ше я ни с  чем подобным не  сталкивался. Мысли полно-
стью отключились. По-моему, это что-то гораздо важнее,
чем обычное усиленное внимание. – словно оправдываясь,
закончил я.

– Что для тебя важнее, решаешь только ты сам. Стоило
тебе всего раз действительно проснуться, как ты уже напри-
думывал себе сказок. Все это – не что иное, как внимание



 
 
 

и нарабатывается подобное состояние очень простыми, для
некоторых даже чересчур простыми, методами. – после этой
фразы старик намеренно размашистым движением поднес
чашку ко рту. – Например пить чай правильно. – с торже-
ственной интонацией произнес он. – Видишь ли, когда ты
пьешь чай, ты делаешь все что угодно, кроме того, что пьешь
чай. – усмехнувшись отрезал он.

– О чем вы? – с небольшим раздражением произнес я.

Мне показалось, что китаец играет со мной.

– Например сейчас, я пью чай и разговариваю с вами, что
еще я могу делать?

–  Ну, во-первых ты постоянно ерзаешь, постукиваешь
пальцами по столу, наклоняешься туда-сюда, думаешь раз-
ные мысли и еще много совершаешь бог знает чего. – отве-
тил китаец и снова отпил из чашки.

Его слова сильно меня удивили. Все перечисленное дей-
ствительно имело место, но я абсолютно не осознавал этих
действий, сконцентрировавшись на разговоре.

– Увлеченность – вот главная проблема спящего челове-
ка. Увидишь конфетку и мысль закрутилась, описывая тебе



 
 
 

ее красоту и невероятный вкус. А в то время конфету уже
съели. – он разразился громким, заразительным смехом и я
слегка улыбнулся. – Главная идея в том, чтобы совместить
увлеченность с отстраненностью. И всегда оставлять немно-
го свободного внимания. Например, если ты пьешь чай, по-
чувствуй как подносишь чашку ко рту, ощути приятный аро-
мат, который он распространяет. В общем делай все так, как-
будто от этого зависит твоя жизнь. – он сделал очередную
паузу и налил нам по второй чашке.

– Но, чтобы научиться по-настоящему – он выделил сло-
во «по-настоящему» так, словно говорилось о чем-то вели-
ком. – владеть своим вниманием, необходимо тренировать-
ся постоянно.

–  Я готов приходить каждый день.  – радостно, чуть  ли
не прокричал я.

– Нет, ты меня не понял, не каждый день, а каждую секун-
ду. Ты должен будешь тренироваться каждую секунду. К то-
му же я тебе вряд ли помогу. Несмотря на множество мифов
обо всяких азиатских учителях, делать тебе придется все са-
мому. Я могу подсказать только начало пути, пройти по нему
придется тебе и все шишки будут падать только на твою го-
лову.



 
 
 

– Тренироваться каждую секунду? – с недоверием пере-
спросил я. – Знаете, я много лет занимался разными едино-
борствами и медитирую каждый день, но ни разу не слышал,
чтобы тренировались каждую секунду. Может быть вы что-
то перепутали? – с надеждой поинтересовался я.

– Я ничего не перепутал. – с усмешкой произнес старик.
Медитация, которой ты занимаешься – это ритуал, не более.
И видно, что она тебе только во вред.

После этих слов я почувствовал, будто физический укол,
во мне что-то начало закипать.

– «Да откуда он знает, что идет мне на пользу, а что нет?»

– Как вы можете знать, что медитация идет мне во вред? –
выпалил я, но быстро взяв себя в руки, восстановил спокой-
ствие и в очередной раз удивился своей преувеличенной ре-
акции.

– Не обращай внимание, это я специально сказал, чтобы
показать тебе какие предстоят тренировки и с кем ты будешь
воевать. – Китаец закрыл глаза и издал звук, видимо выра-
жающий предельную степень удовольствия от выпитого чая.

– Я совсем вас не понимаю, возможно у нас проблемы из-



 
 
 

за того, что вы не очень хорошо говорите по русски. – от-
крыто поинтересовался я.

– У нас проблемы из-за того, что ты еще не научился слу-
шать. Чтобы понимать, нужно обязательно научиться слу-
шать.

– Я вас внимательно слушаю с первой минуты – слегка
обиженно произнес я.

– Ты слушаешь, постоянно сравнивая мои слова со сво-
им прошлым. Подходит ли мне, что говорит этот старик или
нет? Правда ли это или просто розыгрыш? – на этой фразе
он наверное специально, чтобы позлить меня, сделал ковар-
ный взгляд. – По-настоящему слушать можно только тогда,
когда твой ум молчит. Не бормочет о своей выгоде, не пы-
тается найти подтверждение услышанных слов, не просчи-
тывает каких-то действий. Полное молчание. Вот тогда ты
сможешь слушать. Проблема современных людей в том, что
каждая прочитанная ими книга добавляет им все больше ка-
залось бы полезных знаний и затем они примеряют мир под
эти знания. Если мир в них не вписывается, то они заменяют
реальность своими выдумками.

Мне показалось, что после произнесения этих слов,
мой ум впервые успокоился и перестал оценивать китайца



 
 
 

на предмет своей выгоды.
–  Так я не  понял вы будете меня учить вниманию или

нет? – Эти слова я попытался произнести со всем уважени-
ем, на которое был способен.

– Я же тебе пытаюсь объяснить, что научить этому нельзя.
Я могу дать только некоторые инструкции и изредка удер-
живать тебя от многочисленных ловушек, которые содержат
эти тренировки. К тому же наши занятия не займут у меня
много времени. От силы недели две. Поэтому я пойду тебе
на встречу. – произнес китаец так, будто делает мне огром-
ное одолжение.

Услышав про ловушки я насторожился и спросил:
– Это обучение может быть опасно?

– Да, опасность, что ты заснешь, но будешь думать, что
проснулся.

Совершенно сбив меня с толку, он продолжил:
– Люди, которые занимаются всякими медитациями и то-

му подобной ерундой, очень часто начинают грезить наяву.
Представлять, что они добились больших успехов и некото-
рые могут даже начать учить других. Одна из основных ло-
вушек, что встречается на этому пути – скормить все своему
ложному я.



 
 
 

– Ложное я – это наверное какие-нибудь плохие черты ха-
рактера? – попытался угадать я.

– Ложное я – это все, что ты о себе думаешь, все знания,
которые ты получил, твое прошлое, характер, с так называ-
емыми, плохими и хорошими чертами и в первую очередь –
твой ум. В общем, проще сказать, что не относится к ложно-
му я, чем наоборот.

– И что же к нему не относится?

– Для тебя, к нему относится всё. Всё, что бы ты не увидел
или не воспринял, будет поедаться ложным я. И увеличи-
вать его. Все твои увлечения, интересы, желания существуют
только для того, чтобы взращивать свою ложную личность.
А вот, чтобы освободиться от этого паразита и поставить его
на место, где ему и следует быть – на привязи, и нужна тре-
нировка внимания.

– Не знаю, я не ощущаю никакого ложного я. У меня ко-
нечно есть несколько отрицательных черт, но в целом, я бы
сказал, что хороший человек.

– Как раз всё, что ты произнес и напело тебе ложное я.
Что бы ты ни говорил, что бы ни делал, будет совершаться



 
 
 

либо ради защиты, либо ради раздувания ложной личности.
Она царь и бог в нашем обществе. – он сделал небольшую
паузу, позволив передохнуть моему неуспевающему уму.

– Чтобы тебе было проще понять, считай, что ложное я –
это твой ум. И любые мысли, которые приходят тебе в голо-
ву, работают только на него.

– А есть мысли, которые не служат ложному я? – неожи-
данно для себя, задал я вопрос.

– Есть конечно. Бывает, что мысли рождаются из чистой
импровизации, не основываясь на прошлом опыте. Будто ты
получил информацию не из памяти, а непонятно откуда. Ко-
гда твой ум пуст, такое может случиться. Хотя я бы на тво-
ем месте не забивал этим голову. Рановато. – ответил старик
и зевнул.

Внезапно, пока я выдумывал очередной вопрос, в двери
мелькнула какая-то девушка и китаец, преувеличенно арти-
стично, хлопнул себя по лбу и произнес:

– Извини, я совсем забыл, у меня на сегодня назначена
встреча. Приходи завтра к окончанию тренировки, если ко-
нечно тебя не интересует махание руками – с озорным взгля-
дом, произнес он.



 
 
 

Я уже поднялся со стула, когда вспомнил, что не спросил
имени у этого загадочного китайца.

– А можно узнать ваше имя? – как нечто само собой ра-
зумеющееся, спросил я.

– Вот тебе и первое задание, переставай называть все, что
видишь. Я перед тобой, и то, что я есть в данный момент –
ты наблюдаешь. Имя никак не отражает меня, но как толь-
ко я его скажу, ты начнешь сразу же заменять меня им и ду-
мать как об очередном Пете или Степе. Поэтому, но только
на крайний случай, я буду для тебя учитель, а ты – ученик.
Или, чтобы мне не запутаться – ученик номер семь – разра-
зившись смехом, проговорил он.

Попрощавшись, я вышел из здания и направился домой,
чувствуя себя, словно получил тяжелым мешком по голове.
Мысли не хотели складываться и раз за разом рассыпались,
оставляя меня наедине с пустотой.

***

Придя домой, я по-обыкновению зашел в свою комнату
и принялся обдумывать последние события. Почему-то, ме-
ня очень заинтересовали слова о ложной личности. Что она



 
 
 

из себя представляет, да и вообще существует ли? Раз за ра-
зом прокручивая в голове разговор с китайцем, я все силь-
нее чувствовал в этой идее что-то близкое. Но внезапно за-
звонил телефон и увлекшись диалогом, я забыл об этом и от-
правился на подготовительные курсы в институт.

Мне приходилось преодолевать внушительный путь три-
жды в неделю для подготовки к вступительным экзаменам
и сегодня, я как всегда стоял на остановке, ожидая нужно-
го автобуса. Прождав около десяти минут, я присел на лав-
ку внутри остановки. Рядом сидела бабушка и что-то перио-
дически вытаскивала из целлофанового мешочка, затем от-
правляя это в свой морщинистый рот. Неожиданно бабушка
поднялась и стала производить какие-то странные действия.
Я толком не  видел, что она делает, так как был погружен
в свои мысли и наблюдал ее только краем глаза. Но движе-
ния старушки стали, как мне показалось, чересчур экстра-
вагантными и я решил все-таки посмотреть в чем дело. Ба-
бушка, как ни в чем не бывало, пыталась расколоть, поло-
женный на асфальт грецкий орех, и остервенело наступала
на него своим старым сапогом. После нескольких попыток
ей это удалось и из треснувшей скорлупы на землю рассы-
палось несколько кусочков. Ни секунды не раздумывая, она
подняла содержимое ореха и спокойно отправила себе в рот.
Правда, надо отдать ей должное, скорлупу она тоже забрала,
видимо не желая мусорить.



 
 
 

Наблюдая за ней, я ощущал сильный стыд и дискомфорт,
будто сам совершал эти действия. Раньше я бы не обратил
внимания на эти ощущения, но тогда в уме всплыл разговор
со стариком, точнее его слова про ложную личность. Я точно
знал, что никогда бы не смог провернуть подобное на ули-
це. И самым страшным во всем этом для меня был не гряз-
ный орех и не страх чем-нибудь заболеть. Я боялся другого –
осуждения других людей и их оценки. Ни это ли та защита,
про которую говорил мне китаец? Постоянная боязнь упасть
лицом в грязь.

–  «Но  почему обычная старушка может того, что мне
не под силу? Видимо потому, что ей уже не важно мнение
окружающих, она свободна от него.

Я чувствовал, что в  уме созревает нечто существенное
и продолжил рассуждения.

– «Получается, что я, большую часть своей жизни ограни-
чиваю себя. И не только в каких-то излишних или странных
действиях, но даже в необходимых.»

В моем уме сразу же вспыхнули несколько примеров: бо-
язнь отпроситься в туалет посреди урока в школе, страх за-
говорить с понравившейся девушкой, опасность выглядеть
глупо при разговоре с незнакомыми и тем более со знакомы-



 
 
 

ми людьми. Примеров появлялось все больше и больше, ни
дня я не проводил без какого-либо страха, без чего-то, что
ограничивало меня вездесущими привычками и принципа-
ми.

– «Наверное то, что постоянно боится и есть ложная лич-
ность. Она требует постоянной защищенности, поддержания
сложившегося давно, образа.»

В тот день я почувствовал буквально физическое присут-
ствие чего-то отдельного внутри. Какой-то сущности, кото-
рая только и заботится о себе, при этом пугаясь даже соб-
ственной тени. Возможно, я бы еще долго рассуждал на эту
тему, но меня вывел из мыслей, возникший за окном, ин-
ститут. Немного удивившись, ведь я сел в автобус и проехал
огромный путь, практически ничего не осознавая, я вышел
на остановке и направился на очередной скучный урок.

После лекции я с нетерпением поехал прямиком к  ста-
рику, готовясь задать ему, множество возникших за эти ча-
сы, вопросов. Но когда я зашел в зал, было еще очень ра-
но, тренировка только началась. Китаец приметив меня, под-
мигнул, не прерывая занятия. Как и в прошлый раз я усел-
ся на табуретку и просидел до окончания тренировки. Когда
все разошлись, он подошел ко мне и протянул лист белой
бумаги, сложенный вчетверо.



 
 
 

– Что это? – с искренним удивлением, спросил я.

– Это твое задание на ближайшие месяцы. – произнося
это, он как-будто насторожился, опасаясь за мою реакцию.

– Я думал вы будете учить меня сами? – произнес я, на-
чиная чувствовать зарождение разочарования и обиды.

– Ты думаешь у меня есть время учить кого ни попадя
серьезным вещам? – с ухмылкой произнес он.

– Но вы же обещали. И почему вы заставили меня сидеть
практически всё занятие и не сказали об этом сразу? – с еще
более обиженным голосом произнес я.

–  Потому что тебе не  помешает научиться терпению,
прежде чем ты сможешь хоть что-нибудь понять.

– А что на том листке? – спросил я, пытаясь смириться
со сложившейся ситуацией.

– Я же сказал – твое задание. Я написал несколько упраж-
нений, которые ты должен будешь делать постоянно, с мо-
мента когда с утра откроешь глаза и до засыпания. – произ-
нес он, немного тверже обычного.



 
 
 

– Про это я уже понял. – пытался оправдаться я.

– Если бы ты мог что-то понять, мы бы сейчас с  тобой
не разговаривали. – съехидничал он. – Тебе нужно будет де-
лать эти упражнения до того дня, пока они не станут твоим
образом жизни. Только тогда, когда ты перестанешь воспри-
нимать их как упражнения и сделаешь неотъемлемой частью
себя – приходи ко мне.

Старик принялся заваривать чай и  на  время вышел
из комнаты, в которой мы беседовали, чтобы сходить за сво-
ей огромной чашкой. Воспользовавшись его отсутствием, я
стал рассматривать книги, которыми была забита комната.
Все они были с  русскими названиями. Пушкин, Достоев-
ский, Толстой, Гессе, Диккенс. Я не заметил ни одной эзо-
терической книги, или литературы по восточным единобор-
ствам. Современных авторов тоже было немного. В голове
у меня стал складываться определенный образ интеллигент-
ного старика, читающего только классику. Но мои мысли бы-
ли прерваны, китаец вернулся.

– А вы читаете только классику? – подождав, пока старик
нальет себе чай, спросил я.

– Во-первых, эти книги не мои, – чуть строго бросил он. –



 
 
 

А во-вторых, ты уверен, что хочешь потратить свое время
на разговоры о книгах? Сегодня у меня нет возможности си-
деть с тобой так долго, как вчера.

– Понятно. – оторопев, ответил я.

Пока я вспоминал, какие вопросы хотел задать, мое со-
стояние стремительно двигалось в сторону грусти.

– Я хотел спросить про ложную личность, мне кажется я
понял, что это такое.

– Сейчас я смотрю на тебя и могу с уверенностью сказать,
что если ты вдруг и понял хоть немного, то это понимание
ничуть тебя не изменило. А следовательно, это и не понима-
ние вовсе. – Он отхлебнул чай и издал вздох от наслаждения
напитком. – А вообще, нам бы лучше поговорить о твоих
упражнениях. – сказал старик и взглянул на меня.

Я удрученно кивнул головой и он продолжил.

– Запомни одно требования, которое я перед тобой по-
ставлю. Не читай, что написано на листке пока не придешь
домой. И даже не пробуй схитрить, могу тебя заверить, что
узнаю, если ты нарушишь уговор. Согласен? – китаец при-
щурился и посмотрел на меня, видимо ожидая моего согла-



 
 
 

сия.

– Конечно согласен, запросто. – быстро ответил я.

– Ну тогда на сегодня все, и повторю: приходи только то-
гда, когда упражнения перестанут быть упражнениями и ста-
нут частью тебя.

Я поднялся, поблагодарил старика, хотя и  испытывал
больше негативные, чем положительные чувства. И в очень
странном состоянии поехал домой. Моя обида на  старика
и крушение всех ожиданий настолько выбило меня из ко-
леи, что всю дорогу я провел в прострации, летая в каких-то
сбивчивых размышлениях. Но когда подходил к дому, моя
грусть сменилась интересом, мне не терпелось посмотреть
упражнения, но  так как до  дома оставалось каких-то два-
дцать метров, я решил не искушать судьбу и сдержать обе-
щание.

Переодевшись, я приготовился к  знакомству со  свои-
ми предстоящими упражнениями. Упражнениями, которые,
по  словам старика, надо было делать постоянно, с  утра
до вечера. Развернув бумажку, я увидел слова, написанные
бледными, еле заметными чернилами, видимо, чтобы было
невозможно их прочитать, не разложив листа. Точнее, всего
три слова: убирай все мысли.



 
 
 

 
Глава 4. Убирать все мысли

 
Я разглядывал клочок бумаги наверное в тридцатый раз.

«Убирай все мысли» было написано на нем красивым почер-
ком и больше ни слова. Я осмотрел бумажку с разных сто-
рон, мечтая, что найду какую-нибудь подсказку или допол-
нительные указания. Но в моем распоряжении были только
три слова, при том слова, до которых буквально несколько
месяцев назад, я дошел самостоятельно. Правда, если быть
честным, начав тогда убирать мысли, я продержался всего
три дня, а затем они взяли надо мной верх. И как-будто сто-
кратно усилившись, атаковали меня целыми днями. Конеч-
но, получив подтверждение своих слов от другого человека,
к тому же от человека, внушившего мне доверие, я намного
сильнее стал убежден, что отключение мысленного бормота-
ния – это необходимый шаг.

После получения чересчур простого указания от  стари-
ка, я продержался неделю. На протяжении этого времени я
старался с утра до вечера убирать мысли. Получалось мяг-
ко говоря не очень. К тому же процесс избавления от мыс-
лей сильно усложнялся необходимостью готовиться к всту-
пительным экзаменам в институт.

В итоге на восьмой день я решил идти к китайцу за бо-
лее подробными инструкциями. Поднявшись на второй этаж



 
 
 

старого здания, я подошел к двери зала. Дверь впервые ока-
залась закрыта. Я постучал по красивой деревянной плоско-
сти, на которой был вырезан какой-то иероглиф. Ни звука.
Я приложил к двери ухо, изо всех сил стараясь что-нибудь
услышать. Ничего. В соседних помещениях тоже стояла ти-
шина.

Я вышел на улицу и решил подождать.
– Вход в здание один и если кто-нибудь пройдет, я обяза-

тельно замечу. – подумал я.
Через тридцать минут я ушел, так никого и не дождав-

шись.

На следующий день ситуация повторилась. Дверь была за-
крыта. И не став даже стучать, я уже собрался уходить, когда
услышал в помещении какой-то шум. Я постучал. Прошло
около десяти секунд и дверь открыла полноватая женщина
лет тридцати.

– Здравствуйте. Я хотел узнать где мне найти тренера, ко-
торый проводит здесь занятия по вечерам. – спросил я, на-
блюдая у нее реакцию удивления.

– А он мне про вас говорил. Сказал, что обязательно при-
дет парень и будет спрашивать про меня. Он просил передать
вам, что ему нужно было срочно уехать на несколько меся-
цев. – произнеся это, она как-будто застеснялась. Но через



 
 
 

секунду продолжила:
– А еще что ему жаль, что вы не смогли разобраться с за-

данием без визита к нему.
– И это все? – с разочарованием поинтересовался я.
–  Да, вроде  бы все. А  что за  задание?  – спросила она

и уставилась на меня улыбчивым взглядом.
– А так, ерунда. – засмущавшись произнес я.

Поблагодарив ее, я направился к выходу, но спустившись
на первый этаж, услышал ее голос.

– Подождите, он еще попросил, чтобы вы оставили свой
номер телефона. – сказала она, немного запыхавшись.

Я написал свой номер на  клочке бумаги, оторванном
от листочка старика, который зачем-то носил с собой. Ручка,
что она мне вынесла из комнаты старика, немного мазала.
Передав номер своего домашнего телефона и поблагодарив
женщину, я направился домой.

На следующее утро я твердо решил убирать мысли, пото-
му что ничего иного мне уже не оставалось. Времени искать
каких-то других учителей у меня не было, скоро начинались
экзамены. При этом на фоне всех этих событий, я стал все
чаще испытывать состояние депрессии. И единственное что
от нее спасало – убирать все мысли.



 
 
 

На протяжении следующих двух месяцев я день за днем
все лучше избавлялся от  думания. Я заметил, что любой
текст, будь то книга или рекламная вывеска, раскручивают
внутренний диалог и тщательно старался избегать взглядом,
каких  бы то ни было слов. Также я полностью отказался
от телевизора, газет и книг, но от чтения учебников для под-
готовки к экзаменам избавиться не представлялось возмож-
ным.

Чем больше я находился в  состоянии безмыслия, тем
сильнее стал замечать новые ощущения. Чувства, которые
давно пропали в детстве, видимо возвращались. Атмосфе-
ра теплого утра или дождливого вечера, наполненность ноч-
ного пения сверчков, ощущения счастья, присутствующе-
го во всем. Проснувшись утром, я погружался в чарующую
магию жизни. Шум на кухне, утренние крики соседей, пе-
ние птиц – все изменилось для меня. Каждый звук стал ин-
тересен. Раньше, громкость ума не позволяла слушать. Ни
об этом ли говорил старик. И конечно же только неуправляе-
мая мыслительная деятельность и виновата в утрате детской
чувствительности и заинтересованности миром.

Но хорошие дни сменялись плохими, когда мысли отвое-
вывали свое. Тогда мое мышление исхитрялось и раз за ра-
зом возобновляло диалог под предлогом полезных замеча-
ний:



 
 
 

– А вчера, у меня получалось убирать мысли лучше. – по-
являлось в уме.

– Ну вот, сегодня опять плохой день. – с самого утра при-
ходила очередная мысль, подстегивающая неуверенность
в себе.

Через три месяца я знал уже практически все уловки ра-
зума и все реже позволял ему затянуть меня в круговорот
мышления. В  то время, я во-второй раз ощутил проблеск
усиления чувствительности. Сидя за столом, я уже по при-
вычке, отключал бормотание ума, когда вдруг освещение
будто изменилось. Мне казалось бы надели очки. Все пред-
меты стали четкими и какими-то интересными, у обычной
шариковой ручки оказывается были многочисленные зазуб-
рины и красивый логотип, у стола – поверхность с неодно-
родной фактурой дерева и различные царапины. Я видел все
это тысячи раз, но я этого не видел. Медленно поднявшись,
чтобы не спугнуть состояние, я пошел по квартире. Прожив
в ней всю жизнь, я видел ее в первый раз. Мне захотелось
дотрагиваться до любых предметов в поле зрения. Испыты-
вая все нарастающий восторг, я подошел к раковине на кух-
не. Открыл кран и подставил под поток холодной воды левую
руку. Эмоции, что я испытал, невозможно передать словами.
Но кроме ощущений, наблюдение за водой изменило и ви-
зуальное восприятие. Вид льющийся воды словно ускорил-
ся, как-будто вы смотрели фильм, снятый с 24 кадрами в се-



 
 
 

кунду и случайно переключили на новости идущие со ско-
ростью 30. Словно сознание постоянно работало, пропуская
ненужные кадры, но когда мышление остановилось, у него
появился ресурс на восприятие дополнительных картинок.

– Все проигрывается плавнее. – единственная мысль, ко-
торая всплыла, не надолго, погостила и бесследно исчезла.

Мои многочисленные страхи, излишняя скромность
и молчаливость исчезали в хорошие дни. В те дни, когда мне
удавалось убирать мысли. Но когда мышление опять стано-
вилось бесконтрольным, они появлялись вновь.

На шестой месяц плохих дней стало определенно мень-
ше. В это время я уже учился в институте. Несколько раз я
наведывался к старику, но он все не возвращался, а женщи-
на, которую я иногда встречал в тренировочном зале, ничего
не знала о нем. Но однажды, пытаясь выяснить что-то о ки-
тайце я спросил у нее:

– А вы не знаете, не в Китай ли уехал учитель?
–  А  с  чего вы взяли, что именно туда?  – сказала она

с немного раздраженной интонацией.
– Я подумал, что может быть он уехал домой. – ответил я.
– Почему все думают, что он китаец. Он и в Китае то ни-

когда не был. А родился, по-моему, в Казахстане. Он как-то
рассказывал мне, когда мы пили с ним чай.



 
 
 

Услышав это я почему-то испытал небольшой шок. Все
мои представления сломались, образ китайского мастера
не выдержал новой информации. И правда, откуда я взял,
что он китаец. Мне вспомнилось, что один знакомый парень,
который рассказал про это место, говорил о китайце, препо-
дающем лечебную физкультуру. И на основе его слов, я до-
думал все остальное.

Мои тренировки все продолжались. Медитировать сидя,
несмотря на  замечание старика, я тоже не  бросил. И  по-
чему-то, все сильнее стал ощущать большую благодарность
к нему, за написанные им, три слова. Несмотря на то, что я
раньше самостоятельно догадался о необходимости убирать
мысли, но из-за неуверенности в правильности своих выво-
дов, не смог этого сделать.

В институте я держался изгоем и первые две недели очень
мало общался. Студенты для меня были слишком другими:
другие мысли, другие цели, другие интересы. Но  по  мере
моих успехов в убирании мыслей, я все больше включался
в процесс общения и через некоторое время перестал выде-
ляться.

Через месяц с начала занятий у меня стали появляться
первые друзья. Разговоры у одногруппников были в основ-
ном о девушках, пьянках и драках. Книг из них никто не чи-



 
 
 

тал, и говорить о своих увлечениях, мне показалось несвое-
временным.

Но чем больше со мной общались, тем больше понима-
ли, что я отличаюсь от них странным отношением к миру,
молчаливостью и отстраненностью. И к своему удивлению,
я обнаружил, что превращаюсь в очередного замедитиров-
шегося отщепенца. Моя ложная личность не справлялась –
подумал я. И понемногу стал создавать себе образ обычного
студента: пьющего спиртное, покуривающего травку и участ-
вующего в различных жестоких потасовках. Я стал играть
роль. Иногда мне конечно действительно приходилось выпи-
вать, но с травкой получилось интереснее. Каждый раз когда
мне предлагали я всегда отказывался, придумывая различ-
ные отмазки. И чтобы никто ничего не заподозрил, в неко-
торые дни, по приезду в институт, притворялся обкуренным.
Позже стали происходить, веселившие меня, ситуации, когда
я просто приходил на лекции не выспавшись, а друзья сме-
ялись над тем, что я якобы опять обкурился. Через полгода
новый образ заменил старый и я полностью влился в универ-
ситетскую жизнь.

Примерно в тоже время, я уже мог в открытую высказы-
вать свои идеи без боязни стать изгоем. Я делился впечатле-
нием о прочитанных книгах. Кстати, чтение перестало быть
для меня помехой в отключении мыслей, потому что я с каж-
дым разом ощущал, что какая-то часть внимания не погру-
жена в книгу, а будто бы наблюдает за процессом. Некоторые



 
 
 

студенты проявляли интерес к медитации и другим практи-
кам, но их энтузиазма хватало на пару дней. Тем временем
остановка внутреннего диалога удавалось мне все лучше.

На десятый месяц я уже пережил несколько степеней оста-
новки мышления.

Первая степень – обыкновенное отсутствие мыслей, что
большинство и принимает за полную остановку внутреннего
диалога.

Вторая – отключение автоматического называния людей
и предметов, прекращение различных описаний и оценок.
Когда я впервые успел заметить, как происходит называние
объекта, то сразу же вспомнил слова старика об этом.

Чтобы достичь этой ступени, было необходимо в первую
очередь развить быстроту реакции на мысль. Обычный че-
ловек без предварительной тренировки никогда не сможет
заметить как происходит выделение предмета из фона, про-
изводится несколько опознающих движений глаз и реальный
объект заменяется словом и  символом, который привязан
к нему.

Находясь в третьей степени, ты ощущаешь уже инстинк-
тивный страх перед чем-то неведомым. В эти моменты ты
можешь наблюдать, например, дерево и чувствовать фоно-
вое присутствие некой пустоты, темноты за этим предметом.
И через какое-то время наблюдаемый объект перестает быть
деревом и становится чем-то непонятным, бесформенным,



 
 
 

не существующим. Но так как это состояние сильно пугало
меня, я не позволял себе находиться в нем дольше несколь-
ких секунд.

Учеба шла своим чередом, а я день за днем чувствовал се-
бя все более психологически устойчивым и по-настоящему
свободным. Но в один прекрасный день я понял, что вновь
нахожусь под властью образа, боясь попортить имидж. Я стал
играть роль некого мудреца, смотрящего свысока на  дру-
гих. А в каждое произнесенное слово, пытался вложить ка-
кой-нибудь глубокий смысл. Ложная личность вновь взяла
управление надо мной. Но тщательно вспомнив несколько
ситуаций за прошедшие месяцы, мне стало ясно, что «лож-
ное я» присутствовало всегда, и когда я якобы был собой
и больше всего тогда, когда надевал маску мудреца.

– Особенно сильно ложная личность проявляла себя в те
дни, когда я не мог справиться с мыслями. – прозвучало в го-
лове.

Я почувствовал, что нащупал нечто важное и  замедлил
внутренний голос, чтобы не  потерять над ним контроль.
К тому же намеренно стал думать мысли шепотом.

– Мысли напрямую связаны с функционированием лож-
ной личности, потому что она и проявляет себя через них.
Она управляет тобой через мысли и питается ими. – в моем
сознании словно мгновенно складывалась картина.

Предположим, ты идешь по улице и видишь группу под-



 
 
 

выпивших парней. И вот появляется голос, который распи-
сывает тебе уйму страшных возможностей развития ситу-
ации. Или ты готовишься выйти к  доске, чтобы ответить
на вопрос преподавателя. И звучит голос, говорящий о тво-
ем не достаточном знании предмета. Ложная личность про-
являет себя через внутренний голос.

–  Но  что происходит когда мыслей нет?  – я задал во-
прос сам себе. И как только он прозвучал случилось нечто
необыкновенное.

Внимание, как-будто пристально всмотрелось в процесс
мышления и последняя мысль, как исчезающее при закате
солнце, скрылось в небытие. Несколько секунд, а может быть
минут, время очень тяжело оценить при безмыслии, и снова
рождается мысль:

– Я… – внутренний голос, готовясь создать мысль, пер-
вым делом проговорил «Я».

Снова тишина.
–  Мне кажется все эт…  – мысль оборвалась, но  снова

использовалось личное местоимение. Почему практически
каждая мысль утверждает некую личность? Нет, не каждая,
только та мысль, которая приходит без спроса, автоматиче-
ски.

Следующая мысль была поймана мгновенно и я успел что-



 
 
 

то почувствовать – атмосферу мысли. Эмоцию, чувство, со-
провождающие мысль.

И вновь тишина.
– А надоело, пошел я лучше… – следующая мысль также

наполнена неким чувством. Но  вот тишина и  атмосферы
мысли нет. Нет привкуса моего я.

И тут я почувствовал, будто с оглушительной скоростью
проваливаюсь вниз. Ощущения постоянного удивления, по-
хожие на чувство, когда вскрикивают – эврика. Но «эври-
ка» не на миг, а на какое-то неопределенное время. Точно
сказать нельзя, ведь времени не существует пока нет мысли.
Время и отсчитывается лишь мыслью.

Мое состояние было похоже на  не  проходящий шок. Я
осознал, что «Я»  – это мысль. Ложная личность  – тоже
мысль. И существует она только в то время, пока мысль про-
износится внутренним голосом. Когда ум останавливается,
личность умирает. Вот поэтому она и пытается создать как
можно больше мыслей, создать непрерывную цепочку. Что-
бы жить. Нет смысла произносить больше слово «ложная».
Когда нет мысли – нет никакой личности. Нет той личности,
которую знает человек.



 
 
 

 
Глава 5. Долгожданная встреча

 
Прошло уже почти пятнадцать месяцев со  дня, когда я

всерьез занялся отключением внутреннего диалога. И уже
смирился с тем, что больше не увижу своего учителя, если
его можно так назвать. Я перестал искать какие-либо кни-
ги по самопознанию и медитации, так как отчетливо понял,
что никакого развития – нет. Нет никакой определенной це-
ли в жизни, да и не может быть. Каждый только сам решает,
во что ему верить и как ему использовать свое время.

В эти дни внимание приобрело некое новое свойство, ко-
торое я в дальнейшем назвал для себя присутствием. С са-
мого утра я ощущал на фоне любых действий ощущение че-
го-то постоянного, не вовлекающегося в мир и будто бы на-
полненного тишиной. Правильно передать словами подоб-
ное чувство было невозможно, потому что, как мне пока-
залось, оно находилось не  в  сфере умственных описаний.
Я ощущал словно появление нового органа, отвечающего
за  специальный вид внимания, который остается бдитель-
ным, чтобы не произошло. А этот месяц был богат на разно-
образные, в основном плохие для меня события.

Со времен одиннадцатого класса школы я начал увлекать-
ся акробатическими танцами – брейкдансом. И много вре-



 
 
 

мени проводил в  жестких тренировках в  одиночестве или
с  друзьями. К  концу первого курса института я приобрел
кое-какую известность за счет того, что мог выполнять неко-
торые сложные движения практически без какой-либо под-
готовки. Это удавалось мне благодаря постоянным занятиям
единоборствами, по большей части разными стилями ушу.
В тоже время я начал отрабатывать с друзьями навыки боя,
работая в спарринге против нескольких, как правило двух,
противников. День за днем мы все сильнее отходили от при-
емов и переключались на чистую двигательную импровиза-
цию, за счет чего буквально через полгода развили очень вы-
сокую скорость реакции и движений.

Когда уже подходил к концу первый год обучения в инсти-
туте, в моем доме проводился праздник – день двора и ме-
ня со знакомым попросили выступить со своими танцами. Я
должен был сделать несколько довольно-таки сложных дви-
жений и  закончить все, кручением на  голове. Мы практи-
чески не готовились, потому что тренировались ежедневно
и не сомневались в своих силах. И вся наша подготовка к вы-
ступлению закончилась только выбором музыкальной ком-
позиции для танца.

Наступил вечер и подходил наш черед выходить на все-
общее обозрение. Специально для этого номера были под-
готовлены четыре листа двп, склеенных скотчем. Нас объ-
явили и мы по очереди начали танцевать. Как обычно, все



 
 
 

прошло намного хуже чем на тренировках, видимо сказалось
психологическое давление сцены. Но как ни странно зрите-
ли были в восторге и многочисленные знакомые и незнако-
мые подходили пожать нам руки и выразить свою благодар-
ность. Я как всегда не обращал особого внимания на похва-
лы и просто вежливо всем кивал.

Прошло несколько часов и стало темнеть, знакомый, ко-
торый со мной выступал ушел домой, а я и пара моих друзей
остались постоять, послушать музыку.

Внезапно из толпы ко мне подошел парень, о котором я
был наслышан, связываться с ним было опасно. С каким-то
не понятным для меня взглядом, он спросил:

– Это ты там танцевал?

– Я. – ответил я, ожидая очередной похвалы.

– Ни фига у тебя танцы – со злостью проговорил он и уда-
рил мне рукой прямо в лицо.

В первые секунды я полностью растерялся и пропустил
удар, но немного смог его сгладить, чуть отклонив корпус
назад. Мысли, которые на протяжении дня не беспокоили,
ворвались в сознание с огромной силой.

– Что делать? – если я отвечу, то возможно на следующий
день мой труп найдут в канаве с многочисленными ножевы-



 
 
 

ми ранениями, как периодически случалось у нас в районе.

За мгновение я решил не отвечать и чтобы не привлекать
его многочисленных друзей, стоящих рядом, сделать вид,
что пропускаю удары. Перед тем как его кулак касался мое-
го лица, я неуклюже отступал, создавая видимость падения.
Тем самым значительно снижал силу удара, а большинство
из них и вовсе проходили мимо. К тому же эти маневры поз-
воляли части его злости, выйти в движения. После еще трех
ударов я отступил подальше и развернувшись спиной, про-
сто ушел. Так как в спину бить было не принято, я спокойно
отошел и встретил, внезапно пропавших, друзей. Нападаю-
щий, видимо удовлетворенный, куда-то испарился. Не дол-
го с ними поговорив, я приметил, что большинство тех, кто
благодарил меня за выступление, стремительно отводят гла-
за и вообще делают вид, что будто бы ничего не произошло.
В очередной раз разочаровавшись в людях, я побрел домой.
На кухне мама готовила ужин и услышав, что я пришел, как
ни в чем не бывало стала расспрашивать меня о прошедшем
вечере. Атмосфера уюта и тепла моего дома сильно контра-
стировала с  чувствами, которые посетили меня минутами
ранее. Конечно же, я ни слова не сказал о нападении, а из-
за уклонов, никаких видимых повреждений на лице не оста-
лось, и никто из моих близких ничего не узнал.

Помывшись, я лег в кровать и впервые за многие месяцы



 
 
 

позволил мыслям проникнуть в сознание.
– Я все еще ничего не контролирую в своей жизни. – ска-

зал внутренний голос. Но с негативными мыслями у меня
были особые отношения и я грубо прервал их, начав мыслен-
но напевать мелодию из нашего выступления, которая мне
очень нравилась. Видимо на нее уже успел поставиться эмо-
циональный якорь и на меня, как огромная морская волна,
нахлынуло чувство сильнейшей грусти. Мыслей в этот мо-
мент не было и я осознал, что полностью беззащитен перед
эмоциями, проникающими в меня, минуя словесное прого-
варивание. Снова, с  неимоверной силой захотелось встре-
титься со стариком.

После этого случая прошли еще две недели, когда в ко-
ридоре моего дома раздался телефонный звонок. Было де-
вять часов утра и родители давно ушли на работу, а я учился
во вторую смену и только что проснулся.

– Привет седьмой – прозвучал какой-то нахальный голос.
– Кто это? Вы наверное ошиблись? – еще не очнувшись

ото сна, произнес я.
– Это ты как всегда ошибаешься. – произнес незнакомец

и разразился, как мне показалось, знакомым смехом.
– Учитель, это вы? – с надеждой спросил я.
– Приходи сегодня в зал в тоже время. – не сказав больше

ни слова, он положил трубку.



 
 
 

В этот день я решил пропустить занятия в институте, что
тогда для меня было серьезным проступком, перед крепко
вбитой мне в голову, моралью. Но выбор даже не стоял и ме-
шающие мысли я выкинул за одно мгновение. С нетерпени-
ем дождавшись вечера, я направился к зданию, где распола-
гался тренировочный зал.

Я поднялся на второй этаж и открыл дверь. Передо мной
предстала картина, которую я не  ожидал увидеть: некогда
маленький зал значительно расширился за счет объединения
с соседним офисом, пол был покрыт абсолютно новым пар-
кетом, потолки сверкали чистотой, пространство помещения
полностью преобразилось. В моей голове даже не могло сло-
житься сколько все это стоит.

На занятии сегодня присутствовало около двадцати чело-
век. Табуретка, на которой я всегда сидел, исчезла, но ее за-
менил красивый кожаный диван цвета слоновой кости. Рас-
положившись на  нем, я принялся ждать, ведь как обычно
приехал намного раньше.

По  окончании тренировки, старик позвал меня в  свою
комнату, превратившуюся теперь в шикарный кабинет. Мы
присели на деревянные стулья с высокими изогнутыми спин-
ками и он сказал:

– Я вижу, ты справился с заданием.



 
 
 

– Можно сказать и так – немного с грустью ответил я.

–  Но  убирание мыслей не  всегда помогает избавиться
от негативных эмоций. – продолжил я еще более заунывным
голосом.

– А что произошло с вашим залом? – встрепенувшись, я
задал вопрос, все еще находясь под впечатлением от увиден-
ного.

–  Эти несколько месяцев я лечил очень состоятельного
джентльмена в  его загородном особняке. Его образ жизни
в основном состоял из алкогольных напитков и женщин. –
с привычной усмешкой ответил старик.

– Все это, он оплатил? – обведя взглядом комнату, спро-
сил я.

– Человек может быть благодарен, когда вытаскиваешь его
из гроба. Ладно, хватит говорить о глупостях, если уж при-
шел, придется тебя чему-нибудь поучить. – произнес старик
и достал из стола, за которым мы сидели, металлический ша-
рик.

–  Твое задание на  следующую неделю: сразу  же, как
проснешься, возьми в левую руку шарик и носи его целый



 
 
 

день. Старайся постоянно помнить о нем и ощущать, что ты
его несешь. И ни в коем случае не потеряй, он мне очень до-
рог.

– Это все? – не ожидая услышать нечто подобное, спросил
я, немного повысив голос.

– Поверь, этого вполне достаточно для тебя. – спокойным
голосом ответил старик.

– А можно мне задать вам пару вопросов, перед тем как
пойду? – ожидая чуда, спросил я чуть напряженно.

– Я вижу, твой ум не достаточно успокоился. Ну ладно,
можешь задать один. – сказал старик и достал из стола сига-
ру, чем несказанно меня удивил.

В моей голове роились десятки вопросов, но я задал са-
мый главный, который волновал меня на  протяжении по-
следних месяцев:

– Как мне избавиться от отрицательных эмоций, если кон-
тролировать мысли не получается? Или когда мысли вообще
не причем.

– Первое, что ты должен сделать – это понять, что не су-
ществует отрицательных или положительных эмоций. Есть



 
 
 

только их интерпретация, заданная твоим умом, которую ты
можешь изменить. Но из-за принятого в нашем обществе об-
раза мыслей, ты пока не сможешь добиться этого.

– Но если мне от них плохо, разве это не говорит, что эмо-
ции – отрицательные? – с удивлением спросил я.

– Это говорит только о том, что происходит нечто, не впи-
сывающееся в твою картину мира. А в процессе адаптации
к новому, организм, в начале сопротивляется и готовиться
к борьбе. Тело становится жестким от напряжения. Если бы
человек понимал это и не усиливал реакцию, то все прохо-
дило бы намного легче, не вызвав никаких эмоций. Нужно
просто понимать как ты устроен и не переть против себя. –
когда старик закончил, я увидел в его словах смысл. В те-
чение своего монолога он рассматривал сигару с интересом,
затем поднес ее к носу, жадно втянул аромат и не закурив,
убрал обратно в стол.

–  Но  самое главное,  – продолжил он  – научиться ло-
вить момент зарождения эмоции. А для этого нужна очень
быстрая реакция, которую ты и должен был приобрести, ко-
гда убирал мысли. Но  сейчас тебе еще рановато говорить
об этом, так как большая часть отрицательных эмоций исхо-
дит от ложной личности, когда она считает, что ей требуется
защита.



 
 
 

Когда он закончил говорить, я сразу же вспомнил о своем
опыте с наблюдением за своим «я» и сразу же протараторил:

– Я как раз все понял о ложной личности.

И затем во всех подробностях рассказал ему о пережитых
впечатлениях. На это у меня ушло наверное минут двадцать.
Все время, пока старик слушал, он одобрительно покачивал
головой. А когда я закончил, он с улыбкой проговорил:

– Как я уже говорил раньше, если то, что ты узнал или пе-
режил, тебя ни на йоту не изменило, зачем тогда это нужно.
Все подобные переживания хоть иногда и полезны, но только
как возможность перестроить свое привычное восприятие.
Если бы после описанного великого опыта, – при произнесе-
нии слова «великого» он развел руки, будто бы показывая,
что поймал огромную рыбу – ты стал использовать его в жиз-
ни, тогда действительно было бы о чем говорить. Но сейчас я
вижу, что ты практически такой же как и пятнадцать месяцев
назад. Только чуть по-быстрее соображаешь. – закончил он.

Поразмыслив над его словами, я с горечью признался се-
бе, что он прав. И моя психологическая свобода была иллю-
зией. Я еще зависел от мнения окружающих и хотя не так ча-
сто, но все же испытывал многочисленные, ни чем не обос-
нованные, страхи. Пока я все это осознавал, мы просидели



 
 
 

в молчании минуты две.

– Позже мы поговорим с тобой как использовать твой пе-
режитый опыт, а пока у тебя другое задание. – возобновил
беседу старик и протянул мне прохладный металлический
шарик.

– Не выпускай его с утра до вечера, ни при еде, ни в душе,
ни в туалете, нигде. – сказал он, уставившись на меня своими
смешливыми глазами.

– Но  задача ни в  том, чтобы просто таскать его повсю-
ду. Твоя цель – постоянно осознавать его и ощущать поверх-
ность. – старик замолк, видимо ожидая от меня какой-то ре-
акции.

– А разве для этого нужно что-то делать? Я имею ввиду,
что разве удерживая его в руке, я не буду постоянно это осо-
знавать? – спросил я, заинтересовавшись.

– Ты не осознаешь даже свое тело, которое носишь сей-
час – через смех проговорил он.

После слов старика я испытал небольшой ступор и  че-
рез секунду впервые почувствовал, что сижу немного задрав
плечи и наклонившись чуть вперед, из-за чего у меня даже



 
 
 

болела спина. И эту боль я также не замечал. Я снова был
вынужден признать, что он прав.

– А мне нужно носить шарик попеременно, то в левой,
то в правой руке? – проговорил я немного сконфуженным
голосом.

– Я же тебе сказал, только в левой руке. Если бы ты был
левша, носил бы в правой – закончил он и внезапно поднял-
ся.

– Ладно, пошел я домой. Приходи через неделю. И смот-
ри не потеряй шарик или будешь продолжать занятия само-
стоятельно. – на ходу проговорил старик и начал выходить
из комнаты.

Я поспешно поднялся и быстрым шагом направился к вы-
ходу. Мы вместе спустились с  ним по  лестнице и  вышли
из здания. Попрощавшись, старик пошел налево, а мне нуж-
но было направо, к остановке. Пройдя пару шагов я обер-
нулся, чтобы еще раз взглянуть на учителя и увидел, что он
подходит к блестящему, черному мерседесу. Открыв дверь
машины, он включил двигатель и быстро уехал. Не дожида-
ясь возвращения домой, я взял металлический шарик в ле-
вую руку и пошел на остановку.



 
 
 

Через несколько дней я уже ощутил всю необычность по-
стоянного ношения шарика. Мне не привычно было мыть
посуду, есть и пить, надевать одежу и завязывать шнурки.
В транспорте, по дороге на учебу, я удерживал пакет с тет-
радями и учебниками только тремя пальцами. Во время мо-
его пребывания в институте я старательно скрывал шарик
от других, чтобы избежать не нужных расспросов.

Целыми днями я старался удерживать часть внимания
на шарике, но примерно треть этого времени ощущения те-
рялись: при разговорах, поездках в общественном транспор-
те и больше всего тогда, когда мысли становились неуправ-
ляемыми. Тем не менее я заметил интересный эффект. Если
раньше я мог полностью погрузиться в диалог с каким-ни-
будь знакомым, то теперь, меня зачастую возвращал в бди-
тельное состояние, шарик, удерживаемый в руке. Но к концу
недели я все больше стал к нему привыкать и ощущения ста-
ли притупляться. А в день, когда я должен был ехать к учи-
телю, шарик практически потерял свою эффективность.



 
 
 

 
Глава 6. Прогулка в темноте

 
Я сидел на диване, удерживая в руке металлический ша-

рик. За неделю я не выпустил его ни на секунду, за исклю-
чением того времени пока спал. На моих глазах проводилась
тренировка, но не та, которую обычно устраивает учитель,
а какая-то странная. Все находящиеся в зале люди, надели
плотные повязки на глаза. Старик стал обходить помещение
и задергивать жалюзи, в комнате установилась непроницае-
мая тьма. Но через несколько секунд глаза адаптировались
и я смог разглядеть силуэты учеников. По команде, все поде-
лились на две группы, определяя местоположение друг дру-
га с помощью голоса и стали отрабатывать боевые приемы.
Я не поверил глазам, но они работали в полный контакт. Ти-
шину нарушали лишь глухие звуки ударов. И тем не менее,
когда учитель вновь вернул в помещение свет, ни у одного
из участников не было видимых повреждений.

Затем в  центр зала вышел один из  учеников и  на  него
одновременно стали нападать по пять-шесть человек. Такой
техники уклонения я никогда не видел. Все движения и у на-
падающих, и у их цели были основаны на круговых движе-
ниях.

Просидев еще несколько минут, я не выдержал и сказал,
что хочу принять участие в тренировке. Другие ученики пе-
реглянулись и заулыбались.



 
 
 

Старик тоже усмехнулся и спросил:
– Готов выйти сразу против троих?

Так как боли я давно не боялся, то не раздумывая, согла-
сился на эти условия. Перед началом, я хотел было отдать
шарик учителю, но покачав головой, он сказал мне оставить
его в  руке. Трое нападающих рассредоточились и  каждый
занял свою позицию: один прямо передо мной, другой сле-
ва на периферии глаза, третий был за спиной чуть справа.
Учитель дал команду начинать. Стоящий напротив меня па-
рень нанес быстрый удар правой рукой, целясь в область сол-
нечного сплетения. Я двинулся навстречу, встретив его руку
своей правой, сделал длинный шаг вперед, быстро развер-
нулся на месте и оказался у него за спиной.

Теперь все трое были у меня перед глазами. Немного уди-
вившись, ведь я раньше не участвовал в тренировках, они
быстро разбежались и принялись атаковать с разных сторон.
У меня хорошо получалось уходить от ударов и я уже было
воодушевился, но вспомнив на миг их недавний бой понял,
что мне поддаются. Не прекращая спарринга и немного за-
пыхавшись, я крикнул учителю:

– Почему они не дерутся в полную силу?

–  А  ты пришел сюда, чтобы научиться вниманию или
драться? – спросил старик громким голосом, видимо пере-
крикивая шум, создаваемый нами.



 
 
 

– Конечно вниманию. – сразу же ответил я.

– Ну тогда слушай свое задание. Сейчас, ты должен бу-
дешь продолжать спарринг и в тоже время, мы будем бесе-
довать о чем твоей душе угодно. – старик закончил и присел
на диван, на котором пять минут назад находился я.

Услышав это, я готов был взлететь от радости и принялся
задавать вопросы:

– Зачем я носил шарик в руке целую неделю? – спросил я,
наблюдая за всеми нападающими с помощью расфокусиро-
ванного взгляда, которому недавно обучился на домашних
тренировках с друзьями. При таком взгляде я мог видеть го-
раздо больше, реакция на любые движения и звуки обостря-
лась, видимо из-за уменьшения работы ума по выделению
предметов из общего фона.

– Для того, чтобы ты понял насколько часто выпадаешь
из реальности – сказал старик, пристально наблюдая за мо-
ими движениями.

– Ты заметил это? – внезапно спросил он, прямо в тот мо-
мент, когда один из парней наносил мне удар ногой.

Я толком не понял про что он говорит, про удар или про



 
 
 

выпадение из реальности. Появившиеся на секунду мысли,
не позволили мне уйти от контакта и я успел лишь подста-
вить руку. Сила удара была выше средней и  я понял, что
не стоит расслабляться. В итоге, решив, что он спрашивает
о задании, я ответил:

– Мне показалось, что я выпадал примерно треть дня.

– Треть, сомневаюсь. Скорее всего ты отключался намно-
го чаще, но не отдавал себе в этом отчет. – жестко сказал
старик.

Меня немного задело его неверие и отвлекшись на эмо-
ции, я снова пропустил удар, на этот раз в живот. Но успел
продолжить движение корпуса по направлению удара и этим
немного его смягчил. Сделав кувырок назад, я снова был
в выгодной позиции, удерживая в поле зрения всех нападав-
ших.

– Подобные упражнения – принялся пояснять старик. –
необходимы, чтобы возвращать наше неустойчивое внима-
ние к реальной жизни. А так как не выпадать из мира очень
тяжело, то для этого и нужны подобные фиксаторы типа то-
го шарика в твоей руке. – как ни странно, но я понял, что
совершенно о нем забыл. – И то, что ты испытывал – усиле-
ние восприятия, на самом деле вовсе никакое не усиление,
а обычное нормальное функционирование. Только не зату-



 
 
 

маненное твоими мыслями, эмоциями и плохой пищей.

– А что, надо питаться как то по-особенному, я слышал,
что очень полезно вегетарианство? – сказал я, уже немного
устав.

–  Забудь про любые искусственные ограничения пита-
ния – сразу же ответил учитель. – Есть можно все, но только
отслеживая, что в данный момент необходимо телу. А мясо
нужно от силы один или два раза в неделю, да и то не всем.
Но ты видел человека, который бы знал меру? Большинство
жрет с утра до вечера и выкидывает свою энергию на пере-
работку излишней пищи. А потом, все равно спускает это
в туалет – старик разразился смехом, но никто из присут-
ствующих его не поддержал.

А в это время я заметил, что ни один из трех парней, напа-
дающих на меня, ничуть не устал. Главной моей проблемой
было дыхание. И я решил заметно снизить темп, поменьше
двигаться, жестко отбивая удары руками.

Тем временем старик продолжил:
– Самое важное – научиться чувствовать, когда появится

реальный голод. Для этого хорошо бы сутки не есть. А потом,
на месяц-два перейти только на фрукты и овощи, если у те-
бя конечно есть возможность купить нормальные, а не выра-



 
 
 

щенные на химии. Ну а после этого можно начинать учиться
чувствовать потребности своего тела. Каждый день оно нуж-
дается в разной пищи. Ощутить это не так сложно, следует
просто перебрать в уме несколько продуктов и остановиться
на том, который вызывает наибольшее желание его съесть.

Вопросов по питанию у меня больше не возникло и я, за-
блокировав очередной удар, спросил:

– Так получается ношение шарика не дает никакого по-
лезного эффекта?

– Самый полезный эффект – это понять, что ты живешь
на автомате. У тебя автоматические мысли, эмоции, жела-
ния, цели, да и вообще все.

Перечисляя, он, как мне показалось, загибал пальцы.

– То есть как робот, которому с детства общество вложило
программу, а когда ты вырос, стал ей беспрекословно подчи-
няться. Я готов поспорить, что ты также как и все мечтаешь
добиться успеха и заработать много денег.

В этот момент я находился напротив старика и мог видеть
его взгляд, все еще ухмыляющийся.

–  А  разве это плохо?  – снова удивившись, спросил я.
И пропустил сразу два удара: в грудь и в левое бедро. Из-за



 
 
 

боли я проглотил окончание фразы, но учитель видимо меня
понял.

– В том то и дело, роботы мечтают потому, что им расска-
зали о том, как это прекрасно – мечтать, а нормальные люди
тем временем – действуют. – резко закончил старик.

– И вообще, есть ли смысл о чем то мечтать, если ничего
не делаешь для того, чтобы этого добиться?

Неожиданно я почувствовал, что нахожусь на грани. Ды-
хание сбивалось и я пропускал все больше ударов. Как часто
случалось в подобных случаях, я начал злиться. И позволил
себе не только отбиваться и уходить от ударов, но и с ожесто-
чением нападать. Во время очередного приема одного из ата-
кующих, я сделал шаг навстречу и удар проскользнул вдоль
моей правой руки. И как только мы сблизились с соперни-
ком на достаточное расстояние, я поднял руку и нанес силь-
ный удар локтем, целясь в челюсть. Но он успел отклонить-
ся и развернувшись, попытался ударить меня ногой в живот.
Я в свою очередь, докрутив корпус, сделал вид, что собира-
юсь отвести удар рукой и снова двинулся на него. Но вме-
сто этого, нанес удар в горло согнутыми пальцами. Парень
пару мгновений был в шоке, но быстро оправился и продол-
жил нападение. Двух остальных мне удалось столкнуть друг
с другом и занять такую позицию, чтобы им было не удобно
атаковать одновременно.



 
 
 

Тем временем старик продолжал:
– Следующим твоим упражнением будет осознание своей

смертности.

Уже находящийся на  грани понимания слов, я просто
молчал и изо всех сил пытался запомнить, что мне будет ска-
зано. В тоже время старик заметил, что я стал агрессивен
и скомандовал нападавшим драться в полную силу. Удары
посыпались в два раза чаще, я почти перестал передвигаться,
так как сил осталось крайне мало. Пот стекал по лицу почти
непрерывным потоком.

Я начал вместо блокирования, бить прямо по  конечно-
стям нападавших в момент нанесения удара. Одному из них
я, не осознавая своего движения и не планируя специально,
попал кулаком в колено, в момент, когда он наносил боко-
вой удар ногой. Он вскрикнул от боли и упал на пол. Старик,
увидев это, сказал ему ползти к нему и засмеялся. И сразу
продолжил пояснять мне упражнение.

–  Каждый день в  течение недели ты будешь смотреть
на мир с позиции смерти. Куда бы не упал твой взгляд, осо-
знавай, что все это смертно. И в тоже время понимай, что
и ты смертен. Твоя главная проблема – страх. А практиче-
ски любой страх – это видоизмененный страх смерти. И он



 
 
 

не позволит тебе работать с ложной личностью. Но не вол-
нуйся, сегодня возможно у  нас получится тебе помочь.  –
и проговорив это, старик разразился громким смехом и по-
чему-то впервые за время боя, я увидел улыбки на лицах на-
падавших на меня парней. Они переглянулись и изменили
характер ударов – стали наносить точечные удары пальцами
по неизвестным мне точкам на корпусе.

Я уже не  в  силах был отбиваться и  просто поднял ру-
ки, принимая часть ударов и внезапно почувствовал силь-
ный жар. Яркость словно выкрутили на максимум и окру-
жающее стало неестественно четким. Но через секунду все
стало стремительно темнеть. Я помотал головой, надеясь
оправиться, но ничего не вышло, зрение становилось все ху-
же. И мгновением позже я уже совершенно ничего не мог
разглядеть. Остались только разноцветные разводы и пятна
на фоне полной темноты. А спустя несколько секунд пропа-
ли и они. Одновременно с этим уши пронзил оглушительный
свист и звуки вокруг стали таять. Я терял и слух. Мне стало
ни на шутку страшно и я, как мне казалось громким голо-
сом, принялся рассказывать о том, что со мной происходит.

Удары прекратились.
Звук своей речи я не услышал, но до меня донесся шепот

на грани восприятия:
– Все нормально, успокойся. Мы этого и добивались.



 
 
 

Тело стало как ватное и я почувствовал, что ноги меня
уже не держат и стал заваливаться в бок. В этот момент моей
мыслью было:

– Я сейчас потеряю сознание.

Но я все еще был здесь, хотя ничего не видел и не слышал.
Такого страха я еще не переживал никогда. Вдруг до меня
стали доносится какие-то шумы. Я пытался прислушиваться,
но мне не удалось ничего разобрать.

Тишина.
Опять какой-то шум и я смог что-то понять:
– Перестань думать.

Я почему-то сразу, беспрекословно стал подчиняться го-
лосу, надеясь, что он поможет мне выйти из этой ужасной
ситуации. И как только направил свое внимание на зарожда-
ющиеся мысли, они мгновенно исчезли.

– Сейчас ты слышишь не ушами, поэтому старайся думать
поменьше – произнес голос уже более отчетливо.

–  Лучше  бы ты этого не  говорил  – пришла мне мысль,
но поймав ее, я избавился от думания на несколько секунд.

– Попрыгай и подвигай руками – командовал голос.



 
 
 

Я попытался сделать какие-нибудь движения, но с ужасом
понял, что у меня нет тела. Ничего не откликалось в пусто-
те. Никаких физических ощущений. Мысли только начали
брать надо мной верх, когда я услышал противный писк, ко-
торый вернул меня в безмыслие.

– Ты должен понять, что ты не тело. У нас осталось мало
времени. – проговорил голос чуть быстрее обычного.

В эту секунду я подумал, что уже мертв. И почему-то мне
стало все безразлично, может быть из-за того, что я уже ни-
чего не мог изменить.

Сквозь веки я почувствовал свет и приоткрыл глаза. Они
слезились и в начале передо мной предстала только мутная
и  расплывчатая картина. Я лежал на  кожаном диване, зал
был пуст. Я стал медленно подниматься и ощутил такую боль
во всем теле, будто бы по мне проехал грузовик. Вскоре я
смог присесть.

Спустя две минуты подошел старик и подал мне чашку
с горячим чаем. И тут я понял, что до сих пор удерживаю
в  левой руке металлический шарик. Заметив это, я нако-
нец-то смог от него избавиться и сделал несколько глотков
чая. Старик положил шарик в карман спортивных штанов
и мягче обычного спросил:



 
 
 

– Ты что нибудь помнишь?

– Всё – с уверенностью ответил я и ощутил приступ тош-
ноты. Но вскоре это прошло. Немного помолчав, я продол-
жил:

–  Я ощущал как-будто у  меня нет тела. Парил в  про-
странстве – на секунду вспомнив произошедшее, я предпо-
ложил: – Или даже сам был пространством.

– Все правильно. – одобряющее сказал старик. – Значит
мы не зря старались. Ты должен понять что ты не тело, точ-
нее не только тело.

– А что же я такое – проговорив это, я понял, что мне
почему-то все равно, что он ответит. Учитель стоял напротив
меня и тоже попивал чай.

– Этого я не могу тебе сказать. Сейчас ты знаешь это луч-
ше меня. – закончил фразу старик и улыбнулся.

–  Так то, что произошло, было реально?  – спросил я
и ощутил внезапно возникший интерес.

–  Могу сказать тебе так: это определенно был не  сон,
но и реальностью, в обычном смысле слова, это тоже нель-
зя назвать. Пока ты не готов говорить об этом конкретнее. –



 
 
 

сказав это, старик присел на диван слева от меня, громко от-
хлебнул из кружки и продолжил: – Когда умирает обычный
человек, от него мало что остается. Так как за время жиз-
ни он не приобрел ничего своего, всё что он имел – толь-
ко внешнее. Люди, которые развивают свое внимание, глав-
ным образом совершенствуют сознание и  создают опреде-
ленный стабильный центр, который может быть более устой-
чив к  смерти. – старик как-будто не надолго задумался. –
Но это я так, по-философствовал, сейчас ты вряд ли смо-
жешь использовать это знание.

На протяжении его монолога я молча сидел и в этот раз
не особо пытался что-либо понять и просто фиксировал ска-
занное в памяти.

– Твое задание отменяется. Тебе оно больше не нужно.
Отдохни. Конечно продолжай убирать мысли, но излишне
не напрягайся. – тихо проговорил старик и сделал последний
на тот вечер глоток ароматного зеленого чая. – Со следую-
щей недели мы начнем работать с ложной личностью.

В моей голове сразу же созрел вопрос:
– А вы так каждого кого учите заставляете проходить че-

рез это или только меня?

– Я увидел в тебе возможности и скорее всего был прав.



 
 
 

Другой бы просто отключился, но твое сознание видимо уже
приобрело некоторую независимость от тела.

– Но я не уверен, что извлек из этого опыта какую-то поль-
зу. – уставшим голосом произнес я.

– Иногда осознание запаздывает и может прийти не сразу,
бывает даже через месяцы или годы. Будем надеяться, что
в твоем случае это не случится настолько поздно.

Когда он закончил, я вспомнил еще один вопрос, который
мучил меня с того дня, когда я увидел его черный мерседес.

– Я все забывал спросить, а сколько я вам должен за обу-
чение?

– Деньги я зарабатываю обучая тех, кто приходит ко мне
для разных глупостей. А ты, как я вижу, нацелен на серьез-
ную работу, таких людей редко встретишь. Но смотри особо
не обольщайся, не люблю зазнаек.

Я не отставал и спросил:
– А что вы имеете ввиду: «приходят для глупостей»?

–  Многим просто нечем заняться, другие хотят по-вы-
пендриваться перед друзьями, третьи – набить кому-то ро-



 
 
 

жу, ну а больше всего я не люблю тех, кто хочет не особо
вникая, начать зарабатывать на этом деньги. Потому что та-
кой «учитель» одним неправильным словом может навсегда
испортить человеку жизнь. – мне впервые показалось, что я
увидел нечто вроде гнева у старика, но через секунду его ли-
цо как обычно сияло полуулыбкой. – И с таких, я беру втрое
больше – сказал он и засмеялся.

– Так что не думай о деньгах. К тому же я сказал, что от си-
лы потрачу на  тебя недели две. Посмотри, ты был у меня
всего несколько раз, а какой прогресс – проговорив это, он
еще больше чем обычно зашелся в смехе.

Мы еще немного по-болтали и так как было уже поздно,
он довез меня до дома на машине. Когда я зашел в квартиру,
все уже спали. Тихо проскользнув в свою комнату, я упал
на кровать и отрубился до двенадцати часов дня.



 
 
 

 
Глава 7. Ловля бабочек

 
– Прежде чем приступить к наблюдению за ложной лично-

стью, тебе нужно освоить одну из важнейших техник – осо-
знание переходов. У нас ее еще называли «ловлей бабочек».
Идея состоит в том, чтобы наилучшим образом концентри-
ровать внимание в момент различных переходов или проме-
жуточных действий. – сказал старик и полностью завладел
моим вниманием.

Мы сидели в парке «Зеленый остров», напротив грязной,
вялотекущей реки и жарились под палящими лучами солн-
ца. За день до того как я должен был идти на эту встречу,
мне позвонил старик и предложил иногда проводить занятия
на воздухе. Я, конечно, согласился и за час до назначенного
времени был уже на месте.

–  Например, ты собрался выйти на  улицу и  пока нахо-
дишься дома, вроде бы внимание здесь, осознает свое при-
сутствие. Но, вот ты надеваешь одежду и в этот момент от-
влекаешься. Раз – и уже на улице и вроде бы опять осознаешь
свои действия. А момент перехода между улицей и домом
потерялся. Или я захотел закурить – старик вынул из кар-
мана штанов золотой портсигар и вытянул одну из сигар. –
и до того, как я достал сигарету, вроде все хорошо, внима-



 
 
 

ние на месте. Но только я стал подносить сигарету ко рту
и зажигать спичку – и снова внимание пропало: либо увлек-
лось действием, либо, что чаще бывает, поглотилось мысля-
ми. – в течение рассказа, учитель с артистичностью демон-
стрировал описываемое, но вместо того, чтобы закурить си-
гару, принюхался к ней, издал вздох сожаления и убрал об-
ратно.

– Я занимался подобным, когда убирал мысли. – прого-
ворил я  – И  заметил, что концентрация внимания на  лю-
бой точке тела позволяет дольше сохранять непрерывность
осознания. Без этого практически невозможно длительно от-
ключать ум.

– Да, ты прав – согласился старик – но я тебе говорю о том,
чтобы сохранять внимательность не привязываясь ни к чему:
ни к телу, ни к мыслям.

То есть сам момент перехода станет фиксатором.
Слушай внимательно. Мы сейчас сидим и вот начинаем

вставать – учитель привстал и через секунду сел обратно –
этот промежуток и нужно отслеживать с особым усердием.

– Теперь я расскажу тебе как применить это к ложной лич-
ности.

Все это время я слушал, сохраняя максимальную внима-



 
 
 

тельность к монологу старика.

–  Первое, что нужно знать  – ложная личность не  одна
стабильная сущность – это множество различных обличий,
которые может принимать твой ум. Вспомни первые наши
встречи. Я намеренно надел на себя маску наглеца и все вре-
мя пытался тебя задеть. Таким образом я проверял, насколь-
ко тяжелая у тебя личность. И если бы ты стал резко реаги-
ровать, я бы не смог тебя учить. Потому что так называемые
люди с характером, не годятся для этой работы. Их личность
никогда не даст им пойти против нее. – старик прервался
и ненадолго отошел. Вернувшись через пять минут, он дер-
жал в руке открытую бутылку пива, чем сильно меня удивил.

Сделав большой глоток из горлышка, учитель продолжил
объяснения.

– Сегодня я впервые говорю с тобой как с равным, пото-
му что в этой работе не может быть учителя и ученика, толь-
ко заинтересованные в общем деле, партнеры. Сейчас ты на-
блюдаешь другой образ, который не имеет каких-либо ярко
выраженных черт. Такие обличия используются чаще дру-
гих, чтобы не привлекать к себе излишнего внимания.

–  Так человек может произвольно менять свои лично-
сти? – спросил я и обратил внимание, что бутылка учителя
уже на половину пуста.



 
 
 

– Только очень подготовленный человек. У обычного же
они меняются автоматически в  зависимости от  ситуаций,
людей, с которыми они общаются и многих других факторов.
Но вся проблема в том, что человек совершенно не помнит,
что секунду назад был другим. А если ему в лоб это сказать,
он не поверит и начнет злиться. Это типичная реакция лож-
ной личности – все отрицать, злиться или обижаться.

Мимо нас проходила пара: парень высокого роста со смуг-
лой кожей и красивая черноволосая девушка. Учитель шеп-
нул мне по-лучше понаблюдать за ними и послушать их раз-
говор.

– Директор сказал, что я по-перспективней. Скорее все-
го повысят, меня – говорил парень, видимо испытывая гор-
дость. За период пока мы его слышали, он использовал слово
«по-перспективней» раз пять.

Он шел медленно и величаво, словно король по ковровой
дорожке. Девушка же смотрела на него с прохладой и не осо-
бо вникала в слова. А он все не замолкал. Но они отошли
подальше и мой слух не позволил дослушать их разговор

– Сейчас ты видел очень хороший пример погруженно-
сти в  себя, точнее в  свою ложную личность. Этот парень



 
 
 

шел не видя ничего вокруг, даже красивую девушку, кото-
рую держал за руку. И только и делал, что говорил о себе.
Мне кажется он с ней не надолго. – произнес старик с усмеш-
кой и впервые напомнил мне прежнего учителя.

– Но неужели таких людей много? – спросил я, положив
ногу на ногу – я не помню, чтобы встречал таких среди своих
одногруппников или знакомых.

–  Ты их не  встречал. Во-первых, потому что ничего
об этом не знал, а во-вторых, потому что сам был такой же. –
ответил старик и поднявшись, выбросил бутылку в урну, рас-
положенную неподалеку.

– Когда человек начинает работать со своей ложной лич-
ностью, он узнает много нового о  себе. Главным образом
плохого, если не сказать – мерзкого. И выдержать это может
далеко не каждый, особенно когда он считал себя образцом
для подражания. Но если он сможет продолжить работу, то
вскоре обретет огромную силу, потому что ни у кого не по-
лучится им управлять.

Пока учитель говорил, вдали показался какой-то накачен-
ный парень. Старик встал с места и когда парень почти по-
равнялся с нами, произнес:

– Эй козел есть закурить?



 
 
 

Лицо парня, до этого момента выражавшее непревзойден-
ную крутизну, претерпело ряд быстрых метаморфоз. В нача-
ле удивление, затем страх. А уже потом взгляд принял долж-
но быть обычное для него качество.

– Старый хер, ты хоть знаешь с кем говоришь? – прогово-
рил качок медленным и тягучим голосом.

–  Ой сынок, извини старика, с  головой после войны
не в порядке. – жалостливо промолвил учитель и преувели-
ченно взялся за голову, чем вызвал у меня еле сдерживаемый
приступ смеха.

– Ладно, прощаю – сказал парень и на его лице снова сме-
нились несколько эмоций.

Когда он отошел, учитель стал объяснять увиденное.
– Заметил как у него поменялись глаза, когда я назвал его

козлом?

Я пару раз кивнул головой и старик продолжил.

– Сперва произошло нечто для него не привычное – раз-
рыв стереотипа поведения. В этот момент запустился про-
цесс адаптации. Затем «ложное я» испытало страх, потому



 
 
 

что его имидж был под угрозой. А имидж для личности – это
самое важное. Затем, поняв, что угрозы нет, личность вер-
нулась в свое изначальное состояние – накачанного козла –
старик разразился смехом и я не удержавшись, последовал
за ним.

Посмеявшись от души, мы продолжили беседу.

– Но пойми правильно. Не надо винить человека за  то,
что он управляется своей ложной личностью. Ведь сам че-
ловек ничего не решает и полностью бессилен перед своим
умом. Ситуации, с которыми он встречается в течение жиз-
ни, лепят из него некий случайный образ. Точнее, несколько,
а иногда и десятки образов. А затем, когда один из них вклю-
чается, он отчаянно защищает себя от нападения как насто-
ящего, так и вымышленного. И конечно же, тратит на это
уйму энергии.

Старик замолчал, обвел пространство вокруг взглядом
и продолжил рассказ.

– Так вот, то, что я говорил тебе про наблюдение за проме-
жутками как раз и поможет нам в отслеживании смены обра-
за. Момент, когда одна личность заменяется другой и будет
мгновением перехода, который нужно тщательно разглядеть.
При смене образов, обычно у человека наблюдается много
легко заметных изменений. Тембр голоса, скорость речи, по-



 
 
 

ходка, жесты, применяемые в  разговоре слова, выражение
глаз – все это можно запросто отследить. И когда ты ухва-
тишь этот миг – просто наблюдай за тем, как личность под-
страивается к смене ситуации. Но не пытайся сопротивлять-
ся, потому что таким образом ты только усилишь ответную
реакцию «ложного я».

От полученной информации я был в восторге, главным
образом потому, что еще в середине разговора ум подсунул
мне десятки доказательств эффективности этой теории.

Старик, после небольшой паузы, сказал:
– В общем, твоим заданием на следующую неделю будет

«ловля бабочек». Надеясь, я все понятно объяснил? – мягко
спросил он.

– Да, очень понятно – ответил я, с нетерпением ожидая
возможности попрактиковаться. И затем, мне пришел в го-
лову один вопрос, который я почему-то не решался задать,
а иногда, просто забывал о нем:

– А мне можно рассказывать о том, чем мы занимаемся,
друзьям например?

– В начале, лучше делись только методиками и не говори
откуда ты их взял. Потому что ты еще не готов правильно
разъяснить многочисленные моменты, которые обязательно



 
 
 

возникнут при подобной работе. А если ты скажешь, что до-
шел до всего сам, к этому будут относиться как к чему-то
обычному, не особо интересному. – в этот момент учитель
прихлопнул комара, который сел ему на шею – И таким об-
разом останутся только те, кто увидит в этих знаниях что-
то близкое, их то и можно учить, ничего не скрывая. В даль-
нейшем, конечно, придется раскрыть источник, иначе к те-
бе просто не будут относиться серьезно. Ведь людям обяза-
тельно нужен «великий мастер», – сказав это, он улыбнул-
ся – а какой-то парень, еще и славянской внешности, скорее
всего никого не заинтересует и такие полезные знания могут
быть утрачены.

– Как утрачены? Вы же говорили, что я седьмой ученик.
А как же остальные шесть? – спросил я заинтересованно.

– Ну ты даешь, я просто шутил, а к тому же имел ввиду
тех, кто в тот день находился в зале. Среди них не было ни
одного ученика. – проговорив это учитель, потер нос и про-
должил – А настоящих учеников за все время у меня бы-
ло только двое, но каждый из них после определенного про-
гресса – старик перевел глаза на небо и на несколько секунд
замолк – сошел с пути.

Учитель о чем-то задумался. Мы сидели молча и смотрели
на бегущую реку.



 
 
 

 
Глава 8. Осознание куклы

 
– Пойми, чтобы добиться непрерывности сознания, нуж-

но много свободной энергии. Конечно, можно сохранить ее,
отказавшись от переедания и мяса, но этого вряд ли доста-
точно. – сказал старик, после того как наблюдал мой спор
со знакомым неподалеку от  главного корпуса института. –
Спор – самое глупое и бесполезное занятие, которое толь-
ко можно придумать, к  тому  же отнимает уйму энергии.
И  обычно людям, которые пытаются что-то доказать друг
другу, самим не так уж важен предмет спора. Вот например,
о чем вы говорили?

За несколько минут до этого я стоял у остановки возле ин-
ститута и разговаривал со знакомым. Вскоре наша беседа пе-
реросла в горячий спор. По-видимому, учитель все это вре-
мя наблюдал за нами, не показываясь на глаза. И как только
мой оппонент сел в автобус, старик подошел ко мне.

– Я пытался объяснить, что удар в горло не всегда выво-
дит противника из строя и предпочтительней сперва атако-
вать глаза. – сказал я таким тоном, будто продолжаю что-то
доказывать. – Потому что как-то раз, один попал мне прямо
в кадык ударом ноги. Но почти мгновенно я мог действовать
без каких-либо проблем. Да и у вас на тренировке парень,



 
 
 

которому я ударил в горло, сразу же продолжил бой.

– Очень важный спор – сказал старик саркастическим го-
лосом.

– Подобные ситуации порождают утечки энергии, кото-
рые можно назвать неоконченными делами разума. Сейчас
вы не смогли: ни один, ни другой добиться признания сво-
ей правоты, тем самым оставили в сознании незаконченное
событие, которое периодически будет всплывать и создавать
цепочки мыслей. А те в свою очередь будут порождать и эмо-
ции, либо наоборот.  – старик, проговорив это, предложил
найти какую-нибудь лавку, поодаль от шумной дороги.

Пока мы шли, учитель каким-то загадочным голосом про-
изнес:

– Сегодня у нас по плану интересное упражнение и тебе
нужно быть в состоянии повышенной бдительности, поэтому
уже сейчас усиляй внимание.

Услышав это, я наметил семь точек на теле и удерживал
их в процессе ходьбы, в тоже время тщательно отслеживал
зарождение любой мысли. Спустя какое-то время я ощутил
новую атмосферу, когда мы, пройдя метров пятьсот, попали
в тихий двор. В нем возвышались деревья и росла редень-
кая травка. Было жарко, изредка дул прохладный ветерок,
но это не помогало и мы уселись на лавку, которую прикры-



 
 
 

вала своей тенью, листва высокого тополя. В течение нашего
пути учитель не проронил ни слова, наверное не желая меня
отвлекать.

– Когда происходит любое событие, вызывающее сильную
эмоциональную реакцию. Не важно положительную или от-
рицательную. Ты должен находиться в режиме повышенной
бдительности и отстраненно наблюдать за своими мыслями,
ощущениями в теле и конечно же эмоциями. – речь учите-
ля прервал незнакомый парень с листом ватмана, свернутым
в трубочку, попросивший у нас закурить. Но ни я, ни учи-
тель не курили и парень ушел искать кого-нибудь другого.

– А зачем вы постоянно носите портсигар, если не кури-
те? – поинтересовался я, забыв о разговоре.

– Я люблю запах – ответил старик и заулыбался.

Посмотрев на него, мне показалось, что не все так просто.
Но не стал продолжать расспросы.

– Вернемся к нашей теме. Вот даже если взять этого пар-
ня. Предположим, ему надо через пять минут быть на экза-
мене, а он так и не смог покурить. И когда он зайдет в каби-
нет, то на протяжении целого часа, или сколько там они идут,
будет мучить себя. Правда, пример, не очень хороший, это



 
 
 

уже другое дело – зависимость. Объясню проще: ты встре-
тился с неуважением к своей драгоценной персоне и ответил
в тот момент, что-то несуразное. Но ситуация закончилась
и ты давно уже сидишь дома и пьешь чай. – сказав про чай,
учитель почему-то засмеялся – А в твоей голове возникают
все новые и новые диалоги, в которых ты предстаешь в самом
лучшем свете и ставишь на место своего обидчика. Но хоро-
шо бы, если это продолжалось один или два раза. Нет, мыс-
ли, подкрепляемые эмоциями, возникают все чаще и чаще.
Несколько часов, а  если тебя сильно зацепило, то и  дней.
А так как ничего не происходит бесплатно, ты будешь рас-
плачиваться за фантазии своими силами. Некоторые, умуд-
ряются с помощью мыслей довести себя чуть ли не до состоя-
ния мертвеца. Тоже самое когда выражаешь внутренним го-
лосом недовольство, раздражаешься, злишься, причитаешь,
жалуешься, вспоминаешь минувшие события, обижаешься.
В общем, список бесконечен. Нужно понимать, что все вы-
шеперечисленное – пустая трата энергии. С рождения тебе
дано определенное количество энергии. А увеличить это ко-
личество практически невозможно, поэтому надо непрерыв-
но беречь ее от утечек.

Старик, внезапно привстал со  скамейки и  проговорил
неестественно бодрым голосом:

– Сегодня я еще хочу рассказать тебе об осознании дви-



 
 
 

жений другого человека. Отключи мысли, и сконцентрируй
взгляд чуть выше моего плеча.

Столь резкая смена темы вывела меня из небольшого за-
туманивания, которое появилось от  длительного монолога
старика. И в тот же миг я ощутил как внимание обострилось.

– Смотри на пустоту за мной, будто разглядываешь ме-
ня. Когда ты сделаешь это, твое зрение расфокусируется. Это
нам и нужно. Ты мне как-то рассказывал, что применяешь
подобную методику во время боя. Поэтому у тебя должно
легко получиться.

С заданием я быстро справился, сделав так, как говорил
учитель. И как только я сказал об этом, он стал медленно
поднимать руку и продолжил:

– Попробуй почувствовать движение моей руки, словно
сам ее поднимаешь. Для этого, удерживай меня в поле свое-
го расфокусированного взгляда, но направляй повышенное
внимание в область движения. Честно говоря, объяснить это
упражнение чрезвычайно сложно, потому что в начале, ощу-
щения, которые будут возникать, очень слабы, практически
незаметны.

Учитель продолжал двигать правой рукой настолько мед-



 
 
 

ленно, что движение еле улавливалось. Когда я позже попро-
бовал повторить подобное, то понял, что так плавно двигать
рукой без рывков очень сложно. У меня постоянно появля-
лось дрожание и рука быстро уставала.

– Ты должен соединить сознание с моим телом и ощущать
практически на физическом уровне, что двигаешь рукой. –
твердо сказал старик, не прекращая движения. – главное, без
описания того, что видишь и вообще никаких мыслей.

Наблюдая за  его движениями, у  меня через несколько
мгновений появилось устойчивое состояние, словно часть
меня перенеслась на учителя. Упражнение оказалось очень
легким для освоения и от этого я испытал небольшую ра-
дость.

Невольно ослабив контроль за  мыслями, я задумался
о том, как буду рассказывать об этой технике друзьям и смот-
реть на их ошеломленные лица.

– Ты куда улетел? – громко спросил учитель.
– Извините, я уже вернулся – с улыбкой произнес я, от-

ключив внутренний диалог.

Учитель все двигал и двигал рукой. В какое-то мгновение
мое сознание, видимо так сильно вовлеклось в процесс, что
я на секунды ощутил сопротивление воздуха, которое появ-



 
 
 

лялось при движении руки учителя. Зрение вокруг словно
затуманилось и в ушах появился звук шуршащей тишины.
Хотя ум еще поражал тот факт, что вокруг, минуту назад,
было не так уж и тихо.

Когда старик заговорил вновь, его голос пронзил меня
своей неожиданностью. Несмотря на то, что учитель говорил
шепотом.

– А сейчас я пройдусь, а ты ощути будто идешь сам. Ни-
чего не придумывай, не ожидай никаких определенных ощу-
щений. Просто смотри расфокусированным взглядом и фи-
зически ощущай движения. Чувствовать ты их должен имен-
но в том месте, где нахожусь я.

Я продолжил упражнение. Спустя какое-то время, а  я
полностью потерял ему счет, внезапно меня потянуло вниз.
Ощущение было похожее на то, когда ты стремительно па-
даешь во  сне. У  меня перехватило дыхание, а  сердце ста-
ло биться с  огромной скоростью, издавая в  ушах глухие
звуки, которые иногда звучали слишком остро. Я ощутил
нарастающую вибрацию, переходящую в  телесную дрожь.
В этот момент силуэт учителя расплылся и изображение ста-
ло мелькать, покрываться точками и изменяющимися лини-
ями, словно помехи на телевизоре. В ушах, с каждой секун-
дой усиливаясь, протяжно тянулся писк, который позже пре-
вратился в ужасающей силы звук, похожий на рев самолета.



 
 
 

Все потемнело. Я медленно моргал глазами, зрение отобра-
жало замутненную картинку из различных пятен света. Ка-
кое-то движение. Я отчетливо ощущал, что двигаюсь. Вот
нога ступает на твердую поверхность, руки свободно болта-
ются, спина расслабленная, но прямая. Какая непривычная
для меня легкость походки. Я попытался помахать головой,
чтобы восстановить зрение. Как ни странно, но  мне этого
не удалось. Через пару мгновений, я казалось бы увидел си-
луэты деревьев рядом с соседним домом. Затем я плавно раз-
вернулся назад и посмотрел на какого-то человека. И тут я
понял, что не управляю своим телом. Я словно марионетка,
подвешенная на нитях.

Тем временем я приближался к человеку все ближе. В нем
было что-то знакомое. Он сидел на скамейке с опущенной
вниз головой. Синие джинсы, рубашка с короткими рукава-
ми, стрижка почти на лысо. В моей голове появилось пред-
чувствие чего-то опасного и мне стало страшно. Зрение мед-
ленно улучшалось и  когда настал некий критический мо-
мент  – мой ум опознал человека, сидящего на  скамье. Я
вскрикнул, но  не  услышал звука своего голоса. Напротив,
на лавочке, сидел я. Его-моя голова висела, будто у спяще-
го или мертвецки пьяного. Сердце готово было выпрыгнуть
из тела.

Нарастающий шум.
Вибрация.
Темнота.



 
 
 

Я открыл глаза и понял, что развалившись лежу на ска-
мейке, учитель стоял рядом и смеялся. Меня всего трясло,
по телу бегали мурашки. Я весь взмок от пота и замерз, тело
изредка подрагивало.

– Что это было? – спросил я слабым дрожащим голосом
и потер глаза, замутненность понемногу проходила.

– Просто ты перенес свое сознание в мое тело. – ответил
учитель, будто говорил о походе за хлебом в магазин.

– Но как это возможно? – в состоянии близком к панике
спросил я.

– Нет никакого смысла объяснять то, что ты видел и ощу-
щал. Все равно ум не поверит. Самое интересное, что для те-
бя это событие сейчас станет незаконченным делом. И каж-
дый день твой ум будет пытаться найти объяснения. Ты за-
хочешь кому-нибудь об этом рассказать. А делать это катего-
рически нельзя. Первые фазы упражнения может проделы-
вать любой, но переходить в другое тело полностью, можно
только под присмотром, иначе есть шанс не вернуться. К то-
му же, тебя могут упечь за подобные рассказы в психболь-
ницу. – проговорив последнюю фразу старик засмеялся.



 
 
 

Только сейчас мое зрение нормализовалось и в голову на-
конец-то проникла мысль которая уже долго билась в запер-
тые ворота сознания:

– Сколько прошло времени?
Только сейчас я обратил внимание, что на улице потем-

нело. Я посмотрел на часы. Прошло четыре часа двадцать
минут.

– Как долго я был в отключке? – быстро протараторив,
спросил я учителя.

– Да, недолго, секунд десять. – старик улыбался и смотрел
на меня, видимо ожидая когда до меня что-то дойдет.

– Получается все это время мы делали упражнение?

Старик кивнул головой.

– Я уже даже начал немного уставать ходить взад вперед. –
сказал учитель и сел рядом со мной.

– Твое задание на следующую неделю. Во-первых, проде-
лывать «осознание куклы» на начальном уровне. – быстро
проговорил учитель, не дожидаясь пока я полностью приду
в себя.



 
 
 

– Что проделывать? – недоуменно спросил я.

– А, я забыл тебе сказать. Долго выдумывал название для
этой техники. Мне кажется, «осознание куклы» звучит до-
статочно смешно – старик разразился привычным для себя
громким смехом. У меня на смех не было сил.

– Я знаю, ты часто ездишь в общественном транспорте.
Начинай наблюдать расфокусированным взглядом за  дви-
жениями в  начале одного человека, затем доведи количе-
ство наблюдаемых до  пяти. Тебе это под силу. Осознавай
каждое их движение, ощущай их настолько, насколько смо-
жешь. Стань ими. Но, чтобы самому случайно не провалить-
ся в другое тело, постоянно осознавай свое. Можешь оста-
вить пару точек внимания в месте какого-нибудь контакта.
Например, наблюдай свои стопы. А чтобы их вдруг, в нуж-
ный момент не потерять, делай это как всегда – с утра до ве-
чера.

Меня немного напугала опасность пережить подобное
снова, да еще и без поддержки со стороны старика. И я сра-
зу же для себя решил, что не буду вовлекаться в упражнение
так сильно.

Старик немного помолчал и продолжил:
– А второе задание по-интереснее: не позволить возник-



 
 
 

нуть неоконченному делу в твоем уме. Поэтому обязатель-
но наблюдай возникающее желание кому-нибудь рассказать
о случившемся и конечно же не делай этого. Наблюдай за лю-
быми мыслями, не прерывай их, просто разглядывай своим
внимание. С эмоциями поступай тем же образом. В общем,
держи свою личность под колпаком. Мы специально проде-
лали сегодня такой трюк, чтобы тебя всего распирало от же-
ланий, мыслей, эмоций и воспоминаний. Не воспроизводи
сегодняшний день в памяти. Наблюдай за желанием вспоми-
нать. – старик быстро произносил слова, будто куда-то торо-
пится.

– Как так произошло, что за все время нас никто не заме-
тил? – уже более-менее успокоившись, проговорил я.

–  Как не  заметил? Еще как заметил. Несколько чело-
век прошли мимо, бросая на  тебя подозрительные взгля-
ды. А минут сорок назад подошла приятного вида бабуш-
ка и со страхом в голосе поинтересовалось что это с тобой
происходит. Я ей сказал, что ты опять обкололся, несмот-
ря на  многочисленные обещания завязать. И  якобы уже
несколько часов я жду, пока ты придешь в себя. – закончив,
учитель засмеялся.

Но  моей личности, видимо не  понравился такой ход
со стороны учителя и во мне зародилось нечто вроде обиды.



 
 
 

А через миг, под направленным лучом внимания все раста-
яло, не оставив и следа.

Закончив объяснения, учитель поднялся со скамейки, по-
прощался и уехал на машине, оказавшейся припаркованной
неподалеку. Я же направился на остановку и сразу заметил,
что работу по отслеживанию неоконченных дел пора начи-
нать незамедлительно.



 
 
 

 
Глава 9. Оплеуха просветленному

 
– Как же насчет просветленных, различных гуру, реали-

зованных мастеров? – задал я давно интересующий вопрос.

– А зачем нужен какой-то посредник между тобой и ре-
альностью. Если ты живешь даже в  старой, раздолбанной
коммуналке. И в данный момент сидишь на шатающейся та-
буретке в кухне, а там грязь и тараканы бегают по потолку.
Тебе всего то и нужно осознать, что ТЫ там сидишь. – ста-
рик говорил и  периодически отпивал недавно заваренный
чай. – Обратить внимание на ощущения, сопровождающие
тебя повсеместно. Осознать позу, которую сейчас занимает
тело. Почувствовать твердость поверхности и дискомфорт,
восседая на табуретке. Но не говорить об этом в уме, не опи-
сывать наблюдаемое, не заменять ощущения мыслями. Про-
сто заметить прохладу от  соприкосновения рук со  старым
деревянным столиком, на который ты поставил локти. Четко
осознать ГДЕ ты находишься, вписать себя в пространство
окружающих объектов. Словно ты персонаж картины, на ко-
торой изображена жизнь. Нет тебя отдельного, ты – и есть
мир – у старика сложилось поэтическое выражение лица.

Глаза учителя были направлены в потолок и я понял, что
сейчас он, как случалось и  раньше, намеренно кривляет-



 
 
 

ся и говорит витиеватыми фразами, подражая многочислен-
ным просветленным.

– А смотря на таракана, не думать о том, как хорошо бы
его расплющить своим шлепанцем. Наблюдать его без опи-
саний, без называния. Ты видишь чудо природы.

После этих слов я не выдержал и рассмеялся.

– И тогда тебе никто не нужен: ни просветленный, ни свя-
щенник, ни алкоголь.

– Ну а вы, разве занимаетесь не тем же самым, не обучаете
других тому же? – спросил я, пытаясь задать вопрос, не по-
казав какого-либо неуважения.

– Конечно, я делаю тоже самое. Просто сейчас я стараюсь
донести до тебя, что ни одному человеку не нужен какой-то
учитель. Он может быть сам себе учителем. А если еще про-
ще, то учиться ничему и не надо – просто жить без сопро-
тивления. Играть свою роль и не придавать ей особой важ-
ности. А просветленный – это тоже всего лишь переоценен-
ная роль, ничуть не лучше и не хуже остальных. И она так же
бессмысленна как и все игры, в которые мы здесь играем.
Поэтому хороший сантехник также ценен, как и просветлен-
ный, а может быть даже и больше – сказал старик и разра-



 
 
 

зился смехом. Затем сделал большой глоток из чашки и ото-
двинул ее подальше. Видимо чай закончился.
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