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Аннотация
Знаете ли вы, как правильно хлопнуть ладонью по вкладышу

от жвачки? Ладонь нужно чуть изогнуть, чтобы между нею и
вкладышем образовалось подобие вакуума, который и перевернет
вкладыш. Перевернулся – вы выиграли, он ваш, вы можете
дополнить свою коллекцию.

Если вы понимаете, о чем речь, эта книга для вас. Если не
понимаете – она тоже для вас.

Сборник «Мортал комбат и другие 90-е» рассказывает о
детстве в девяностые годы в Казахстане. Каждый сюжет –
небольшая история взросления. Первые детские впечатления
– погоня за коровой в деревне, ночное путешествие
в плацкарте, страстное коллекционирование вкладышей –
постепенно сменяются историями о подростковых переживаниях:
влюбленностях, буллинге, дружбе, отношениях с родителями и
с родным городом.

Я обожала Горбачёва, и это было всем известно. Будь я
постарше, надо мной бы жестоко смеялись. Но мне было всего
семь, и надо мной добро подтрунивали.



 
 
 

Для кого
Для поклонников современной прозы о девяностых,

любителей рассказов.
В четверг выходила газета с программой передач на

следующую неделю. Мы сразу внимательно ее просматривали.
Русскоязычный канал к тому времени остался один, это в
миллион раз увеличило его популярность. К вечерним фильмам
в пятницу и субботу было особое внимание – если везло,
показывали что-то диснеевское или фильм, который мы давно
хотели увидеть.
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Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.



 
 
 



 
 
 

Недоразумение. Первое, что пришло в голову, было –
«недоразумение». Худой. Белобрысая голова, водянисто-го-
лубые глаза с бесцветными ресницами. Челка закрывает
один глаз. Весь какой-то нелепый. До обидного не похож на
двоюродную сестру. Наверное, похож на ее доктора наук. Ви-
талика, кажется.

Рейс Новосибирск – Санкт-Петербург задержали на пол-
тора часа. Пришлось сидеть в кафе и отвечать на письма с те-
лефона. Не самое любимое занятие – писать рублеными фра-
зами и бороться с автозаменами. Потом планерка по скайпу
с коллегами в офисе, после нее – опять письма. Когда паль-
цы устали, встала из-за стола и прошлась по магазинчикам
в аэропорту. В сувенирной лавке, яркой от матрешек и хох-
ломы, раздалось объявление: рейс из Новосибирска благо-
получно приземлился. Постепенно из зала прилета вышли
все новосибирцы, но Кирилла все не было. Вышли пассажи-
ры следующего рейса, из Пхукета, – загорелые и счастливые.
Вышли сдержанные и хорошо одетые пассажиры из Мюнхе-
на.

В здании терминала наступило затишье. Я стояла в оди-
ночестве перед дверьми зала прилета. Спустя еще час, после
двадцать третьего звонка по номеру, данному мне сестрой,
двери беззвучно разъехались и появился Кирилл – худой и
белобрысый, нескладный. Недоразумение.

– Здравствуй …те, ты… вы – Евгения?



 
 
 

– Ты.
– Ты.
– Да, Евгения. Можно Женя. Это все твои вещи? – уточ-

нила я, заглядывая ему за спину – там болтался полупустой
рюкзак.

– Все. То есть не все. Еще чемодан, но его потеряли. Ска-
зали подойти к стойке потерянного багажа.

Мы подошли к окошку, где молодой человек в синей уни-
форме долго щелкал клавишами, потом сообщил, что чемо-
дан уехал в Стамбул и чтобы мы заехали за ним послезавтра.
Племяш заметно приуныл.

– В Стамбуле красиво, – ободряюще улыбнулась я.
Красота Стамбула Кирилла не утешила.
– В чемодане были очень нужные вещи?
– Зубная щетка, футболки, ноутбук… – начал перечис-

лять он.
– Зубную щетку выдам. Без футболок и ноута можно пе-

режить пару дней, – сказала я с нажимом – нужно было сроч-
но возвращаться в город.

Аргумент (или нажим?) подействовал. Мы пошли к пар-
ковке, где стояла моя машина. Он заглянул в салон через ок-
но – на заднем сиденье возвышалось детское кресло.

– Мне на заднее сиденье?
– Тебе что, два года?
– Э-э-э… нет, четырнадцать.
– Тогда на переднее.



 
 
 

Он уселся спереди, пристегнулся и вытянул ноги.
– Покатили. – Я нажала на кнопку зажигания. Очнулось

и заиграло рок-радио.
Кирилл уважительно трогал кнопки на панели управле-

ния.
– Где раздельное регулирование кондиционера? Я читал,

в крутых тачках такое есть.
Пришлось признать, что моя тачка не настолько крута. И

на выезде заплатить штраф за превышение лимита парковки.
Петербург, особенно при свете дня, снимает все печали.

Широкий Московский проспект, Лиговка. Солнце обычно
не балует гостей города, но Кириллу повезло. Горячий воз-
дух бил по нашим лицам из открытых передних окон и со
свистом вылетал через задние.

Мы полчаса кружили по Виленскому и улице Радищева,
искали парковку, пока наконец не втиснулись между крас-
ной «тойотой» и «девяткой» со спущенными шинами. Места
было мало, Кириллу пришлось выйти и помогать мне.

– Туда немного, теперь сюда, – направлял он меня жеста-
ми. И еще три раза покрутил кистью влево.

Вылитый петербуржец – зауженные джинсы и синяки под
глазами. Надеюсь, хоть не вегетарианец, а то целый месяц в
моем доме не протянет.

Минут через десять зашли в квартиру. Кирилл всему
удивлялся – и отдельному входу, и необычной планировке.

– Это бывший доходный дом, переделанный в большую



 
 
 

коммуналку, а потом – в обычные квартиры. Вот тут, напри-
мер, был камин. – Я кивнула на углубление в стене прихо-
жей, которое занимала обувница.

Племянник с почтением погладил ее.
Но мне было уже не до светских разговоров.
– Вот твое полотенце, вот твоя… – Я поискала в шкафу

ванной. – Зубная щетка, новая. Какая-то еда есть в холодиль-
нике. Пароль от вайфая – семь девяток и восемь. Я буду к
шести, пока.

– Пока, – ответил Кирилл, не поднимая головы. Он вводил
в телефон пароль от вайфая.

В офисе удалось пробыть всего час. День был безнадежно
упущен.

– Ох уж это недоразумение, – бормотала я себе под нос,
забегая в ворота детского садика.

В полседьмого мы с дочкой пришли домой. Кирилл спал
на диване в гостиной. Вокруг лежали упаковки от печенья
и конфет, пара грязных тарелок. Удружила сестрица, что и
говорить.

Нина подошла к троюродному брату и смачно шлепнула
его рукой по лбу. Кирилл подскочил, озираясь.

Дочка заглянула ему в глаза:
– Дядя, ты кто?
Вечером он перемыл всю посуду и прибрался в гостиной.
– Где я буду спать?
– Заселяйся в гостиную на весь месяц.



 
 
 

Гостиная с огромной плазмой и приставкой явно при-
шлась ему по душе. Покопавшись в шкафах, я дала ему по-
стельное белье.

– А подушка?
– С ними напряженка. Хотя… вроде осталась одна старая.

Поищи в верхнем ящике шкафа.
Кирилл забрался на табуретку, открыл ящик, нашел по-

душку и потянул на себя. Оттуда вместе с ней вывалились
листы бумаги и разлетелись по всей комнате. Я и забыла, что
положила их повыше, чтобы Нина не достала. Кирилл спрыг-
нул с табуретки и принялся собирать листы.

– «Разлагающийся труп», – прочитал он и рассмеялся. –
Что это? Та самая рукопись?

– Угу, она, – ответила я.
– Что это будет? Роман? – не отставал Кирилл и прочитал

еще одно название: – «Мортал комбат». Я в нее играл.
– Пока не знаю. Пишу рассказы. Дальше – как получится.

Тебе мама сказала, что?..
– Что надо будет почитать и сказать свое мнение? Ага! –

с задором ответил он. – О чем они?
Я вздохнула:
– Они о моем детстве в Кокчетаве в девяностые.
Ни «Кокчетав», ни «девяностые» Кириллу, судя по всему,

ни о чем не говорили.
– Начну с «Трупа».
– Нет-нет. Они идут в хронологическом порядке, по мере



 
 
 

взросления главной героини.
– То есть тебя?
– Отчасти. Собирательный образ.
Несколько минут мы складывали рукопись по порядку.

Наверх легла титульная страница.
Кирилл перевернул ее и пробормотал:
– «Снежная буря».



 
 
 

 
Снежная буря

 
Взволнованный папа вышел из ванной: лицо в пене, на од-

ной щеке – аккуратная дорожка от бритвы. Бритву он держал
в руке, с нее стекали на ковер пенные капли.

– Слышите? Вы слышите?
– Что? – не поняли мы с мамой.
Конец декабря 1991 года. Школьные каникулы. В зале сто-

ит наряженная сосна под потолок. Обычное утро: папа бре-
ется, мама варит кашу, я сижу с книжкой, громко говорит
радио.

– Союз развалили!
 

* * *
 

В мае девяносто первого прошел слух, что в Кокчетав при-
едет Горбачёв. Новость нас взбудоражила: как же, сам пре-
зидент!

Я оканчивала первый класс. Впереди было лето в деревне.
– Женя, знаешь, Горбачёв приезжает? – спрашивали меня

со всех сторон.
Я обожала Горбачёва, и это было всем известно. Будь я

постарше, надо мной бы жестоко смеялись. Но мне было все-
го семь, и надо мной добро подтрунивали.



 
 
 

Сейчас точно не скажу, что было причиной моей любви к
президенту СССР, ибо в семь лет выбор объекта любви при-
чудлив. Скорее всего, дело было в том, что Горбачёва руга-
ли все вокруг. Ругали родители и родня, ругали бабушки на
скамейке у подъезда, ругали в очереди за продуктами. Да-
же учителя и те отзывались о Горбачёве сдержанно. Мне, с
врожденным чувством справедливости, было обидно за ста-
рика – так я это себе объясняю. Я не пропускала ни одно-
го его выступления по телевизору и очень переживала из-за
пятна.

– Мам, почему он не замажет тональным кремом, как ты?
Мама не могла объяснить.
– Тогда почему не пересадят на лоб новую кожу?
– Пожалуюсь Горбачёву! – возмущалась я по поводу до-

полнительных уроков математики.
– Может, сразу в суд по правам человека? – очень серьезно

спрашивал папа.
– Сначала Горбачёву, потом в суд, – подумав секунду, от-

вечала я.
В середине мая в газете официально объявили, что визит

состоится двадцать восьмого числа.
– Приезжает на открытие «Синегорья», представляешь? –

возмущенно говорил папа, потрясая газетой.
«Синегорьем» назывался новый развлекательный ком-

плекс с невиданным раньше нашей провинцией боулингом.
– Будто других проблем нет, – устало отвечала мама, ра-



 
 
 

зуваясь.
Мы с ней только что отстояли два часа в очереди за ку-

рами в мясном отделе. Грустные птичьи тушки закончились
прямо перед нами.

– Будет встреча с ним на площади, – продолжал папа.
– Ух ты! Пойдем? – приставала я.
– Пишут, что площадь перекроют и выставят там зритель-

ные места. Куда пойдем-то? Рабочий день.
Я не могла поверить – я не увижу Горбачёва?
– По телевизору каждый день показывают, – успокаивала

мама.
– Мне надо живого, а не по телевизору! – заревела я.
– Может, вдвоем сходите? – предлагал папа.
– Толпа будет. Задавят, – отвечала мама.
Я показушно-настойчиво ревела еще неделю, но мама бы-

ла непреклонна.
Спасение пришло с неожиданной стороны – из танцеваль-

ного кружка. Два раза в неделю я ходила в Дом культуры на
занятия по танцам. На одном из занятий в зал заглянула ди-
ректор ДК и поманила к себе преподавателя.

– Продолжайте, – сказала нам Василиса Ивановна через
плечо и вышла, отбивая такт ладонями.

Из-за незапертой двери доносился ее голос:
– Старшие на гастролях… Таких маленьких… Показать

нечего… Какие «Снежинки» летом?..
Директор тихо отвечала что-то успокаивающе-заворажи-



 
 
 

вающее, и Василиса Ивановна сдалась.
Через минуту она вернулась и похлопала в ладоши, при-

влекая наше внимание. Брякнула последними аккордами на
пианино бабушка-аккомпаниаторша в черном.

–  Дети! Вы, наверное, знаете, через неделю в Кокчетав
приезжает президент Союза Советских Социалистических
Республик Михаил Сергеевич Горбачёв.

Мы с азартом закивали.
– Нашей группе поручили встретить президента танцем.

С завтрашнего дня будем репетировать каждый день.
Следующую неделю мы провели в душном зале ДК, тыся-

чу раз повторяя свой незамысловатый танец. Нас отпускали
только в школу, а после выдачи табелей успеваемости при-
шлось репетировать целыми днями. Родители возмущались,
но послушно носили нам обеды – супы и котлеты с гречкой,
уложенные в стеклянные банки и замотанные для тепла по-
лотенцем.

Конец мая был привычно нежарким и ветреным. Ветер
носил белый пух, приятно щекотавший лицо. Лесопосадки
за городом и посадки в Кокчетаве были почти сплошь топо-
линые. Они защищали поля и город от жестокого степного
ветра. Пуха созревало столько, что он лежал в городе сугро-
бами. Мы кидали в «сугробы» спички. Чей прогорит доль-
ше всех, тот и выиграл. Огонь ярко пылал в «сугробах» вы-
сотой до колена и стыдливо расходился-догорал маленьким
пламенем по пушку, прилипшему к земле.



 
 
 

За день до приезда Горбачёва на центральной площади
устроили генеральную репетицию.

Празднично принаряженная к визиту площадь с пока еще
стоявшим Лениным суетилась милиционерами, военным ор-
кестром, белыми нашивками спортивной секции. Стояли
курсанты пожарной школы. Стояли неровными шеренгами
не привыкшие к торжествам группки передовиков-колхоз-
ников и творческой интеллигенции. Оркестр репетировал
бойкий марш.

– Жанар, Жа-на-ар, куда ты идешь? – кричала со сцены
ведущая. – Иди направо вместе со всеми!

Жанар послушно разворачивалась.
– Право в другой стороне, – устало говорила в микрофон

Галина Сергеевна. – Чё встали, курсанты, выходим сразу за
оркестром. Выходим за оркестром, говорю! – срывалась она
на грозный крик.

– Девочки, пошли-пошли-пошли, – смягчаясь, потому что
самые маленькие, говорила она нам.

Мы, одетые невесомыми снежинками, должны были при-
ветствовать президента сразу по его прибытии на площадь.
Неровный кружок, взмахи белыми лентами.

– Какие еще «Снежинки»? – возмущенно говорила веду-
щая Василисе Ивановне. – Лето на дворе!

Василиса Ивановна покорно объясняла, что новогодний
номер – единственное, что успели подготовить.

– Хм, – хмурилась ведущая, придирчиво оглядывая нас, –



 
 
 

тогда уж «Пушинки». И музыку замените на летнюю. – И
она отворачивалась и яростно переругивалась с директором
спорткомплекса, который хотел, чтобы спортсмены прошли
перед курсантами или сразу после них, а не десятыми, как
сейчас.

Галина Сергеевна, высокая морщинистая тетка, пугала
нас своим напором. Она была полной противоположностью
учительницы танцев. Под ее криками все бестолково толка-
лись и делали еще больше ошибок.

–  Так, повторяю еще раз,  – объясняла она со сцены.  –
Подъезжает машина, выходит Михал Сергеич – сразу Сне-
жинки, то есть, тьфу, Пушинки пошли. Пушинки прошли –
выходит оркестр. Потом курсанты со знаменем. После кур-
сантов – речь президента. Потом… – Дальше для меня все
сливалось в неразборчивые звуки. Самое главное было – я
увижу Михал Сергеича одной из первых.

Пушинки бегали неровным кружком, подскакивали,
взмахивая белыми лентами, привязанными к обоим запя-
стьям. На головах – невесомые короны из проволоки, опу-
танные ватой. Родители бережно чинили короны перед вы-
ступлением – заматывали прохудившиеся участки ватой и
скрепляли поверх клеем или клейстером.

– Девочки, закончили – и разбегаемся: десять – направо,
десять – налево. – Василиса Ивановна проводила рукой, раз-
деляя наш кружок на две части. – Оттуда на трибуны к ро-
дителям, – в двадцатый раз повторяла она.



 
 
 

Родителям были выделены места во втором ряду трибун,
выставленных на противоположной стороне площади. Мы не
выступали раньше нигде, кроме сцены нашего ДК, а там все
было понятно – в конце новогоднего номера Снежинки про-
сто упархивали за кулисы.

Утро 28 мая 1991 года было солнечным. Даже воздух был
каким-то искристым в день приезда Михаила Сергеевича.

Мы торчали на площади с утра – был финальный прогон
представления, потом ждали в боевой готовности пару ча-
сов, пока не объявили, что президент задержится еще на час.
Нестройные ряды участников приветственного парада ста-
ли бесповоротно нестройными. Курсанты пожарной школы
смешались с девчонками из медучилища. Пушинки ныли и
бегали к родителям за бутербродами и чаем из термоса.

Когда ватные короны на наших головах поникли, а кудри
развились и мы, почесываясь и смахивая с лица тополиный
пух, сидели на ступеньках сцены, с микрофоном в руках вы-
бежала Галина Сергеевна:

– Так! Готовность две минуты, едут! Пушинки готовы! –
утверждающе-устрашающе закричала она, и под ее взглядом
мы вспорхнули и встали идеальным кружком. – Оркестр го-
тов!  – Военный оркестр вытянулся в струнку.  – Курсанты
готовы! – Курсанты поправляли фуражки и застегивали ки-
тели. – Где знамя? Знамя, спрашиваю, где?! – От аллейки
парка бежал курсантик, державший наперевес, как бревно,
свернутое знамя. – У, бестолочи, – бормотала она, сурово



 
 
 

осматривая площадь: готовы ли остальные участники пара-
да?

На проспекте, пересекавшем площадь, появилась черная
машина. Снежинки-пушинки замерли с поднятыми руками
в фигуре танца. Черная машина приближалась в подозри-
тельном одиночестве.

–  Три-четыре, начали!  – гаркнула в микрофон Галина
Сергеевна.

Огромные колонки трескуче заиграли «Лето» Вивальди.
Мы отсчитали «тридцать» от начала и подпрыгнули вверх,
взмахнув руками, – ленты взлетели высоко-высоко, – потом
прошли пять кругов по часовой стрелке, делая волны рука-
ми, чтобы ленты колыхались, и вернулись на исходную по-
зицию. По правде сказать, необходимости в волнах уже не
было – поднявшийся ветер колыхал ленты так, как ему было
угодно, рвал белые юбки и кидал волосы в лицо. Тополиный
пух уже не щекотал, а бился об оголенные руки и ноги.

Я щурилась и старалась не отставать от Пушинки впереди
меня, одним глазом посматривая на остановившуюся маши-
ну. Из нее вышел человек и побежал к сцене.

Галина Сергеевна растерянно смотрела на него. Было по-
нятно, что никакой это не Горбачёв. Мы остановились и жда-
ли команды. Василиса Ивановна маячила из-за сцены: «Про-
должайте, продолжайте!» Мы продолжили, сталкиваясь и те-
ряя короны. Увидев, что мы остановились, с другого конца
площади выдвинулись курсанты. Они дошагали до нас, но



 
 
 

мы продолжали кружиться и подпрыгивать.
– Куда? Рано! – кричала Галина Сергеевна, но из-за ветра

и пуха, как снег неистово кружащегося по площади, никто
не понимал, кому она кричит.

Мы как одержимые скакали кто во что горазд, хотя с дру-
гой стороны нас уже поджимал подошедший не вовремя, то-
же ослепленный пухом, военный оркестр.

– А вы куда? – орала Галина Сергеевна. – Обратно, всем
– обратно!

Курсанты и оркестранты растерянно двинулись обратно.
Кое-кто из Пушинок осмелел и побежал к трибунам, откуда
уже рвались к нам родители, но их не пускали милиционеры.

– Сначала, сначала! – командовала Галина Сергеевна, за-
крывая одной рукой лицо.

Оставшиеся Пушинки сбились в кучу и бестолково топ-
тались на месте.

Ветер, казалось, поднял весь пух в городе. Он сбивал с
ног.

– Уводите детей! – крикнула Галина Сергеевна. – Начина-
ем с оркестра через две минуты. – В пуховом буране, закрыв-
шем небо и землю, она как-то разглядела приближающиеся
автомобили Михаила Сергеича, на этот раз настоящие.

У меня остановилось сердце.
Пушинки, получив освобождение, упорхнули кто к три-

бунам, кто к Василисе Ивановне за сцену.
Но я не могла уйти. Я должна была дождаться Михаила



 
 
 

Сергеича. Можно было спрятаться за колонкой, я и отправи-
лась туда, но ветер взвыл на площади, поднимая невиданное
количество пуха, и окончательно меня ослепил. В белом ма-
реве доносились визгливые трубы оркестра. Пух, смешанный
со слезами, закрыл от меня площадь, президента, курсантов,
крикливую ведущую – не осталось ничего, кроме ветра и пу-
ха.

Нужно было бежать к трибунам, где меня ждала мама, но
я уже не понимала, в какую сторону нужно бежать.

Никто не заметил девочку в белом, мечущуюся по площа-
ди в снежном шторме.

Наконец я увидела спасительный силуэт трибун. Какие-то
люди помогли мне взобраться повыше. Площади отсюда бы-
ло почти не видно. Неровными рядами ходили участники па-
рада – музыки не было слышно из-за ветра. И где-то там, за
снежной стеной, остался невидимым Михаил Сергеевич.

Полгода спустя папа, выйдя из ванной, сказал нам, что Со-
юз развалили и что мы живем теперь в другой стране. Мама
готовила кашу. Кипел чайник. Мыльная пена капала на ко-
вер. Мы молчали и не знали, что сказать.

– Пена на ковер капает, – заметила мама.
Папа ушел добриваться.

 
* * *

 
Газеты еще несколько дней разгневанно писали о «недо-



 
 
 

пустимо плохой организации встречи президента» и о том,
что пора принять меры по поводу тополей. Со следующего
лета тополя стали обрезать и вырубать.

В танцевальный кружок я больше не ходила.
Наутро Кирилл составлял «Список достопримечательно-

стей на месяц». Он так и назывался – краем глаза я увидела
в телефоне.

– Куда лучше для начала, в Русский или Эрмитаж?
– Для разминки больше подойдет прогулка по Невскому

– ноги в руки и пешком отсюда до Дворцовой.
Я достала из кухонного шкафа и дала ему клеенную-пе-

реклеенную скотчем туристическую карту центра. Он с со-
мнением посмотрел на нее, но взял.

– Куда в городе еще можно сходить?
– Смотря что тебе интересно. Музеи, театры или опера.

Есть миллионы всяких развлекательных центров, экскурсии
за городом. Даже летом есть чем заняться.

– Я прочитал вчера «Бурю», очень… очень… – Он под-
бирал подходящее слово, видимо, чтобы меня не обидеть. –
Неплохо. А чем вы занимались на каникулах?

Я припомнила деревню, игру в карты с тетей, перечиты-
ваемые в сотый раз одни и те же книги и пожала плечами:

– Ничем особенным.



 
 
 

 
Корова

 
Корова сбежала пятнадцатого июля, в самую жару.
Я уже месяц была в деревне. Сидела одна в огромном

пустом доме: двоюродные сестры гостили в Сибири у род-
ни, тетя и дядя были на работе. Сухое пекло Казахстана
благосклонно позволяло появляться на улице утром и вече-
ром, а днем награждало тепловым ударом или просто ожо-
гом. Можно было заниматься двумя вещами: перечитывать
скромную библиотеку и тискать полумертвых от жары ко-
шек.

Утром тетя Маша уходила в школу. Пару раз я ходила с
ней – расчерчивала журналы, пока она была на педсовете,
потом с учителями мы пололи школьный огород. Но журна-
лы закончились, а в жару сорняки не растут.

За годы, проведенные летом в деревне, мы выработали ри-
туал. В три сорок я ставила на плиту чайник. В три сорок
пять приходила тетя Маша. Мы пили чай, потом играли в
карты. Вечером с базы приходил дядя Миша. Что он делал
на базе, я толком не знала, но вместо денег дядя получал
«натуру» – картошку, сено, комбикорм.

Конечно, было хозяйство – корова, две свиньи, десяток
кур. Сарай был по ту сторону участка, со своей калиткой,
через которую корову выводили на выпас и вечером приго-
няли обратно. Калитку охранял престарелый Черныш.



 
 
 

Мне было девять, я носила модный хвост и легинсы и счи-
тала себя почти что подростком. Вечерами я гуляла туда-об-
ратно по улице, замедляя шаг у предпоследнего дома. Там
гостили двое белокурых братьев из Караганды – Эд и Вова.
Эд был так себе, а Вова – ничего такой. Когда жара спада-
ла, они вытаскивали на улицу велосипед, ставили его колеса-
ми вверх и бесконечно чинили. Возле их дома вечерами со-
бирались подростки, а я прогуливалась мимо, надеясь, что,
несмотря на малый возраст, меня пригласят в тусовку.

Так вот. Пятнадцатого июля, часов в одиннадцать, когда
я стояла между грядками, раздумывая, мыть ли вырванную
морковку или хватит обтереть ее о штаны, прибежал Бауы-
ржан, соседский пацан.

– Тьоть Маш, дьять Миш здесь?
– На работе, – ответила я и откусила от морковки.
– Ата просил передать: ваша Майка сбежала. – Отец Ба-

уыржана работал пастухом. – Всьо поняла? – уточнил Бауы-
ржан. Он важничал, сообщая плохую новость.

Я кивнула. Сосед хлопнул калиткой. Звякнул колоколь-
чик.

Рыжая Майка была слегка того. Тетя Маша жаловалась,
что вечером, когда стадо пригоняют в деревню, корова бега-
ет задравши хвост и не идет домой.

– Идиотка ненормальная, – добавляла она в конце каждо-
го рассказа о коровьих похождениях.

Я доела морковку, закрыла дом, положила ключ под ков-



 
 
 

рик и побежала в школу.
Тетя Маша была занята и встретила меня недовольно:
– Ну а я что, спрашивается, сделаю? У меня совещание

районное. Шла бы сразу к дяде Мише.
В класс вошла практикантка.
– Мария Петровна, начинается, – сказала она, волнуясь

так, будто начинался конец света.
Выходя, тетя Маша бросила через плечо, чтобы я шла на

базу.
– Скажи Михаилу, пусть разбирается.
Я не успела сообразить, что не знаю, где находится база.
С горя зашла в магазин «на горке». Приземистый одно-

этажный домик стоял в самом деле на горке. В девяносто
третьем он назывался «У Ларисы», но местные всегда гово-
рили «сходить на горку». Деревянное нутро магазина пахло
хлебом. За прилавком сидела с книжкой толстая Лариса. Я
купила стакан томатного сока; Лариса спросила, как я пожи-
ваю. Узнав о моих неприятностях, она рассказала, как до-
браться до базы.

– Подожди, – поднимая очки на лоб, сказала она.
Ушла в подсобку и, погремев, вытащила велосипед.
– Вот. Так будет быстрее.
На велосипеде висели клочья паутины и было спущено

заднее колесо. Я погромыхала на базу. Еще через полчаса
беготни по гулким бетонным зданиям стало ясно, что меня
бросили один на один с бедой: дядя Миша уехал в соседнюю



 
 
 

деревню за культиватором.
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