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Аннотация
В издании рассматривается комплекс следующих проблем:

теоретические проблемы культурологии, философия культуры,
диалог культур, история идей, философские течения в русской
поэзии, морфология современной культуры, человек и культура,
проблемы гуманитарного мышления.
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В.Л. Махлин

Аннотация. В статье анализируются три «травмы», две
советские и одна постсоветская, последствия которых сказы-
ваются в современной духовно-идеологической и научно-гу-
манитарной ситуации. Первая травма – выпадение из совре-
менной философии исторического опыта и отсутствие гума-
нитарной эпистемологии как следствие изоляции от смены
парадигм в «буржуазной» философии ХХ  в. Вторая трав-

1  Статья подготовлена при финансовой поддержке РГНФ, проект
16-03-00687  а: «Герменевтика классическая и современная ретроспективы и
перспективы».



 
 
 

ма – духовно-исторические и идеологические последствия
литературоцентристской «филологической» революции на-
ших 1920‐х годов, связанной с дезориентацией интеллиген-
ции и последующим перерождением «революционной нау-
ки» в «нормальный» позитивизм советского и постсоветско-
го образца. Третья травма, уже в новом столетии, «наложи-
лась» на первые две: это – исчерпание и перерождение со-
циокультурных метаимперативов (идеалов) Нового времени
(«свобода», «образование», «культура», «личность», «свет-
лое будущее» и т.д.). Но этот европейский и русский тупик
обнаружил скрытые прежде основания совершившихся из-
менений и позволяет превратить «травмы» в позитивные во-
просы и проблемы философии и наук исторического опыта.

Ключевые слова: затекст; философская герменевтика;
социально-исторический опыт; историческая философия;
культура; образование; мир науки; мир жизни; своевремен-
ный разговор; смысл; способ мышления; формализм; пост-
модерн; философско-гуманитарная парадигма; гуманитар-
но-филологическое мышление; литературоцентризм; реаль-
ная история, крах интеллигенции; смерть автора; крах идеи
образования; духовно-идеологическая реальность; глобаль-
ная приватизация ценностей; конец разговора.

Советские «травмы», напоминающие о себе в постсовет-
ской ситуации2,  – свидетельство того, что в историческом

2 Данная статья представляет собой переработанный вариант выступления на



 
 
 

опыте нет абсолютных разрывов, полного и окончательно-
го рассечения исторического «тела смысла». Ведь понятие
«травмы» как в медицинском, так и в духовно-историческом
значении слова предполагает не только то, что «было» (ко-
гда‐то случилось), но также следствия (последствия) случив-
шегося в настоящем. В историческом опыте, как и в науках
исторического опыта (чаще называемых «гуманитарными»),
«травма» – феномен одновременно памяти и беспамятства,
боли и анестезии; настолько глубокими, драматичными и
комичными могут оказаться последствия травм. В культу-
рологическом отношении «советская травма»  – метафора,
но не только: она указывает на онтологически-событийный
затекст, который удостоверяет, так сказать, presentperfect
современности. С точки зрения современной философской
герменевтики травма исторического опыта – феномен так
называемой «истории воздействий», или «действующей ис-
тории» (Wirkungs-geschichte), т.е. такого прошлого, которое
действует в настоящем, размыкая мнимую автономию со-
временности и современников, мнимую самодостаточность
персонального и общественного сознания.

Травматология исторического опыта в науках историче-
ского опыта и в философии – под этим углом зрения я попы-
таюсь поставить вопрос о «советской травме». Речь пойдет о
трех действенно-исторических и травматических событиях

конференции «Гуманитарные науки: советская травма в постсоветской ситуа-
ции» в НИУ ВШЭ (16–18 мая 2013 г.).



 
 
 

в еще живом теле современности – двух советских и одной
постсоветской – в их онтологически-событийной взаимосвя-
зи, на стыках и пересечениях философии, филологии и ис-
торического сознания.

 
1
 

Первая травма относится не к той или иной специаль-
ной научной дисциплине, но скорее к донаучному опыту, «за
текстом», а именно к решающему потрясению и рассечению
оснований непрерывности российской духовно-идеологиче-
ской и научной культуры в прошлом столетии. Эти первич-
ные, бытийно-исторические основания опыта так называе-
мая «нормальная» наука, как сказал бы М. Хайдеггер, «не
мыслит»; этим занимается философия, притом не всякая, но
такая, которую Г.Г. Шпет в начале ХХ в. называл «историче-
ской философией»3, а А.В. Михайлов в конце советского ве-
ка – «философией, ставшей исторической для самой себя»4.

Тот «взрыв» в  истории гуманитарно-филологического
мышления, указанием на который выразительно обрывается
известная энциклопедическая статья С.С. Аверинцева «Фи-

3 Шпет Г.Г. Философия и история (1916) // Шпет Г.Г. Мысль и слово: Из-
бранные труды / Под ред. Т.Г. Щедриной. – М., 2005. – С. 191–200.

4 Михайлов А.В. Терминологические исследования А.Ф. Лосева и историзация
нашего знания (1991) // Михайлов А.В.  Избранное: Историческая поэтика и гер-
меневтика. – СПб., 2006. – С. 461.



 
 
 

лология»5, был общеевропейским событием; но в России это
событие имело насильственный характер и сопровождалось
определенными лакунами и редукциями, последствия кото-
рых по-настоящему «аукнулись» после 1991 г. и особенно –
в новом столетии. Для того чтобы подступиться к этому по-
воротному событию, возвышенный образ «культуры» (и да-
же культурного «взрыва») явно недостаточен. Вообще иде-
ализация понятия культуры, характерная для позднесовет-
ского сознания, – это в значительной степени еще инерция
раннего советского проекта «культурной революции» (как
бы ни менялось со временем идеологическое наполнение
этой формулировки).

Дело в том, что решающее философское событие ХХ в. –
«переход от мира науки к миру жизни»6 в самом научно-тео-
ретическом мышлении – радикальная и обновляющая само-
критика Разума, трансформация предпосылок всей запад-
ной философии от Платона и Аристотеля до неокантиан-
ства – в русском научно-философском и духовно-идеологи-
ческом мышлении нормально не состоялось, не закрепилось
и не имело продолжения ни в научно-материалистическом

5  Аверинцев  С.С.  Филология // Краткая литературная энциклопедия.  – М.,
1972. – Т. 7. – С. 979.

6 Гадамер Г.-Г. К русским читателям // Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрас-
ного. – М.: Искусство, 1991. – С. 6. Подробнее об этом см.: Махлин В.Л. Пере-
ход (Комментарий на послание Г.-Г. Гадамера «К русским читателям») // Мах-
лин В.Л. Второе сознание: Подступы к гуманитарной эпистемологии. – М.: Знак,
2009. – С. 205–223.



 
 
 

(советском), ни в религиозно-идеалистическом (дореволю-
ционном и эмигрантском) мировоззрении и мечтательстве
«о главном». Там и там, за вычетом идеологической поле-
мики, мышление осталось, в методологическом смысле, на
стадии утопии, т.е. на стадии общественного идеала, как
бы перепрыгивающего через вяжущую, замедляющую «фак-
тичность» мира жизни (бытия) с его продуктивной ограни-
ченностью («конечностью») и незавершенностью («открыто-
стью»).

Можно, оказывается, остаться с текстами, как с дыркой
от бублика. Ведь в науках исторического опыта, как и в са-
мом историческом опыте, даже при нормальных внешних
условиях, решающее значение имеют не так называемые на-
учные результаты, не «итоги», тем более не «идеология на-
уки как профессии», которая, как отмечал Т.  Кун, всегда
стремится подменить действительную историю науки модер-
низированной версией ее, полученной задним числом7. Мы
выпали не из истории вообще, но из «действенной истории»
постольку, поскольку «опоздать» в историческом опыте зна-
чит выпасть из своевременного разговора. Кажется, нигде это
выпадение или отпадение не было таким радикальным, как
в нашей стране.

И это несмотря на то что в России «переход от мира на-
7 Кун Т. Структура научных революций (1962). – М., 2001. – С. 182. В науках

исторического опыта еще сильнее, чем в так называемых опытных науках, кото-
рые имел в виду Т. Кун, действует «настойчивая тенденция представить исто-
рию науки в линейном и кумулятивном виде» (с. 182).



 
 
 

уки к миру жизни» в научно-философском мышлении на-
зрел между двух революций, когда русская философия ед-
ва ли не в первый и последний раз встала, действительно,
«с веком наравне». Но, в отличие от Запада, новая револю-
ция в способе мышления в России сорвалась на взлете. Он-
тологически-событийный парадокс, как мне кажется, в том,
что российское научно-гуманитарное мышление после со-
ветского века может по-настоящему открыть и воспринять
свои собственные творческие достижения уже только через
Запад, на апперцептивном фоне относительно свободно и
интенсивно, институционально развивавшейся западноевро-
пейской мысли8.

Современная философия имеет два «начала», т.е. два дей-
ствующих в ней ближайших по времени источника: это, во‐
первых, «революционный перелом в мышлении» после Ге-
геля, в 1840‐е годы и позднее9, а во‐вторых, еще более рево-
люционный перелом, или «смена парадигм», в конце 1910‐х

8  Ср. мрачное, но точное пророчество А.Ф.  Лосева, помеченное 3  апреля
1928 года: «…и русские люди будут читать немцев, не понимая и не зная, что это
было у нас гораздо раньше и притом гораздо значительнее и богаче, но что разные
“условия” спокон веков мешают нам быть самими собою и разрабатывать свои же
собственные, своим жизненным опытом выношенные идеи». – Лосев А.Ф. Очер-
ки античного символизма и мифологии. – М., 1930. – С. 4. А.Ф. Лосев, к сожа-
лению, забыл добавить, что «быть самими собою» в научном, тем более в фило-
софском отношении у нас можно только в активном взаимодействии с западной
мыслью в ее относительно непрерывном развитии и самокритике.

9 См. об этом, в частности: Лёвит К. От Гегеля к Ницше: Революционный пе-
релом в мышлении XIX века (1939). – СПб., 2002.



 
 
 

– начале 1920‐х годов, когда, как сказано в прологе романа
Т. Манна «Волшебная гора» (1924), «началось столь многое,
что потом оно уже и не переставало начинаться»10. Судьбо-
носная советская травма заключалась в том, что в России к
власти пришла, по глубокомысленной формулировке исто-
рика-медиевиста Г.П. Федотова, «новая богословская шко-
ла»11 – «материалистическая» изнанка и двойник как на-
учного, так и религиозного идеализма. Под маской «науч-
ной идеологии», заимствованной на Западе и все больше от-
чуждавшейся от Запада, русская революция сделала невоз-
можной как раз основную революцию в понимании соци-
ально-исторического опыта, а именно – переоткрытие «мира
жизни» современности и прошлого, начавшееся уже в 1920‐
е годы и потом не перестававшее начинаться в ходе интен-
сивных философских «поворотов» – онтологического, фе-
номенологического, герменевтического, антропологическо-
го, лингвистического и т.п. Не удивительно поэтому, что за
словосочетанием «двадцатые годы» стоит разный апперцеп-
тивный фон в России и на Западе (у нас этот фон преиму-
щественно филологический)12.

10 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. – М., 1959. – Т. 3. – С. 8.
11 Федотов Г.П. Трагедия интеллигенции (1926) // Федотов Г.П. Судьба и гре-

хи России: Избранные статьи по философии русской истории и культуры: В 2 т. –
СПб., 1991. – Т. 1. – С. 95.

12 Вспоминая годы обучения философии, Г.-Г. Гадамер так характеризовал на-
учный и духовный климат в Германии после Первой мировой войны: «В мате-
риальных битвах позиционной войны погибло и неокантианство <…>, погибло



 
 
 

Когда вместе со второй (кремлевско-советской) импери-
ей рухнула гегельяно-марксистская, атеистически-богослов-
ская модель истории, – тогда национально-историческое те-
ло общественного и научного сознания оказалось, в опреде-
ленном смысле, вне истории как перспективы – то же самое
и не то же самое, что западные дискуссии о «конце истории»
в последние десятилетия прошлого столетия. По слишком
знакомому обыкновению в России пытались как бы пере-
прыгнуть через историю и отхватить (как хотелось Расколь-
никову у Достоевского) «сразу весь капитал». «Мир жизни»
отомстил этому русскому мечтательству на обе (идеологи-
ческие) стороны. На Западе традиционная философия бы-
ла оспорена и преобразована (наиболее фундаментально – у
наследников так называемой классической немецкой фило-
софии), в России же – просто запрещена, выслана или уни-
чтожена. В позднесоветские времена это породило истори-
чески наивную и примитивную, но тем более распростра-
ненную иллюзию, в соответствии с которой «все – наобо-
рот»: дореволюционное и эмигрантское наследие предстало
теперь не «худшим», а, напротив, «лучшим», и если мате-
риалисты и революционеры потерпели крах, значит, идеали-
сты и «веховцы» были правы. В результате такого перевора-
чивания смысла при изменении контекста  в очередной исто-

и гордое культурное сознание либерального века, погибла и его опиравшаяся на
науку вера в прогресс» (см.: Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. Цит. изд. –
С. 9).



 
 
 

рический раз произошла «трансцендентальная рокировка»
идеологических акцентов и оценок13.

В очередной исторический раз стало возможным, каза-
лось бы, невозможное, а именно снова и по-новому, но в
«обратном» смысле обойти реальный мир жизни «идейно»:
с одной стороны, вернувшись к дореволюционной «культу-
ре» как чему‐то готовому, надежному, вечному, с другой –
отталкиваясь от советского опыта, снова «рвануть» в светлое
будущее в новой погоне за «новым» в смысле нормально не
состоявшегося «модерна» и капиталистического прошлого.
Наивно было бы думать, что политические реалии – 100 лет
назад, 20 лет назад или в наше время – никак не связаны с
судьбами гуманитарных наук и философии.

В вышеупомянутом (см. прим. 9) историко-философском
труде ученика Хайдеггера Карла Лëвита «От Гегеля к Ниц-
ше», описывающем предысторию в позапрошлом столетии
мышления и духовно-идеологической культуры прошлого
столетия, подзаголовок гласит: «Маркс и Кьеркегор». Так
вот: это «и» в советский век стало невозможным и остает-
ся невозможным в постсоветской ситуации; остается лишь
бинарная оппозиция, более или менее «холодная» граждан-

13 «И так, – писал А.В. Михайлов еще в 1991 г., – совершилось величайшее пре-
дательство – оно заключалось в том, что на место прежней, теперь открывшейся
лжи водрузили новую, огромную и непроглядную ложь, которая, под звон лозун-
гов о возрождающейся духовности, попирает всякую правду человеческих отно-
шений». – Михайлов А.В. Эстетика и оживление человека // Михайлов А.В. Из-
бранное: Историческая поэтика и герменевтика. Цит. изд. – С. 473.



 
 
 

ская война между абстрактно-объективистской («научной»)
и абстрактно-субъективистской («экзистенциальной») уста-
новками, взаимоисключающими (и постольку сплошь и ря-
дом переходящими друг в друга) подходами к социально-ис-
торическим феноменам прошлого и современности («мира
жизни»). В коллективном теле мышления , какие бы тексты
ни публиковались в наше время с опозданием на 50–100 лет,
прочно засели как своего рода карикатуры на «или – или»
самого Кьеркегора, унаследованные еще от XIX в. и закон-
сервированные, зацементированные в советский век штам-
пы насчет «субъективного» и «объективного», «рациональ-
ного» и «иррационального» и т.п.

А между тем все изменилось радикально и необратимо,
но так, что изменить, по существу, уже ничего нельзя: та-
кова, как представляется, первая и главная духовно-исто-
рическая «травма» в постсоветской ситуации. Нормальная
преемственность нарушена настолько, что историческое со-
знание, входя в новую реальность, оказывается почти бес-
помощным перед несоизмеримостями и непримиримостями
расколдованного прошлого и по-новому заколдованной со-
временности.

Эту комически-жуткую ситуацию-ловушку символизиру-
ет концовка «поэмы» Вен.  Ерофеева «Москва – Петуш-
ки» (1969) (своего рода конец без конца): «И с тех пор я не
приходил в сознание, и никогда не приду» 14.

14 Цит. по: Ерофеев В. Оставьте мою душу в покое: Почти всë. – М., 1997. –



 
 
 

Рецепция западной философии исторического опыта у
нас прервалась на книге Шпенглера, которую не только То-
мас Манн15, но и все мыслители смены философско-гумани-
тарной парадигмы в «столетнее десятилетие» (Э. Гуссерль,
Ф. Розенцвейг, Ф. Эбнер, О. Розеншток-Хюсси, М. Бубер,
М. Шелер, К. Ясперс, М. Хайдеггер, Р. Гвардини, у нас –
М. Бахтин) считали скорее завершением XIX в. и традиций
греческой метафизики; почти полвека спустя Аверинцев на-
печатал (как бы ниоткуда) свою статью о Шпенглере, возоб-
новлявшую прерванный разговор, причем, что характерно
для того времени, не в «Вопросах философии», а в «Вопро-
сах литературы»16.

Сказанное, как кажется, проливает свет на тот факт, что
исторический опыт в последние советские десятилетия ока-
зался предметом обсуждения скорее филологов с философ-
скими и историко-культурными интересами, в меньшей сте-
пени – историков, в еще меньшей – философов. Обратно бо-
гословские «диамат» и «истмат» подменили историю и со-
временность собственной версией последних, и философы,
тяготившиеся идеологией и тяготевшие к науке, находили
прибежище скорее в естествознании, чем в гуманитарии; по-
этому еще и сегодня, и как раз сегодня говорят об «эпистемо-
С. 136.

15 Манн Т. Об учении Шпенглера (1924) // Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. – М.,
1960. – Т. 9. – С. 617–618.

16 Аверинцев С. «Морфология культуры» Освальда Шпенглера // Вопросы ли-
тературы. – М., 1968. – № 1. – С. 132–153.



 
 
 

логии», имея в виду естественнонаучную теорию познания,
опирающуюся в основном на англосаксонскую традицию.

Только на излете советского века, совпавшего с «концом
Бэконовской эры»17, – когда оказалось, что даже «строгая»
и «твердая» наука Нового времени на свой лад тоже исто-
рична, тоже имеет свои ограничительные предпосылки, – то-
гда как бы вдруг многие математики, физики, химики, био-
логи прямо шагнули к Богу, «себя не замечая», как сказано
у того же Достоевского, т.е. в обход конкретной исторично-
сти «мира жизни»¸ опираясь на предрассудки так называе-
мого личного начала, получившего модную этикетку «экзи-
стенции» тогда, когда так называемый экзистенциализм на
Западе исчерпал себя как философский и общественно-по-
литический тренд.

В 1970‐е годы неофициально (отчасти и официально) на-
чался советский «постмодерн», исторически и психологиче-
ски понятный в смысле изживаемой травмы «обмана истори-
зированного самолюбия» (по выражению выдающегося фи-
лолога-мыслителя Л.В. Пумпянского из его книги о Гоголе
начала 1920‐х годов); в этом отношении мы на свой лад «до-
гнали» Запад в духовно-идеологическом отношении. Но, в
отличие от Запада, наш «постмодерн» переживался и осмыс-
лялся скорее «подпольно»: он не обсуждался в обществен-
ных дискуссиях и в своем понимании исторического про-
шлого мог опираться больше на собственный опыт.

17 См.: Böhme G. Am Ende des Baconschen Zeitalters. – Frankfurt a. Main, 1992.



 
 
 

Так называемый «философский пароход» стал в постсо-
ветской ситуации расхожим морализирующим символом, но
не стал пока реальной проблемой. Проблема, похоже, не в
том, каким образом большевики распорядились с чуждой се-
бе дореволюционной мыслью – «новая богословская школа»
была вполне последовательной в своем отрицании «предыс-
тории человечества» (вера – это «красный цвет», как сказа-
но опять-таки у Достоевского), – но скорее в том, что рус-
ская религиозно-философская эмиграция, вынужденная на
Западе замкнуться, как евреи после разрушении Храма, ока-
залась, в общем, глуха почти ко всему, что произошло в со-
временной западной философии, видя в ней, подобно своим
оппонентам, либо нечто чуждое или ненужное18, либо соб-
ственное отражение, как русские «экзистенциалисты» Бер-
дяев и Шестов, прочитавшие Кьеркегора уже после того, как
решающая рецепция датского мыслителя в Европе уже за-
вершилась.

18 Достаточно вспомнить в связи с этим отношение лучших русских филосо-
фов-идеалистов к М. Хайдеггеру: Н.О. Лосский, например, ставил в упрек ав-
тору «Бытия и времени» (1927) то, что Хайдеггер свел философию на кухню к
«фрау Зорге», а С.Л. Франк советовал коллеге Л. Бинсвангеру вместо Хайдегге-
ра читать Святых Отцов. См.: Плотников Н.С. С.Л. Франк о М. Хайдеггере: К
истории восприятия Хайдеггера в русской мысли //Вопросы философии. – М.,
1995. – № 9. – С. 167–178. Не удивительно, что семьдесят лет спустя постсовет-
ский переводчик «Бытия и времени», за неимением живого научно-философ-
ского языка, пошел на «снятие оков казенной “грамматики”» и не шутя счел воз-
можным «вернуться к переводческим правилам Кирилла и Мефодия»; см.: Биби-
хин В.В. Примечания переводчика // Хайдеггер М. Бытие и время. – М., 1997. –
С. 451, 449.



 
 
 

Философия в советский век выжила, в основном, в каче-
стве естественнонаучной традиции; тогда как в науках об-
щественно-исторического опыта мира жизни  (обычно на-
зываемых «гуманитарными») в советский век, вместо дей-
ствительного развития, не могло не произойти того, что на-
чалось уже под шумок 1920-х годов и потом не перестава-
ло начинаться, – началось «возвращение вытесненного», ме-
нявшее смысл этого вытесненного от десятилетия к деся-
тилетию. Началось (как сказано в «Дневнике» М.М.  При-
швина середины 1920‐х годов) более или менее извращен-
ное «обыгрывание принципа». Так, в частности, формаль-
ный историзм и позитивизм XIX в. в советский век не были
позитивно оспорены и обогащены новым опытом историч-
ности, как это происходило в западноевропейской научной
культуре, но были адаптированы к революционным услови-
ям, на что обратил внимание упоминавшийся Г.П. Федотов
в начале 1930‐х годов19. В постреволюционных условиях со-
ветского постмодерна «возвращение вытесненного» имело
самые драматические и комические последствия. Более или
менее подспудное сопротивление исторических и филологи-
ческих дисциплин официальной идеологии сопровождалось
утратой широкой проблемности и подгонкой реального опы-
та под вероучительные схемы, которым уже мало кто верил.
Вместе с тем внешнее давление, препятствовавшее поста-

19 См.: Федотов Г.П.  Россия Ключевского (1932) // Федотов Г.П.  Судьба и
грехи России. Цит. изд. – С. 329–348.



 
 
 

новке больших теоретических и исторических проблем, спо-
собствовало переключению внимания исследователей на пе-
риферийные вопросы или на «чистую» науку, жестко пози-
тивистски понятую. Иначе говоря, «травма» была не только
внешней: внешний пресс несвободы внутренне освобождал
от не перестававшей начинаться становящейся современно-
сти. Необходимость как бы пригнуться и затаиться привела
к тому, что в постсоветской ситуации насильственный пози-
тивизм стал как бы естественным: время было упущено, тра-
диции прерваны, и «разогнуться» в проблемном, предмет-
ном смысле оказалось затруднительным, а то и ненужным20.

На Западе специальные научные дисциплины
(Fachwissen-schaften), даже эмансипируясь от схоластиче-
ских «теорий», могли продуктивно развиваться с учетом
эмансипации самой философии от ее же некритических дог-
матов в XIX и потом в ХХ в., когда, как писала Х. Арендт
в ранней статье о Кьеркегоре (1932), «философ восстал
против философии»21. В советских условиях, по мере того
как эстетическая метафизика «большевистского неоплато-
низма» (Ф. Степун) все больше теряла свою убедительность,

20 В своем выступлении на нашей конференции (см.: Примечание 2) Н.В. Бра-
гинская выразительно и убедительно говорила об «акрибии» как способе выжи-
вания классической филологии в советские времена. Проблема, однако, в том,
какие травматические последствия для следующих, постсоветских поколений
филологов и историков имела эта подневольная тактика выживания, т.е. чем все
это обернулось тогда, когда внешнее давление отпало.

21 Цит. по: Arendt H. Essays in Understanding, 1930–1954. – N.Y., 2005. –P. 45.



 
 
 

отталкивание от официального догматизма и схоластики как
в общественном, так и в научном сознании сопровождалось
перенесением на «философию вообще» советских представ-
лений о философии, не адекватных даже XIX в. В постсовет-
ских условиях эта советская аберрация, прежде более или
менее замаскированная, стала откровенной, а в иных случа-
ях и откровенно агрессивной, и новый погром философии
по принципу «ваньки-встаньки» воспроизводит и повторя-
ет досоветские и советские государственные погромы двух
предшествующих столетий, поучительно демонстрируя бо-
лее глубокую, не идеальную, но реальную логику историче-
ских традиций – логику гротескно-комического «возвраще-
ния вытесненного».

Когда науки исторического опыта утрачивают связь с фи-
лософией исторического опыта  и, как следствие, теряют
ориентацию в «большом времени», то происходит интерес-
ное явление, отмеченное в свое время Г.Г. Шпетом: так на-
зываемая позитивная наука «под видом собственных эмпи-
рических обобщений повторяет старые, в философии отжи-
тые и потерявшие свое значение общие воззрения и мне-
ния»22.

Если задача русской философии сегодня остается тою же
самой, какой ее сформулировал Г.В. Флоровский в финале
«Путей русского богословия» (Париж, 1937), а именно что

22 Шпет Г. Герменевтика и ее проблемы (1918) // Шпет Г. Мысль и слово. –
М., 2005. – С. 336.



 
 
 

следует не повторять готовые «ответы» западноевропейской
мысли, но по-настоящему понять ее «вопросы»23, – тогда в
новом столетии отечественная философия оказывается пе-
ред необходимостью снова и по-новому, смиренно начинать
«по прописям», как это было в 1820–1830‐е годы в отноше-
нии германского идеализма и романтизма (Шеллинга и Геге-
ля)24; но теперь, конечно, «по прописям» означает освоение
опыта в особенности так называемого постидеалистического
мышления (nach idealistische Denken), которое, как извест-
но, от позднего Шеллинга через Маркса и Кьеркегора ведет
в ХХ в. к Гуссерлю, Хайдеггеру и так далее.

 
2
 

Итак, первая травма в гуманитарном мышлении и созна-
нии связана с тем, что в России нормально (институциональ-
но и публично) «быть могло, но не возмогло»: не состоя-
лась позитивная «деструкция» (историзация) «картины ми-
ра»; не состоялась (само) критика философской традиции,
инерций греческой метафизики, германского идеализма и
романтизма в научном и культурном сознании Нового вре-

23 Флоровский Г.В. Пути русского богословия. – Вильнюс, 1991. – С. 512.
24  Шпет  Г.Г.  Очерк развития русской философии (1922).  – М., 2008.  –

С. 119 и сл. Ср. замечание Герцена о русских славянофилах 1830–1850‐х годов,
которые, «выйдя из Гегеля», «западной наукой дошли до своих национальных
теорий». – Герцен А.И. Полное собр. соч.: В 30 т. – Т. 2. – С. 392.



 
 
 

мени; не состоялась «гуманитарная» революция в способе
исторического мышления. Напротив, вторая травма связа-
на с научной революцией, которая у нас как раз состоялась
раньше и круче, чем где бы то ни было, и тоже имела свои
последствия, различные у нас и на Западе.

В самом деле: в России одновременно с европейской ре-
волюцией в философии в те же самые переломные годы
(1914–1923) произошла филологическая  революция, кото-
рая была продолжением и завершением так называемого
русского литературоцентризма – отвоеванной еще в XIX в.
у самодержавия и государственной религии «светской» тер-
ритории – плацдарма «культуры» перед лицом во многом
еще средневекового и постольку еще полупатриархального и
монархического мира жизни. Если лозунгом научно-фило-
софской революции, о которой говорилось выше, было тре-
бование Э.  Гуссерля вернуться «к самим вещам» (zu den
Sachenselbst), к донаучному, дотеоретическому опыту пере-
живаний и дескрипций «мира жизни», – то русская фило-
логическая революция, отталкиваясь от «ихнего гейста», от
интеллигентского морализма, от русской «идейной» идеоло-
гии освободительного движения до 1917 г., наоборот, сдела-
ла акцент на «науке» и «научности», футуристической и по-
зитивистской одновременно. Тогда, в ситуации глубочайше-
го краха интеллигентского сознания и «мировоззрения», но-
вые возможности литературоведческого и лингвистического
мышления были связаны в особенности с деятельностью так



 
 
 

называемого «формализма», и прежде всего его «ревтрой-
ки» (В. Шкловский, Ю. Тынянов, Б. Эйхенбаум). Хотя под-
линные достижения «формалистов» приходятся в основном
на 1920‐е годы, – «формалистическая парадигма» просуще-
ствовала до конца советского века и сделалась почти этало-
ном «нормальной науки» и у нас, и в значительной степе-
ни на Западе как раз тогда, когда эта парадигма окончатель-
но оторвалась от питавших и продвигавших ее источников,
утратив творческие импульсы, институциализировавшись и
«разакадемичившись» во всем научном мире. Возникшая
после «сталинской ночи» легенда о «золотых 20‐х годах»,
помимо прочего, сделала во многом неизвестной и непонят-
ной неофициальную русскую мысль – пореволюционную, но
несоветскую25.

Филологическая революция в России, как и на Запа-
де, возникла из «продуктивного кризиса», из «требований
смежных наук», т.е. требований предметного самоопределе-
ния и автономии наук исторического опыта, причем в Рос-
сии все это было до крайности осложнено и обострено идео-
логическим давлением «заменой истории литературы исто-
рией общественной мысли, или даже общества (политики),
или даже революционной интеллигенции»26.

25 См. об этом: Махлин В.Л. Третий ренессанс // Бахтинология: Исследования,
переводы, публикации / Под ред. К.Г. Исупова. – СПб., 1995. – С. 132–154.

26  Пумпянский  Л.В. К истории русского классицизма (1923) // Пумпян-
ский Л.В. Классическая традиция. Цит. изд. – С. 33, 32–33.



 
 
 

Крах Первой (петровско-петербургской) империи в
1917 г. освободил русскую гуманитарную науку от многих
дореволюционных иллюзий, но не освободил от более глу-
боких духовно-идеологических и научно-методологических
оснований этих иллюзий и предрассудков; позитивную кри-
тику этих оснований могла дать только новая философия, в
1920‐е годы и позднее поставившая под вопрос, говоря сло-
вами М.М. Бахтина, «роковой теоретизм» и «всю идеологи-
ческую культуру Нового времени» с ее рационализмом, ир-
рационализмом и утопизмом27.

Последствия «продуктивного кризиса» оказались драма-
тичны и комичны в так называемой «нормальной науке» –
причем обнаружилось это лишь в конце советского века и
у нас, и на Западе, хотя и по-разному. Гуманитарные нау-
ки, с трудом и большими потерями добившись автономии, к
которой они, казалось бы, оправданно стремились, сделали
свою автономию самоцелью и постепенно утратили перспек-
тиву своей деятельности, так сказать, предметный телос ис-
следования; это и значит «остаться с текстом, как с дыркой
от бублика».

Историческая драма и травма гуманитарно-филологиче-
ского мышления – в том, что культ специализации привел
к выхолащиванию специфики, к подмене литературно-эсте-

27 Бахтин М.М. К философии поступка (1921/22) // Бахтин М.М. Собр. соч. –
М., 2003.  – Т.  1.  – С.  28; Бахтин  М.М.  Проблемы творчества Достоевского
(1929) // Бахтин М.М. Собр. соч. – М., 1996. – Т. 2. – С. 59.



 
 
 

тических проблем и самих подлежащих исследованию фе-
номенов – «теорией». Автономия оказалась ловушкой, «на-
ука» обернулась чем‐то совсем другим. Иначе говоря, гу-
манитарно-филологическое мышление по-настоящему фор-
мализовалось не тогда, когда формализм в 1920‐е годы, а
структурализм в 1960–1970‐е годы были «революционной
наукой», а скорее тогда, когда они стали «нормальной на-
укой», утратившей в исторически менявшихся обстоятель-
ствах и в поколениях последователей поначалу радикальные
– и постольку проблемные – истоки и импульсы. В резуль-
тате поиски автономии привели к утрате автономии; повсе-
местно (не только в нашей стране) «мятежная вера в авто-
номию», как писал Р. Гвардини задолго до шумных запад-
ных дискуссий о «модерне» и «постмодерне», сделала Новое
время «слепым»28.

Нелишне подчеркнуть: дело не в «идеологии» и не в «по-
литике» самих по себе, но в травматической истории самого
гуманитарно-филологического мышления на исходе Нового
времени, когда новая филология, специализируясь и все бо-
лее утрачивая живой контакт с пограничными проблемами,
неизбежно должна была переродиться в «филологизм». Тра-
диционный «литературоцентризм» русской духовно-идеоло-
гической культуры в советское время поддерживался (и кон-
сервировался) официальной идеологией; поэтому он по-до-

28  Гвардини  Р.  Конец Нового времени (1950) // Вопросы философии.  – М.,
1990. – № 4. – С. 153.



 
 
 

стоевски «вдруг», катастрофически утратил свою «ино-на-
учную» общекультурную ауру вместе с крахом второй (крем-
левско-советской) империи и ее фундамента – футуристи-
чески-историцистской метафизикой истории под знаменем
догматизированного марксизма.

В гуманитарных науках собственно научные травмы не
всегда бывает легко отделить от «ино-научных». Как пока-
зывает опыт Конца Нового времени (прошлого столетия), ни
дореволюционная, ни советская интеллигенция, по-видимо-
му, не вполне отдавала себе отчет в том, насколько в своем
противостоянии имперской власти она сама была частью
отрицаемого; крах империи всегда был и крахом интелли-
генции с ее идеализацией «культуры» и «образования». От-
того и великая русская литература Нового времени, оста-
ваясь действительно великой, перестала быть оправданием
нации и ее истории, а стала, по терминологии раннего рус-
ского формализма, «материалом для оформления» любых
произвольных интерпретаций, от которых вздрогнули бы се-
годня даже наши формалисты. Филологи и историки, зача-
стую презирая философию на словах, тем более падки оказа-
лись на всякого рода «теории», «концепты», «константы» и
«структуры», подменяя ими предмет исследования и тем са-
мым все более утрачивая главное свойство науки – подлин-
ную проблемность, возможность постановки вопросов. Сно-
ва и по-новому оживилась старая тенденция – обойти и под-
менить реальную историю – прошлое и современность пу-



 
 
 

тем произвольных умственных конструкций, ни за что и ни
перед кем не отвечающих. Подлинные вопросы никогда не
ставятся «вообще», они ставятся только изнутри своей кон-
кретной историчности. Тексты сегодня доступны какие угод-
но, но делать с ними зачастую как бы нечего, или они требу-
ют таких усилий исследования и понимания, на которых нет
ни времени, ни подготовки, ни – last. But not least – спроса.
Настоящие, серьезные и в прошлом заслуженные литерату-
роведы, по моим наблюдениям, стали стесняться называть
себя «литературоведами», и это не субъективная, но вполне
объективная реакция на изменения культурно-речевой сре-
ды сознания после 1991 г. Литературоведение кончилось по-
стольку, поскольку оно перестало служить своему предмет-
ному герою – литературе, утратило с нею контакт и, замыка-
ясь в своем «материале», позитивистски понятом, утрачива-
ет способность быть «службой понимания» (как определил
С.С. Аверинцев филологию).

«Травматическая» проблема «филологии» в  широком
смысле этого слова сегодня столь же нова, сколь и стара. Ка-
ким образом научное исследование может быть не то что-
бы «интерпретацией» (в эпоху «беспредела интерпретаций»
слово скомпрометировано, не будучи в этом, само по себе,
«виновато), но именно научным восполнением переживае-
мых встреч с «текстом»? Проблема, как кажется, не в том,
что «наука» и «творчество» – разные вещи, но скорее в том,
каким образом творчество – в том числе и научное – мо-



 
 
 

жет стать исследованием, не подменяя свой предмет уже го-
товым, «нормальным» языком и методикой научной дисци-
плины, которые могут не открывать этот предмет, а, наобо-
рот, «закрыть», «заставить» его. В этом смысле историче-
ская травма революционной филологии, возникшей в Рос-
сии вокруг 1917 г., состоит, вероятно, в том, что поиски «ли-
тературности» литературы, в отстраненности от философии
и теоретической эстетики, на исходе советского века обер-
нулись «литературной философией», паразитированием на
литературе, самолюбованием интерпретатора, иными слова-
ми – «смертью» и автора и читателя, от которой, возможно,
сегодня стало бы не по себе даже Р. Барту с Ж. Деррида. («Ты
этого хотел, Жорж Данден!»)

 
3
 

На эти две травмы, связанные, хотя и по-разному, с двумя
главными научно-гуманитарными революциями конца Но-
вого времени, «наложилась» третья, более свежая травма,
которая обнаружилась в годы, не случайно названные «нуле-
выми». Отметим наиболее существенные признаки этой но-
вой, советско-постсоветской травмы.

Во‐первых, судя по всему, закончилось Новое время – на
Западе по-своему, у нас по-своему. Для философии и на-
ук исторического опыта это, как мне кажется, означает, что
традиционные идеализации Нового времени (скорее мета-



 
 
 

императивы, чем «метанарративы») – такие, как «просве-
щение», «наука», «культура», «свобода», «гуманизм», «про-
гресс», «демократия», «труд», «личность», «образование»
и т.п., – идеализации, мотивировавшие и направлявшие на-
уки общественно-исторического опыта мира жизни и фило-
софию на протяжении четырех последних столетий, – «мате-
риализовались», т.е. реализовались, – и постольку в «реале»
перестали быть тем, чем они были прежде только «в идеале».

Поэтому, во‐вторых, никакая революция, никакая «сме-
на парадигмы» сегодня невозможна: все парадигмы, нена-
учно выражаясь, «отдыхают», все великие социальные ре-
волюции Нового времени закончились (включая последнюю
– русскую революцию). В философии, в искусстве, в гума-
нитарных науках сегодня нет и не может быть того, что в
прежние времена называлось «направлениями», «движени-
ями» или «кризисами»; вместо «трендов» мы видим разве
что «бренды», вместо кризисов – скорее тупики.

Отсюда, в‐третьих, нужно констатировать западноевро-
пейский и русский «конец разговора»; дискуссии о модерне
и даже постмодерне – это позавчерашний день; время запад-
ных дискуссий прошло, а у нас они уже не могут начаться:
время прежних шумных дискуссий – ушло, а новые дискус-
сии, как нетрудно заметить, лишены общего, совместно мо-
тивированного напряжения. Это вполне обнаружилось не в
советские десятилетия, когда слишком многое было «нель-
зя», а в постсоветских условиях, когда, казалось бы, почти



 
 
 

все стало «можно». Глобальная ситуация «после всего» на
свой лад переживается, как можно заметить, и на за Западе:
там, в общем, избежали русской национальной «раскорчев-
ки», но как раз западный опыт лишний раз убеждает в том,
что чудовищность того, что произошло в России, – крайний,
но только частный случай того, к чему пришли на исходе Но-
вого времени. «Все все знают» – как иронически подметил
в приватном разговоре знакомый английский коллега по по-
воду угасания накала дебатов на современных научных кон-
ференциях.

В‐четвертых, наконец, травматичен повсеместный опыт
внутреннего краха идеи образования, сопровождаемый
внешним разрушением и тотальной формализацией системы
преподавания и исследования. И здесь российский опыт –
только крайний случай более или менее глобальной ситуа-
ции29. В современную эпоху завершенной демократии прин-
ципы всеобщего образования, культурной революции и т.п.
(подобно другим метаимперативам Просвещения и Нового
времени) оказались в противоречии сами же с собою. Пе-
ред лицом относительно нового (постидеологического, пост-
гуманитарного) технократического фашизма XXI в., реали-
зующего идею «конца человека» куда радикальнее, чем это
могло представляться, скажем, М. Фуко в 60‐е годы прошло-
го столетия, у нас, «гуманитариев», как бы вдруг не стало

29 См. глубокий анализ этого новейшего феномена в: Ридингс Б. Университет
в руинах (1994). – М., 2010.



 
 
 

аргументов для оправдания и «выживания».
Налицо, таким образом, новая русская немота немоготы,

скрытая за новой болтливой публичностью, модернизацией,
инновациями и т.п.  – и это после советского века. Новый
опыт травматичен по-новому и по-старому: слишком рез-
ким оказался переход от советского официального порядка к
постсоветской неофициальной распущенности, от ситуации,
когда общая безличная идеология побуждала к поискам бо-
лее человечной общности или солидарности, – к ситуации,
когда «каждый сам себе Хайдеггер», к утрате прежде «са-
мо собой разумеющегося» в науках исторического опыта и
в самом историческом опыте. Что принес с собой тоталита-
ризм, сегодня почти всем понятно; труднее понять, что несет
с собою другая крайность – неолиберализм, хотя, казалось
бы, все знают, что крайности сходятся, особенно в странах с
основательными тоталитарными традициями (политически-
ми и теологическими). Духовно-идеологическая реальность
становится миром «мнений», а тем самым, казалось бы, все-
гда существовавшие споры, обмен мнениями, полемика и
диалог теряют всякий смысл, замещаясь – не только «свер-
ху», но и «снизу» – известными ритуальными мероприятия-
ми, где все известно заранее и «все включено». В эпоху так
называемого застоя в гуманитарных науках застоя как раз
не было – он начался тогда, когда «застой» кончился, ко-
гда несвободный, но общий мир жизни сменился не просто
«глобализацией», но радикальной реакцией на утрату общ-



 
 
 

ности и общества – глобальной приватизацией всех ценно-
стей, критериев и «стандартов» и «мнений».

Прежде, в советские времена, можно было думать, что
вот они там, наверху, конечно, прогнившая старая партий-
ная номенклатура, а мы‐то здесь, в общем, скорее поймем
друг друга и уж как-нибудь договоримся, и уж хуже не бу-
дет; но ведь само такое представление было только либераль-
ным отсветом самого имперского сознания. И только теперь,
когда мы видим, что экзистенциальный пафос от столичной
интеллигенции перешел к так называемым массам (как это
было уже в первые десятилетия прошлого века), – теперь мы
начинаем понимать, что живем, как и жили, действительно,
«под собою не чуя страны».

Таковы, как мне кажется, три основные травмы наук об-
щественно-исторического опыта мира жизни и ориентиро-
ванной на них философии в советском прошлом и сегодня,
в их существенной («герменевтической») взаимосвязи. Пе-
рефразируя Н.А. Бердяева, который в свое время заметил:
«Дореволюционное и пореволюционное есть одно и то же, но
в разные моменты»30, можно сказать: советское и постсовет-
ское есть одно и то же, но в разные моменты. Как раз выход за
пределы железного советского обруча на свободу обернул-
ся во многих случаях радикализацией отрицаемого. Извест-
ный отечественный индолог и историк, вспоминая свой со-
ветский опыт, выразил историческую суть происходящего в

30 Бердяев Н.А. Новое средневековье. – Берлин, 1924. – С. 67.



 
 
 

беспощадной догадке: «Мы встали, наконец, на собственные
ноги и стали пожинать плоды того, что воспитали за годы
советской власти. Пожинаем и сейчас»31.

Тем не менее, как мне представляется, охарактеризован-
ная историческая ситуация парадоксальным образом благо-
приятна для гуманитарных наук и философии: то, что было
незаметно или непонятно еще каких-нибудь 20–30 лет на-
зад, более или менее открылось в новых условиях. События
столетней давности сегодня кажутся ближе к нашей совре-
менности, чем они могли казаться полвека назад. В услови-
ях технократических инноваций, как бы воскресшей варва-
ризации и утраты практически всех прежних общественных
надежд и прежде убедительных научно-гуманитарных тра-
диций – утраты, по словам А.В. Михайлова, «само собой ра-
зумеющегося и очевидного»32, – как ни странно, проступа-
ют контуры каких‐то новых, прежде немыслимых возмож-
ностей исследовать, понимать, поступать – и вопреки, и бла-
годаря живучим и неискупленным, неизлечимым травмам.
Как такое возможно? Очевидно, это – целая большая тема,
требующая отдельного и заинтересованного обсуждения, бу-
дущим участникам которого еще предстоит найти – хотя бы
и в ситуации «конца разговора» – предмет разговора и друг

31 Вигасин А.А. Моя история // Мир историка. – Омск, 2015. – Выпуск 10. –
С. 371.

32  Михайлов  А.В.  Несколько тезисов о теории литературы (1993) // Михай-
лов  А.В.  Избранное: Историческая поэтика и герменевтика.  – СПб., 2006.  –
С. 478 и сл.



 
 
 

друга.



 
 
 

 
Космос культуры

 
 

Две версии древнегреческой
генеалогии идеи культуры

 

Ю.А. Асоян

Аннотация. В статье рассматриваются две версии древне-
греческой генеалогии идеи культуры: в первой версии воз-
никновение идеи культуры связано с греческой «пайдейей»,
вторая версия – эпимелевтическая – отсылает нас к М. Фуко.

Ключевые слова: пайдейя; «забота о себе»; «культура се-
бя»; интертекст; культура; «культурный мир»; образование;
культурные ценности; идея; истина; генеалогия; философия
культуры.

В этой статье рассматриваются две версии генеалогии
идеи культуры. Одна из них условно может быть названа
«немецкой», другая – «французской». Но поскольку обе вер-
сии отсылают к грекам, в названии мы решили их объеди-
нить общей рамкой и общим названием «древнегреческой
генеалогии». В первой версии возникновение идеи культу-
ры оказалось крепко связано с греческой «пайдейей», истол-
кованной в качестве «образования». Говоря об этой генеало-



 
 
 

гической трактовке, мы будем опираться на интерпретацию
Вернера Йегера. Но параллельно с ней рассмотрим также и
не менее значимую интерпретацию Мартина Хайдеггера. Со-
поставление очень разных по своим установкам авторов, чьи
работы тем не менее принадлежат одной эпохе, призвано по-
казать как общность, так и различия в оценках и построении
данной версии генеалогии «культуры».

Вторая версия генеалогии – эпимелевтическая, она отсы-
лает к Мишелю Фуко. Вместе с тем, говоря о его понятиях
«заботы о себе» и «культуры себя», мы обращаем внимание
на труды Пьера Адо и Илзетраут Адо, поскольку они, как
представляется, могли сыграть существенную роль в форми-
ровании фукольдианского взгляда на античную «культуру
себя» вообще и на оппозицию «заботы о себе» и «образо-
вания» в  его концепции культуры себя в частности. Наше
сопоставление двух версий генеалогии культуры завершит
наблюдение, имплицированное фукольдианской концепци-
ей культуры как «заботы о себе». Оно касается толкования
известного высказывания Цицерона о философии как cultura
animi в «Тускуланских беседах». Это изречение, часто вы-
полняющее для истории понятия культуры функцию генеа-
логического «ab ovo», становится контекстуально более яс-
ным в свете фукольдианской концепции античной «заботы о
себе» и философии как заботы о себе.

В первой части работы будет рассмотрено содержание и
значение понятия «пайдейя» (др.-греч. παιδεία – образова-



 
 
 

ние) в интерпретации известного немецкого филолога Вер-
нера Йегера (Werner Jäger) и философа Мартина Хайдег-
гера. Традиция соотносить понятия Bildung и Kultur («об-
разование» и «культура») с греческой «пайдейей» восходит
к немецкой классической филологии середины XIX  в. Но
именно Йегер придал связке культуры и пайдейи чеканную
форму, возвел к пайдейе европейскую идею культуры как та-
ковую. Мы попытаемся соотнести его представление с тем,
что говорит в одной из своих работ (причем, почти одновре-
менно с Йегером) Мартин Хайдеггер.

В сущности, речь здесь пойдет только о двух текстах. Пер-
вый из них – это известная, причем далеко не только филоло-
гам-классикам, работа В. Йегера «Пайдейя. Воспитание ан-
тичного грека»33. В «Пайдейе» Йегера нас занимает Введе-
ние, имеющее название «Положение Греции в истории вос-
питания». Именно здесь34 Йегер говорит о великом куль-
турно-историческом значении греческой пайдейи, проводит
сближение этого понятия с европейской идеей культуры, ис-
толкованной как «ценность высшего порядка», и еще более
отчетливо – с немецким Bildung. Интересующий нас первый
том «Пайдейи» вышел в свет в 1933 и был издан вторично в
1936 г. Книга была переведена сначала на английский (1945)

33 Jäger W. PAIDEIA. Die forming des griechischen Menschen. – Berlin; Leipzig,
1936.  – Bd 1; Йегер В. Пайдейя. Воспитание античного грека / Пер. с  нем.
А.И. Любжина. – М.: Греко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина, 2001. – Т. 1.

34 См.: Йегер В. Пайдейя. Воспитание античного грека. – С. 11–28.



 
 
 

а затем и французский (1968) языки.
Второй текст – это статья Хайдеггера «Учение Платона об

истине»35. Статья написана в начале 1930‐х годов, считается,
что в первоначальном варианте этот текст был прочитан в
лекционном курсе зимнего семестра 1930/31 гг. во Фрайбур-
ге. Опубликован он был в Берлине в 1942 г. Независимо от
истории публикации двух этих текстов, работа Хайдеггера,
как нам кажется, будет понятнее, если соотнести ее выводы
с тем, что говорит Йегер. Текст последнего имеет для нашей
интерпретации Хайдеггера «рамочный» характер, выполня-
ет функцию интертекста, способствующего более полному
прочтению Хайдеггера, уяснению – возможно – не только ав-
тономных философских, но и гетерономных социокультур-
ных смыслов его интерпретации.

Введение к «Пайдейе» звучит как манифест: «Эта книга
адресована не только ученому миру, но и всем, кто в наш век
стремится сохранить традиции тысячелетней культуры…» 36

Дело в том, что «в сегодняшнем расхожем употреблении, –
полагает Йегер, – мы понятие культуры чрезвычайно три-
виализируем… распространяя на все народы Земли 37, в том

35 HeideggerM. Platonos Lehre von der Wahrheit. – Bern, 1947: Хайдеггер М. Уче-
ние Платона об истине // Васильева Т.В. Семь встреч с М. Хайдеггером. – М.:
Издатель Савин С.А., 2004. – С. 15–46. Другое русское издание этого текста см.
в: Хайдеггер М. Время и бытие. – М.: Республика, 1993. – С. 345–360.

36 Йегер В. Указ. соч. – С. 13.
37 Все выделения курсивом, а также использование жирного шрифта в тексте

этой статьи, включая цитаты (за исключением специально оговоренных случаев)



 
 
 

числе примитивные… Слово “культура” скатывается… до
уровня антропологически-описательного понятия, это боль-
ше не обозначение высшей ценности, не осознанный иде-
ал… В расплывчатом и потускневшем смысле простой ана-
логии позволено говорить о китайской, индийской, вавилон-
ской, еврейской или египетской культуре, хотя ни у одного
из этих народов нет соответствующего слова и осознанного
понятия для этого явления…»38

«В конце концов это… [только] привычка – говорить
о множестве догреческих культур, привычка, восходящая
к позитивистскому безразличию, подгоняющему все чужое
под европейские понятия и не замечающему, что историче-
ская фальсификация начинается с того момента, когда мы
пытаемся вместить чужой мир в нашу понятийную систему,
не приспособленную для этого»39. Мир, который начинается
с греков, полагал Йегер, совсем иной. Он отличается тем, что
«в нем впервые вырабатывается культурный идеал как со-
знательный формообразующий принцип»40. «Без греческой
культурной идеи [пайдейи], – писал Йегер, – не было бы ни-
какой “античности” как исторического единства и никакого
европейского “культурного мира”»41.

принадлежат нам. – Ю.А.
38 Там же. – С. 16.
39 Там же. – С. 22.
40 Там же. – С. 16
41 Там же. – С. 15.



 
 
 

Позиция Вернера Йегера любопытна не только с точки
зрения других интерпретаций «культуры» и «пайдейи», о
которых нам еще предстоит сказать ниже. В йегеровском
толковании понятий Bildung и Kultur могут быть отслеже-
ны установки, характерные для немецкого академическо-
го сообщества 1930‐х годов, в котором Йегеру, надо ска-
зать, принадлежала заметная роль. Дело в том, что в поня-
тиях о культуре и образовании отражалось групповое са-
мосознание университетских гуманитариев-интеллектуалов,
их представления о собственной социальной и даже истори-
ческой значимости. Это кажется весьма любопытно с точки
зрения идейной (или даже идеологической) истории гума-
нитарного знания 1920–1930‐х годов в Германии в целом, а
также социального и исторического контекста первой из рас-
сматриваемых нами генеалогий культуры в частности.

Как показал Фриц Рингер, идеи образования и культуры
составляли основу социального и интеллектуального капи-
тала университетского сообщества42. Образование, Bildung,
«означало “формирование души культурной средой” че-
рез “сочувственное понимание и переживание объективных
культурных ценностей” – так определял это понятие в нача-
ле XX в. словарь Брокгауза… Чем больше изучаешь поня-
тие культурного совершенствования личности, – пишет Рин-
гер, – тем больше проникаешься его значением и [одновре-

42 См.: Рингер Ф. Закат немецких мандаринов. Академическое сообщество в
Германии 1890–1933. – М.: Новое литературное обозрение, 2008. – 648 с.



 
 
 

менно] поражаешься многообразию выводов, из него вы-
текающих»43. С Bildung связывалось знание, преобразую-
щее личность. «Никакое знание, никакая виртуозность или
утонченность в человеке, – говорил, например, Георг Зим-
мель, – не дает оснований приписывать подлинную культур-
ность [Kultiviertheit], если все эти вещи существуют только
как внешние дополнения к личности»44.

Идея о нравственном значении Bildung причудливо пе-
реплеталась с представлениями о непрактичности, неутили-
тарности и даже совершенной отвлеченности «формирую-
щего знания», которое часто ассоциировалось с философи-
ей. Ясперс называет культурное совершенствование лично-
сти одной из функций университета. «Как и большинство его
коллег, [он] был уверен, что сочетание в университетах на-
уки и преподавания должно иметь то воздействие, которое
ассоциируется со словом “культура”»45. По Рингеру, непре-
ходящая значимость Kultur и Bildung в 1920‐е годы подчер-
кивалась немецкими интеллектуалами тем настойчивей, чем
ниже, в результате катаклизмов начала XX в., становился их
социальный статус, чем более неблагополучным становилось
экономическое положение университетской профессуры.

В книге «Университет в руинах» канадский исследова-
тель Билл Ридингс показывает, что проект университета как

43 Там же. – С. 133.
44 Там же.
45 Там же.



 
 
 

«средоточия культуры» возникает в XIX в. И именно в Гер-
мании этот комплекс представлений был наиболее актуален.
На смену кантовской идее университета как воплощения
всеобщего разума через немецкий идеализм и романтиков
утверждалась новая идея – университета как оплота нацио-
нальной культуры46. Представления о «национальной куль-
туре» были, впрочем, различны. Идея немецкой культуры
могла вписываться в идею Европы (как это было, у Йегера)
или рассматривалась достаточно автономно, или даже по су-
ти «почвенно», как это, похоже, скорее было у Хайдеггера.

Отношение Хайдеггера к идее университета можно найти
в его речах и выступлениях в короткую пору ректорства во
Фрайбурге, в речи о самоутверждении немецкого универси-
тета. «Знание, – говорит Хайдеггер, – не состоит в услужении
профессиям, но наоборот: профессии достигают высочай-
шего и сущностного знания народа о своем бытии»47. «Дело
знания возлагает на нас долг обратиться не только к “пред-
метностям”, но прежде всего – к сущности и простоте вопро-
шания посреди исторически духовного мира народа… Ду-
ховный мир народа – не культурная надстройка…[, не] цейх-
гауз употребимых сведений и ценностей, но… – мощь глубо-

46 Ридингс Б. Университет в руинах. – М.: Изд. дом Гос. ун-та – Высшей школы
экономики, 2010. – С. 103–115.

47 Хайдеггер М. Самоутверждение немецкого университета. Речь, произнесен-
ная при торжественном принятии должности ректора университета во Фрайбур-
ге (Бреслау) 27 мая 1933 // Бурдье П. Политическая онтология Мартина Хайдег-
гера. – М.: Праксис, 2003. – С. 252.



 
 
 

чайшего сбережения сил его земли и крови… Если мы волим
такую сущность дела знания, тогда преподаватели универ-
ситета должны выдвинуться вперед, на самый крайний пост
посреди опасностей постоянной непознанности мира»…48

Образовательный контекст не может не учитываться при
рассмотрении мотивов обращения Хайдеггера к понятию
«пайдейя» у греков. Хотя тут, скорее всего, нет «короткой
зависимости», заведомо ограничивающей толкование плато-
новской (!) «пайдейи» актуальным кругом вопросов обра-
зования. Невозможно рассматривать тексты Хайдеггера как
непосредственный отклик на то, что волновало академиче-
ское сообщество его времени49, однако глубинная опосредо-
ванная связь одного и другого, вероятно, имеется. Впрочем,
более важным для нашего рассмотрения представляется не
этот абстрактный тезис. Приступая к хайдеггеровскому тол-
кованию пайдейи, мы не случайно обратились к книге Йе-
гера. Несмотря на то что Йегер и Хайдеггер представляют
разные факультеты, и что еще более важно, оценивают роль
и историческое значение «пайдейи» совершенно по-разно-
му, складывается ощущение, что их непохожие тексты (кни-
га классического филолога и философский доклад) сходятся
в чем‐то важном.

В «Учении Платона об истине» Хайдеггер рассматрива-
ет отношение понятий пайдейя и алетейя – «образование»

48 Там же. – С. 250.
49 Ср.: Бурдье П. Политическая онтология М. Хайдеггера. – С. 15–16 и сл.



 
 
 

и «несокрытость» (истина) – у Платона. Хайдеггер истолко-
вывает «пайдейю» как то, что трансформирует «истину –
нескорытость» в ту или иную «идею
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