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Космос культуры

 
 

Серебряный век или
русский Ренессанс?

 

В.И. Мильдон

Аннотация. Автор вводит понятие русского Ренессанса
взамен Серебряного века. Многие русские мыслители име-
новали «Ренессансом» несколько десятилетий конца XIX –
начала XX в., когда возрождался интерес к Пушкину, тому
представлению о человеческой жизни, которое наиболее яр-
ко выразилось в его творчестве, к самоценности индивиду-
ального бытия. Оживление духа «золотого века», начатого
Пушкиным и прерванного в 60–80-е годы XIX в., и получи-
ло название «русского Ренессанса» – возвращение к эстетике
творчества, формированию ренессансной среды. Воссозда-
ние культурной среды, отмечает автор, – насущный вопрос



 
 
 

будущего.
Ключевые слова: Серебряный век; русский Ренессанс;

ренессансная среда; универсальная образованность; само-
ценность индивидуального бытия; золотой век; всечеловеч-
ность; тип жизни.

Я вижу свою задачу в том, чтобы взамен никогда не суще-
ствовавшего – разве что на словах – Серебряного века ввести
понятие русского Ренессанса, давно известное, и удивляться
надо лишь тому, отчего реальности предпочитают фикцию.
В извечных ли реакциях массового сознания, падкого на все
фальшивое в яркой упаковке, кроется причина или в чем-
то другом?

На русской почве впервые понятие «серебряный век» упо-
требил В. Пяст (Пестовский Владимир Алексеевич, 1886–
1940) в мемуарах «Встречи», 1929: «”Серебряный век” ха-
рактеризуется поэтами с датами рождения от 1817 до 1824» 1.
Н. Оцуп в статье 1933 г. «Серебряный век» писал, что «пред-
ложил это название для характеристики модернистической
русской литературы»2.

Как видим, оба употребляют это понятие только для ли-
тературы, но не для эпохи: один – для поэзии первой четвер-
ти ХIХ в., другой – для современной ему литературы. Мы (и
уже бессознательно) характеризуем этим сочетанием эпоху.

1 Пяст Вл. Встречи. – М.: НЛО, 1997. – С. 22.
2  Оцуп  Н.  Океан времени.  – СПб.: Логос; Дюссельдорф: Голубой всадник,

1993. – С. 549.



 
 
 

Такой эпохи, повторяю, никогда не было.
Ложность понятия обратила на себя внимание сравни-

тельно недавно, причем оба раза это заметили американ-
ские слависты. Сначала – косвенно – Х.  Баран в статье
1981 г. «Анализ стихотворения Хлебникова “Весеннего Ко-
рана…”», которую закончил словами: «Разница… между
тютчевской смелой мифологической параллелью и видени-
ем природы у Хлебникова <…> – эта разница и есть подлин-
ная мера пути, пройденного русской поэзией от одного сво-
его Золотого века к другому»3.

Как видим, никакого Серебряного века.
Затем – уже прямо – О. Ронен: «Это обманчивое поня-

тие и нечеткое выражение безоговорочно укрепилось в чи-
тательском сознании и, принятое на веру без какой-либо
критики, со временем вошло в исследовательский лексикон,
став причиной ряда широко распространенных заблужде-
ний». «Знание истории ошибочного термина убедит читате-
лей и филологов изгнать из чертогов российской словесно-
сти бледный, обманчивый и назойливый призрак не суще-
ствовавшего в двадцатом столетии историко-литера-
турного явления»4.

3 Баран Х. Поэтика русской литературы начала ХХ в. – М.: Издат. группа «Про-
гресс»: «Универс», 1993. – С. 93. Жирный курсив в цитатах здесь и дальше мой. –
В.М.

4 Ронен О. «Серебряный век как умысел и вымысел». – М.: О.Г.И., 2000. – С. 82,
124. Заглавие, однако, переведено неверно, у автора: «Фальшь Серебряного века
в ХХ столетии русской литературы» (The fallacy of the Silver Age in Twentieth



 
 
 

Что же существовало? Ответ тоже известен – золотой
век, или, говоря определеннее, русский Ренессанс, начатый
Пушкиным и прерванный в 20-е годы XX в.

Именно Ренессансом многие отечественные мыслители
именовали эту эпоху, определяя ее содержание. В статье
1934 г. «Памяти Андрея Белого» Ф. Степун писал:

«…В десятилетие от года 1905 до года 1915 Россия пе-
реживала весьма знаменательный культурный подъем <…
>… Распространялась… совсем особая атмосфера некоего
зачинающего культурного возрождения. (Филологи – Вяче-
слав Иванов и С.М. Соловьёв – прямо связывали Россию с
Грецией и говорили не только о возрождении русской куль-
туры, но о подлинном русском Ренессансе.)»5

Другое свидетельство:
«В России в начале века был настоящий культурный ре-

нессанс. Только жившие в это время знают, какой творче-
ский подъем был у нас пережит, какое веяние духа охватило
русские души»6.

И последнее:
«…Натиску воинствующего бесстилия и обязательного

дурного вкуса воспротивилось то движение, которое имену-

Century Russian literatur. – Amsterdam, 1997).
5 Степун Ф. Сочинения. – М.: РОССПЭН, 2000. – С. 705–706.
6 Бердяев Н. Русская идея // О России и русской философской культуре. – М.:

Наука, 1990. – С. 237.



 
 
 

ется русским Ренессансом конца ХIХ и начала ХХ в.»7.
Коль скоро сказано о «движении», понятие Серебряного

века должно подвергнуться пересмотру, и, либо выдержав
его, сохранится, либо отойдет в область исторической леген-
ды, вроде, например, призвания варягов.

Как известно ныне едва ли не всем, понятием Ренессанса
характеризуется эпоха, начавшаяся в Италии в конце XIII в.
(надо бы называть итальянским же словом – Rinascimento,
хотя весь мир использует французский аналог – Renaissance)
и в более общем виде определяемая как Новое время.

У Ренессанса два смысла: первый – технический (возрож-
дение античной культуры); второй с этим не связан – совсем
иной взгляд на природу человека, иная, чем в Античности,
философская антропология, а именно: человека стали рас-
сматривать как индивидуальность – то, что имеет неограни-
ченные внутренние возможности, их реализация зависит от
самого индивида, причем ему самому эти возможности це-
ликом неведомы, он раскрывает их в течение своей жизни, а
потому человек-индивид есть вечно незавершенное бытие.

Появилось понятие «ренессансный человек»  – богато и
широко одаренная натура, но прежде всего тот, кто сам стро-
ит свою судьбу. Она в его глазах перестала зависеть от вме-
шательства внешних сил: если те и были, то как свидетель-
ство его внутренних стремлений, и когда эти силы были

7 Ильин В.Н. Стилизация и стиль. I. Лесков, 1964 // Ильин В. Эссе о русской
культуре. – СПб.: Акрополь, 1997. – С. 144. Курсив автора.



 
 
 

неблагоприятны человеку, из этого лишь следовало, что он
сам был недостаточно настойчив.

Все это дает основание поставить вопрос: что же возрож-
далось в России? почему многие русские мыслители имено-
вали «Ренессансом» лишь несколько десятилетий конца ХIХ
– начала ХХ в.? Потому, отвечаю, что до тех пор, в тече-
ние 60–80-х годов ХIХ столетия, дело, начатое Пушкиным
(а с ним и он сам), дело индивидуализации, невиданное до
тех пор на Руси, отодвинулось на второй план общественных
интересов, а на первый вышли идеалы социального служе-
ния. Думать о себе, своей жизни, личном жребии считалось
недостойным занятием. В интеллигенции распространялись
настроения вины, коллективной ответственности перед про-
стым народом. Искусство, не проникнутое идеалами служе-
ния, подвергалось жесточайшей критике. В начале ХХ  в.
эти настроения, обобщенные сборником «Вехи» (1909), как
некое психологическое, умственное несчастье, проницатель-
но определил В.Г. Короленко в «Истории моего современ-
ника». Он сравнил собственные переживания 70–80-х годов
с тем, что испытывал его отец, принадлежавший к предыду-
щему поколению: «…Честные люди того времени [т.е. 40–
50-х годов. – В.М.] не знали глубокого душевного разлада,
вытекающего из сознания личной ответственности за “весь
порядок вещей”. <…> Время этого настроения ушло безвоз-
вратно, и уже сознательная юность моего поколения была за-
хвачена разъедающим, тяжелым, но творческим сознанием



 
 
 

общей ответственности»8.
Степун обмолвился об особой атмосфере. В какой степе-

ни она связана с Грецией, можно обсуждать, но даже предпо-
ложительная, эта связь укрепляет понятие Ренессанса (воз-
рождения греко-римской классики), использованное Пет-
раркой, чтобы определить новую, современную ему эру как
возврат к текстам античной древности9.

В России же говорить о Возрождении можно потому, что
возрождался (вне всякого отношения к античной классике)
только‐только начавшийся Пушкиным «золотой век», пре-
рванный в течение 60–80-х годов. Выразилось это прежде
всего в отказе от эстетического наследия Пушкина – след-
ствие распространения позитивистских взглядов.

В романе «Отцы и дети» (1861) И.С. Тургенев чутко уло-
вил эти настроения. Базаров, беседуя с Аркадием, говорит
ему о его отце: «Третьего дня, я смотрю, он Пушкина чи-
тает… Растолкуй ему, пожалуйста, что это никуда не годит-
ся… Пора бросить эту ерунду».

Через несколько лет в статье «Пушкин и Белин-
ский» (1865) Д. Писарев, если отбросить оговорки, повто-
рит суждение литературного героя: «…В так называемом
великом поэте я показал моим читателям легкомысленно-
го версификатора, опутанного мелкими предрассудками, по-

8 Короленко В.Г. Собр. соч. – М.: Правда, 1953. – Т. 6. –С. 17–18.
9 Панофский Э. Ренессанс и «Ренессансы» в искусстве Запада. – М.: Искусство,

1998. – С. 14.



 
 
 

груженного в созерцание мелких личных ощущений и совер-
шенно неспособного анализировать и понимать великие об-
щественные и философские вопросы нашего века»10.

Один угадал новые умственные веяния, другой выразил
их в понятиях, и оба оказались правы: интерес к Пушкину
действительно ушел на периферию общественного сознания
60–80-х годов. Это подтвердил, в частности, эпизод на похо-
ронах Н.А. Некрасова в декабре 1877 г. Когда, по воспоми-
наниям Ф.М. Достоевского в «Дневнике писателя», он про-
изнес над еще раскрытой могилой слова: «Некрасов занима-
ет в наших сердцах место наравне с Пушкиным и Лермонто-
вым», молодой голос из толпы воскликнул: «Нет, выше Пуш-
кина!»

Бердяев писал в известном сборнике статей «Ве-
хи» (1909): «В 70-е годы было у нас даже время, когда чте-
ние книг и увеличение знаний считалось не особенно цен-
ным занятием и когда морально осуждалась жажда просве-
щения. Времена этого народнического мракобесия прошли
уже давно, но бацилла осталась в крови. В революционные
дни опять повторилось гонение на знания, на творчество, на
высшую жизнь духа. Да и до наших дней остается в крови
интеллигенции все та же закваска. Доминируют все те же
моральные суждения… До сих пор еще наша интеллигент-
ная молодежь не может признать самостоятельного значения
науки, философии, просвещения, университетов, до сих пор

10 Писарев Д.И. Сочинения в четырех томах. – М.: ГИХЛ, 1956. – Т. 3. – С. 415.



 
 
 

еще подчиняет [их. – В.М.] интересам политики, партий, на-
правлений и кружков»11.

От этих предпочтений, этой эстетики начали отходить с
90‐х годов. Не случайно возвращается интерес к Пушкину,
хотя разгром, учиненный ему Писаревым, тоже не случаен.
Оживление духа «золотого века», прерванного в 60–80-е го-
ды, и получило название «русского Ренессанса».

Разумеется, возрождался интерес к Пушкину, об этом
нечего и говорить ввиду общеизвестности. Но Возрождение
следует объяснить еще и тем, что вернулись к тому представ-
лению о человеческой жизни, которое впервые наиболее яр-
ко и безусловно выразилось творчеством Пушкина, а имен-
но: человек есть индивидуальное существо. Никакие вели-
кие вопросы не могут иметь значения, если не связаны с
индивидуальной жизнью. Для того чтобы решить ее задачи,
нужны наука, философия, просвещение, поэзия – все то, что
именуется творчеством.

Вот это возвращение к эстетике творчества, не зависимо-
го от каких-либо внешних условий, к эстетике, наиболее яс-
но определенной Пушкиным («Мы рождены для вдохнове-
нья»), и следует, я полагаю, именовать Возрождением, «рус-
ским Ренессансом». К возрождению Античности, подразу-
мевавшемуся Петраркой, это не имеет отношения.

Понимание жизненной необходимости творчества воз-

11 Бердяев Н. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи. – М.:
Наука, 1990. – С. 7. – Репринт издания 1909 г.



 
 
 

вращается начиная с 90-х годов XIX в., и пока это ренессанс-
ное движение не было насильственно прервано в 20-е годы
ХХ в., оно дало невиданные прежде в отечественной культу-
ре результаты.

Прежде всего следует говорить о возникновении творче-
ской, ренессансной среды, которой не было во времена Пуш-
кина, – она только складывалась.

М.В. Волошина (Сабашникова) вспоминает, как в самом
начале 20-х годов ХХ в. она сопровождала Пауля Шеффера,
первого немецкого журналиста, ступившего на русскую зем-
лю после мировой войны. «Мы осматривали старые церкви,
музеи, частные собрания картин, посещали староверческие
обители, где он мог видеть древнейшие иконы. Я ввела его в
некоторые круги московского общества, в том числе в круг
Николая Бердяева. <…> “Вы сами не знаете, в каком духов-
ном богатстве вы здесь живете, – сказал мне однажды Пауль
Шеффер. – Эта универсальная образованность, эта мно-
госторонность и живость интересов, которые я здесь встре-
чаю, на Западе больше не существуют”»12.

Он прав. Такого числа первоклассных талантов на корот-
ком историческом отрезке отечественная литература не зна-
ла и во времена Пушкина: Блок, Цветаева, И. Анненский,
Мандельштам, Ходасевич, Пастернак. Речь не идет о том,
чтобы равнять их с Пушкиным или Тютчевым. Тут – другое,

12 Волошина М. (М.В. Сабашникова). История одной жизни. – М.: ЭНИГМА,
1993. – С. 297–298.



 
 
 

чего не было с такой интенсивностью в эпоху Пушкина, –
необычайного напряжения творческая атмосфера, благодаря
которой даже слабые ростки имели возможность развития,
тогда как в следующую эпоху подавлялись как раз сильные,
вплоть до физического уничтожения. Список этих уничто-
женных, физически либо нравственно, безмерно велик.

Если же выйти за пределы литературы, окажется, что не
было ни одной отрасли художественного, интеллектуального
творчества, где не появилось бы ярчайших талантов: музыка
(Римский-Корсаков, Скрябин, Стравинский), изобразитель-
ные искусства, философия (многие идеи которой – новинка
и по сей день), наука, изобретательство (Сикорский, Циол-
ковский, Зворыкин), театр оперный (Шаляпин), драматиче-
ский (МХТ со Станиславским, Немировичем, М. Чеховым)
и балетный (Нижинский, Мясин, Карсавина, Лифарь, Кше-
синская, Дягилевские сезоны 1909 и сл. годов в Париже13)
– все то, что ошеломило тогдашнюю Европу. «Дягилев “по-
вез” огреметь мир Россией» – так определил выступление
русского балета в Париже А. Ремизов14.

«Сезоны» Дягилева потрясли парижскую публику неви-
данным до тех пор сценическим единством танца, музыки,
костюма, декораций. Стравинский, написавший для «Сезо-

13 «Русский балет» С. Дягилева выступал в Европе с 1909 по 1929 г. с громад-
ным успехом. Начало регулярным гастролям было положено в 1908 г. после три-
умфа «Русских сезонов» в Париже.

14 Ремизов А. Неуемный бубен. – М.: Панорама, 1995. – Первое изд. 1909.



 
 
 

нов» «Жар-птицу», наблюдал первое представление весной
1910 г.: «Парижская публика восторженно приветствовала
спектакль. Конечно, я далек от мысли приписывать успех
исключительно партитуре: в равной степени он был вызван
сценическим решением – роскошным оформлением худож-
ника Головина, блестящим исполнением артистов дягилев-
ской труппы [Анна Павлова, Тамара Карсавина] и талантом
балетмейстера [Михаила Фокина]»15.

Затем были и «Петрушка» (1911), и «Весна священ-
ная» (1913), после которых всемирная слава Стравинско-
го уже не слабела. Когда в 1929  г. состоялся показ «Вес-
ны» в Лондоне, критик газеты «Times» написал, что она для
ХХ в. то же, что 9-я симфония Бетховена для ХIХ16. А когда
на Западе стала известна «Поэма экстаза» Скрябина, фран-
цузский критик отнес его к числу величайших симфонистов
в истории музыки17.

Именно Дягилевская антреприза показала балет как осо-
бое, а не вспомогательное искусство, а сам балетный спек-
такль – как синтетический вид художественного творчества
(музыка, танец, декорация). Стоит лишь перечислить имена
художников, оформлявших дягилевские спектакли: А. Бе-
нуа, Л.  Бакст, Н.  Гончарова, Н.  Рерих. К тому же, кро-
ме Стравинского, в «Сезонах» Дягилева появился молодой

15 Стравинский И.Ф. Хроника моей жизни. – Л.: Гос. муз. изд-во, 1963. – С. 70.
16 С. Дягилев и русское искусство: В 2 т. – М., 1982. – Т. 2. – С. 148.
17 Бэлза И.Ф. Александр Николаевич Скрябин. – М.: Музыка, 1987. – С. 121.



 
 
 

С. Прокофьев с музыкой балетов «Шут», «Стальной скок»,
«Блудный сын», «На Днепре». И оба эти маэстро стали впо-
следствии корифеями музыки ХХ столетия.

Спектакли Дягилевских «Сезонов» Ж.  Кокто называл
праздниками, «которые перевернули Францию и которые
увлекли толпу в экстазе вслед за колесницей Диониса»18. А
известнейший русский композитор, Н.Я.  Мясковский, пи-
сал: «Скрябин прежде всего не завершитель, а гениальный
искатель новых путей <…> при помощи совершенно ново-
го, небывалого языка он открывает перед нами такие необы-
чайные, еще не могущие даже быть осознанными, эмоци-
ональные перспективы, такие высоты духовного просвет-
ления, что вырастает в наших глазах до явления всемирной
значительности…»19.

Наконец, Ф. Шаляпин, вспоминая свое участие в опере
«Борис Годунов», входившей в репертуар сезонов, писал:
«Сцена смерти Бориса произвела потрясающее впечатление
– о ней говорили и писали, что это “нечто шекспировски
грандиозное”»20.

И эту эпоху называют «серебряным веком»? Похоже, мы
и посейчас не знаем, каким духовным богатством владели
и владеем, если продолжаем пользоваться этим фальшивым

18 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. – М., 2005. – С. 253.
19 Там же. – С. 139.
20 Шаляпин Ф. Повести о жизни. Пермское книжное издательство. – Б. г. –

С. 183.



 
 
 

понятием.
Ренессансной средой объяснимы выдающиеся результаты

едва ли не во всех отраслях духовного и практического твор-
чества – в науке, искусствах, инженерной мысли. Многое из
того, чем не без оснований может гордиться ХХ столетие,
так или иначе обдумывалось и создавалось в ренессансной
России.

Современник и один из творцов этой эпохи, С.К. Маков-
ский, писал, характеризуя ее, о мировом лидерстве русской
культуры «почти во всех областях искусства: в балете, живо-
писи, театре и даже новой музыке, что было связано с име-
нами Станиславского и Дягилева, Шагала и Кандинского,
Стравинского и Скрябина…»21

О Скрябине подросток Пастернак записал: «Он часто гу-
лял с отцом по Варшавскому шоссе, прорезавшему мест-
ность. Иногда я сопровождал их. Скрябин любил, разбежав-
шись, продолжать бег как бы силою инерции вприпрыжку..,
точно немногого недоставало, и он отделился бы от земли
и поплыл бы по воздуху»22.

Примечательно ощущение от личности Скрябина – полет.
Это было если и не общее, то частное переживание духовно
чутких людей той поры, и хотя мемуарист уже взрослым че-
ловеком определяет смутные ощущения подростка, это вы-

21 Маковский С. Портреты современников. – М.: Аграф, 2000. – С. 261.
22 Пастернак Б. Люди и положения // Пастернак Б.Л. Собр. соч.: В 5 т. – М.:

Художественная литература, 1991. – Т. 4. – С. 304.



 
 
 

глядит достоверно: да, полет, т.е. прочь с земли, и, если раз-
вивать ощущение от метафоры, куда-то туда, в межзвездные
дали, бесконечные пространства.

В эту эпоху появляются первые аэропланы, Циолковский
обдумывает идею космических перелетов, Л. Андреев пишет
рассказ «Полет», выходит книга Е. Гуро «Небесные верблю-
жата»23 и т.д. – многое свидетельствовало о неосознаваемых
порывах прочь от всего привычного, надоевшего, набивше-
го оскомину. Даже название самого первого стихотворного
сборника Пастернака – «Близнец в тучах»24 – передает па-
фос не только лирики молодого поэта, но эпохи.

С ощущениями полета, стремления куда-то в запредель-
ную даль вполне соотносимо искусство одного из тогдашних
гениев – Вацлава Нижинского. О его сценическом прыжке до
сих пор живы легенды. Почему он прыгал так, что это сохра-
нилось в памяти всех, кто его видел? Нечего и говорить, что
его талант вообще был уникален, и дело не в одних прыж-
ках. Вспоминая партию танцора в балете «Призрак розы»,
М. Фокин с легким раздражением писал: «Необычайно пре-
увеличен последний прыжок Нижинского. Необычайно пре-
увеличен и смысл этого прыжка. <…> Досадно, что все хо-
тят свести к последнему прыжку»25.

23 Гуро Е. Небесные верблюжата. – СПб.: Журавль, 1914. – 126 с.
24 Пастернак Б.Л. Близнец в тучах. – М.: Лирика, 1914. – 95 с.
25  Дневник Вацлава Нижинского. Воспоминания о Нижинском.  – М.: АРТ,

1995. – С. 205.



 
 
 

Балетмейстер прав, все не сводится к этому прыжку. Од-
нако дело в другом. Нижинский, как это и бывает с худож-
никами-гениями, выразил своим творчеством то, что невы-
сказанно испытывали многие люди, и в его прыжке увидели
только то, что им хотелось увидеть, чтобы дать выход соб-
ственным переживаниям, возникшим в общей духовной ат-
мосфере тех лет.

Тем же «прыжком» было, повторяю, появление авиации,
идеи межпланетных перелетов, творчество поэтов-символи-
стов. Своим искусством великий танцор утолял тогдашнюю
«жажду прыжка» в  бесконечное, если выразиться высоко-
парно, хотя и справедливо по существу. Отчасти об этом пи-
сал М. Гершензон Вяч. Иванову в 1920 г.: «Человек создает
аэроплан, думая только о его технической полезности <…>
и не знает того, что дух побуждает его строить крылья вовсе
не для земных его целей, а как раз для того, чтобы ему ото-
рваться от земли и воспарить над нею; что уже тайно созре-
ла в нем мечта и вера в иные миры <…> дай срок, некогда
взлечу навеки и бесследно утону в эфире!»26.

Так и Нижинский «не знал», что дух побуждает его прыг-
нуть, «чтобы бесследно утонуть в эфире». Но артисту и не
надо знать, чтобы передать чувство, беспокоившее многих
и многих. И. Стравинский не зря назвал время сотрудниче-
ства с танцором «золотым веком русского балета»27.

26 Иванов Вяч. Родное и вселенское. – М.: Республика, 1994. – С. 132.
27  Дневник Вацлава Нижинского. Воспоминания о Нижинском.  – М.: АРТ,



 
 
 

Обратим внимание: «золотым»! Передают, что Сара Бер-
нар, посмотрев работу Нижинского в «Петрушке», призна-
лась: «Мне страшно, я вижу величайшего актера в мире» 28.
А М. Пруст писал, что «я испытываю волшебное удивление,
не зная ничего прекраснее “Шахерезады”»29.

Чуть раньше в Петербурге потрясал души зрителей еще
один русский гений – В.Ф.  Комиссаржевская. Любопытно
наблюдение юного Мандельштама над ее исполнением ро-
ли Гедды Габлер в одноименном спектакле Мейерхольда по
драме Ибсена: «У Комиссаржевской была плоская спина
курсистки, маленькая голова и созданный для церковного
пения голосок… Ходить и сидеть она скучала. Получалось,
что она всегда стоит… В сущности, в Комиссаржевской на-
шел свое выражение протестантский дух русской интелли-
генции»30.

Если отойти от буквального толкования, дух людей той
поры протестовал против уныло-привычного существова-
ния, и как у Нижинского этот протест можно прочитать в его
феноменальных прыжках, так у Комиссаржевской он чита-
ем в ее «непоседливости», в инстинктивном нежелании при-
сесть, по наблюдению Мандельштама.

1995. – С. 221.
28 Давыдова М. Художники «Мира искусства» в антрепризе С. Дягилева // Мир

искусств: Альманах. – СПб., 2001. – С. 220.
29 Там же. – С. 228.
30 Мандельштам О. Четвертая проза. – М.: СП Интерпринт, 1991. – С. 94–95.



 
 
 

Еще одним артистическим гением той эпохи был, вне вся-
кого сомнения, Ф. Шаляпин. Вот как воспринимала его ис-
кусство одна из современниц, М.В. Волошина (Сабашнико-
ва): «Певец, голос которого поднимался из какого-то неис-
тощимого родника, наполнял собою пространство; казалось,
что у этого голоса нет границ, потому что, проходя че-
рез гортань певца, он звучал из какого‐то непостижимого
космоса. Шаляпин своим искусством мне свидетельствовал,
что человек – божественного происхождения, что и царство
человеческое – в ряду божественных иерархий»31.

Это золотое время русской культуры не имело аналогов
ни в отечественной, ни в западной истории. Даже прослав-
ленный итальянский Ренессанс ХV–ХVI вв., включая зна-
менитую Платоновскую академию во Флоренции, не идет в
сравнение по интенсивности интеллектуальных поисков на
единицу времени. То, что в Западной Европе развивалось
почти три столетия, в России ослепительно сверкнуло в ка-
кие-нибудь 30 лет. У следующих поколений словно потем-
нело в глазах от этого сияния, и только сейчас та эпоха на-
чинает контурно проступать – одна из причин, почему ее по
сей день неоправданно именуют «серебряным веком».

Русскому Ренессансу свойственно «артистическое любо-
вание сверхчеловеческими элементами в человеке (вспом-
ним-ка слова Волошиной: «царство человеческое – в ряду
божественных иерархий». – В.М.), преклонение перед про-

31 Волошина М. (Сабашникова).– Цит. соч. – С. 102.



 
 
 

цессом и результатом творчества… <…> “Русское Возрож-
дение” было в значительной степени насыщено подобного
рода переживаниями и взошло на дрожжах того, что можно
назвать “священным антропологизмом”»32.

Чем вызван этот небывалый за тысячу лет русской исто-
рии творческий подъем? Два обстоятельства, насколько это
видно сейчас, сыграли решающую роль.

Первое: Пушкин и его время, заложившие фундамент
грядущего расцвета. Именно тогда начался «золотой век»
отечественной культуры, рухнувшей вместе с империей в
1917 г. И второе: ветшала империя, катилась к своему краху,
и расцвело художественное творчество, не стесненное поли-
тическим произволом, насилием, сервилизмом.

Такого числа ренессансных, «сверхчеловеческих лично-
стей», одновременно проявивших себя в самых разных от-
раслях интеллектуальной и практической деятельности, ни-
когда не знала русская культура.

П. Флоренский, религиозный мыслитель, эстетик, фило-
лог, химик и физик; Н. Бруни, поэт, прозаик, скрипач и пи-
анист, говоривший на европейских языках, живописец, один
из первых русских авиаторов, оставил след в отечественной
авиации как авиаконструктор, разработавший новую кине-
матическую схему автомата перекоса несущего винта вер-
толета, которая и до сих пор используется во всем мире,

32  Ильин  В.  Брюсов Валерий. Великий мастер Русского Возрождения //
Ильин В. Эссе о русской культуре. – СПб.: Акрополь, 1997. – С. 249.



 
 
 

играл в сборной команде Петербурга по футболу, полный
Георгиевский кавалер; находясь в сталинском концлагере
под Ухтой (где был расстрелян), создал памятник Пушки-
ну к 100‐летию со дня его смерти (сейчас он стоит в г. Ух-
та); В. Ильин, философ, музыкант, математик, литературо-
вед, критик; А. Чаянов, теоретик и практик кооперативного
движения, писатель, искусствовед. Добавлю упоминавшихся
П. Сорокина, К. Зворыкина, И. Сикорского.

Наконец, Б. Пастернак – поэт, прозаик, незаурядный му-
зыкант, с несомненными задатками художника-живописца
(так его оценивал отец), с явно выраженной склонностью к
философской работе. Об этом он сам писал из Марбурга род-
ным: «Я знаю, что выдвинулся бы в философии <…> Я напи-
сал в день реферата – почти бессознательно – за три часа до
очной ставки перед корифеем чистого рационализма (име-
ется в виду его научный руководитель Г. Коген. – В.М.), –
перед гением иных вдохновений – 5 стихотворений. Одно за
другим запоем… Я докопался в идеализме до основания. У
меня начаты работы о законах мышления… Это одна из тех
притягательных логических тем, которые иногда могут сой-
ти за безобидный наркотик…»33

На банкете в честь 70-летия Когена происходит разговор с
его учеником, Э. Кассирером, о символических формах язы-
ка: «Я сказал ему, – пишет мемуарист, – что мне недостает

33 Пастернак Б.Л. Письма к родителям и сестрам 1907–1960. – М.: Новое лит.
обозрение, 2004. – С. 160–161.



 
 
 

в главке “Охранной грамоты”, посвященной Марбургу, его
разговора с философом Эрнестом Кассирером после юбилея
Германа Когена. Этому разговору я придавал особое значе-
ние, так как Борис Леонидович <…> высказал мысль, что,
по его разумению, подойти к проблеме, поставленной гла-
вою “Марбургской школы”, – проблеме “единства человека”,
тем самым и самого понятия “Человек”, возможно только
под углом Sprachphilosophie (иначе – герменевтики), крити-
ческой философской истории языковых образований.., отло-
жившихся на протяжении веков в языковом обиходе всего
культурного человечества <…>

– Mensch! Da sind Sie ja auf eine philosophische Goldgrube
gestoßen!! – (Голубчик! Так Вы же напали на философскую
золотую жилу!) – воскликнул Кассирер. – Беритесь безотла-
гательно за ее Ausbeutung (разработку)!

Я горячо убеждал Пастернака, что Кассирер не ошиб-
ся…»34

Для России «золотой век», повторяю, начался Пушки-
ным, который, говоря обобщенно, открыл новую для отече-
ственного сознания антропологическую идею – самоценно-
сти индивидуального бытия .

Он первым в нашей литературе выразил убеждение, что
жизнь человека – абсолютная величина, и никто, даже сам
человек, не должен рассматривать ее в качестве ступени к

34 Вильмонт Н. О Борисе Пастернаке. Воспоминания и мысли. – М.: Сов. пи-
сатель, 1989. – С. 148.



 
 
 

чему-либо.
В его художественной работе этот взгляд вполне ясен. Ев-

гений «Медного всадника» и Германн «Пиковой дамы», при
всем различии, сходствуют одною чертою: каждый смотрит
на свою жизнь как на средство; ставит цели, которым под-
чиняет свои свободные, индивидуальные стремления. Но и
финал у них один: сходят с ума.

Совершенно иные художественные смыслы  содержит
фигура Гринёва в «Капитанской дочке» – едва ли не перво-
го русского персонажа Нового времени, первого индивиду-
алиста русской литературы, ее первого свободного героя –
в том толковании свободы, какое много лет спустя дал рус-
ский мыслитель: «Свобода есть не беспричинность, но само-
причинность, способность действовать от себя <…>, из себя
начинать причинность, по-своему преломлять причинную
связь и тем нарушать принцип всеобщего механизма»35.

В отличие от Евгения, Германна, Пугачёва, Гринёв дей-
ствует «от себя» и этим нарушает принцип «всеобщего меха-
низма». Глубоко верно замечание русского критика о Пуш-
кине – и по существу, и, главное, по взятому образу: «…Все
вошло в его полную натуру в той стройной мере, в какой бы-
тие послепотопное является сравнительно с бытием допо-
топным…»36

35 Булгаков С.Н. Философия хозяйства, 1912 // Булгаков С.Н. Соч.: В 2 т. – М.:
Наука, 1993. – Т. 1. – С. 214.

36 Григорьев А. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина // Григо-



 
 
 

Действительно, Россия до Нового времени – допотопная
страна, А. Григорьев оказался прав до такой степени, какую
сам едва ли предполагал. Дело Пушкина отечественная сло-
весность продолжила, и русская литература вошла в Новое
время. Народ же, страна остались в старом – поэтому‐то, по-
лагаю, так жадно читались и читаются книги на Руси, к пи-
сателям относились и относятся как к учителям (а те про-
должают мнить себя таковыми, хотят учительствовать, быть
больше, чем писатели), и, надо признать, для этого были и
есть основания, коренящиеся в разрыве между тем, чего до-
стигли в литературе, и тем, на чем застряли в жизни.

В книгах видят реализованным тот тип существования
(индивидуальный), какой и по сей день не удается в обы-
денном житье-бытье. До сих пор господствуют представле-
ния о первоочередности для каждого человека державы, на-
рода, родины, национальной или религиозной принадлежно-
сти, тогда как они все – только средства, способные (либо
нет) обеспечить или хотя бы гарантировать индивидуальное
бытие. И поныне культивируются взгляды, давно доказав-
шие неприемлемость в жизни, она может лишь уродовать-
ся под их воздействием. Индивидуальное все еще рассмат-
ривают синонимом эгоизма, которому по необъяснимой се-
годня исторической слепоте противопоставляют коллекти-
визм, общинность, соборность.

В этом состоит громадное отличие русского ренессансно-

рьев А. Искусство и нравственность. – М.: Современник, 1986. – С. 78.



 
 
 

го движения от западноевропейского: для России Новое вре-
мя так и осталось в литературе, в мысли; на Западе оно про-
никло в каждодневное существование – в психологию част-
ных лиц, в общественные отношения, законы, государствен-
ную и общественную практику.

Задам риторический вопрос: где же в этой ренессансной
схеме место «серебряному веку», если признать, что эпо-
ха конца ХIХ – начала ХХ в. естественно продолжала дело
Пушкина?

«Поль Валери назвал русскую литературу ХIХ в. одним из
трех величайших чудес человеческой культуры. Для него яв-
ление Пушкина, Лермонтова, Гоголя… и других гениальных
поэтов и писателей, живших в России на протяжении срав-
нительно короткого отрезка времени, так же поразительно,
как эпоха великих трагиков в Греции или расцвет гениев жи-
вописи в эпоху итальянского Ренессанса.

Что составляло особенность русского “золотого века”?
Во-первых – широта и грандиозность поставленных перед

собой задач.
Во-вторых – высокое трагическое напряжение поэзии и

прозы, их пророческое усилие.
В-третьих – неподражаемое совершенство формы»37.
Итак, «золотой век» русской культуры – ХIХ. Однако его

характеристика автором без оговорок применима и к так на-

37  Оцуп  Н.  Океан времени.  – СПб.: Логос; Дюссельдорф: Голубой всадник,
1993. – С. 549.



 
 
 

зываемому «серебряному веку». Разве тогда не было гран-
диозных задач или трагического напряжения поэзии и про-
зы, наконец, совершенства формы?

Существовала, повторяю и повторяю, одна эпоха русской
культуры – золотой век, начатый Пушкиным, продолжен-
ный «ренессансной» Россией и насильственно прерванной
в 20-е годы ХХ столетия. В результате произошло пониже-
ние человеческого типа , страна вернулась к доренессансному
состоянию, ее культура, литература провинциализовались –
так определяли положение разные наблюдатели независимо
друг от друга.

В 1933 г. А. Бем писал: «…Мы теряем позицию, отвоеван-
ную великим Пушкиным и закрепленную усилиями несколь-
ких поколений русских писателей. Мы теряем наше место
в мировой литературе… Советская литература находится в
состоянии такого упадка, что мы вынуждены… признать тя-
желый для нас факт: русская литература выбыла из литера-
туры мировой»38.

Почти то же писал Г. Адамович в 1955 г.: «В истории рус-
ской литературы последнего десятилетия есть один вопрос,
горький для нашего национального самолюбия, но настоль-
ко существенный, что от него невозможно отделаться: как
случилось, что мы от мировой роли опять перешли на роль
провинциальную? Почему русская литература потеряла свое

38 Бем А.Л. Исследования. Письма о литературе. – М.: Языки славянской куль-
туры, 2001. – С. 382, 388. Курсив автора.



 
 
 

всемирное значение?»39

Проходит 40 лет, а как будто их и не было – те же слова чи-
таем у В.П. Астафьева по поводу «Василия Теркина»: «Это
наш национальный герой.., и вместе с нами суждено ему рас-
твориться во времени… как литературная реликвия здеш-
него производства и для здешних мест. Так, даже Великий
поэт современности, как и все мы, не наученный мыслить
масштабно, всечеловечески, обречен, как и вся современная
литература в большинстве своем, произрастать в своем ого-
роде, для своих потребителей»40.

Не наученный мыслить всечеловечески… Это правда, но
следовало бы сказать «отученный», ибо русская литература
«золотого века» тем и знаменита, что мыслила всечелове-
чески, поэтому было у кого поучиться. Однако низкий уро-
вень, доставшийся от «допотопной» (по выражению А. Гри-
горьева) Руси, культивируемый большевистским режимом,
едва ли не всем пришелся по душе, и только сейчас начина-
ем осознавать, как он был невысок.

Сколь ни удручающе подобное положение, его следует
признать, но чем оно вызвано? Помимо неоспоримых при-
чин (десятилетия коммунистического режима, где бы тот ни
появился, везде ведут к однообразию и потому понижению
человеческого типа), есть и такие, которые не только не вы-
званы коммунизмом, но сами являются одной из его истори-

39 Адамович Г. Одиночество и свобода. – М.: Республика, 1996. – С. 33.
40 Астафьев В. Прокляты и убиты. – М.: ЭКСМО, 2002. – С. 793.



 
 
 

ческих предпосылок.
Сошлюсь на мнение Ф.И. Буслаева. Знаменитый русский

филолог писал, что мифические основы народного быта
«особенно значительны в жизни таких свежих племен, ка-
ковы племена Славянские, особенно отличающиеся от про-
чих Европейских народов первобытностью своих эпиче-
ских воззрений и убеждений. В этом состоит заветное пре-
восходство Славян перед прочими образованными народа-
ми, которые в историческом своем развитии должны были
неминуемо поплатиться свежестью первобытной поэ-
зии за успехи Европейской цивилизации»41.

Да, свежесть, конечно, преимущество, но в очень узких
границах, и, скорее всего, для ученого исследователя, полу-
чающего доступ к тем феноменам народной поэзии (а через
них и жизни), которые у цивилизованных народов давно ис-
чезли.

Мысль Буслаева состоит в том, что славянские народы все
еще находятся на той (первобытной) стадии развития, ка-
кую другие народы Европы уже миновали. Он так и напи-
сал: «Племена Славянские остановились в эпоху доистори-
ческого развития своей мифологии на ступени земледелия и
оседлости; племена Немецкие пошли дальше…»42

Эта долгая задержка в архаической фазе, воспитавшая,

41 Буслаев Ф.И. Исторические очерки русской народной словесности. – СПб.:
Изд. Д.Е. Кожанчикова, 1861. – Т. 1. – С. 313.

42 Там же. – С. 358.



 
 
 

вследствие продолжительности, устойчивые, глубоко укоре-
ненные архаические же нравы, психологию, понятия, – по-
мешала русским овладеть умственными и психологически-
ми навыками, необходимыми для перехода в Новое время.
Поэтому‐то оказалось возможным удушение русского Ренес-
санса в результате большевистского переворота, вернувшего
страну из Нового времени чуть ли не к первобытной архаи-
ке. В этом исключительное своеобразие отечественного Ре-
нессанса – ничего похожего не знал Ренессанс западный, в
сущности своей необратимый, пусть известны попытки по-
пятного движения.

Из Европы, куда Россия исторически вошла с Пушкиным,
она вернулась в Московию Ивана Грозного.

Вновь повторю: в этих процессах «серебряному веку» нет
места, он – бессодержательный термин, и по ошибке возник-
ший (отечественного модернизма он никак не объясняет),
и по недоразумению сохранившийся за русской культурой
конца ХIХ – начала ХХ в. Понятие противоречит общеевро-
пейскому процессу, если признавать русский Ренессанс яв-
лением типологическим (имея в виду новую антропологию),
национальной разновидностью того, что происходило на За-
паде Европы, мыслители которой уже в наше время писали
об этой типологии: «Все великое есть явление на грани пере-
хода». «Поэтому величайшие духовные творения возникают
в переходные периоды, на грани разных эпох»43.

43 Ясперс К. Происхождение и цель истории // Ясперс К. Смысл и назначение



 
 
 

Иными словами, Ренессанс появляется в качестве ответа
на угрозу потери человеком того, что составляет его сущ-
ность, когда человеческое отступает, и потому нужен приток
свежих сил – вот почему Ренессанс, согласно Ясперсу, есть
феномен повторный. «В истории периодически появляются
времена, когда прошлое слабеет и забывается, погружается в
небытие, и времена, когда оно вновь узнается, вспоминается,
восстанавливается». «Итальянский Ренессанс рассматривал
себя как возрождение античности, немецкая Реформация –
как возрождение христианства»44.

Русский Ренессанс можно рассматривать, помимо его су-
губо национального содержания, возрождением в России
традиций западноевропейских, и, не исключено, потому, что
на Западе эти традиции начали слабеть. Русский Ренессанс
вполне удовлетворяет характеристике К. Ясперса, объясняю-
щей появление в нашем «золотом веке» тех величайших ду-
ховных творений, которые дали повод П. Валери причислить
русскую литературу к одному из трех чудес европейской
духовной культуры. Россия действительно переходила (а в
культуре перешла) от старого, вековечного понимания чело-
века неразличимым элементом всеподавляющей общности,
как бы та ни именовалась, к взгляду на него как на неповто-
римый феномен бытия, рядом с которым любая общность
имеет второстепенное значение.

истории. – М.: Республика, 1994. – С. 251.
44 Там же. – С. 80, 84.



 
 
 

В умышленно парадоксальной форме (чтобы привлечь
внимание к тому, что пробивало себе дорогу) новую для Рос-
сии антропологию выразил Достоевский в «Записках из под-
полья»: «Мне надо спокойствия. Да, я за то, чтобы меня не
беспокоили, весь свет сейчас же за копейку продам. Свету
ли провалиться или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету
провалиться, а чтоб мне всегда чай пить».

Не далека от убеждения безымянного русского персона-
жа реплика испанского мыслителя: «Индивид – цель Вселен-
ной»45.

Оба сказали об одном, и этот взгляд родился в Европе
в эпоху Ренессанса. Поэтому-то не случайно еще одно сов-
падение. Ф. Петрарка писал в «Автобиографии»: «…Упи-
ваюсь своей… мукой с каким-то сладострастием…» Через
шестьсот лет персонаж Достоевского признается в сходных
настроениях: «…До того доходил, что ощущал какое-то тай-
ное, ненормальное, подленькое наслажденьице <…> усилен-
но сознавать, что вот и сегодня сделал опять гадость… и
внутренно, тайно грызть, грызть себя за это зубами… до то-
го, что горечь обращалась, наконец, в какую-то позорную,
проклятую сладость и наконец – в решительное, серьезное
наслаждение!»

Петрарка словно отвечает этому признанию: «Чем боль-
ше сладость и удовольствие нечестивый извлекает из сво-

45 Унамуно М. де. О трагическом чувстве жизни у людей и народов. – [М.]:
Символ, 1997. – С. 286.



 
 
 

их грехов, тем более несчастным и жалким должно его счи-
тать»46.

Достоевский читал Петрарку (на него ссылается Фома Фо-
мич в «Селе Степанчикове»), однако совпадение объясняет-
ся не этим, а типологическим родством Ренессансов, свиде-
тельствующим: русская культура вошла в Новое время. Рус-
ский Ренессанс приходит к тому пониманию человека, до ко-
торого додумались в Западной Европе в эпоху ее националь-
ных Ренессансов, из чего следует, что Россия шла тем же пу-
тем. Вот что требуется осознать – тогда поймем, и что поте-
ряли в результате большевистского переворота, и что пред-
стоит восстанавливать.

В истории западноевропейского человечества эпоха пер-
воначальной, ренессансной, индивидуализации исчерпала
свои ресурсы к концу ХIХ столетия. Социальные и поли-
тические катастрофы (Первая мировая война, революции)
означали: Новое время подошло к концу. Сейчас ведут речь
о времени «после Нового» (постмодернизм). Для него ха-
рактерно приобретение индивидуализмом новых значений,
в частности свободного союза индивидов, т.е. расширение
прежних взглядов на личность. Не исключено, это подразу-
мевал Р. Гвардини под «концом Нового времени», имея в ви-
ду недостаточность антропологических открытий Ренессан-
са: «Как-то разговор зашел о том, что могло бы быть поло-

46  Петрарка  Ф.  Лирика. Автобиографическая проза.  – М.: Правда, 1989.  –
С. 350.



 
 
 

жено в основу этического воспитания нынешней молодежи;
ответ был один: товарищество <…> Если в основе его ле-
жит лицо, – это величайшее благо массы»47.

А если не лежит? – спрашиваю я, и ответ слишком хоро-
шо известен, им является вся история России, особенно по-
сле 1917 г. Вот, надо полагать, почему свои надежды мыс-
литель Запада связывает с обществом индивидов, с новым
коллективизмом – лиц, а не со старым, доиндивидуальным.
Это значит, что ренессансное открытие в человеке индиви-
да, духовный опыт Нового времени не исчезли на Западе.
Коллективность после-Нового времени возможна в качестве
осознанного союза индивидов – тех, кто целиком отдает се-
бе отчет в личной ответственности за свою судьбу (открытие
Ренессанса) и потому – за свое участие в общем деле (воз-
можно, в этом состоит открытие после-Нового времени, но
ему еще предстоит историческая проверка).

На этом фоне следует рассматривать судьбу русского Ре-
нессанса, его отличия от западноевропейских. То, что воз-
никло в странах Европы за ХIV–ХVI столетия как следствие
ренессансного движения, не только сохранилось в культуре,
но перешло в обиход, по сей день так или иначе воздействует
на существование западного европейца. Проявляется это в
переменах, происходящих с индивидом, возможно, реализу-
ющим в после-Новое время давнюю идею «сверхчеловека» –

47 Гвардини Р. Конец Нового времени // Вопросы философии. – М., 1990. –
№ 4. – С. 147.



 
 
 

существа, осознавшего (или осознающего) пределы личного
бытия и вновь, как это было в ренессансную пору, стремяще-
гося их преодолеть ради какого-то нового человеческого ти-
па. Может быть, свободный союз индивидов, упоминавшийся
Р. Гвардини, явится разновидностью подобного стремления
– «священного антропологизма», пользуясь словами русско-
го мыслителя.

Процесс этот развивается отнюдь не гладко, есть много
препятствий, ведущих к исторической редукции, от нее не
гарантировано и будущее, в том числе от архаических вспы-
шек, подобных, в частности, 12-летнему господству нацизма
в Германии. И все же направление задано, и нет достаточных
оснований полагать, что в современной жизни Западной Ев-
ропы найдутся силы (как нашлись они в России), способные
отбросить ее назад. Справедливее другое: возможности та-
ковых сил уменьшаются; чтобы это утверждать, хватит опыта
одного поколения, родившегося после Второй мировой вой-
ны.

Коммунистический переворот 1917  г., вернувший стра-
ну в старое, доиндивидуальное время, уничтожил и русский
Ренессанс. Осталась память о его творцах, духовные следы:
книги, музыка, идеи, живописные полотна. Но в каждоднев-
ную жизнь так и не перешло убеждение, что лишь индивиду-
альное бытие имеет для человека смысл; что коллективизм
несет благие последствия только в одном случае – если он
есть добровольный союз индивидов и благодаря этому рас-



 
 
 

ширяет пределы личного существования; что, наконец, все
формы доиндивидуальной общности исчерпали свой исто-
рический ресурс и в настоящее время, безусловно, вредят
человеку. Тем не менее к этим-то формам все еще склоня-
ется та часть российского населения, от настроения кото-
рой зависит ближайшая и, увы, отдаленная судьба страны.
Возврат (может быть, вернее сказать, «сохранение») к арха-
ическому, племенному и абсолютно бесперспективному ми-
ровоззрению оказался предпочтительнее (если справедливо
говорить о предпочтениях, когда бессознательным выбором
управляет инстинкт) осмысленного личного труда, которого
требовал новый тип жизни, открытый Ренессансом.

Расплата, конечно же, последовала. Она, как об этом мож-
но судить сейчас, оглядываясь и на минувшие десятилетия,
и вокруг, состояла в том, что произошло явное обмельчание
человеческого типа, сужение перспектив жизни, примитиви-
зация интересов. Победил маленький человек. Этому содей-
ствовали, пусть невольно (хотя недостаток разумной воли то-
же можно поставить в упрек), и те, кто начал свою духов-
ную деятельность утверждением нового человека, отказом
от всего убогого, пресного, изжитого. Таким, к примеру, был
А. Блок. После «Двенадцати» – страшного изображения на-
стоящей катастрофы и пророчества грядущих – он воспел те
же катастрофические стихии в «Скифах», надеясь на архаи-
ку как условие возрождения России, а с нею остальной Ев-
ропы. Поистине, бог с дьяволом боролись в душе его, и дья-



 
 
 

вол победил.
Но равную интеллектуальную ответственность несут пи-

сатели / мыслители ХIХ в., начиная с Го–голя, решившего,
будто литература призвана исправлять общество и саму дей-
ствительность, в ином случае писателю нужно оставить его
ремесло. Как раз эту мысль подхватили публицистика, кри-
тика, эстетика 60–80-х годов, рассматривая художественное
творчество в качестве средства изменить сложившийся ми-
ропорядок, вследствие чего и человек оказывался средством,
ступенью к грядущей благости.

Сошлюсь и на «Дневник писателя» Достоевского, беспо-
воротно решившего, что русский народ – лучший в мире
и потому призван спасти остальное человечество. Упомя-
ну «Исповедь» и «О жизни» Л. Толстого. С необъяснимой
уверенностью автор признает знание истины только народом
и отказывает в нем отдельному человеку. Наконец, можно
упрекнуть и Пушкина за его гимны империи («Друзьям»,
«Клеветникам России», «Бородинская годовщина»), в кото-
рых он публицист, а не поэт, и славит то, что им как худож-
ником осуждено.

Эта двойственность, это раздирающее ум и душу русских
гениев противоречие я объясняю одним: сочетанием в них
архаики и Нового; неимоверной тяжестью избавления в себе
от исторически изжитого, но психологически глубоко си-
дящего и чуть ли не инстинктом ставшего мировоззрения.
Гении «золотого века» эту двойственность преодолевали в



 
 
 

художественном творчестве, которое не зря подверглось на-
падкам в 60–80-е годы, ибо не вписывалось в концепцию ис-
правления действительности. В обыденном торжествовали
безымянные скифы, тот самый маленький человек, во сла-
ву которого с таким воодушевлением и страстью писала рус-
ская критика свыше ста лет.

Нашелся, правда, писатель, остро ощутивший этого лю-
бимца общественной мысли едва ли не угрозой всей жиз-
ни, антропологическим кошмаром , – Г.И. Успенский: «Про-
быть пять минут в обществе, которое устроил себе очень ма-
ленький человек, – чистое наказание. Земные блага приеда-
ются, наскучают наконец, нервы когда же нибудь да одере-
вянеют.., и что тогда должен ощущать человек, поставлен-
ный с самим собою на очную ставку? Душевное состояние
его весьма нескладное, – и эту‐то нескладицу, это неуваже-
ние самого себя (а уважать себя он не может) – человек пе-
реносит невольно и на соседа, на ближнего… <…> До какого
нищенства душевного доведен человек, сделавшийся очень
маленьким. Он утратил веру в мысль, он приведен к необ-
ходимости быть хозяином только в навозной куче дрянных
побуждений и, сознавая свое падение, негодует на себя и на
всех…»48.

К чему это привело? Атрофировалось и без того зачаточ-
ное понимание, что человеческая жизнь имеет индивидуаль-

48 Успенский Г.И. Очень маленький человек // Успенский Г.И. Собр. соч.: В
9 т. – М.: ГИХЛ, 1955. – Т. 2. – С. 471–472. Пунктуация оригинала.



 
 
 

ный смысл и потому каждый несет за него личную ответ-
ственность. Понизились требования к самому себе, одновре-
менно усилилось сознание, что происходящее зависит от не
контролируемых тобою внешних причин. Так и не сумели
выучиться – именно выучиться, т.е. проникнуться посред-
ством упорного труда, прежде всего, над своею душою, над
своим умом – взглядом на жизнь как творение собственных
рук, поэтому всегда препоручали ее кому-нибудь: Богу, ца-
рю, отечеству / государству, хотя столь же давно известно: на
бога надейся, а сам не плошай. Как раз сами-то чаще всего
плошали.

Любое суждение, идущее вразрез с вековечными ин-
стинктами, до сих пор считается не другим, но чужим,
враждебным и потому опасным. Да что перечислять – огля-
дываясь на сегодняшнюю Россию, я лишь повторяю то, о
чем не однажды и задолго до меня говорилось, а воз и ны-
не там. В 1923 г. Н. Бердяев писал: «В русской “интеллиген-
ции” совсем не было сознания безусловных ценностей куль-
туры, безусловного права творить эти ценности (не могу не
вмешаться: отрицаемое Бердяевым сознание как раз было, о
нем свидетельствует русский Ренессанс, деятельность само-
го Бердяева, но было и другое, о чем он пишет, и это дру-
гое возобладало. – В.М.). Культурные ценности подвергают-
ся нравственному сомнению, заподазриваются. Правду ищут
не в культуре, не в ее объективных достижениях, а в наро-
де, в органической стихийной жизни. <…> Одна и та же бо-



 
 
 

лезнь нашего национального духа обнаруживается на проти-
воположных полюсах. Та же нераскрытость и неразвитость у
нас личного начала, культуры личности, культуры личной
ответственности, личной чести. Та же неспособность к ду-
ховной автономии, та же нетерпимость, искание правды не
в себе, а вне себя. <…> Русский “коллективизм” и русская
“соборность” почитались великим преимуществом русско-
го народа, возносящим его над народами Европы. Но в дей-
ствительности это означало, что личность, что личный дух
недостаточно еще пробудились в русском народе, что лич-
ность еще слишком погружена в природную стихию народ-
ной жизни»49.

Как будто о наших днях, и касается, конечно, не толь-
ко интеллигенции. Такая хронологическая неподвижность
склоняет по крайней мере к двум выводам. 1. Если сначала
русский Ренессанс можно было удушить, а потом согласить-
ся с его переименованием в невразумительный «серебряный
век», значит, все это соответствует каким-то потребностям
(пускай бессознательным, но такие‐то и выражают самое со-
кровенное) народной души. Не стоит обманываться тем, что
почти все имена продолжателей русского Ренессанса верну-
лись, это полдела; не восстановлена ренессансная среда. 2.
Но если Ренессанс все же возник в России, он тоже соот-
ветствовал каким-то потребностям, и это имеет неменьший

49 Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. – М.: Захаров, 2001. – С. 123–
124.



 
 
 

смысл.
Сопоставляя эти противоположные тенденции, сформу-

лирую в виде вопроса главную, на мой взгляд, задачу сего-
дняшней России, характеризуемую названными тенденция-
ми: какая станет преобладающей, какая в большей степени
продолжает соответствовать народной душе?

В случае окончательной победы первой (доиндивидуаль-
ный коллективизм, личная безответственность, «скифство»,
«очень маленький человек») судьба страны решена беспово-
ротно, ее будущее – на десятилетия растянутое погружение в
археологические пласты истории, куда прежде погрузились
Ассирия, Вавилон, Древняя Греция, Рим. О них помнят до
сих пор по их духовным памятникам. Для России одним из
таковых останется русский Ренессанс.

Подобную возможность всерьез рассматривали отече-
ственные мыслители. В.  Ильин писал в статье «Иннокен-
тий Анненский и конец Периклова века в России» (1965)
(уже в названии заключено мрачное пророчество: после Пе-
рикла Великая Греция неуклонно теряла прежнее значение):
«Динамитные взрывы Достоевского и трагическая переутон-
ченность Иннокентия Анненского – это очень жуткие, мно-
госмысленные признаки – символы конца. Настоящая гени-
альность, вообще, есть всегда эсхатологический символ, как
и настоящий очень большой пророческий взлет. Вечная Рос-
сия с ее “Перикловым веком” как-то незаметно очутилась у



 
 
 

последней черты»50.
Куда она двинется от этой черты – вот вопрос наших дней,

и, увы, есть ряд свидетельств движения за эту черту.
Если же победит вторая тенденция – сначала пусть в ви-

де какого-нибудь обнадеживающего признака (например, за-
медления перед роковою чертой), тогда русский Ренессанс
придется кстати, в качестве материала современности, а не
музейного экспоната.

Однако следует признать: поводов к такой надежде сейчас
не видно. Спрашивается: не происходят ли в человеке – в
тех тонких внутренних структурах, отвечающих за индиви-
дуальное поведение, – необратимые перемены? Не становит-
ся ли пресловутый «очень маленький человек» удручающей
нормой, отклонения от которой возможны лишь к еще боль-
шему «уменьшению»? Правда, такие безнадежные вопросы
я могу задавать, потому что ориентируюсь на перспективы,
открытые русским Ренессансом, и нельзя делать вид, что их
не было; что сверхчеловеческая цель не была поставлена.

И последнее. Характеризуя в 1948 г. всемирную духовную
ситуацию, К. Ясперс писал: «В настоящее время мы все осо-
знаем, что… живем в период, который уже сто лет тому на-
зад сравнивали с закатом античного мира, а затем все глуб-
же стали ощущать его громадное значение не только для Ев-
ропы и западной культуры, но и для всего мира. Это – век
техники со всеми ее последствиями, которые, по-видимому,

50 Ильин В. Эссе о русской культуре. – СПб.: Акрополь, 1997. – С. 198.



 
 
 

не оставят ничего из всего того, что на протяжении тысяче-
летий человек обрел в области труда, жизни, мышления <…
> Настоящее… являет собой катастрофическое обеднение в
области духовной жизни, человечности, любви к творческой
энергии…»51

Мрачная, но, кажется, и справедливая оценка, причем
остается ощущение, будто говорится о современной России.
Однако сопоставим это мнение с гипотезой: русский Ренес-
санс – последняя вспышка европейской культуры, и не сто-
им ли мы сегодня вместе с остальною Европою перед необ-
ходимостью нового Ренессанса?

Как бы то ни было, интеллектуальный порыв, пафос твор-
чества, с которыми русский Ренессанс вошел во всемирную
культуру, заставляют с недоверием отнестись к оценкам Яс-
перса. Попутно напомню его же суждение о периодично-
сти Ренессансов, совпадающих с переломными (переходны-
ми) эпохами. Тогда появятся основания ждать нового (но-
вых) Ренессанса, не исключено, и в России, допуская, что ей
удастся, не переступив роковой черты, войти в Новое вре-
мя. В этом случае «серебряный век» вообще перестает что-
либо значить, кроме эстетического курьеза, вроде «лишних
людей» или «маленького человека». Почему, кстати, нико-
му не пришло в голову в качестве «лишнего» рассматривать
именно «маленького человека»? Нет, «маленький» всегда на
месте и никогда не «лишний».

51 Ясперс К. Смысл и назначение истории. – М.: Республика, 1994. – С. 113.



 
 
 

Европейские Ренессансы, в том числе и русский, свиде-
тельствуют: необратимого падения человечности не проис-
ходит, ибо человеку по самой его природе присуще стрем-
ление превзойти себя, поставить сверхчеловеческую задачу ,
решение которой и является творчеством, – вот что поме-
шает миру потерять человечность, хотя угроза эта всегда су-
ществует.

В настоящий момент Россия вновь оказалась в ситуации,
когда культура превращается в дело одиночек, ибо все еще
не восстановлена культурная среда и с нею – ценности Но-
вого времени, прежде всего индивидуализация. Воссоздание
такой среды – насущный вопрос нашего будущего.

Россия пережила подлинный Ренессанс, и это не прошло
бесследно, с ним, прошлым, связаны нынешние надежды,
как уже бывало – напомню известные слова Е.  Замятина:
«Будущее русской литературы в ее прошлом». Но при на-
личии такого прошлого будущее не кажется беспросветным,
пусть и удалено настолько, что сегодняшний человек взира-
ет на него без всякой надежды для себя лично.



 
 
 

 
К вопросу о филиации эллинских

архетипов и форм в русской
литературной классике

 

А.А. Асоян

Если демиург любой вещи взирает на неизменно
сущее и берет его в качестве первообраза при создании
идеи и свойств данной вещи, все небходимо выйдет
прекрасным; если же он взирает на нечто возникшее
и пользуется им как первообразом, произведение его
выйдет дурным.
Платон

…античный миф все еще не только определяет
материал, но и самые формы нашей творческой мысли.
И. Анненский

Аннотация. В статье рассматриваются проблемы рецеп-
ции античной литературы в новой русской словесности, кон-
цепции Античности у Пушкина, обращение Пушкина, Ф.
Тютчева, И. Анненского, Вяч. Иванова, А. Белого, О. Ман-
дельштама, М. Цветаевой и  др. к  античным формам, ан-
тичной мифориторике, мифопоэтике, семантике греческо-
го мифа, образу Античности. Смыслопорождающие моде-
ли, или модели трансформации античной культуры в новой



 
 
 

русской литературе разнообразны. Они предстают сюжетом
культуры, парадигмой, архетипической матрицей, типологи-
ческим параллелизмом, концептуальным персонажем и т.д.
Уникальность каждого случая обусловлена авторской интен-
цией.

Ключевые слова: рецепция античной литературы; русская
словесность; конструкт-текст; сюжет культуры; универсалии
культуры; архетипическая матрица; типологический парал-
лелизм; концептуальный персонаж; кодовый язык; парадиг-
ма.

Л.В. Пумпянский полагал, что новая русская словесность,
как и французская, зависимая в своем происхождении от ре-
цепции античной литературы, переживает в процессе разви-
тия «открытие античности, образование античного идеала,
его разложение и переход к новым, еще не высказавшимся
формам»52. В статье 1923–1924 гг. он начинал отсчет ново-
му, «ренессансному» характеру русской литературы от Пет-
ровско-Елизаветинской эпохи.

Убедительная концепция ученого обостряет интерес к
возможным модусам пресуществления античного миросо-
зерцания в русской классике, в произведениях которой за-
печатлена, как сказал бы Пумпянский, душа отечествен-

52 Пумпянский Л.В. К истории русского классицизма, (1923–1924) // Пумпян-
ский Л.В. Классическая традиция: Собрание тр. по истории рус. лит. – М.: Яз.
рус. культуры, 2000. – С. 30.



 
 
 

ной литературы53. В выборе ее персоналий определяющим
представляется мнение Новалиса о том, что «Античность
свершается там, где познается творческим духом»54. Важны
не столько прямые реминисценции из Античности, сколь-
ко более сложные явления, когда, по словам М.М. Бахтина,
«творческое понимание не отказывается от себя, от своего
места во времени, от своей культуры и ничего не забыва-
ет…»55.

Начнем с итоговой статьи слависта из США Феликса Рас-
кольникова «Место античности в творчестве Пушкина»56.
В трактовке темы автор следует за утверждением А.А. Та-
хо-Годи, которая еще в 60-е годы считала, что «…в плане эм-
пирическом и историко-литературном все элементы исполь-
зования Пушкиным античной литературы в основном изу-

53 Там же.
54  Novalis. Schriften. Kritische Neueausgabe auf Crund des handschriftlichen

Nachlasses von Ernst Heilborn: In 2 Bd. – B., 1901. – (Цит.: Беньямин В. Теория
искусства ранних романтиков и Гёте // Логос.–1993. – № 4. – С. 156.)

55 Бахтин М.М. Ответ на вопрос редакции «Нового мира» // Бахтин М.М. Эсте-
тика словесного творчества. – М.: Искусство, 1979. – С. 334. Ср.: «…мое» субъ-
ективное никуда не уйдет от меня, и ничуть не страшно потерять его, обраша-
ясь к иному. Опаснее потерять качественность иного, подменяя его своим со-
держанием (…) произведение искусства – это узел исторического опыта, своего
рода универсальный итог (…) смысл искусства прошлого решается в фор-
мах современного художественного сознания». – Михайлов А.В. «Свое» и
«чужое» в искусстве прошлого // Декоративное искусство СССР: Ежемес. журн.
Союза художников СССР. – М.: Сов. художник, 1972. – Г. 16, № 6. – С. 32.

56 Раскольников Ф. Место античности в творчестве Пушкина // Русская лите-
ратура. – СПб., 1999. – № 4. – С. 3–25.



 
 
 

чены», однако это не относится к пониманию «самой кон-
цепции античности у Пушкина»57. Пытаясь восполнить этот
пробел, Раскольников формулирует основные выводы соб-
ственных и российских исследований. Во-первых, обраще-
ние Пушкина к образу Античности и античным формам яв-
ляет собой своего рода «поэтический побег» от современ-
ности в идеальный мир красоты; во-вторых, античная куль-
тура, наряду с христианской, всегда была органической ча-
стью духовной жизни Пушкина. В-третьих, в пушкинском
творчестве христианство и античность дополняют друг дру-
га58, или, как верно замечено еще Белинским, в стихах поэта
«есть небо, но им всегда проникнута земля»59. В-четвертых,
«Пушкин, как и многие античные мыслители, отделял твор-
ческий Разум, охватывающий всю полноту жизни, от “низ-
ких истин”, открываемых сухим рассудком»60. В-пятых, в
лирике Пушкина в конце 1920-х – 1930-е годы намечается
движение от «анакреонтики» к «горацианству», доминирует
идея мудрой умеренности61. Наконец, Пушкин, вслед за Са-
ути, видит первооснову идеи «самостояния человека» в ан-

57 Тахо-Годи А.А. Эстетическо-жизненный смысл античной символики Пуш-
кина // Писатель и жизнь. – М., 1968. – Вып. 5. – С. 104.

58 Раскольников Ф. Место античности в творчестве Пушкина // Русская лите-
ратура. – СПб., 1999. – № 4. – С. 7.

59 Там же. – С. 10, 11.
60 Там же. – С. 15.
61 Там же. – С. 18.



 
 
 

тичной философской поэзии62.
Последний тезис, минуя Саути, можно обосновать ссыл-

кой на тетраметр Архилоха, заканчивающийся призывом,
близким Пушкину:

В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях горюй.
Познавай тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт

(пер. В.В. Вересаева),
или, скажем, примером из философии Платона, о которой

Татьяна Васильева, один из самых компетентных знатоков
платоновского наследия, заметила, что это «не философия
приоритетов, это философия меры»63. Но остановим себя на
пути отсылок, чтобы не показаться глухими к увещеванию
Тахо-Годи. Предпочтем другой путь, на который указывал
И. Анненский: «…античность нельзя сводить к одним пере-
житкам (…) это есть живая сила, без которой, может быть,
немыслим самый рост нашего сознания и с которой связано
не только наше настоящее, но отчасти и наше будущее» 64.

Это означает, что необходимо, в частности, обратить вни-
мание на те случаи, когда античный материал оказывается
метасюжетом литературного произведения. В подобной си-
туации Ю.М. Лотман говорил о «сюжете культуры», пред-

62 Там же. – С. 20.
63 Васильева Т. Путь к Платону. Любовь к мудрости или мудрость любви. – М.:

Логос: Прогресс-Традиция, 1999. – С. 191.
64 Анненский И. История античной драмы. – СПб.: Гиперион, 2003. – С. 30.



 
 
 

полагающем «возведение реальных текстовых сюжетов до
уровня инвариантных персонажей с взаимно несводимыми
пространствами»65. Именно в таком ракурсе несколько лет
назад нами предприняты штудии «Орфический сюжет в “Ев-
гении Онегине”», в результате которых миф об Орфее и Эв-
ридике явил себя в романе в роли архетипической матрицы,
и романная триада Автор – Онегин – Татьяна обрела смыс-
лы, укорененные в древнегреческом сознании. Миф пред-
стал подобно универсальной культурной модели, которая
соотносится с конкретными литературными текстами как
«конструкт-текст» (Ю. Лотман), как план выражения. Такое
возведение реальных текстовых сюжетов до уровня инвари-
антных персонажей Лотман и называл «сюжетом культуры».
Сюжет культуры служит предпосылкой дефиниций «универ-
салий культуры», которые необходимы для типологического
описания, изучения литературы и создания метаязыка типо-
логических штудий. Так, по наблюдениям Ю.Н. Чумакова,
пушкинский Онегин соотносится с топокомплексом Воды, а
Татьяна – Суши. Татьяна сродни, прежде всего, земле, расти-
тельности. Ее женская природа характеризуется устойчиво-
стью, постоянством, укорененностью. Между тем сопричаст-
ное пространство Онегина – река. Его природа подвижна, те-
куча, переменчива. «В этом самом общем сличении, – пишет
Ю. Чумаков, – проглядывается как основная сюжетная кон-

65  Лотман  Ю.М.  Избранные статьи: В 3  т.  – Таллинн: Александра, 1993.  –
Т. 3. – С. 390.



 
 
 

троверса, так и более фундаментальные проблемы»66. Дей-
ствительно, налицо «ценностно-смысловые» пространствен-
ные характеристики персонажей, которые проясняют архе-
типическое ядро героев романа: Онегин начинает обретать
тень Одиссея, Татьяна – тень Пенелопы. С Онегиным, как
и с гомеровским героем, связана абсолютность «мотива пу-
ти», продиктованного в древнем эпосе волей Посейдона. Оба
персонажа осуществляют движение «внутри универсального
пространства, которое представляет собой их мир»67. Кроме
того, Онегин, словно Одиссей, все время пребывает на грани
утраты памяти, забвения своих родовых, национальных ис-
токов68. В результате возникает типологическая параллель,
свидетельствующая о том, что у «культуры, – как утвержда-
ет, в частности, Л.М. Баткин, – нет истории, ибо она свер-
нута в сознании (…) автора. Культурные смыслы синхрон-
ны»69.

Но в диаде, образуемой Одиссеем и Пенелопой, нет ме-
ста Автору, без которого универсум пушкинского романа
перестает быть самим собой. Следовательно, семантический

66 Чумаков Ю.Н. Из наблюдений над поэтикой «Евгения Онегина» // Чума-
ков Ю.Н. Стихотворная поэтика Пушкина. – СПб.: Гос. Пушкинский театраль-
ный Центр, 1999. – С. 186.

67  Лотман  Ю.М.  Избранные статьи: В 3  т.  – Таллинн: Александра, 1993.  –
Т. 3. – С. 391.

68 Сумм Л. Одиссей многообразный // Новый мир. – М., 2002. – № 3. – С. 155.
69 Цит.: Михайлов А.В. Из лекций, 23 ноября 1993 г. // Михайлов А.В. Обратный

перевод. – М., 2000. – С. 713.



 
 
 

ряд «культурного сюжета», где основа принадлежит гоме-
ровским героям, страдает недостаточностью, поскольку пол-
нота такого ряда предполагает определенный перечень поня-
тий, более или менее взаимозаменяемых в тексте-конструк-
те и реальном тексте, откликающихся друг на друга по прин-
ципу подобия. С точки зрения логики предикатов их связь
не очевидна, но в историческом, диахроническом плане рас-
крывается как «метафорическая», или как одна из «метони-
мических ассоциаций»70.

Эти рассуждения адресуют нас к словам А.С.  Позова,
русского эмигранта, автора книги «Метафизика Пушкина»,
на страницах которой, по замечанию Ренаты Гальцевой, ав-
тор «акцентирует пушкинскую способность проникновения
в смысловую иерархию бытия»71. Он пишет: «Пушкин, Та-
тьяна и Русь – это русская онтическая Триада (…) Кто хочет
уловить русский дух и понять русскую душу, должен понять
архетипичность Пушкина и Татьяны»72. Утверждение Позо-
ва натурально отсылает к Гоголю, Белинскому, Достоевско-
му… к ставшим хрестоматийными письменам: Пушкин –
«это русский человек в его развитии, в каком он, может быть,
явится чрез двести лет»73, Татьяна – «колоссальное исклю-

70 О полноте семантического ряда см.: Дьяконов И.М. Предисловие // Мифо-
логия древнего мира: Пер. с англ. – М.: Наука, 1977. – С. 22.

71 Гальцева Р. На подступах к теме // Позов А. Метафизика Пушкина. – М.:
Наследие, 1998. – С. 21.

72 Позов А. Метафизика Пушкина. – М.: Наследие, 1998. – С. 61.
73 Гоголь Н.В. Несколько слов о Пушкине // Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 6 т. – М.:



 
 
 

чение» и вместе с тем «тип русской женщины»; автор стихо-
творного романа разгадал «тайну народной психеи», «тайну
национальности»74… и т.д., вплоть до гениального замеча-
ния Белинского, что есть «романы, которых мысль в том и
заключается, что в них нет конца»75.

Последняя реплика соотносится не только с человеком
«неоконченного существования» – Евгением Онегиным, но
и еще с одной триадой пушкинского текста: Автор – Онегин
– Татьяна, поскольку весь роман, отмечал в свое время Лот-
ман, «построен как многообразное нарушение

ГИХЛ, 1959. – Т. 6. – С. 33.
74 Белинский В.Г. Сочинения Александра Пушкина. Статьи девятая, восьмая //

Белинский В.Г. Собр. соч.: В 9 т. – М.: Худож. литра, 1981. – Т. 6. – С. 412, 424,
370, 373.

75 Там же. – С. 396.
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