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Аннотация
Пров проиграл свою душу дьяволу. Он убивал, но избегал

наказания. Он полторы сотни лет бродит по свету, не зная покоя.
Кто остановит его? Роман написан в жанре мистической прозы.
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Глава 1

 
Босая женщина в одной рубахе и накинутой на плечи ша-

ли, словно безумная, выбежала из избы и бросилась через
огороды. Ее ноги то и дело оскальзывались на размокшем
месиве весеннего подтаявшего снега. Но  она не  обращала
на это никакого внимания. И лишь время от времени вски-
дывала руки, чтобы сохранить равновесие. В эти мгновения
она была похожа на израненную птицу, которая хочет взле-
теть, но никак не может оторваться от земли.

Волосы женщины были растрепаны. А  голубые прежде
глаза теперь казались черными из-за расширившихся от ужа-
са зрачков. Разом осунувшееся молодое лицо исказило невы-
разимое страдание. В  нем не  было боли  – лишь неизбеж-
ность, с которой нельзя примириться и от которой надо бе-
жать не разбирая дороги. В очередной раз взмахнув рука-
ми, чтобы удержаться на раскисшей снежной жиже, женщи-
на неизменно поправляла затем на плечах шаль, как будто
из последних сил старалась сохранить свое тепло. Запахнув
шаль плотнее, она бросала по  сторонам тоскливый взгляд
и спешила дальше.

Где-то сзади, неимоверно далеко, как будто в другом ми-
ре, который она внутренне уже оставила навсегда, скрипнула
дверь избы. На пороге, в зияющем черном проеме появились
заспанные личики двух детей – девочки и мальчика.



 
 
 

– Мама, мама! Куда ты? Вернись! Мама! – кричали дети.
Ветер срывал их тоненькие голоски и  словно отгонял

прочь от той, кому предназначались эти мольбы. И все же
женщина услышала их. Она споткнулась на бегу, как буд-
то кто-то с  силой толкнул ее в  спину, и  повалилась впе-
ред, опершись руками о талый снег. Воспользовавшись этой
неожиданной паузой, чтобы перевести дыхание, она сделала
несколько глубоких, точно рваных вздохов. Приложив к пы-
лающему лицу мокрые от снега холодные ладони, женщина,
сидя на земле, обернулась. Она все еще хватала ртом воз-
дух, не имея сил справиться с отчаянно бившимся в ее груди
сердцем. Губы ее почти беззвучно шептали:

– Любонька, Ванечка, деточки мои…
На лице женщины появилась слабая улыбка. Она с моль-

бой протянула руки в сторону избы. И глаза ее при этом при-
обрели некую осмысленность. Казалось, что она вот-вот бро-
сится обратно, чтобы обнять детей, прижать их к себе и успо-
коить. Но жестокий ветер тут же швырнул ей в лицо острые
кристаллики снега. Женщина вздрогнула и тихо застонала,
словно кто-то отпустил ей пощечину. Махнув детям обеи-
ми руками, она вновь поднялась на ноги и бросилась бежать
дальше.

– Позор, мне не снести его, не снести, – шептала она, ка-
чая головой.

И она бежала дальше, пытаясь хоть как-то сохранить со-
рванное дыхание и не упасть в грязное месиво лицом. Ес-



 
 
 

ли  бы она упала сейчас, то уже не  смогла  бы подняться.
Она чувствовала это. И что-то внутри нее словно говорило
ей: «Упади. Упади. Да падай же. Заройся лицом в холодную
снежную кашу. Остуди его. Дай отдых ногам. Подумай. Все
образумится. Живут же люди и в холопах…» Но что-то дру-
гое тут же кололо ее, как иголкой, под сердце. И без всяких
слов ей было понятно, что она не сможет переступить через
себя. Никогда и ни за что не сможет.

Детей невыносимо жалко. Что теперь с  ними будет?
Но  она гнала от  себя эти невнятные мысли, не  давая им
оформиться в осознанные слова. Все, что было у нее в жиз-
ни, осталось позади, далеко отсюда. Где-то там, за тем при-
горком, который уже скрыл от нее избу с черным, как още-
рившийся беззубый рот, дверным проемом, в котором вид-
нелись бледные испуганные детские личики.

Огороды плавно спускались к реке. Здесь зима все еще
удерживала свою власть. И перепаханную с осени землю по-
крывал ледяной наст. Скользя на заледенелом склоне и ста-
раясь при этом удержаться на  ногах, женщина бросилась
к реке. Берег приближался, качаясь перед ее глазами в такт
неровному бегу. Изрезанные в кровь острыми кромками на-
ста босые ноги отказывались ей подчиняться. Еще мгнове-
ние, и она упадет. И больше уже не встанет. Примет свой по-
зор, который…

– Его нельзя вынести, – решительно сама себе в очередной
раз прошептала женщина, – нельзя.



 
 
 

И эти слова, как магическое заклинание, придали ей силы,
заставили рассеяться поплывшие уже перед глазами радуж-
ные круги, которые застлали собой весь горизонт. Она вновь
отчетливо увидела свою цель – огромную, длинную и изви-
листую, как язык сказочного змея, полынью. Она образова-
лась на середине реки, на самой стремнине. Всю зиму водя-
ной поток стремился вырваться здесь наружу, чтобы вздох-
нуть свободно могучей грудью. Но мороз своей жестокой во-
лей сковывал непробиваемым панцирем, стягивал, точно пу-
тами, оба берега. И вот сейчас, когда весна уже явно заявила
о себе, река порвала оковы и освободила свой бег.

Сюда, к этой разверстой водной бездне и спешила женщи-
на. Она все еще зябко куталась в свою шаль. Зачем? Неужели
тому, кто хочет броситься в ледяную свинцовую воду, нужно
бояться холода? Задай ей кто эти вопросы, она бы наверняка
не смогла на них ответить. Полынья плясала перед ее глаза-
ми, как будто звала к себе.

Женщина выбежала с  берега на  лед реки. Она на  миг
остановилась и молитвенно заломила руки, как будто прося
небеса простить ей грех, который должен был свершиться
через несколько мгновений. А затем, не раздумывая боль-
ше и не замедляя уже своего бега, бросилась вперед, к полы-
нье. Ветер пригоршнями швырял ей в лицо снежную крупу,
точно испытывая ее решимость. Но она не обращала на это
никакого внимания. Она внутренне уже порвала все связи
с этим миром, который так больно мстил ей до последних



 
 
 

мгновений ее жизни.
– Позор, позор, мне не снести его, – повторяла она сно-

ва и снова пересохшими от быстрого бега и посиневшими
от холода губами.

Она не добежала до полыньи саженей пять или шесть, ко-
гда подточенный снизу весенней силой воды лед не выдер-
жал ее тяжести и проломился. И она вмиг, как-то грузно для
ее хрупкого тела, ушла под воду по самые плечи. Ее шаль,
набрав под себя воздух, вздулась у нее за спиной. Женщина
инстинктивно забила по воде руками. Она даже дотянулась
до ледяной кромки. Но та коварно обломилась, как только
женщина попыталась, подтянувшись, навалиться на нее гру-
дью.

Женщина вновь тоскливо подняла безумный взгляд
к небу. Как будто извинялась за то, что в последний момент
испугалась и, добившись того, к чему сама же стремилась на-
перекор ветру, колючему снегу и крикам детей, вдруг реши-
ла отступить, выбраться на ледяную гладь, отползти от опас-
ного пролома обратно к берегу.

Но она вновь овладела собой. Властно приказала себе дей-
ствовать, как задумала. Вернее, бездействовать. Ибо отныне
ее желание оборвать свою жизнь требовало от нее лишь од-
ного – безропотного ожидания, непротивления темной силе
свинцовой речной воды. Она прижала руки к груди, чтобы
не дать инстинкту самосохранения возобладать над ее волей.
Она не будет жить с тем позором, который на нее обрушился.



 
 
 

Это все равно была бы не жизнь. Так лучше умереть сейчас.
Вода полностью накрыла ее. Потом лицо ее на какое-то

мгновение вновь показалось над поверхностью. Уже у само-
го края того пролома во льду с рваными краями, который
образовался от ее падения. Но течение тут же толкнуло ее
тело дальше, под ледяной панцирь. И она ушла под воду уже
окончательно. И только шаль ее какое-то время, пока не про-
питалась водой и не отяжелела, еще плавала на поверхности
полыньи.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дверь чуть слышно скрипнула. Андрей даже не услышал,

а почувствовал этот звук. Он приподнял голову с подушки.
Чтобы увидеть того, кто вошел в спальню, ему пришлось пе-
ревернуться на другой бок.

– Бабушка? Заходи, заходи, я уже проснулся, – почти об-
радовался он и  тут  же поспешно добавил:  – Нет, нет, это
не ты меня разбудила. Вовсе нет. Я уже не спал, когда ты
вошла.

Бабушка бесшумно подошла к дивану, служившему ему
кроватью, и присела на самый краешек у его ног. Ее покры-
тое морщинками и столь знакомое ему лицо было полно бес-
покойства. Поначалу Андрей почему-то решил, что бабушка
тревожится о нем.

– У меня все хорошо, бабуля, – нарочито весело произнес
он, сгоняя с себя остатки сна. – И на работе, и вообще.

Под «вообще» понимались затянувшиеся отношения
с Юлькой. Уж сколько раз бабушка говорила ему жениться,
настаивала, убеждала. Шутливо грозилась не умирать, по-
ка не увидит его с кольцом на пальце. Впрочем, последняя
угроза оказывалась ему весьма выгодной. И он всякий раз
отшучивался по этому поводу. Живи, мол. Специально те-
перь никогда не женюсь.

– У меня все нормально, не о чем тебе беспокоиться, –



 
 
 

повторил он.
Но тут же понял, что вовсе не в нем дело. Бабушка пришла

к нему в комнату, чтобы о чем-то попросить. Это ей нужна
была сейчас помощь. А он в своем обычном эгоизме пона-
чалу не обратил на это внимания. Андрею стало стыдно. Он
неловко кашлянул. И понял, что больше всего на свете хочет
тут же исправить свою оплошность.

– Ну? – Андрей сел на кровати и вопросительно припод-
нял бровь. – Сбегать тебе за лекарствами?

Бабушка устало покачала головой.
– Телевизор опять сломался? – он почти обрадовался сво-

ему предположению. – Купим новый.
Но бабушка в ответ лишь печально погладила его по лбу

своей сухонькой ладошкой.
– Тогда что?
– Пров, – едва слышно, как будто вздохнула, произнесла

старушка.
– Что? Кто? – не понял Андрей.
– Неприкаянный он. И нет мне покоя из-за него.
Андрей помотал головой, стараясь согнать с  себя вновь

навалившуюся на него сонливость. Нет, он решительно ни-
чего не понимал.

–  Душа его неприкаянна. Бродит по  свету. Нет у  меня
больше сил, чтобы терпеть.

– Да объясни ты по-человечески, – развел руками внук. –
Что за загадки? Подожди, дай я встану. Мы сейчас…



 
 
 

Он не  договорил. Старческое сероватое лицо бабушки
стало расплываться. Как будто кто-то стирал толстый слой
пыли, осевший на  полировке. Затем вся фигура ее осела,
точно ссыпавшись с дивана на пол. Андрей хотел наклонить-
ся и посмотреть, что же осталось на полу после подобного
катаклизма, но не смог. Неведомая сила навалилась на него
и повалила обратно на диван, вжав его голову в подушку.

Тревога его все усиливалась. Он чувствовал, что в комна-
ту вот-вот кто-то войдет. Кто-то страшный. Тот, кто уже сто-
ял за дверью, которую бабушка оставила открытой. Нужно
сопротивляться. Нужно вскочить с постели. Нужно! Но те-
ло не слушалось его. Сколько ни напрягал он мышцы, стара-
ясь сдвинуться хоть на миллиметр, ничего не выходило. Ес-
ли бы он смог пошевелить хотя бы головой, чтобы взглянуть
на дверь, которая сейчас была ему не видна. Он чувствовал,
что неизвестное зло приближается к нему. Сейчас он почув-
ствует его прикосновение: холодные цепкие пальцы у себя
на шее.

Нужно сдвинуться с  мертвой точки, в  которой он за-
мер, точно зависший внезапно компьютер. Нужно попытать-
ся приподнять голову, которая сейчас беспомощно лежала
на подушке. Не надо смотреть на дверь. Не следует даже ду-
мать о том, что надвигается оттуда. Нужно просто пошеве-
лить головой. Почувствовать это движение. Тогда способ-
ность двигаться вновь вернется к нему в полной мере. Он
почему-то был в этом уверен.



 
 
 

И он, напрягая все свои силы, стал приподнимать голову.
Все выше, выше, выше над подушкой. Еще мгновение, и он
увидит свои ноги. Еще чуть-чуть. Все выше и выше. Нужно
лишь немного передохнуть. Но только он ослабил свою во-
лю, как понял, что голова его по-прежнему лежит на подуш-
ке. И все ее героическое движение вверх существовало лишь
в его воображении.

Все нужно было начинать сначала. Но времени на это яв-
но недоставало. Ему оставалось только кричать. Может быть,
Юлька была где-то здесь? Хотя вряд ли. Потому что тогда
она была бы с ним в постели. Нет, она явно сегодня ночует
у себя. Вернее, ночевала. Потому что яркий свет вовсю бил
у него из-за спины, недвусмысленно намекая на давно насту-
пившее утро. Может быть, тогда его крики услышат соседи?
Надеяться оставалось только на них.

Но беда состояла в  том, что и крикнуть он не мог. Да-
же рот открыть не получалось. Да и свет этот вовсе не по-
ходил на теплый и желтоватый свет утреннего солнца. Нет,
этот мертвенный белый свет исходил от того, что приближа-
лось к нему сейчас из-за спины, пользуясь его неожиданной
и полной беспомощностью.

Еще мгновение, и  оно прикоснется к нему, будет рвать
его на куски. А он при этом даже не сможет пошевелиться.
Из последних сил Андрей напрягся всем телом, чтобы сдви-
нуть его с места. Хотя бы руку, хотя бы палец. Да, мизинец
на левой руке. Этого было бы сейчас вполне достаточно. Это



 
 
 

была бы победа. Он вложил в это движение всю свою волю,
всю силу, которая у него оставалась. Но и мизинец не хо-
тел его слушаться. Он скосил глаза вниз, пройдя взглядом
по своей руке, и с ужасом увидел, что у него больше нет ми-
зинца. Что от него остался короткий обрубок, из которого
сочится кровь. Он снова попытался закричать и… проснул-
ся.

Утерев тыльной стороной ладони горячий пот со лба, Ан-
дрей огляделся по сторонам, все еще находясь во власти сво-
его кошмара. В комнате было темно. Из-за плохо задернутой
шторы в окно с улицы заглядывал фонарь. Большим и ука-
зательным пальцами Андрей, зажмурив глаза, потер веки.
Потом потряс головой, чтобы согнать с себя сон. Стоящий
на тумбочке будильник показывал половину шестого. Еще
слишком рано. Будильник поставлен на семь. Но за остав-
шиеся полтора часа все равно не уснуть.

Андрей поднялся и, не  зажигая свет, прошел в  кухню.
Глядя в окно, он нервно курил под мурлыканье закипающего
чайника. Чашка кофе слегка подняла ему настроение. Ровно
настолько, чтобы спокойно и логически задать самому себе
главный вопрос: «Что с ним происходит?»

Его бабушка умерла в Таганроге три года назад. И, соб-
ственно говоря, не было бы ничего удивительного, если бы
она приснилась ему теперь. Сны вполне объяснимы с точ-
ки зрения физиологии, биологии, психологии и прочих есте-
ственных наук. Но дело заключалось в том, что она снилась



 
 
 

ему все чаще и чаще. Причем сон был всегда один и тот же.
Она садилась к нему на постель и заводила разговор о ка-
ком-то Прове, который не давал ей покоя. Иногда Андрей,
как в этот раз, требовал от нее пояснений. Иногда он твердо
обещал ей разобраться с этим Провом. Дело не в деталях.
Дело в том, что он, похоже, тихо сходил с ума.

А как иначе все это объяснить? Нет, безусловно, он любил
бабушку. Когда он учился в школе, а потом в университете,
он проводил у нее все летние каникулы. Да и потом часто ез-
дил к ней в Таганрог. Обычно летом. Ничего удивительного:
юг, солнце, море.

Он помнил, как в августе они ходили с бабушкой на ба-
зар покупать арбузы. Они всегда отправлялись туда вместе.
Бабушка умела по одному только внешнему виду отобрать
спелый арбуз. Ей не надо было для этого никаких надрезов.
А Андрей нужен был ей в качестве тягловой силы. Чтобы до-
нести покупку до дома. И ему приходилось приноравливать-
ся к ее суетливой стариковской походке, то ускоряя шаги, то
вновь замедляя их. Он, кажется, до сих пор помнил вкус тех
арбузов.

Они шли на базар дворами. Этот маршрут давал сразу два
преимущества. Во-первых, они сокращали путь. Во-вторых,
избегали жаркого послеобеденного солнца, которое плавило
асфальт на улицах, так что каблуки впечатывались в него,
как в воск.

Но он снова отвлекся. Да, конечно же, он любил бабушку.



 
 
 

Но она ушла из жизни, когда ей было восемьдесят семь. Нет,
безусловно, это тоже было горем. И для него, и для его мате-
ри. Но подобную смерть нельзя назвать неожиданной. К та-
кому финалу внутренне готовятся заранее. И вряд ли здесь
следует говорить о каком-то шоке. По крайней мере, не та-
ком, чтобы видеть покойную из ночи в ночь.

Нет, здесь явно было нечто другое. Какие-то внутрен-
ние, не осознанные им самим связи. Ведь сны – это, гово-
рят, отражение нашей дневной жизни. Возможно, речь идет
о его собственных житейских проблемах? И в образе бабуш-
ки с ним говорит его собственное «я», пытающееся что-то
ему подсказать?

Но что? Не знает он никакого Прова. И никогда не знал.
Ни одного. Имечко-то какое кондовое. Где сейчас такое
встретишь? Хотя, впрочем, нынче стало модным изгаляться.
И все же он лично ни одного Прова не встречал.

Разве что бабушка ему что-то рассказывала о каком-ни-
будь Прове, а он забыл об этом начисто. Но это все равно
не объясняло его навязчивых снов. Надавать бы этому Прову
как следует. Чтобы бабушка успокоилась. Но только где его
найти? Бред какой-то. Наваждение. И это постоянно нава-
ливающееся на него после каждого прихода бабушки нечто.
Когда он не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Он, конеч-
но, материалист, и его кошмарам должно быть какое-то объ-
яснение. Причем желательно, чтобы это была не шизофре-
ния.



 
 
 

Андрей допил кофе и вновь закурил. Снотворное попри-
нимать? Так ведь тоже страшно. А ну как не проснешься во-
время? Говорят, бывает, что люди во сне умирают от разры-
ва сердца. И вроде бы это может случиться и от кошмара
тоже. Если ты не сможешь вовремя проснуться. Бывают же
у людей сердечные приступы во время киносеансов. Когда
какое-нибудь страшилище кидается на главного героя из-за
угла. Так почему бы, спрашивается, не помереть от своего же
собственного ночного кошмара?

Рановато ему, конечно. Сердце молодое. Что за глупости
лезут в  голову? Тут не  сердце, тут, похоже, эту самую го-
лову и надо лечить. Сходить к психиатру? Боязно. Наших
психиатров он знает. Впрочем, откуда ему их знать? Ладно,
не знает. Но может предположить, зная других врачей. Это
за границей психоаналитики спокойно выслушивают лежа-
щих у них на кушетках истеричек и неврастеников, помогая
пациентам добрым словом и сочувственным пониманием их
проблем. И не сообщают потом на работу и «куда следует».

А у нас тебя чем встретят: ваше полное имя, точная дата
рождения, сколько полных лет, на что жалуетесь? Пожалуй-
ся тут на сны об умершей бабушке и неизвестном Прове. Да
и чем тебе помогут люди, которые, зная дату твоего рожде-
ния, даже не могут сами посчитать, сколько тебе лет?

Идите, скажут, молодой человек, отсюда со всеми своими
комплексами. А начни-ка тут настаивать. Да тебя повяжут
в смирительную рубашку и вгонят в вену кубов двадцать ка-



 
 
 

кого-нибудь лошадиного транквилизатора. Тут-то этот Пров
и явится во всей красе. А эти шарлатаны в белых халатах еще
и на работу сообщат. И начальство тебя вмиг вышвырнет.
Кому хочется быть искусанным собственным сотрудником?

А если врачи подумают, что ты колешься? И у тебя глюки?
Оно и вправду похоже на глюки. Да только на ясную голову.
Но кто в этом будет разбираться? Тебя отправят на принуди-
тельное лечение в какую-нибудь психушку или тюрягу. Нет,
к врачам нельзя. Может, само пройдет?



 
 
 

 
Глава 3

 
Придя на  службу, Андрей долго сидел, уставив пустой

взгляд в монитор. О работе думать не то чтобы не хотелось,
а просто не моглось. Его слегка подташнивало. Может быть,
от выкуренных натощак сигарет? Но ведь он потом позав-
тракал. Или это уже не  считается? Наверное, от  этого са-
мого завтрака его и тошнило. Что за дрянь ему приходит-
ся есть. Нет, права бабушка: надо жениться. Вернее, была
права. Но слово «была» как-то не подходило к той, которая
приходила к нему чуть ли не каждой ночью. Хотя теперь она
не вспоминала о его женитьбе. Куда больше ее интересова-
ла возможность свести счеты с Провом. Андрей хихикнул.
День и огромный, полный народу офис добавили ему уве-
ренности в себе. Но он тут же вспомнил о ночном видении,
и его затошнило еще сильнее.

Стараясь отогнать от себя воспоминания о кошмаре, он
снова стал думать о женитьбе. Нет, только не на Юльке. Она
готовит еще хуже него. И сама не прочь пошарить у него в хо-
лодильнике. Как с голодного края. Нет, ему бы хорошую хо-
зяйку в дом. Чтобы у нее все в руках горело.

– Ярким пламенем, – почему-то тут же добавил он мыс-
ленно.

Это сразу вернуло его к тому мертвенно бледному свету,
который заливал комнату, когда зловещее нечто готово бы-



 
 
 

ло навалиться на него во сне. Нет, он больше не мог этого
выносить.

Напряженно оглянувшись по  сторонам  – не  заметил  ли
кто чего необычного в его поведении? – он почти тайком су-
нул в карман пиджака мятую пачку сигарет и выскользнул
в коридор.

На  этаже шел ремонт, поэтому полутемный и  без того
узкий коридор был уставлен с одного боку старыми стола-
ми вперемешку с канцелярскими шкафами, щедро забрыз-
ганными побелкой. По другой его стороне шли двери бес-
численных кабинетов. Они открывались наружу. И, открыв-
шись, перегораживали все оставшееся от шкафов и столов
пространство.

Андрей скользнул вдоль коридора, стараясь не быть сшиб-
ленным внезапно распахнувшейся дверью и одновременно
не испачкаться побелкой, которая с доверчивостью ребен-
ка цеплялась за вашу одежду при малейшем прикосновении
к шкафам.

Курилка находилась в самом конце коридора, возле ава-
рийной лестницы и лифта. Из нее несло таким табачным пе-
регаром, что слепой, наверное, смог бы найти ее по запаху.
Приотворив скрипучую дверь, Андрей бочком протиснулся
внутрь. В облаках синего дыма на поставленных вдоль стен
стульях сидело несколько человек.

– Привет, – буркнул Андрей.
Ему никто не  ответил. Он был здесь своим человеком,



 
 
 

на которого поэтому не обращают внимания – не из прене-
брежения, а исключительно из-за признания его частью се-
мьи. Примостившись на стуле, Андрей достал из пачки сига-
рету и задумчиво стал разминать ее руками. Он не спешил.
Возвращаться в кабинет ему не хотелось. Поэтому он вся-
чески старался растянуть перекур. Разговор в курилке, где
в данный момент подобралась исключительно мужская ком-
пания, как водится, шел о женщинах.

Недавно разведенный Генка из топливного отдела, накло-
нившись на стуле вперед и пренебрежительно вертя рукой
с зажженной сигаретой, которая описывала в воздухе дым-
ные круги, как подбитый вражеский истребитель, рассуждал
и рассуждал о чем-то на грани приличия, простительном ис-
ключительно благодаря тому, что в курилке все были хоро-
шо знакомы между собой.

Не  слушая Генку, Андрей окончательно размял сигаре-
ту, высек из почти пустой зажигалки жалкий дрожащий ого-
нек и наконец-то закурил. После первой же затяжки он по-
нял, что сигарета, как говорится, не пошла. Мучавшая его
с утра тошнота внезапно резко усилилась. А горло точно сжа-
ли чьи-то цепкие пальцы. Рвотный позыв был настолько си-
лен, что Андрею, чтобы скрыть его, пришлось надсадно за-
кашляться. При этом он согнулся на своем стуле в три поги-
бели, а перед его глазами поплыли желто-зеленые пятна.

– Тебе пора бросать травиться, старик, – великодушно за-
метил Генка. – Нельзя так себя загонять. А то сердечко-то



 
 
 

не каменное. Ты учти.
Андрей виновато улыбнулся и выпрямился, откинувшись

на спинку стула. Он судорожно сделал несколько глубоких
вдохов и прижал свободную от сигареты левую руку к груди.

– Может, и правда, сердце барахлит? – подумал он. – И все
эти ночные явления лишь следствие недуга? Надо бы схо-
дить, провериться. К кардиологу.

Генка тем временем продолжил с азартом крыть черной
краской всю слабую половину человечества. Впрочем, ску-
рив сигарету до фильтра, он внезапно успокоился, вскочил
со стула и стремительно покинул прокопченные стены ку-
рилки.

Остальная компания, лишившись буйного вожака, тоже
снялась с места и вышла. Андрей остался один. Глупые Ген-
кины рассуждения добавили к его тошноте головную боль.
Так и не куренная сигарета бесполезно истлела у него в руке.

Андрей затушил окурок в пепельнице, стоящей на неболь-
шом столике справа от его стула, и потянулся в карман за мя-
той пачкой. Нет, если уж он пришел сюда покурить, то он это
сделает. И никакая Генкина болтовня его не остановит. На-
шелся пророк из курилки! Своим здоровьем пусть озаботит-
ся. Подумаешь – сердце! Нет, о сердце, конечно, нужно ду-
мать. Когда с ним проблемы. Но у него их нет. И быть не мо-
жет. Какой из Генки кардиолог. Затошнило? И что с того?
Сразу сердце? При беременности тоже тошнит. Так, может,
он теперь беременный?



 
 
 

Андрей высек из зажигалки еще одну порцию огня и за-
курил. Затем тяжело откинулся на  спинку стула и  сделал
несколько нарочито глубоких затяжек, как будто самому се-
бе доказывая, что его сердце исправно. Новый приступ тош-
ноты заставил его согнуться в три погибели. А свет в курил-
ке начал меркнуть.

Сначала Андрей решил, что это темнеет у него в глазах.
Но когда он с усилием поднял внезапно неимоверно потяже-
левшую голову, то к своему ужасу увидел, что единственная
лампочка на потолке гаснет.

Отвратительно и несуразно было то, что она не потухла
внезапно, как бывает, когда перегорит спираль или кто-то
отключит свет. И даже не лопнула с оглушительным взры-
вом, как порой случается с лампочками. Нет, она медлен-
но угасала, словно кто-то подкручивал колесико реостата.
Из ослепительного снопа желтого света, висящего, как солн-
це в легком утреннем мареве, в клубах табачного дыма, она
превратилась в оранжевый шарик. Потом в нем, как тлею-
щий окурок, показалась остывающая спираль.

Андрей затряс головой. Он хотел встать, но ноги не слу-
шались его. Еще мгновение, и он, как утром в постели, уже
не мог пошевелить ни рукой, ни даже пальцем. Но тогда это
был сон. Сейчас он оказался во власти кошмара наяву. Он
словно потерял свое тело, отстранился от него. И только тош-
нота осталась у него из физических ощущений.

Позвать на помощь? Он не знал, повинуется ли ему его



 
 
 

голос. Может быть. Но в каком виде он предстанет перед со-
служивцами, если ни с того ни с сего заорет в курилке:

– На помощь! На помощь!
Что он им скажет? Сердце прихватило?
– С сердцем, миленький, так не орут, – укорит его Вита-

лий Степанович, начальник отдела, – с сердцем лежат себе
тихонько и помирают, никого не отвлекая от работы.

Да и  далось ему сегодня это сердце. Сколько можно?
Но если не сваливать все на несчастную мышцу, придется
признать, что он, взрослый мужик, белым днем, в набитом
людьми офисном здании испугался, когда в комнате погас
свет? Да и комната-то с окном.

Впрочем, от окна в курилке было мало толку. Оно выхо-
дило в узкий простенок. Метрах в двух-трех от него высил-
ся глухой торец соседнего здания – обшарпанная кирпичная
кладка. Сейчас, глубокой осенью, в туман и непогоду нали-
чием окна можно было пренебречь.

И все же потухшая лампочка никак не оправдала бы его
призывов к спасению. Может, в сети просто упало напряже-
ние. А лампочка цела и невредима. Завхоз Светлана Викто-
ровна зорко следит за освещением. Она не простит ему па-
ники, поднятой из-за исправной лампочки.

Мысль о  том, что его, ведущего инженера-программи-
ста, будут отчитывать за поклеп на лампочку, была настоль-
ко нелепой, что Андрей мысленно хихикнул. Не о  том он
думает. Наверное, он просто сходит с  ума. Очень похоже.



 
 
 

И нечего приплетать сюда благородный инфаркт. Нет, у него
какая-нибудь шизофрения, вульгарная, как уличная девка.
При шизофрении как раз и требуют спасения от погаснув-
шей лампочки. А еще бегают по коридорам и кусают коллег.
Это у него наверняка еще впереди.

Как ни странно, но мысли о шизофрении несколько успо-
коили Андрея. Все еще не владея своим неуклюжим и тя-
желым, точно борцовский манекен, телом, он скосил взгляд
в угол, где была дверь, в надежде на то, что никотиновый го-
лод приведет в курилку новую порцию страждущих.

Бабушка стояла в самом углу. Ее по-стариковски хрупкая
фигурка словно соткалась из сгустившегося табачного дыма.
По-видимому, лампочка – у Андрея уже не было сил взгля-
нуть наверх – уже полностью погасла. И в полумраке комна-
ты лицо бабушки слабо светилось, как будто натертое фос-
фором. Впрочем, Андрею сначала пришел на ум не фосфор,
а осциллограф. Легче, правда, от этого не было.

Он почувствовал, как все его тело пробивает озноб. При
этом по лицу его заструились влажные ниточки горячего по-
та. Так, наверное, чувствует себя снеговик, которого окати-
ли ведром кипятка. Андрей несколько раз судорожно вздох-
нул и, превозмогая вновь накатившую на него тошноту, про-
шептал:

– Бабушка, почему? Я чем-то тебя обидел?
Он не был уверен, что он это произнес. Возможно, сло-

ва прозвучали лишь в его голове. А он при этом только бес-



 
 
 

помощно раскрывал рот. Но даже этот его выдох, обращен-
ный в сторону его незваной гостьи, заставил ее лицо прий-
ти в движение. Оно заколыхалось, как повисший в воздухе
дым, застигнутый врасплох легким порывом ветра. Находясь
в каком-то столбняке, Андрей следил за этой трансформа-
цией. В голове его при этом возникла мысль: а не дунуть ли
со всей силы? Может, кошмар и рассеется?

Он уже готов был реализовать свой план, когда, вглядев-
шись внимательно в лицо бабушки, понял, что ее губы шеве-
лятся, выговаривая слова. Но Андрей никак не мог их разо-
брать. Он вжался в спинку стула, изо всех сил при этом на-
прягая слух. И в мертвенной тишине курилки до него донес-
ся шепот.

– Пров, – говорила ему бабушка, – внучек, найди Прова.
Нет мне покоя.

– Да что же это за Пров такой? – хотелось крикнуть Ан-
дрею. – Где я его найду?

Но язык не слушался. Остатки здравого смысла яростно
сопротивлялись тому, чтобы продолжать разговор с призра-
ком. Это в кино герои охотно и как-то буднично вступают
в контакт со сверхъестественным. В реальной жизни логика
не оставляет места на подобные вещи. Она возводит в созна-
нии незримый барьер от всего, что не укладывается в обще-
принятое представление о нормальном и естественном. Ан-
дрей скорее был готов поверить в свою болезнь, чем в то, что
увиденное им происходит на самом деле.



 
 
 

В коридоре послышались приближающиеся шаги и жен-
ские голоса. Распахнувшись, дверь курилки словно привела
в движение тубус калейдоскопа, разом изменив всю карти-
ну. Лампочка под потолком снова ярко вспыхнула. И тут же
залила комнату желтым светом.

– Найди Прова, найди, внучек, – шепнуло видение и рас-
творилось в дымном воздухе.

Жмурясь после недавнего полумрака, Андрей старался
рассмотреть вошедших. Какие-то девицы. Кажется, из пла-
нового. Он знал их в лицо, но не помнил по именам.

– А что вы тут сидите, как мышка? – спросила Андрея
одна из них.

– Вам плохо? – добавила другая, внимательно вглядыва-
ясь в его позеленевшее лицо.

– Да нет, мне здорово, – клацая зубами от пробирающего
его озноба, пробормотал Андрей.

– Обкурился, бедняга, – хихикнула первая девица, вертя
в руках сигарету. – Правильно говорят, что никотин – это яд.

– Здесь так накурено, – не поддержав веселого настроения
подруги, продолжила та, что интересовалась его здоровьем,
наклоняясь к нему. – Вы весь мокрый. Может быть, вызвать
скорую?

– Нет, нет, не надо, – закачал головой Андрей, – я в по-
рядке, уже в порядке, мне лучше.

–  Как хотите,  – прошептала девица, придвинувшись
к нему еще ближе.



 
 
 

Андрей невольно поймал взгляд ее зеленых и словно бы
фосфоресцирующих глаз. А в самой глубине черных зрач-
ков почудился ему все более разгорающийся красноватый
отблеск. Словно язык пламени поднимался из  бездонного
колодца. Сглотнув слюну, Андрей отстранился от нависшей
над ним девицы с такой силой, что его стул с душераздира-
ющим скрежетом поехал по полу.

– Вам точно помощь не нужна? Или вас ПРОВодить? –
спросила дьяволица, скаля клыки.

– Не надо меня Прова… провожать, – тяжело дыша, отве-
тил Андрей, сползая со стула на пол.

– Да ему плохо, Жанка! – его новая мучительница обер-
нулась к своей товарке. – Помоги. Бери его под другую руку.
А то упадет ведь.

Девушки вновь усадили его глубже на сиденье стула. Та,
что с зелеными пылающими глазами, выбежала на минуту
и, вернувшись, приложила мокрый носовой платок к пыла-
ющему лбу Андрея. В висках у него застучало. Он со стра-
хом вновь поднял взгляд на девицу. Но уже не увидел в ней
ничего необычного. Она смотрела на него с явным участием.

– Вам надо выйти отсюда, – подхватила ее подруга. – Дой-
дете сами?

– Ага, дойду, – кивнул Андрей и встал на ноги.
– Я сказала не «дойдете», а «найдете»! – низким голосом

произнесла девица, приступая к  нему.  – Найдешь Прова?
Найдешь?



 
 
 

Не помня себя, Андрей выскочил из курилки и помчался
по коридору.

– Найдешь? Найдешь? – звучало ему вслед.
Добравшись до своего рабочего места, он бессильно опу-

стился в кресло. Его кабинет казался ему теперь просто за-
мечательным. Именно благодаря своей огромности и много-
людности. То, за что он раньше ругал начальство, усадившее
целый отдел в помещение, по размерам сравнимое с залом
ожидания какого-нибудь провинциального вокзальчика, те-
перь умиляло его до глубины души.

Впрочем, его беспокойный взгляд тут же незаметно про-
шелся по  сослуживцам. Еще один сюрприз он  бы сейчас
не перенес. Зеленый огонек, замеченный в чьих-нибудь гла-
зах, заставил бы его броситься бежать отсюда не разбирая
дороги. Однако его больное воображение, похоже, решило
дать ему отдых.

Не заметив в коллегах ничего подозрительного, Андрей
немного успокоился. Нет, ему ни в коем случае нельзя было
поддаваться своей болезни. Или это была не болезнь? Глюки
среди бела дня и на трезвую голову? Ни с того ни с сего?
Притом, что ни один из его родственников, по крайней мере,
насколько он знал, никогда не попадал в психушку.

Но что тогда это было? Может быть, обратиться к экзор-
цисту? От  столь нелепой мысли ему самому стало смеш-
но. Если он и  не  нашел решения своей проблемы, то хо-
тя бы смог поднять себе настроение. Вспомнив девиц в ку-



 
 
 

рилке, Андрей вновь вернулся к мысли об изгнании бесов.
Но где этого экзорциста возьмешь? Настоящего-то? Объяв-
лений в газетах о ворожбе и прочих оккультных услугах пол-
но. Он, конечно, не интересовался, но наверняка найдутся
среди них и те, что предлагают услуги по изгнанию дьявола.
Да вот только веры им нет никакой.

Слово «вера» невольно натолкнула его на мысль о церкви.
Может быть, просто сходить к священнику? Так ведь засмеет
батюшка. Скажет, что пить надо меньше. А ведь не пьет он.
По крайней мере, до чертиков. Но как докажешь? И не ко-
лется. Вот в чем штука.

Может, бабушкину могилу окропить святой водой? Гал-
люцинации-то начались именно с нее, со старушки. Главное,
воды побольше. Чем больше воды – тем больше в ней свя-
тости. Окатить из ведра. Из брандспойта. Подогнать цистер-
ну и…

Мысли в голове Андрея понеслись вскачь. Надо написать
бабушкиной сестре в Таганрог. Пусть баба Валя все сделает.
Не из цистерны, конечно. Этого она не оценит. Да и дорого.
Впрочем, деньги он ей переведет. Минутное дело. В любом
банке. Но она не поймет. Не в смысле перевода, а в смысле
полива могилы из шланга. Летом еще можно было бы ска-
зать, что надо для цветов. Чтобы лучше росли. А сейчас, глу-
бокой осенью? Как он ей объяснит? Каток для ангелов нуж-
но залить? Или что? Нет, не из цистерны. Просто попросить
окропить могилку из бутылочки. Но только тщательно. Это



 
 
 

обязательно надо написать: тщательно! И подчеркнуть два
раза. А зачем письмом-то? Можно же позвонить. Сегодня.
Сейчас же. Нет, не сейчас. Из дома. Не будет же он перед
всем отделом давать бабке инструкции по поливу могилы?
Никуда не  годится. Надо подождать, пока он вернется до-
мой…

Придумав способ избавиться от кошмаров, Андрей успо-
коено откинулся на спинку кресла, чтобы обдумать детали.
Обдумывание, однако, дало неожиданные результаты. Чем
больше размышлял он о том, как объяснить бабушке Вале
свою просьбу, тем более понимал ущербность плана, еще
четверть часа назад казавшегося ему таким замечательным.

Что он скажет старушке? Что ее сестра является ему
по ночам? Да, кстати, и не только по ночам, а и в течение ра-
бочего дня. Да еще в компании подозрительных девиц? В ку-
рилке? Баба Валя не знает, что он вообще курит. Тему с ку-
рением можно, конечно, обойти. Сказать, что бабушка с дву-
мя дьяволицами застукала его в коридоре. Но и это будет
звучать, как полный бред! Не коридор. Помещение в данном
случае роли не играет. А сам факт. Не поверит ему бабка.
Решит, что у него крыша съехала. Или как там старики гово-
рят? Душевный недуг. А если и поверит? Такими рассказа-
ми кого хочешь испугать можно. Даже молодого и здорового.
Он сам тому пример. А бабка старенькая. Не ровен час – от-
даст богу душу от его откровений. И будут они ему являться
вдвоем…



 
 
 

Представив это, Андрей невольно хмыкнул. Как ни мерз-
ко было у него на душе, как ни подкрадывалась к горлу про-
клятая тошнота, но мысль о двух сестричках с того света по-
казалась ему забавной.

– Нет, это не выход, не выход, – прошептал сам себе Ан-
дрей, прижав к губам ладонь.

Надо было придумать что-то другое. Можно, конечно,
съездить в Таганрог самому. Тогда ничего не придется ни-
кому объяснять. Но решит ли окропление могилы его про-
блему? В глубине души он чувствовал, что его проблема –
не бабушка. После долгих размышлений он пришел к следу-
ющему выводу: либо у него просто-напросто (если, конечно,
выражение «просто-напросто» уместно в таком случае) ши-
зофрения или еще какое-то умственное расстройство, либо
ему, как ни дико это звучит, нужно найти того самого таин-
ственного Прова. От последней мысли тошнота его еще бо-
лее усилилась. Кажется, он этого Прова уже возненавидел.



 
 
 

 
Глава 4

 
На улице лил дождь. Свинцовый, тяжелый, осенний. Под

его звуки хорошо засыпать в  теплой постели. Но  брести
по улице, да еще без зонта, зябко стягивая на горле воротник
пальто, чтобы холодные капли не попадали за шиворот, хотя
они все равно туда попадают, скатываясь струйками по шее
на спину, – такого и врагу не пожелаешь.

Андрей вышел на крыльцо и несколько минут стоял под
его козырьком, не решаясь ступить на тротуар, похожий сей-
час больше на  бурную горную реку, чем на  городской ас-
фальт. Было самое темное время суток, когда сумерки уже
сгустились, а уличное освещение еще не зажгли.

– Экономят, гады, – злобно подумал Андрей, имея в ви-
ду электричество и коммунальные службы. – Выглянули бы
в окно. Тьма какая.

Мимо него проскочила из здания на улицу стайка незна-
комых девиц. Они напомнили Андрею о курилке. Содрог-
нувшись, он поднял воротник и  резко, одним махом, как
прыгают в  холодную воду, выскочил из-под спасительного
козырька. Меньше всего на свете ему хотелось сейчас вновь
встретиться с той парочкой, что так напугала его утром.

Дождь хлестал в  лицо и  почти ослеплял. Приходилось
все время вытирать рукой глаза, которые заливала холодная
влага. Прохожих на этой отдаленной от центра улице было



 
 
 

немного. И  все они спешили добраться до  троллейбусной
остановки, дома или любого другого укрытия, которое спа-
сет их от пронизывающего холодного ветра и разверзшихся
небес.

Тротуар напоминал архипелаг. Дождевая вода заполнила
все его неровности, образовав большие и маленькие лужи,
слившиеся протоками, между которыми отдельными остров-
ками выступал асфальт. Сначала Андрей старался избегать
глубоких мест. Словно играющая в классы школьница, он
перепрыгивал с одного островка на другой. Но, промахнув-
шись пару раз в почти непроглядной темноте и с плеском
приземлившись в самой середине очередной лужи, он плю-
нул на обувь и пошел не разбирая дороги.

До  остановки было далеко. Почему он не  додумался
взять на работу зонтик? Теперь пальто промокнет насквозь.
И туфли тоже. Впрочем, туфли промокли бы в любом слу-
чае. Но пальто до утра не высохнет. Может быть, включить
обогреватель и попытаться его подсушить? Или надеть зав-
тра куртку? Если, конечно, он доживет до завтрашнего утра.

Тошнота так и  не  отпустила его. А  все случившееся
за  день заставляло со  страхом ждать надвигающейся но-
чи. Улица, даже залитая дождем и продуваемая холодным
ветром, казалось ему безопаснее пустой квартиры. Здесь,
по  крайней мере, хоть изредка попадались люди. Андрей
ощущал с ними невольную общность. Потому что понимал,
что на  его месте они также тряслись бы сейчас от  страха.



 
 
 

А значит, им можно доверять. Они свои, они не выпустят
клыки и не зажгут глаза.

Может быть, пойти сегодня ночевать к родителям? Но это
было  бы выходом только в  случае, если то, что он видел,
не мерещилось ему. Если же по не вполне понятным причи-
нам он просто сходит с ума, пугать родителей было в высшей
степени бестактным. Он представил, как среди ночи вскаки-
вает с кровати и зовет на помощь. И прибежавшие к нему
в комнату мама с папой видят его безумный взгляд. Что он
им скажет? Что ему приснился кошмар? Но он уже, мягко
говоря, слишком взрослый, чтобы учинять истерики из-за
нехорошего сна. Нет, уж лучше… Впрочем, слово «лучше»,
кажется, не подходило к его ситуации.

По нормальной погоде можно было бы выехать в центр
и ходить по улицам до глубокой ночи. До полного изнеможе-
ния. Чтобы прийти домой и сразу лечь спать. Но под таким
дождем долго не проходишь. Тут действительно можно сой-
ти за ненормального. Однако его степень безумства была еще
не самой крайней. Он убедился в этом, когда заметил впере-
ди велосипедиста. Тот ехал навстречу, и шорох шин по мок-
рому асфальту был слышен издалека.

– Должно быть, его прихватило еще сильнее, чем меня, –
подумал с неким облегчением Андрей.

Он тут же поймал себя на мысли, что его удовлетворе-
ние от  этого никак нельзя назвать достойным приличного
человека. И все же он невольно обрадовался. Это не было



 
 
 

злорадством по поводу несчастья другого. Нет, это была ра-
дость, которую, наверное, должен испытать астронавт, кото-
рый, пролетев сто тысяч световых лет и состарившись в тес-
ной кабине своего корабля, встречает на  далекой планете
братьев по разуму.

Брат по  разуму медленно приближался и, казалось, со-
всем не обращал внимания на дождь. Вскоре Андрей смог
разглядеть его во  всех деталях. Это был молодой человек
в длинном пальто, несуразном для прогулок на велосипеде
вообще, а в дождливую погоду тем более. Он механически
равномерно крутил педали, как будто не он заставлял их вра-
щаться, а они, крутясь под воздействием невидимого мото-
ра, приводили в движение его ноги.

Велосипедист был без шапки. Его длинные черные воло-
сы намокли и  облепили лицо сосульками, с  кончиков ко-
торых капала вода. При взгляде на  это лицо Андрея точ-
но уколола под сердце игла. Юноша был бледен, как покой-
ник. По крайней мере, Андрей, видевший покойников толь-
ко в кино, представлял их себе именно такими. Ни один му-
скул не шевелился на этом безжизненном лице. Но страшнее
всего были глаза. Они напоминали два пустых черных отвер-
стия. Велосипедист не мигая смотрел вперед сквозь дождь
и пространство. Приблизившись, он повернул голову. Мерт-
вые глаза уставились на Андрея, как дула двустволки, – чер-
ные и бездонные. Велосипедист медленно надвигался на Ан-
дрея, все время держа его под прицелом своих страшных



 
 
 

глаз. А тот, как завороженный, не мог оторвать от него взгля-
да. Так кролик смотрит на удава, погружаясь в бездну его
гипнотического притяжения.

В тот самый момент, когда они поравнялись, синеватые
губы велосипедиста зашевелились. От Андрея не ускользну-
ло это движение – едва заметная жизнь среди мертвого про-
странства бледного лица. В следующую секунду он понял,
что губы не просто шевелятся, а произносят какие-то сло-
ва. Движения повторялись. Одно слово? Андрей напряжен-
но следил, силясь угадать. Зачем? Он не  мог  бы ответить
на этот вопрос. Губы незнакомца плотно сжимались и затем
выталкивали из себя один единственный слог, точно выпле-
вывали его.

–  Пров,  – беззвучно говорили эти губы,  – Пров, Пров,
Пров.

Не понимая, что он делает, Андрей шагнул навстречу ве-
лосипедисту. Он даже протянул вперед руку, словно хотел
о чем-то спросить. Но ездок почти незаметным движением
руля увел велосипед в  сторону и, обдав Андрея брызгами
из лужи, проехал мимо. Еще мгновение, и он растаял во все
более сгущающихся сумерках.

Андрей затравленно оглянулся по сторонам. Он силился
понять, видел ли кто-то еще этого велосипедиста? Или тот
был плодом его больного воображения? Но понять это было
невозможно. Люди торопились по своим делам, не обращая
друг на друга внимания. А приставать к прохожим с вопро-



 
 
 

сом, проезжал ли здесь две минуты назад бледный юноша
на велосипеде, Андрею не хотелось. Тут он действительно
сошел бы за ненормального.

Он тихо дошел до остановки и сел в троллейбус. Води-
тель, должно быть, включил отопление. В салоне было душ-
но, как в прачечной. Испаряясь с промокшей одежды, влага
затуманила изнутри окна и наполнила троллейбус запахом
мокрой материи. Андрей дотянулся рукой до поручня и на-
мертво вцепился в него.

Лицо велосипедиста не давало ему покоя. Раз за разом он
мысленно просматривал его: бледная кожа, синюшные губы,
черные провалы глаз, уши… Стоп! Он только что сообразил,
что к ушам незнакомца шли проводки. Наушники? Это мно-
гое объясняло. Если и не бледность кожи – впрочем, каждый
имеет право быть настолько бледным, насколько это позво-
ляет мать-природа, – то, по крайней мере, шевелящиеся гу-
бы и отстраненный вид.

– Он ничего не старался мне сказать – он просто подпе-
вал! – чуть не вскрикнул Андрей.

Глупец? Конечно, глупец! Кто  же катается под пролив-
ным дождем на велосипеде? Да еще в кашемировом пальто.
Но вполне реальный глупец, каких тысячи, а то и миллио-
ны. Может быть, пьяный или даже наркоман. Фу, как хоро-
шо, что он, Андрей, не дотянулся до него рукой. Хорош бы
он был, остановив посреди улицы обдолбанного в хлам под-
ростка. Тот запросто мог полезть в драку. Только этого Ан-



 
 
 

дрею сейчас не хватало ко всем его проблемам в придачу.
Найдя логическое объяснение уличной встрече, Андрей

немного повеселел. С  приближением к  центру троллейбус
набивался все плотнее. Трудно было представить, что орды,
штурмовавшие его на каждой остановке, смогут поместиться
в салоне. Но, вступая в явные противоречия с законами фи-
зики, люди протискивались внутрь. И на пространстве, где
еще два перегона назад, кряхтя и бросая друг на друга гнев-
ные взгляды, с трудом помещались два пассажира, теперь,
ни на что не жалуясь, стояло пятеро.

Наседавшая толпа оторвала Андрея от поручня и прота-
щила, как морская волна влажную гальку, вглубь салона. Он,
впрочем, не сопротивлялся. Ехать ему было долго – почти
до конечной. Обилие народа скорее радовало. В салоне ца-
рило то чувство единения, которое появляется у людей, стес-
ненных тяжелыми обстоятельствами, но  движимых общей
целью. И целью этой было поскорее добраться домой.

Спустя минут сорок Андрей сошел на  своей остановке
уже изрядно успокоенным. Дождь перестал. Небо местами
расчистилось. И даже стало слегка вымораживать. Такие рез-
кие перепады погоды бывают только глубокой осенью. Про-
дравшаяся сквозь отогнанные к горизонту облака Луна за-
ливала улицу желтоватым светом.

С  чувством легкой иронии Андрей вспоминал о  своих
страхах. Нет, сегодня явно был не его день. Сначала нехо-
роший сон. Потом разговоры ни о чем в курилке. Да еще



 
 
 

эти девицы. Ладно, пусть и с крупными зубами, но не вам-
пиры же, в конце концов? Они же искренне хотели ему по-
мочь. А  затем еще и  этот странный велосипедист. Плюс
дождь, темнота, лужи. Словно сама природа ополчилась про-
тив него. Но теперь, кажется, все было уже позади. Приобод-
рившись, Андрей почувствовал себя настолько хорошо, что,
наслаждаясь собственной смелостью и вернувшейся способ-
ностью спокойно анализировать происходящее вокруг, под-
нял взгляд и, вздохнув полной грудью холодный осенний
воздух, огляделся по сторонам.

В это мгновение он услышал знакомый шум. Не шум да-
же, а  шелест. Этот звук трудно спутать с  чем-либо. Так,
негромко, но отчетливо, шуршат шины велосипеда по мок-
рому асфальту. Андрей вздрогнул. Неприятный холодок
пробежал у него по всему телу. Он, конечно, тут же поста-
рался взять себя в руки. Ведь еще один велосипедист лишь
доказывал то, в чем он так старательно убеждал себя в те-
чение всей поездки. А  именно: люди, тем более эти огла-
шенные подростки, ездят на велосипедах по осенним улицам
в кромешной тьме и тотальной сырости.

Почти гипнотизируя взглядом пространство, он напря-
женно уставился вперед. И он увидел бледное лицо. Юноша
вновь ехал ему навстречу. Все в том же пальто, по-видимо-
му, мокром насквозь, и с прядями черных волос, с которых
капала вода. Нет, его нельзя было спутать ни с кем другим.
Андрей сделал несколько неуверенных шагов назад. Так от-



 
 
 

ступают, перед тем как броситься бежать. Но он не побежал.
И вовсе не потому, что смог совладать со страхом, который
навалился на него с новой силой. Нет, он не побежал един-
ственно из-за того, что страх его был так силен, что парали-
зовал все его тело. Сделавшись ватными, ноги отказывались
подчиняться.

Андрей затравлено огляделся по сторонам. Ему подума-
лось, что, останься он один на один с жутким велосипеди-
стом, тот просто-напросто задавит его, затопчет, убьет, разо-
рвет руками на части. К счастью, вокруг находились люди –
обычные прохожие, присутствие которых было теперь един-
ственным его спасением.

Округлившимися глазами Андрей вглядывался в велоси-
педиста. Нельзя было предположить, чтобы он промчался
по улицам, обогнав троллейбус. И что же тогда? Миновав
Андрея, он тут же спрыгнул с велосипеда, погрузил его в ма-
шину (может быть, в  микроавтобус?), сел в  нее сам и  по-
мчался по городу, чтобы сейчас вновь проехать навстречу?
Других вариантов не было. Кроме тех, которые подсказыва-
ло ему его подсознание, но которые он предпочитал не вы-
пускать наружу.

Хотя вариант с машиной был не намного утешительней.
Объяснить такое поведение бешеного подростка простой
случайностью было решительно невозможно. Нет, подобное
могло произойти только в  том случае, если те, с  кем этот
подросток был связан, прекрасно знали, где живет Андрей



 
 
 

и каким маршрутом он добирается домой.
Даже отбросив мысли о сверхъестественном, приходилось

допустить, что за ним следили. Зачем? С какой целью? Что
им от него нужно? И, самое главное, кому? Обратиться в по-
лицию? Но с чем? Написать в заявлении, что его преследует
велосипедист в мокром пальто? И что он против него име-
ет? Он что, напал на него? При этой мысли Андрей вздрог-
нул. Нет, не надо даже в мыслях напрашиваться на такое. То-
го и гляди накличешь беду. А этот парнишка… Он, конеч-
но, щуплый на вид. Но ненормальные, они сильные. От них
не отобьешься.

В этот момент велосипедист поравнялся с Андреем. Как
и в предыдущий раз, губы его зашевелились. Нет, он отнюдь
не напевал песенку из своего плеера. Глядя прямо на Андрея
жуткими, как ружейные стволы, глазами, юноша бесцветным
голосом четко произнес: «Пров. Найди Прова» – и медленно
проехал мимо.

Теперь у Андрея не оставалось никаких сомнений в том,
что он тихо сходит с ума. Чтобы окончательно проверить се-
бя, он, стараясь выглядеть как можно более естественным,
нарочито весело обратился к поравнявшемуся с ним мужчи-
не:

– Надо же. В такой дождь – и на велосипеде.
– Кто? – непонимающе переспросил тот в ответ.
– Молодой человек, – с тревогой пояснил Андрей.
– Молодой человек? – как казалось, еще более растеряв-



 
 
 

шись, вновь переспросил мужчина. – Простите, не заметил.
– Это вы меня простите, – пробормотал вконец отчаяв-

шийся Андрей.
Получалось, что адский подросток ему померещился?

Этот факт только усилил его тревогу. Андрей содрогнулся,
вновь подумал о святой воде и, плотнее запахнув воротник
мокрого пальто, поспешил к своему дому.



 
 
 

 
Глава 5

 
Юлька пришла неожиданно, без приглашения и предва-

рительного звонка. Андрей не приветствовал подобной фа-
мильярности. Впрочем, после событий прошедшего дня он
был рад подруге. В этот вечер ему меньше всего хотелось
остаться одному.

– Может, она почувствовала, что я скоро умру? – мельк-
нула в голове у Андрея нехорошая мысль. – Женщины, они,
как собаки, чувствуют всякие несчастья.

Пока Юлька возилась на кухне, он прилег на диван. Гад-
кие и ничем, кроме душевного нездоровья или оккультизма,
не объяснимые странности, которые сыпались на него целый
день, дали о  себе знать неимоверной усталостью. Андрею
показалось, что он закрыл глаза всего на несколько минут.
Но, когда Юлька разбудила его, он, взглянув на часы, понял,
что проспал никак не меньше часа. Он провалился в  сон,
как в огромную мягкую перину, самостоятельно вырваться
из пуховых объятий которой было решительно невозможно.
Он не видел никаких снов, и его не мучили кошмары.

– Усталость – лучший друг умалишенных, – грустно по-
думал Андрей, удивившись афористичности собственных
мыслей.

Больше всего на свете ему хотелось сейчас остаться на ди-
ване. И так, не расстилая постель и не раздеваясь, проспать



 
 
 

до утра. Но Юлька ни за что не позволила бы ему этого. Она
теребила его и, видя, что он никак не хочет окончательно
просыпаться, гнала умываться и ужинать.

В кухне, куда Андрей прошел из ванной, горела только
лампа, подвешенная прямо над обеденным столом. По неиз-
вестной причине Юлька выключила верхний свет. И  вет-
ви деревьев за окном, раскачивающиеся под сильным вет-
ром, наполнили полутемную комнату причудливыми теня-
ми. Они копошились и мельтешили, как пассажиры на при-
вокзальном перроне перед отправкой поезда. В углах посе-
лились причудливые создания, которые корчились в пред-
смертных муках.

По спине Андрея поползли предательские мурашки. Учи-
тывая сегодняшние перипетии, он предпочел  бы ужинать
при включенной люстре, но боялся разозлить подругу. Юль-
ка щебетала что-то о невыносимой осенней погоде и покупке
новых штор. О том, как к ней прицепился сегодня в магазине
какой-то не то пьяный, не то просто дурачок. Андрей почти
не слушал ее. Он старательно распиливал ножом закопчен-
ные лепешки (Юлька явно пережарила мясо), лежащие в его
тарелке, и  отправлял в рот кусочек за кусочком. Тошнота
его вновь усилилась. И время от времени ему приходилось
хмыкать. Как будто от Юлькиных рассказов. На самом де-
ле – чтобы скрыть рвотный рефлекс, завуалировать его то ли
смешком, то ли покашливанием. Неожиданно в бесконечной
болтовне подружки его полоснуло слово «Пров»!



 
 
 

– Что, какой Пров? – почти вскрикнул он.
–  Пров?  – осеклась Юлька.  – Я не  говорила «Пров». Я

говорила, что желала ему ПРОВалиться куда-нибудь сквозь
землю.

Она растерялась и недоуменно глядела на Андрея. Вне-
запно она поняла, что он совсем ее не  слушает. И  вид
у нее при этом был настолько несчастный, что Андрею стало
неловко.

– Прости, – буркнул он, давясь горелым мясом, – я заду-
мался. Тяжелый день. Так о чем ты говорила?

Юлька стряхнула с себя минутное оцепенение и радостно
продолжила свой рассказ. Наверное, она хотела порадовать
его, развеселить, поддержать. Андрей понимал это. Но ниче-
го не мог поделать с чувством тревоги, которое вновь охва-
тило его и не проходило. Юлька показывала, как она проди-
ралась сквозь толпу в универмаге, стараясь избавиться от на-
зойливого ухажера. При этом она размахивала руками. И те-
ни по  углам, уже от  ее рук, корчились под изощренными
пытками. Они сгибались вдвое, выворачивались наизнанку,
ползли и извивались.

Андрей судорожно сдерживал тошноту. Он уже не  слу-
шал Юлькину болтовню. И думал только о том, как досидеть
до конца ужина. Страх заставил его напрячься всем телом.
Ему казалось, что тени из того угла, что был за его спиной,
вот-вот набросятся на него. Он утешал себя только тем, что
Юлька сидела напротив него и должна была увидеть, если бы



 
 
 

за его спиной творилось что-то сверхъестественное. Впро-
чем, она была слишком увлечена собственной речью.

Превозмогая ужас и стараясь не привлекать внимание по-
дружки, Андрей оглянулся. Однако его движение не оста-
лось незамеченным. Юлька фыркнула и замолчала. После ее
трескотни наступившая тишина еще более напугала Андрея.
Но он не должен был выдавать себя. Иначе тени, поняв, что
их раскрыли, наверняка набросились бы на него.

– Что? – изо всех сил стараясь выглядеть если не веселым,
то хотя бы доброжелательным, спросил он.

– Что «что»? – надув губы, бросила в ответ Юлька. – Я
не понимаю. Что с тобой сегодня происходит? Ты даже не хо-
чешь делать вид, что тебе интересно, как я провела день. Ты
не понимаешь, как мне обидно.

– Прости, – выдавил Андрей, – показалось. Вроде что-то
стукнуло за спиной.

– Где? За окном? – огрызнулась Юлька. – Карлсон приле-
тел? Или этот, как его, Пров?

– Пров? – Андрей невольно вздрогнул и, ненавидя себя
за это, но не в силах сдержаться, вновь нервно оглянулся.

– Тебя, я вижу, этот Пров больше интересует, чем я! –
рявкнула Юлька, и  ее взгляд скользнул по  Андрею, точно
скальпель.

При других обстоятельствах тот факт, что Юлька вдруг
приревновала его к яростно ненавидимому им Прову, мог бы
развеселить Андрея. Но теперь он чувствовал себя настоль-



 
 
 

ко плохо, что не смог оценить комизм ситуации. Его серьез-
ность только подлила масла в огонь. И Юлька разразилась
жалобами о своей несчастной доле и испорченном вечере.

– Прости, я просто устал, – выдавил Андрей.
Неожиданная капитуляция противника смутила Юльку.

Она по инерции бросила ему в лицо еще несколько упреков.
Но продолжать конфликт было бы в высшей степени глупо.
Поэтому Юлька, все еще недоверчиво поглядывая на своего
избранника, встала из-за стола и полезла целоваться.

Впрочем, женские ласки не доставили сейчас Андрею ни-
какого удовольствия. Гораздо больше его бы обрадовало, ес-
ли бы Юлька включила свет на кухне. А еще лучше – и в ко-
ридоре. В коридоре тоже обязательно нужно было включить.
Чем больше света – тем лучше.

Андрей уже давно напряженно вглядывался в то, что тво-
рилось в дальнем от него и самом темном углу. Тени, что
плясали по стенам от театральных жестов, которыми его по-
дружка сопровождала свою недавнюю тираду, в том углу ве-
ли себя как-то нехорошо. Их движения явно не совпадали
с Юлькиными. Словно завороженный, следил он за тем, как
в  углу что-то копошилось, мельтешило и  жило, казалось,
своей собственной жизнью.

Теперь  же, когда своими извинениями он разом выбил
Юльку из колеи и она села верхом к нему на колени, он впол-
не отчетливо разглядел в темном углу человеческую фигуру.
Старушка стояла, сложив на груди руки, и точно молила его



 
 
 

о чем-то.
– Бабушка? – выдохнул он, и тут же добавил уже убежден-

но и почти обреченно: – Бабушка!
– Ты это мне? – взвилась Юлька, которая и так уже искала

повода для нового скандала, расстроенная тем, что Андрей
явно не отвечал на ее ласки: – Я на три года тебя моложе,
«дедушка»!

Она вскочила у него с колен и заломила руки в бессиль-
ной злобе. Андрей понимал, что ему надо как-то успокоить
обиженную подругу. Но сейчас ему просто было не до нее.
Он приласкает ее. В другой раз. Когда-нибудь. У него еще
будет для этого время. По крайней мере, если он справится
со своими навязчивыми видениями. А если даже нет, то сво-
бодное время будет у него и в психушке. Там, пожалуй, его
будет еще больше, чем на воле. Но Юлька, наверное, не при-
дет к нему туда. Кто же захочет связать свою жизнь с душев-
нобольным? С другой стороны, какой псих захочет всерьез
связать свою жизнь с Юлькой? Сидеть рядком и грызть об-
горевшее мясо?

Юлька явно ждала его извинений, а он не мог оторвать
взгляд от бабушки. Он вглядывался и вглядывался в ее лицо.
Внезапно он понял, что больше не боится ее.

– Стал своим для приведений, – промелькнула у него в го-
лове злорадная, почти мазохистская мысль.

Но он тут же прогнал ее прочь. Нет, он не боялся бабушки,
потому что она не могла причинить ему ничего плохого. Ка-



 
 
 

кая разница, в каком мире (или всего лишь в его больной го-
лове) она находилась? Душа человека не может меняться по-
сле смерти. Как не стирается его память. Разве бабушка мог-
ла причинить ему вред? Нет, она лишь просила его о помо-
щи. Просила защитить ее от ненавистного Прова. Знать бы
только, кто он такой?

– Где мне искать этого Прова? – спросил он.
– Да где хочешь, дурак, – огрызнулась Юлька, приняв во-

прос на свой счет. – Вылечись сначала. Я так старалась. Я
уйду.

– Да, да, – рассеянно бросил Андрей, – конечно, иди, чего
сидеть.

После таких слов взглядом, который девушка бросила
на своего мучителя, можно было, как автогеном, резать уг-
леродистую сталь. Разинув рот, чтобы не задохнуться от ду-
шивших ее рыданий, Юлька вскочила со стула, куда присела
минуту назад и замерла на мгновение, ожидая, что Андрей
бросится к ней извиняться.

Но ему было сейчас не до нее. Он снова обратился к фи-
гуре в углу:

– Бабушка, скажи, где найти этого Прова? Кто он такой?
Я его знаю?

– Ты колешься, – вмиг севшим от огорчения голосом кон-
статировала Юлька.

Но Андрей не услышал ее слов. Так и не дождавшись из-
винений, Юлька, прижав ладони к пылающим щекам, выско-



 
 
 

чила в коридор.
Полоса света, который она включила в коридоре, ворва-

лась в кухню с внезапностью волны, взломавшей сопротив-
ление плотины. Желтый поток залил угол и захлестнул сто-
ящую там фигуру. Андрей невольно дернулся вперед, что-
бы сдержать свет, загородив бабушку своей тенью. Но было
поздно.

Еще несколько мгновений – и свет погас. Юлька педан-
тично выключила его, перед тем как покинуть ненавистную
ей сейчас до глубины души квартиру. И хлопнувшая дверь
возвестила об ее уходе.

Во вновь наступившей полутьме Андрей стал напряжен-
но вглядываться в дальний угол. Но там больше никто не по-
явился. Решив не искушать судьбу (еще неизвестно, кто мог
прийти к нему из темноты), он встал и зажег верхний свет.
Это не принесло ожидаемого спокойствия. Еще более, каза-
лось, сгустившаяся тьма в коридоре вызвала у него новый
приступ необъяснимого страха. А нахлынувшая в очередной
раз тошнота заставила зайтись приступом удушливого каш-
ля, от которого заломило грудь.

Прижав руку к груди и тяжело хватая ртом воздух, он по-
чти заставил себя пройти в коридор. Щелчок выключателя
показался ему оглушительным. Но темноте пришлось отсту-
пить в комнату. Андрей проследовал за ней. Он не хотел дать
своему врагу ни единого шанса. Он собирался изгнать его
из своей квартиры полностью и окончательно.



 
 
 

Вслед за комнатой осветилась ванная. Вернувшись в кори-
дор – стратегическую точку, которая позволяла одним пово-
ротом головы заглянуть во все помещения компактной квар-
тиры, Андрей торжествующе оглядывался по сторонам. Тем-
ноты больше не осталось у него в доме.

А если свет начнет гаснуть? Эта мысль внезапно пришла
ему в голову, когда он вспомнил о курилке. Ведь там произо-
шло именно это. И что тогда? Что ему делать? Что вообще
делать с тем, кто может заставить без всяких выключателей
и реостатов медленно угаснуть электрическую лампочку?

И эта тошнота. Хотя теперь, когда он отведал Юлькиной
стряпни, для нее было вполне естественное основание. Вер-
нуть Юльку, чтобы не ночевать одному? Андрей представил,
как звонит ей на мобильный, кается во всех смертных гре-
хах и просит вернуться. Она вернется. В том нет сомнений.
Но когда он представил себе торжествующий вид подруги,
его затошнило еще больше.

Пойти к  родителям? Он уже думал об  этом по  дороге
домой. Но  по  подоконникам вновь барабанил проливной
дождь. Вызвать такси? Но как он узнает, что это обычный
таксист, а не один из «них». Теперь он боялся всех незнако-
мых людей. В сравнении с автомашиной на залитых водой
и оттого пустынных улицах квартира казалась менее уязви-
мой. Да, он останется дома. Так будет лучше. Хотя он не был
в этом уверен. Единственное, что он знал наверняка, так это
то, что уснуть ему сегодня не удастся.



 
 
 

 
Глава 6

 
Было около полуночи. Андрей сидел на ярко освещенной

кухне. На плите закипал чайник. В его выпуклых никели-
рованных боках комната отражалась изуродованной, словно
искаженной гримасой боли. А сам чайник походил при этом
на коробку, в которой кипятят хирургические инструменты.
Как же она называется? Андрей никак не мог этого вспом-
нить. Впрочем, неважно. Если его болезнь будет прогресси-
ровать, он скоро сам сможет спросить об этом у медсестры,
когда та придет в палату делать ему очередной укол. Возмож-
но, его привяжут к этой самой кровати ремнями, чтобы он
не отбивался. И тогда проклятый богом и людьми Пров без-
наказанно подкрадется к нему. Он уже ощущал его холодные
и скользкие пальцы у себя на шее.

Андрей вздрогнул и огляделся по сторонам. Все было спо-
койно. Но такое спокойствие обычно называют обманчивым.
Что-то наваливалось ему на грудь, давило, заставляло тяже-
ло дышать. И, как казалось, только кружка горячего чая смо-
жет унять ту тошноту, что не отпускала его весь день.

Чайник засвистел. Звук, который он издавал, был резким
и наряженным. Как будто чайник звал на помощь. Чтобы его
сняли с плиты, прекратив тем самым адские муки, которые
он испытывал. Андрей невольно напряг слух. Точно ждал,
что кто-то или что-то отзовется из комнаты. И уже его самого



 
 
 

посадят на эту плиту.
Он встал, снял чайник и  выключил газ. Превозмогая

страх, прошел в комнату и взял телефон. Почему он позво-
лил Юльке уйти? Ему нужен был сейчас живой человек. Да-
же бесконечные описания подружкой того, что она видела
в магазине, были бы ему сейчас в радость. Она нормальный
человек. Она не стала бы трястись от страха, поворачиваясь
спиной к дальнему углу комнаты. Страхи приходят только
тогда, когда ты начинаешь бояться. Они выползают из ще-
лей, выглядывают из-под кровати…

Кляня себя за малодушие, Андрей бросился на кухню бе-
гом. Там ему было спокойнее. Он сам не мог объяснить по-
чему. Он надеялся на то, что родители еще не спят. Набран-
ный номер долго не отвечал. Наконец он услышал голос ма-
тери.

– Мам, послушай, ты не знаешь, кто такой Пров? – спро-
сил он ее, стараясь при этом, чтобы его голос звучал как мож-
но непринужденнее. – Засело вот в голову имя. Прямо на-
вязчивая идея. Не могу отделаться. Бабушка, когда… я к ней
ездил в последний раз, говорила о каком-то Прове. Не могу
вспомнить в связи с чем. Вертится в голове и вертится.

– Андрюша, – вздохнула мама, – тебе больше делать нече-
го, как звонить ночью с такими вопросами?

– Ну мама…
– Ладно, ладно. Я думаю, думаю. Пров, говоришь?
– Да, Пров.



 
 
 

От  одного упоминания вслух этого имени у  Андрея
по спине поползли мурашки. Как будто он сам звал его. Про-
сил прийти, появиться.

– Вий, Вий, позовите Вия! – вспомнилось ему.
Нарисовать вокруг себя круг мелом? Хотя от Вия он как

раз и не помог. Дался ему этот Вий. Ему Пров нужен. Вернее,
не нужен он ему. Ему нужно лишь узнать, кто он такой.

–  Я вспоминаю только одного Прова,  – послышался
в трубке голос матери.

Андрей вздрогнул. Неужели? Все, оказывается, было так
просто. Надо было только спросить маму. Сейчас ему каза-
лось, что, возможно, бабушка действительно упоминала это
имя при жизни. Тогда все объяснимо: нехороший сон, легкое
расстройство сознания. И в голове его смешались бабушка
и имя Пров. Сейчас мама скажет ему, кто он был такой.

– Ну? – спросил он с нетерпением.
–  Да, только одного Прова,  – задумчиво, очевидно, все

еще перебирая в  мыслях воспоминания, проговорила ма-
ма. – У Некрасова, в «Кому на Руси жить хорошо». Помнишь
начало? «В каком году – рассчитывай, в какой земле – уга-
дывай…» Дальше не скажу дословно. Но там был Пров. Эту
фразу я помню точно: «А Пров сказал: царю…»

– Мама! – взмолился Андрей.
– Что? Ты же сам просил меня вспомнить, не знаю ли я

какого-нибудь Прова.
– Мам, реального Прова. Я же сказал, что о нем говорила



 
 
 

бабушка.
– Она вполне могла цитировать тебе Некрасова, – резон-

но заметила в ответ телефонная трубка. – Твоя бабка, меж-
ду прочим, если ты не забыл, отработала тридцать пять лет
учительницей русского языка и литературы.

– У-у-у-у, – завыл от бессилия Андрей.
– Чего ты воешь, дитятко? – огрызнулась мать. – Убаюкать

тебя, что ли? Юльки с тобой нет?
– Нет, – буркнул Андрей.
–  А  что так? Она сегодня мне звонила. Спрашивала,

сколько минут нужно жарить мясо.
Андрей фыркнул.
– И зря фыркаешь. Она старается.
– Ладно, ладно, – отмахнулся Андрей.
Ему почему-то стало жалко Юльку. И он понял, что зря

не удержал ее сегодня. Бог с ним, с горелым мясом. Но мыс-
ли его тут же вернулись к главному предмету его разговора
с матерью.

– Но мам, – протянул он обиженно, – может, был какой-то
Пров в нашей семье, в Таганроге, где вы жили?

– Может быть, в Таганроге и был какой Пров, – фыркнула
трубка. – На триста тысяч населения. Видишь ли, я не всех
там знала.

– Ну постарайся вспомнить. Бабушка могла с ним рабо-
тать. Или он жил по соседству. Кто-то, о ком бабушка мог-
ла говорить со мной. Только не литературный герой, я тебя



 
 
 

умоляю.
– Ладно, ладно, я подумаю еще, – согласилась мама.
– Ну? – нетерпеливо переспросил Андрей после минутно-

го молчания в трубке.
– Не торопи меня. Эта трубка возле уха меня раздражает.

Дай мне спокойно подумать. Если я вспомню что-нибудь, я
тебе перезвоню.

– Хорошо, – неохотно согласился Андрей.
Он выключил телефон, уже не надеясь на помощь матери.

Ее предложение подумать слишком смахивало на желание
отделаться от него и его глупых полуночных просьб.

Но Андрей ошибся. Не успел он допить свой чай, как теле-
фон разразился тревожными переливами. Неужели ему по-
везло, и мама действительно вспомнила о каком-нибудь со-
седском одноногом инвалиде Прове? Или о мальчишке, с ко-
торым ходила в детский сад?

– Да? – почти крикнул он в трубку, даже не взглянув, кто
звонит. – Вспомнила?

– Пров, – просвистела трубка.
Первую секунду Андрей все еще думал, что это мама. Что

ее голос просто исказила некачественная связь.
–  Тебя плохо…  – начал было он, но  сказать «слышно»

не успел.
– Пров, найди Прова, – засвистела трубка.
В глазах у Андрея потемнело. Он тут же испуганно вски-

нул взгляд к потолку: не гаснет ли люстра, как сегодня днем



 
 
 

лампочка в курилке? К счастью, ничего сверхъестественного
не происходило.

– Это просто от страха, – стал убеждать он сам себя ше-
потом, – нужно глубоко дышать.

– Найди Прова, – не унималась трубка, которую Андрей
все еще продолжал держать возле уха.

– Кто вы? – спросил он, адресуясь к неведомому мучителю
и не ожидая получить от него вразумительного ответа.

– У меня много имен.
– Так назови хоть одно.
– Ты сам его знаешь.
– Знаю, – прошептал Андрей, – шизофрения. Вот как тебя

зовут.
Он прервал разговор и положил трубку на стол. Ему хоте-

лось зашвырнуть ее подальше. Но руки не слушались. Что те-
перь делать? Шизофреники, говорят, слышат голоса. Но те-
лефон. Как мог зазвонить телефон? Или это ему почуди-
лось? А если нет? Тогда что – его выследили? Кто и зачем?
И куда бежать? Они знают о нем все. Хотя, собственно гово-
ря, что такого они могут о нем знать? Ничего тайного у него
в биографии нет. И секреты родины он не выдаст просто по-
тому, что их не знает. И миллион долларов он мафии не за-
платит. Потому что у него нет таких денег. Он не интересен
спецслужбам и бандитам. И кто же тогда его мучает?

Причем он с полной ясностью понимал, что ни погасшая
в курилке лампочка, ни девицы с острыми клыками, ни при-



 
 
 

зрак бабушки никак не вязались с какой-нибудь бандой, ко-
торая по непонятным и абсолютно извращенным причинам
могла его преследовать.

Приходилось признать свою невменяемость. Но как бо-
роться с  душевной болезнью, которая захватила тебя на-
столько, что подменяла физические ощущения? Пойти
в больницу и все рассказать? Бред какой-то. Он навсегда ис-
портит себе жизнь. Тогда что?

Человеческое сознание – сложная штука. Может быть, его
наваждение связано с какими-то реальными событиями? Те-
перь ему и самому уже стало казаться, что бабушка упоми-
нала при нем какого-то Прова. Давно, в его детстве. Родите-
ли постоянно мотались по командировкам. И до школы он
почти все время жил у бабушки в Таганроге.

Конечно же, он не мог теперь помнить все, что ему то-
гда говорили, о ком рассказывали. Что-то напугало его? Ка-
кая-то история, рассказанная бабушкой? Вполне возможно,
что теперь, когда здоровье его пошатнулось (непрекращаю-
щаяся тошнота не позволяет в этом сомневаться), детские
страхи выплыли наружу. Нужно их восстановить. Тогда, воз-
можно, у него хватит сил справиться с болезнью. «Вернуть-
ся к источнику страха», – сказал у него в голове внутрен-
ний голос. Но не тот мерзкий и свистящий, который требо-
вал от него розыска треклятого Прова, а  вполне нормаль-
ный внутренний голос, какой обычно еще называют здравым
смыслом.



 
 
 

И тут приходилось ждать помощи лишь от бабушкиной
сестры – бабы Вали. Только она могла помнить старые и все-
ми другими забытые разговоры. У стариков хорошая память
на прошлое. Оставшись в старых девах, баба Валя всю жизнь
прожила возле сестры. И если был в сундуках семейных ис-
торий какой-то Пров, она должна была о нем знать.

С одной стороны, план поехать в Таганрог выглядел ди-
коватым. От него попахивало капитуляцией. Как будто Ан-
дрей уступал требованиям мучавших его видений. С другой
стороны, он отправлялся на поиски Прова совсем не в том
смысле, которого требовали от него видения и голоса. Ниче-
го мистического и таинственного. Он просто выяснит у ба-
бы Вали, кто был этот человек и в связи с чем бабушка мог-
ла ему о нем рассказывать. Тогда все должно было встать
на свои места. По крайней мере, Андрей на это очень рас-
считывал.

Может быть, даже не в Прове дело. Андрей уже два года
не был у бабушки на кладбище. Надо бы проведать. Гово-
рят же, что умершие зовут живых к себе на могилы, когда те
слишком долго к ним не приходят.

У  Андрея оставалось еще две недели от  отпуска. Он,
правда, хотел взять их к Новому году. Но теперь ему было
не до праздников. Еще неизвестно, доживет ли он до них, ес-
ли не сможет справиться со своим недугом. Он завтра же на-
пишет заявление. Начальство ему не откажет. Его уважают.
Впрочем, это вранье. Никто его на работе не уважает. Ему



 
 
 

не откажут единственно потому, что ни один дурак не будет
брать отпуск сейчас, мерзкой и дождливой поздней осенью.
И если он добровольно хочет поменять свой новогодний от-
дых на  это межсезонье, то кто, скажите, будет ему в  этом
препятствовать?

Прижавшись спиной к  стене, Андрей пил чай на  ярко
освещенной кухне. И с каждым глотком его решимость ку-
да-то исчезала. Она словно растворялась в  желтом свете
люстры. И поездка в Таганрог уже не казалась ему логичным
выходом из сложившейся ситуации. Вдруг в дороге ему ста-
нет хуже? А если ему не мерещится, и за ним действительно
кто-то следит? Тогда оставлять город было просто опасно.

Но что еще ему оставалось делать? Пойти к психиатру?
Южный уютный город был намного привлекательнее обшар-
панных больничных стен. В  любом случае встать на  учет
в психдиспансере он всегда успеет. С таким делом не торо-
пятся. Не разумнее ли сначала попытаться самому, без по-
мощи врачей восстановить душевное равновесие?

– Никуда не деться, – бормотал он, убеждая самого себя
в им же самим принятом решении, – надо ехать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вагон резко дернулся, как будто был приклеен к рельсам

и тепловозу пришлось отрывать его. Перрон с морем зонтов
медленно поплыл назад. Андрей невольно вздохнул с облег-
чением. Несмотря на толпы народа, вокзал вызывал в нем
безотчетное чувство страха. Он приехал туда часа за  два
до отправления. На это у него было несколько причин. Во-
первых, он боялся идти по улице в сумерках. Лучше уж было
пересидеть их на вокзале. Так, по крайней мере, ему тогда
представлялось.

Во-вторых, он опасался неожиданных встреч. От  шума
шин по  мокрому асфальту его пробивала дрожь. Новая
встреча с велосипедистом не сулила ничего хорошего. И он
оставил себе запас времени на  тот случай, если придется
спасаться бегством, менять маршруты троллейбуса и ехать
в противоположном направлении, чтобы запутать преследо-
вателей. Что-то, правда, смутно подсказывало ему, что та-
ких преследователей вряд ли можно запутать. Особенно, ес-
ли они – плод его больного воображения. И все же он был го-
тов к тому, чтобы хотя бы попытаться обезопасить себя при
развитии событий по наихудшему сценарию.

Однако ничего неожиданного не произошло. Дождь сме-
нился отвратительным мокрым снегом, который таял, едва
прикоснувшись к земле или одежде. Ботинки Андрея про-



 
 
 

мокли еще до того, как он дошел до остановки. Он не взял
зонтик, чтобы тот не  помешал ему в  случае неприятной
встречи. И по лицу его стекали противные холодные струй-
ки. Если не  считать этих мелких неудобств, он добрался
до вокзала без осложнений. Но огромное здание, наполнен-
ное снующими во всех направлениях людьми, внезапно на-
пугало его. Он никак не ожидал подобного. Он резонно счи-
тал, что в окружении толпы будет в безопасности. Но шорох
шагов и голоса, сливающиеся в один нестройный гул, заста-
вили все его органы чувств напрячься.

Делая вид, что ждет кого-то, Андрей присел на лавку в за-
ле ожидания и нервно оглядывался по сторонам. Ему каза-
лось, что за ним все время кто-то наблюдает. Может быть,
с  соседних рядов? Или из  дальнего угла зала? Возможно,
от билетных касс или из-за стенда с расписанием поездов?
Он старался нащупать этот взгляд, поймать его, чтобы уви-
деть своего преследователя, но ему этого никак не удавалось.

Навязчивая идея? Мания преследования? Наверное. Он
боялся даже не  столько того, что кто-то нападет на  него
здесь. Нет, его страшила одна только мысль, что его высле-
дили. И сейчас ему представлялось, что сделать это не со-
ставляет никакого труда. Самому себе он казался огромным.
Любой заметил бы его в какой угодно толпе. Он выламывал-
ся из нее, как нечто инородное. Его не надо было даже искать
глазами. Достаточно было проследить за взглядами других
людей – все они были прикованы к нему.



 
 
 

Заставив себя мыслить здраво, Андрей сделал несколько
глубоких вдохов и подчеркнуто лениво в очередной раз по-
вел взглядом по сторонам. Все были заняты своими делами.
И он никому не был нужен. Никто не собирался рассматри-
вать его. А если чей-то взгляд и скользил по его лицу, то это
был ничего не выражающий взгляд человека, не знающего,
чем себя занять в ожидании нужного поезда.

– Успокойся! – мысленно приказал себе Андрей и посмот-
рел на часы.

До отправления оставалось еще около часа. И он вдруг
понял, что ему ужасно хочется курить.

Андрей вышел на перрон. Холодный воздух подействовал
на него успокаивающе. Снег не прекратился. Но ветер почти
стих. И под накрывавшим перрон козырьком было сухо. Ан-
дрей поставил сумку себе под ноги и медленно, наслажда-
ясь самой возможностью занять себя делом, достал из кар-
мана нетронутую пачку сигарет, аккуратно распаковал ее и,
сложив большой и указательный пальцы щипчиками, вынул
из нее сигарету.

После первой же затяжки вся ситуация предстала перед
ним уже не в столь мрачных красках, как еще несколько ми-
нут назад. Чего, собственно говоря, он боится? От чего бе-
жит?

– Молодой человек, – послышался женский голос.
Андрей оглянулся. Это его? Да, наверняка его.
– Молодой человек, – повторила толстая тетка, волочив-



 
 
 

шая за собой, как большую и упирающуюся собаку, огром-
ную черную сумку, водруженную на  двухколесную тележ-
ку, – здесь будет посадка на таганрогский?

–  Здесь,  – буркнул Андрей, подозрительно взглянув
на свою собеседницу.

Его слегка улучшившееся настроение вновь упало. Как
будто маленький человечек, борясь за свою жизнь, карабкал-
ся, цепляясь за стены, вверх из темного бездонного колод-
ца. И когда его голова вот-вот должна была показаться над
поверхностью, его рука неожиданно соскользнула с мокрого
камня, и он вновь полетел вниз, на самое дно – черное и зло-
вещее.

Впрочем, в толстой тетке не было ничего необычного, тем
более опасного. Да и ее вопрос не мог вызвать никаких подо-
зрений. Она заранее вышла на перрон, чтобы не отстать по-
том со своей огромной и неуклюжей сумкой. Андрей стара-
тельно убеждал себя в этом. Но вернувшаяся к нему трево-
га больше не отпускала его. К тому же от курения его вновь
сильно затошнило. А еще он вспомнил, что забыл взять с со-
бой в дорогу не только поесть, но даже попить. Однако воз-
вращаться в сырое нутро вокзала ему не хотелось.

Зябко поеживаясь в мокрой куртке (все же хорошо, что
он надел куртку – пальто промокло бы уже насквозь, а курт-
ка еще хранила в себе хоть какие-то остатки тепла), он на-
пряженно оглядывался по  сторонам. Перрон мало-помалу
заполнялся людьми. Какие-то дядьки пили пиво, расставив



 
 
 

бутылки на мраморном парапете, который обрамлял выход
из туннеля, ведущего в недра вокзального комплекса. Мо-
лодая пара с надрывом целовалась. Как будто парнишка со-
бирался затем бросить подружку под колеса состава. Кто-то
смеялся – нервно и неестественно. Так смеются, когда хотят
показать, что им весело.

В другое время Андрей не обратил бы на  это никакого
внимания. Но теперь все казалось ему подозрительным, все
раздражало. В каждом он видел угрозу. Почему тетка спро-
сила про таганрогский поезд именно его? Сколько можно це-
ловаться этой парочке? Может быть, они следят за ним? Все.
И эта тошнота – не признак ли она надвигающейся опасно-
сти? Андрей напрягся всем телом, в любое мгновение гото-
вый дать отпор или броситься бежать – глядя по обстоятель-
ствам.

Подали состав. Причем не так, как все ожидали, – не с го-
ловы, а с хвоста. И люди стали сновать вдоль поезда, отыски-
вая свой вагон. От карусели лиц, сумок, чемоданов, баулов
и непонятных постороннему обрывков фраз у Андрея закру-
жилась голова. Он хотел попросить о помощи, но побоялся.
Кто поверит, что молодому и вполне здоровому на вид че-
ловеку вдруг стало плохо? Скорее решат, что он наркоман.
Или сумасшедший. Второе предположение, впрочем, навер-
няка недалеко от истины. Но тем более не стоит привлекать
к себе лишнего внимания. Надо собраться и во что бы то ни
стало заставить себя добраться до своего места.



 
 
 

Когда он в конце концов плюхнулся на свою полку, ему
действительно стало легче от  физической ограниченности
пространства. Плацкартный вагон, набитый людьми и  за-
ставленный багажом, сидел на нем, как туфли по ноге. Здесь
не оставалось дистанции, воздушной перспективы на то, что-
бы что-то рассматривать. Не  надо было опасаться взгляда
откуда-то издалека. Все, кто так или иначе имел возмож-
ность наблюдать за тобой, находились в досягаемости руки.
И от этого за ними легко было уследить.

В  своих попутчиках Андрей не  нашел ничего подозри-
тельного или опасного. Старуха с девочкой-подростком – на-
верное, внучкой. Они сразу распаковали пакеты с  домаш-
ней снедью и принялись ужинать. Как будто ехали издалека
и уже давно были в дороге. Наблюдая за ними, Андрей сно-
ва вспомнил, что не взял с собой никакой еды. Сейчас этот
факт нисколько его не огорчил. Он все равно не смог бы про-
глотить ни кусочка. Одного взгляда на пищу было достаточ-
но, чтобы это понять. Тошнота подступала волнами к горлу.
Лучше лечь на полку и лежать пластом. Как на судне во вре-
мя качки. Он сам, правда, никогда не выходил в море. Но чи-
тал где-то о способах борьбы с морской болезнью. Да, соб-
ственно говоря, про это все знают. Даже неизвестно откуда.

С другой стороны, у него ведь не морская болезнь. Его
не укачивает. И его тошнота имеет поэтому другую причину.
Какую? Он не мог на это ответить. Хотя мог поразмышлять
по этому поводу, чтобы скоротать время. Когда ты лежишь,



 
 
 

вытянувшись на полке в несущемся по рельсам вагоне, у тебя
есть бездна времени для размышлений.

Прежде чем забраться наверх, Андрей еще раз вниматель-
но оглядел своих соседей. Четвертую полку в купе занимала
слегка располневшая женщина средних лет. Она сидела воз-
ле окна, откинувшись на вагонную переборку, и неотрывно
смотрела в черноту окна. Что она могла там разглядеть, кро-
ме мелькающих, словно лампочки елочной гирлянды, огонь-
ков, проносящихся мимо? Наверное, она тоже коротала вре-
мя, размышляя о чем-то своем. И ей при этом было мало де-
ла до своих соседей. На боковых полках, правда, пристрои-
лись два парня. Но они вскоре после отправления пустились
на поиски своих приятелей, которым достались места в дру-
гом вагоне: то ли пятом, то ли пятнадцатом – тут у них вы-
шел спор. И зеленая змея извивающегося по рельсам состава
поглотила их в своем чреве.

Андрей лег. Вытянуться на полке, впрочем, не удалось.
Он упустил из  виду этот момент. Полка была короткой
и неудобной, как прокрустово ложе. Лежать на ней можно
было либо на спине, согнув ноги в коленях, либо на боку,
скрючившись и поджав все время оказывавшиеся лишними
ноги под себя. Что в одной, что в другой позе нельзя было
выдержать более десяти минут. Все тело затекало, и  толь-
ко напряжением воли можно было заставить себя не шеве-
литься. Еще через несколько минут уже нельзя было думать
о чем бы то ни было, кроме смены положения тела.



 
 
 

Проворочавшись так час или два, Андрей окончатель-
но отчаялся найти хоть сколько-нибудь удобное положение
и тупо уставился на нависшую над ним багажную полку. Он
напоминал себе покойника, лежащего в гробу и рассматри-
вающего крышку своего последнего пристанища. Впрочем,
покойники не лежат, согнув коленки.

– Даже к ним проявляют большее уважение, чем к пас-
сажирам плацкартных вагонов, – невольно подумал Андрей
не без доли злорадства.

Ему решительно нечем было заняться. Хотелось курить.
Но он боялся выйти в  тамбур. Кто знает, кого он мог там
встретить. Бабушка была еще не худшим вариантом. Ее он
больше не боялся. По крайней мере, понимал, что она не же-
лает ему зла.

Он невольно прислушался к  мерному перестуку колес:
так-так, так-так, так-так. Они словно отсчитывали время. За-
тем его внимание привлекли голоса внизу. Вернее, голос.
Общение попутчиков вряд ли можно было назвать разгово-
ром. Внучка, похоже, вообще не принимала в нем участия.
Что до ее бабушки, а  этот неприятный скрипучий старче-
ский голос, по-видимому, принадлежал ей, то она лишь из-
редка вставляла короткую реплику в  монолог полноватой
женщины (больше в купе никого не было).

– Далеко, – проскрипела старуха.
– До Южно-Сахалинска самолетом, – как бы подтверждая

дальность поездки, наверное, уже не в первый раз объяснила



 
 
 

женщина, – а дальше еще три часа вертолетом. В рабочий
поселок. Сроднилась я с этим маршрутом. Почти каждый год
туда езжу из Таганрога к сестре на могилу.

Старуха в ответ что-то невнятно хмыкнула. Может быть,
просто вздохнула.

–  Завез,  – вновь подхватил женский голос,  – Степан.
Приехал к нам на море отдыхать. Познакомился с сестрой
и увез. На этот самый Сахалин. Воистину край земли. Край-
нее некуда. Ничем не доберешься, не доедешь. Кроме само-
лета. Мать, когда провожала, плакала. Точно навсегда про-
щалась.

– Так и вышло, – резюмировала старуха.
– В конечном счете – да, – согласилась женщина. – Первое

время они, конечно, приезжали. Не каждый год, но все же.
А потом он погиб. Степан. И так как-то по-глупому. Поехал
зимой с другом на рыбалку и замерз. Буран был. Заблуди-
лись они. Нашли через неделю. Я тогда Любке говорила, что-
бы возвращалась, не оставалась там одна.

– Как же, у могилы, – снова скрипнула старуха.
– Вроде того, – с усилием, как будто реплика собеседницы

была ей неприятна, но желание выговориться все же заста-
вило ее продолжить, произнесла женщина. – А мы все звали
ее – мама и мы с мужем. Почти убедили. Она уже совсем за-
собиралась. Но не пришлось.

– Рак? – как будто даже с удовлетворением предположила
старуха.



 
 
 

– Нет, сердце, – вздохнула женщина. – Инфаркт, навер-
ное. Точно так никто и не определил. Какие там врачи – в по-
селке. Мы даже на похоронах не побывали. Не доехать туда
быстро. Так что теперь у нас там две могилки. У Степана
родственников никаких. Там, на Сахалине, я имею в виду.
Мать у него где-то в Тамбовской области, в деревне. Да раз-
ве старушка оттуда поедет через всю страну. А я вот езжу
к сестре. Пока здоровье есть и финансы позволяют. Почти
каждый год. В порядок могилки привести…

– Проведать, – поддакнула старуха.
– Проведать, – согласилась женщина. – За тридевять зе-

мель. И кто бы мог подумать, что наша Любушка… – голос
женщины дрогнул, – упокоится в такой дали. Кто бы мог та-
кое предположить.

– Это жизнь, – заметила старуха.
– И смерть, – всхлипнула ее собеседница. – Десять лет

прошло. Никак не могу с этим смириться. Принять это. По-
верить. Кажется, вчера девчонками были, в школу бегали.
И ничего не вернуть. Никогда…

Старуха, видимо, не нашлась, что ответить. И внизу во-
царилось молчание. Андрей лежал и думал о своей попут-
чице, что ездила на могилу сестры через всю страну. А он?
До Таганрога поездом меньше суток. Давно надо было про-
ведать бабушку. Еще раз убедив самого себя в целесообраз-
ности и разумности своей поездки, он немного успокоился.
Мерный перестук колес и убаюкивающее покачивание ваго-



 
 
 

на отчасти компенсировали кургузую полку. И он забылся
тревожным сном.

Проснулся он внезапно. Как от толчка. Сам не понимая,
что его разбудило. Он лежал тихо, словно ожидая чего-то.
Вагон не трясло. Должно быть, поезд стоял на какой-то стан-
ции. В купе было темно. Наверное, их вагон, находящийся
в начале поезда, протащило далеко от вокзала, туда, где уже
не было перрона и фонарей. В плафоне в проходе едва тепли-
лась его электрическая жизнь. Андрей лежал на спине, ста-
раясь сообразить, что же все-таки его разбудило. Осторожно
он скосил взгляд в сторону и вздрогнул. Старуха-попутчица
стояла в проходе между полками и пронизывающим взгля-
дом буравила Андрея. Наверное, этот цепкий взгляд и раз-
будил его.

– Пров, – прошептала старуха свистящим шепотом, – най-
ди Прова.

Андрей хотел перекреститься, но рука не слушалась его.
Он попытался спрыгнуть с полки и броситься бежать. На-
прягся всем телом. Но затекшие от неудобной позы ноги бы-
ли точно парализованными. Закричать? Но тошнота подка-
тила к его горлу с такой силой, что он понял, что, если рас-
кроет рот, его просто вырвет. И он все равно не сможет вы-
давить из себя ни единого слова.

Безумными от ужаса глазами он смотрел на старуху. А та
медленно протянула к нему свою костлявую руку. Андрея
стал пробирать озноб. Тонкие и сухие, как веточки мертвого



 
 
 

дерева, пальцы дотронулись до его плеча… В это время в ко-
ридоре вагона послышались громкие голоса. На них шикнул
кто-то в соседнем купе. Другой голос сонно вздохнул где-то
рядом:

– Господи, поспать не дадут.
И тут же в проходе появились их попутчики с боковых

полок.
– Чего, мать, не спишь? – хихикнул один из парней, адре-

суясь к старухе.
– Соседа бужу, – ответила та.
–  Что, проспал свою станцию?  – весело, даже как буд-

то с надеждой подхватил второй парень, разбирая постель
на  своей боковушке. Он обернулся и  встретился глазами
с Андреем: – Да он и не спит уже.

– Нет, не проспал, – отвечая на вопрос, продолжила стару-
ха. – Да уж больно беспокойный сон ему, видать, привидел-
ся. Она отдернула руку от Андрея и, адресуясь уже к нему,
добавила: – Все бормотали вы: «Пров, Пров, найди Прова».

Озноб Андрея сменился холодным потом. Утерев лоб, он
опасливо покосился на старуху и с усилием выдавил из себя:

– Спасибо, что разбудили.
– Чего-чего, а уж разбудить здесь всегда разбудят, – про-

стонал сонный голос из соседнего купе.



 
 
 

 
Глава 8

 
Поезд медленно подполз к  перрону и  остановился, как

будто окончательно выдохся. Андрей выскочил из  вагона
на перрон. Прошедшая ночь далась ему слишком тяжело. Он
не был уверен в том, что старуха говорила правду, что она
действительно хотела всего лишь разбудить его. Вполне воз-
можно, она была одной из тех, кто преследовал его. Вряд ли
теперь можно было говорить о галлюцинациях. Галлюцина-
ции не занимают полки согласно купленным билетам и не ве-
дут разговоры с соседями по купе.

Всю оставшуюся дорогу Андрей прилагал нечеловеческие
усилия к тому, чтобы не заснуть. Но, как будто назло, сон
стал одолевать его. Несмотря на неудобные позы, достойные
экспоната кунсткамеры, которые он принимал, чтобы хоть
как-то поместиться на прокрустовом ложе. Несмотря на то,
что он тер глаза и щипал себя за руку. Сон все равно навали-
вался на него. И Андрей чувствовал, что остается беззащит-
ным перед неведомой опасностью.

Так что теперь он постарался быстрее покинуть вагон,
чтобы не остаться там невзначай один на один со старухой
и ее не менее подозрительной внучкой. Вокзальная платфор-
ма была мокрой. Но дождя не было. По-видимому, он пере-
стал как раз перед прибытием их поезда, потому что у мно-
гих встречающих были в руках закрытые, но не сложенные



 
 
 

еще как следует зонты.
Из прорехи в тучах выскользнул робкий солнечный лу-

чик. Андрей счел явное улучшение погоды добрым знаком.
Он доехал от нового вокзала до Петровской и вышел из ав-
тобуса. Легкая, почти пустая сумка, перекинутая через пле-
чо, не тяготила его. И он решил пройтись по центру Таган-
рога пешком.

В южном приморском городе осенью и зимой как-то по-
особенному грустно. Такую грусть принято называть свет-
лой. Она не гнетет. Напротив, хочется упиваться ей больше
и больше. Ей нельзя насытиться. Она наполняет душу лег-
костью и гармонией, как будто заполняя в ней оставленные
жизнью трещинки и выбоины. Андрей шел по тихим цен-
тральным улочкам Таганрога, глубоко вдыхая влажный, про-
питанный дождем и  пахнущий прелыми листьями воздух.
Это был город его детства. И сейчас возвращение в него бы-
ло особенно приятным. Как будто он выполнял возложен-
ный на него свыше долг. Он забыл о своих кошмарах, стран-
ных происшествиях последних дней, таинственном Прове,
вокруг которого столь неожиданно закрутилась вдруг его
жизнь.

Еще несколько поворотов, и  он будет на  месте. Вот
и трехэтажный дом, где живет бабушка Валя. Андрей вошел
во двор, поднялся по обточенной временем лестнице подъ-
езда. Здесь ничего не менялось десятилетиями. Казалось, он
не был здесь не два года, а всего несколько часов. Что он



 
 
 

просто вернулся с прогулки по городу. И только дорожная
сумка на его плече напоминала о том, что он приехал изда-
лека.

Впрочем, для бабушки Вали время, наверное, шло совсем
по-другому. Она встретила Андрея так, как будто не видела
лет десять. И только в этот момент он понял, как она одино-
ка. Его психическая болезнь и странные происшествия, ее
сопровождавшие, наверняка были для него божеским нака-
занием за то, что он забыл про старушку.

– Внучек, – встретила она его, – а что так долго добирал-
ся? Я тебя ждала раньше. Звонила на вокзал. Сказали, что
поезд пришел вовремя.

– Прогулялся по городу, – пробормотал Андрей. – Хоро-
шо у вас. А у нас все затопило, залило дождями.

– И у нас все время лило. Недели две, наверное. Только
перед твоим приездом дождь и прекратился. Как специально
подгадала небесная канцелярия, – объясняла старушка, пока
он раздевался. – Обедать будешь?

– Угу, – кивнул Андрей.
Внезапно он понял, что очень голоден. Он поел вчера, пе-

ред уходом на вокзал. Прошло больше суток. Не смертельно,
конечно. Да и не хотелось ему. Со всеми этими… приключе-
ниями. Слово «приключения» далось ему нелегко. Андрей
долго подбирал его. Но сейчас все казалось уже не столь от-
вратительно жутким.

– Давай, давай, раздевайся, – торопила его бабушка Ва-



 
 
 

ля. – Чего стоишь?
– Да куда куртку-то лучше повесить? Сюда?
– Да куда твои глаза глянут. Ты здесь дома, – глаза ста-

рушки подернулись вдруг влагой. – Эх, нет с нами моей сест-
рички Танюшки. Все прошло. И не вернуть теперь уже ни-
когда…

– Бабушка… – ком стоял у Андрея в горле.
Он хотел сказать, что понимает, как ей тяжело, но не смог.



 
 
 

 
Глава 9

 
После обеда и горячей ванны настроение его улучшилось.

И хотя в глубине сознания все еще беспокойно дрожал и бил-
ся безотчетный страх, он уже мог рассуждать здраво. И зада-
ча его согласно этому здравому рассуждению состояла в том,
чтобы навестить одну старушку (эта часть программы уже
была выполнена), сходить на кладбище к другой и по воз-
можности успокоить нервы двумя неделями отдыха.

И все-таки одна мысль не давала ему покоя. Точно неза-
конченное дело – неприятное, гадкое, но от которого никуда
не деться. Так бывает, когда, преодолев себя, вы приходите
к зубному врачу, измученные болью, а он ставит вам времен-
ную пломбу и дает талончик на послезавтра. И три дня над
вами висит этот дамоклов меч. Боли уже нет, но и спокой-
ствия тоже. Неизбежность новой нервотрепки не выпускает
вас из своих цепких объятий ни на минуту.

Андрей чувствовал сейчас нечто подобное. Ему абсолют-
но не хотелось говорить с бабушкой о Прове. Но он пони-
мал при этом, что не сможет уехать, не задав ей этот вопрос.
Причем он даже не знал, какой ответ хотел бы услышать. Что
она не  знает никакого Прова? Это завело  бы его в  тупик.
Все закончилось бы как-то просто и буднично, почти не на-
чавшись. Если, конечно, навязчивые видения перестанут его
мучить.



 
 
 

А если она знает о каком-то Прове? Что тогда? Понят-
но, что все будет зависеть от того, кем окажется этот чело-
век. Вполне возможно, что было бы лучше и не знать о нем.
Но без этого он не сможет считать цель своей поездки пол-
ностью достигнутой. В общем, круг замыкался.

Андрей сидел, глубоко погрузившись в старое, продавлен-
ное и от этого ставшее бездонным кресло, и чувствовал, что
тонет в своих мыслях. Они накатывали на него волнами одна
за другой. Все по-своему убедительные. Конечно, бабушка
не знает никакого Прова. Зачем спрашивать? Ни с того ни
с сего. Что она подумает? Глупость какая-то. И уже в следую-
щую минуту: а если все же знает? А он не спросит. Нет, обя-
зательно нужно выяснить. Но очередная мысль тут же сти-
рала следы, оставленные предыдущей. А хоть бы и знает она
какого-то Прова, так что? Кем он может быть? Сапожником
с соседней улицы, умершим еще до войны? Другом детства
его бабулей? Что изменится, если он об  этом узнает? Что
это ему даст? Абсолютно ничего. Ничегошеньки. Промучив-
шись так с час, Андрей понял, что спросить все же нужно.
Если он хочет избавиться от потока сменяющих друг друга
навязчивых мыслей. Бабушка как раз закончила свои дела
на кухне и вошла в комнату.

Прежде чем он смог задать свой вопрос, Андрею при-
шлось долго и подробно рассказывать о своих делах на рабо-
те, о сослуживцах, о том, ждет ли его повышение, как скла-
дываются их отношения с Юлькой и здоровы ли его роди-



 
 
 

тели. Бабушка все спрашивала и спрашивала, а он говорил
и говорил. И его собственный вопрос уже казался ему абсо-
лютно ничтожным на фоне этого фундаментального блока
информации.

Нет, он нисколько не обижался на бабушку. Напротив, от-
вечал на ее вопросы с готовностью и во всех подробностях.
Это было самое малое, что он мог для нее сделать. Казалось,
его жизнь интересовала ее гораздо больше, чем его самого.
К тому же ее расспросы оттягивали тот момент, когда он дол-
жен будет задать свой единственный короткий вопрос. По-
чему он так боялся этого? Он не мог объяснить. Его стра-
шил не столько вопрос, сколько смутное и нехорошее пред-
чувствие относительно ответа.

Наконец бабушка Валя удовлетворила свое любопытство.
По крайней мере, до следующего утра. Воцарившаяся в ком-
нате тишина после бесконечных перекатов его собственно-
го голоса неприятно поразила Андрея. Чувствуя, что отсту-
пать больше некуда, он тоскливо обвел глазами комнату. Как
он не  заметил, что уже стало смеркаться? За  окном была
синяя чернильная темнота, вспарываемая время от времени
вспышками желтого света автомобильных фар.

– Ну, а у  тебя как дела? – выдавил Андрей, давая себе
несколько секунд на то, чтобы еще раз обдумать никак не да-
вавшийся ему вопрос.

– Какие у меня теперь могут быть дела, – вздохнула ста-
рушка. – Жива – и слава богу. В моем возрасте большего же-



 
 
 

лать нельзя.
Андрей напряженно наморщил лоб. Он не любил подоб-

ных рассуждений. Впрочем, исправить бабушкин пессимизм
вряд  ли было возможно. И  он, выглянув еще раз в  окно,
как бы невзначай спросил:

– Слушай, а ты не знаешь никакого Прова?
– Прова? – голос бабушки дрогнул.
– Да, – подчеркнуто равнодушно подтвердил он.
– А ты откуда о нем слышал? – как-то подозрительно осве-

домилась старушка.
К  горлу Андрея вновь подкатила вчерашняя тошнота.

Только теперь он понял, что все это время, сам того не со-
знавая, хотел, чтобы бабушка сочла его вопрос странным,
удивилась и отмахнулась от него. Глупое желание. Подобное
развитие событий не избавляло его от кошмаров и странных
встреч. А самое главное – исчезла бы последняя надежда вы-
яснить источник всех бед. И все же он почувствовал тревогу,
когда баба Валя восприняла его вопрос настолько серьезно.
Андрей вздохнул, как будто удивляясь ее реакции, и бросил
небрежно:

– Да вспомнил просто. Бабушка мне что-то о нем говори-
ла.

– Да? – удивилась старушка. – И что же?
– Да не помню я, – искренне возмутился Андрей.
Он не стал уточнять, что бабушка попросила его разыс-

кать Прова. Причем всего пару недель назад. Иначе говоря,



 
 
 

спустя три года после смерти.
– Мне о Прове рассказывал отец перед самой своей смер-

тью, – вздохнула его собеседница. – Мы тогда жили Митро-
шине, а Танюшка уже работала в Курске. До этого отец ни-
когда о Прове ничего не говорил. Мне, по крайней мере. Да
он вроде и сам им только в последний год своей жизни за-
интересовался. На свою погибель. А я тогда еще девчонкой
была. Его не стало, когда мне двенадцать было.

– Прова? Кого не стало? – не понял Андрей.
– Отца моего, – грозно взглянула на него старушка, – тво-

его прадедушки.
– А Пров-то кто такой? – возмутился Андрей, чувствуя,

что начинает раздражаться.
Нет, он злился не на бабушку, а на самого себя. Отчасти

за то, что вообще затеял этот разговор. Отчасти за то, что,
возможно, разгадка его психоза была так близко, но он никак
не мог ее добиться.

– Кто этот Пров? – повторил он настойчиво.
–  Мне непонятно,  – задумчиво протянула баба Валя,

устремив старческий, с прищуром взгляд в темноту окна, –
откуда Танюшка могла знать о нем? Может быть, отец все же
рассказывал ей о Прове и раньше? Когда я была еще слиш-
ком мала, чтобы что-то понять? А потом уже решил…

– Давай про Прова, а? – простонал Андрей.
– Нет уже моей Танюшки на свете, – всхлипнула бабушка,

смахивая с глаз слезинки, – и никто мне уже ничего не ска-



 
 
 

жет.
Андрей подождал, пока бабушка немного успокоится,

и продолжил свои расспросы:
– А тебе твой отец что про него говорил?
– Да я мало что помню, – вздохнула старушка, – мала я

была, чтобы запоминать. Я потому и подумала, что Танюша
тебе что-то большее рассказала. У тебя хотела узнать.

– Нет, нет, – поспешно отмахнулся Андрей, – она лишь
упомянула имя. Сказала, что Пров во всем виноват. Что-то
в этом духе.

–  Конечно, виноват,  – фыркнула бабушка,  – еще  бы.
С него у нас все и пошло наперекосяк. Темная история.

– Ну? – поторопил вновь замолчавшую бабулю Андрей.
– Да что рассказывать-то? – опять вздохнула та. – Пров –

это проклятие нашей семьи. Мой прапрадед. А тебе он, стало
быть, прапрапрапрадед.

Андрей невольно вздрогнул. Покойной бабушке вполне
пристало вспоминать именно такие личности, но вот его соб-
ственные поиски Прова, мягко говоря, весьма усложнялись.
Уж не звала ли его бабушка к себе? Может быть, он тяжело
болен? Говорят же, что покойники приходят за своими род-
ственниками.

– Наша фамилия когда-то была Киржаковы, – задумчиво
продолжила тем временем бабушка. – В девятнадцатом веке.
Прапрадед мой двадцатых-тридцатых годов рождения. А са-
мо дело было, когда он уже имел семью, двух детей. В общем,



 
 
 

где-то незадолго до отмены крепостного права. Но сам он
крепостным не был. Он был однодворцем. Хозяйство у него
было крепким. Как сказали бы большевики, – кулацким. Все
у них было – и крепкий дом, и скотина…

– Ничего себе «плохо помнишь», – удивился Андрей.
– Да тут и помнить нечего, – отбрила его бабушка. – Отец

мой был в  их породу. Только время ему досталось не  то.
Впрочем, и  Пров свое упустил. И  как-то сразу. Тут-то я
и не помню. А, может быть, отец и не рассказывал мне по-
дробно.

– Может, и сам не знал? – предположил Андрей.
– Может, – согласилась бабушка. – Да только что-то там

произошло. Что-то Пров сделал, что попал в  крепостные.
Продал себя и всю семью в рабство к местному барину. И фа-
милия у нас Холоповы оттуда. Прозвали.

– Да как же это произошло? – вздрогнул Андрей.
– Не знаю, – вздохнула старушка. – Человек он, Пров этот,

насколько я поняла из рассказов отца, был мучимый стра-
стями. И все-то ему не жилось спокойно. Пускался во все
тяжкие. Как он продал свою душу барину? Кто теперь зна-
ет. Может, и  говорил про то отец, да я позабыла. Я тогда
девчонкой была. Нужны мне были его рассказы аж некуда.
Но как-то задолжал предок наш барину. Какую-то авантю-
ру прокрутил. Да не вышло у него. И пришлось отдать все,
вплоть до собственной семьи и себя самого.

– М-да, – Андрей чувствовал, что ему стало совсем нехо-



 
 
 

рошо.
– Но и это еще не все, – продолжила наконец-то разгово-

рившаяся старушка. – Когда Пров понял, что потерял сво-
боду, он сбежал. Исчез. То ли нашли его потом мертвым,
то ли нет – я не знаю. Знал ли отец вообще про это? Но моя
прапрабабка, его жена, покончила с собой. Вот это я точно
знаю. Барин Леопольдов – да, по-моему, так была его фами-
лия, местные баре – приехал забирать семью, чтобы перевез-
ти ее под Воронеж. Там у него тоже было какое-то поместье
или деревенька. А она, как увидела его бричку, так броси-
лась якобы из избы прямо в ночной сорочке. И к реке. Под
лед ушла.

– Так, может, она убежать хотела? – предположил Андрей.
– Вряд ли. Куда убежит баба от властей? Послали бы поли-

цию за ней. Нашли бы. Поймали. В сорочке и босой по снегу
много не побегаешь. В общем, вмиг остались двое ребяти-
шек круглыми сиротами.

– Их дети?
– Да. Девочку звали Люба. А мальчика – Ваня. Вот этот

Ваня был моим прадедом.
– Так увез их барин?
– Увез. А куда их было девать? Определил в семью. Тоже

крепостных. А те их и прозвали Холоповыми. Потому что
сами-то они испокон веков в рабстве были. А эти сами на се-
бя ярмо надели. Хотя, конечно, в чем была вина детей? Отец
им такой достался.



 
 
 

– Но вы-то с бабушкой из Курской области…
– Ваня потом вернулся в родные места. Крепостное право

уже отменили. Так что он был волен ехать, куда пожелает.
– И он поехал назад?
– Да. Не знаю почему. Собственно говоря, его там никто

не ждал. Дом их давно обветшал. Родственников не было.
Потому что жили они особняком.

– Бабушка, – Андрей смутно уловил в рассказе старуш-
ки логическую нестыковку, – а сколько Ване этому, прадеду
твоему было, когда все это произошло?

–  Как я сейчас понимаю, года четыре. Да Любка была
на год или два его старше.

– Так откуда ж тогда вся эта история известна в таких по-
дробностях? Если мать детей, ты говоришь, покончила с со-
бой. А отец пропал. Неужели такие маленькие дети могли
что-то запомнить, чтобы рассказать потом своим детям?

– Не знаю, вряд ли, – согласилась баба Валя. – Но я помню,
что вроде отцу моему кто-то все это рассказывал. И не его
отец, мой дед. Тот рано умер. Я его не знала. А отец мой, я те-
бе говорила, заинтересовался историей семьи уже незадолго
до войны и своей гибели. Он как-то поехал в Курск по делам
и вернулся сам не свой. Какой-то взвинченный. На него это
было не похоже. Но ничего не сказал тогда. Потом еще пару
раз ездил в город. Говорил, что кое-что хочет выяснить о се-
мье. О ее истории. Мол, ему интересно самому. И вот затем
уже он как-то мне рассказал то, что я тебе сейчас передала.



 
 
 

Как запомнила, конечно. Может, он что-то еще мне говорил.
Но уж много лет прошло. Пару раз заводил он со мной этот
разговор.

– О Прове?
– Да. Говорил, что вот, мол, откуда у нас вся жизнь напе-

рекосяк пошла. И что ему нужно все разъяснить. Потому что
он сам не понимает. А вот чего он не понимал, я не помню.
Возможно, он и не говорил ничего об этом. Но у меня такое
впечатление, что он встретил кого-то в Курске, кто знал эту
историю. Точно он от очевидца ее слышал. Хотя такого быть
не могло. Ведь все в пятидесятые годы девятнадцатого века
произошло. Почти сто лет уже тогда прошло. Вот, насколь-
ко я понимаю, он к этому человеку и ездил. А потом отца
не стало.

– Но ведь прадедушка не на войне погиб? Раньше?
– Да, в тридцать девятом.
– Как? Я, честно сказать, и не знаю.
– Убили его, – тяжело, как будто превозмогая нежелание

говорить, ответила старушка, – в Курске. Темное дело. Так
ничего и не выяснили. Он поехал туда в очередной раз что-
то выяснять о Прове. Накануне отъезда веселый был. Шу-
тил. Конфет мне обещал из города привезти. И все. Труп его
нашли в овраге возле речки. Что он там делал – никто не мог
сказать. Так все и оборвалось. Тогда, впрочем, мне эта исто-
рия с Провом была совсем не интересна. Я почти о ней и за-
была.



 
 
 

– Я тебе напомнил?
–  Да нет,  – баба Валя устало махнула рукой,  – не  ты.

В последние годы я все чаще о нем думаю. Особенно, ко-
гда Танюшки моей не стало. Оглядываюсь назад на всю на-
шу жизнь и думаю: ничего в ней хорошего не было. Ничего.
Как выморочные мы. Есть люди – все у них в жилу. Из гря-
зи поднимаются. Сколько я таких знала. Сначала гол, как
сокол. А потом, смотришь, уже обзавелся квартирой, маши-
ной, связями. В начальники выбился. Друзья у него кругом.
Пустил корни. А мы все, как перекати-поле. Ни копейки ни-
кто не  сэкономил. Ничего не  достиг. Как будто мимо рук
у нас все просыпается. И мне кажется, что причина в том
самом Прове. Точно проклял он всю семью нашу своим по-
ступком…

Бабушка замолчала. Потом стряхнула с себя оцепенение
и уже другим голосом захлопотала:

– Ладно, хватит о дурном. Ни к чему. Отжила я свое – вот
и все. Не обращай внимания на мои разговоры. Давно все
было. И тебя, внучек, оно никак не коснется.

– Коснется, еще как коснется. Уже, можно сказать, косну-
лось, – хотелось ответить Андрею.

Но он промолчал. Рассказывать бабушке Вале о своих ви-
дениях и странных происшествиях последних дней он не хо-
тел ни за что.

– Не коснется, – настойчиво повторила старушка, как буд-
то прочла его мысли, и вдруг добавила: – Если сам не будешь



 
 
 

лезть в это дело.
– Ты о чем? – вздрогнул Андрей.
–  Не  надо тебе теребить прошлое,  – пристально глядя

на него, пояснила, почти приказала баба Валя. – Оставь его.
Отца моего, видишь, до добра это не довело.

– Да я… – начал было Андрей.
– Оставь, – почти зло оборвала его старушка.
Страхи вновь вернулись к Андрею. От одной мысли о том,

что умершая бабушка просила найти прапрапрапрадеда, его
пробирал озноб. Разговор с бабой Валей тоже получился ка-
ким-то странным. Как будто она знала что-то о его видениях.
Может быть, бабушка являлась и к ней? Вполне возможно.

Его же собственное положение казалось теперь Андрею
совсем плачевным.

Однако в тот вечер ничего страшного не произошло. Он
заснул, как только лег в кровать. Сказалась предыдущая бес-
сонная ночь в поезде.



 
 
 

 
Глава 10

 
На следующее утро после завтрака они поехали на клад-

бище. Баба Валя, как показалось Андрею, была не очень до-
вольна его желанием проведать могилку бабушки.

– Погода меняется, того гляди дождь пойдет, – причитала
она. – Ты бы отдыхал. А я бы сама как-нибудь туда наведа-
лась. Я там часто бываю. Навещаю сестричку мою роднень-
кую.

– Я могу сам съездить, – предложил Андрей.
Эти слова еще больше взволновали старушку. И у Андрея

снова возникло подозрение, что после своей смерти бабушка
приходила не только к нему. Иначе трудно было объяснить
явное нежелание ее сестры пускать его на кладбище.

Видя решимость внука, баба Валя уступила и стала соби-
раться. На базаре она долго препиралась с продавщицами,
выбирая букетик. Ее привычка к экономии стоила Андрею
немало нервов. Еще по пути на рынок он убеждал ее в том,
что может себе позволить купить цветы без торга. Но ста-
рушка оставалась непреклонной.

–  Нечего деньгами расшвыриваться,  – констатировала
она, – а то пробросаешься. Они в расчете на таких, как ты,
и гнут цены. Обнаглели совсем. Спекулянты.

Уже в цветочных рядах он пытался заплатить названную
продавщицей сумму. Но бабушка остановила его и накину-



 
 
 

лась на женщину с упреками. Она шла вдоль рядов, переби-
рая букетики, теребя их в руках и обвиняя несчастных цве-
точниц во всех смертных грехах. Сгорая от стыда, Андрей
плелся сзади, проклиная свою несчастную жизнь. В конце
концов они купили дешевенький букетик сухих, как будто
прошлогодних гвоздик и направились к остановке.

Кладбищенский автобус был переполнен. В  нем царила
духота, как в бане. Андрей чувствовал, что ему становится
нехорошо. Его сдавили так, что каждый вдох давался с тру-
дом.

– Как будто заживо в могиле похоронен, – невольно поду-
малось ему.

Перед глазами поплыли радужные круги, а предательская
тошнота вновь сдавила горло.

К счастью, поездка длилась недолго. Он вывалился из ав-
тобуса и  несколько минут стоял, глубоко дыша, стараясь
прийти в себя. Баба Валя суетилась возле него. Но Андрей,
постаравшись улыбнуться, выдавил из себя что-то вроде:

– Ничего, все нормально. Сейчас. Дай только отдышусь
немного.

– Я вот так-то к Танюшке всякий раз езжу, – глядя на него
глазами, в которых вновь блеснули слезы, закивала головой
старушка. – Раз или два в месяц. Зимой реже. Холодно. Я
к старости мерзнуть стала. Боюсь, что сама здесь где-нибудь
свалюсь, не дойду. Людей зимой мало. Пока кто-нибудь меня
найдет, поздно будет.
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