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Бежать…

 
Я чужестранец в  любой стране мира, я чужеземец куда

ни забрёл, чужак сбоку-припеку и сволочь порядочная. Мне
скучно, и я никого не люблю, вернее люблю только женщин
и только пока держится, а после любовь выходит со стоном
облегчения, как рвота. Откуда только она опять, в следущий
раз, приходит? Сам на себя дивлюсь и себе умиляюсь. При-
ходит и сходит, словно день за днём, за выдохом вдох или
как волна за волной, так и кидает из стороны в сторону точ-
но чёлн безякорный, того и гляди зачерпнёшь до краёв и уж
до  самого дна не  расхлебаешь. Однако держусь на  плаву,
не черпаю и сухим из воды выхожу. А может это только ка-
жется.

Но  сегодня, сегодня особенный день, сегодня я хочу
из него выпрыгнуть, как из воды рыба, что на песке хвостом
бьёт и воздух ртом и жабрами хватает, а ухватить не может,
или наоборот, как рыба на песке бьющаяся вдруг изогнётся
предсмертным кольцом отчаяния и, распрямившись в стру-
ну, толкнётся о жгучий жалящий песок пляжа и взлетев над
полосой прибоя плеснётся обратно в спасительную текучую
среду обитания, где привычно затрепещут её плавников пла-
стины, и только её и видели. Вот такой мне сегодня день ну-
жен, чтобы бежать и избегнуть зеркала на двери с красны-
ми крапинками и подтёками и прилипшим жёлто-розовым



 
 
 

неприятным комочком. Бежать с другом Суреном у плеча
моего, хоть и не друг он мне вовсе, «а так,» а всё одно вдво-
ём веселее, бежать, оставляя за спиной, далеко-далеко поза-
ди, взгляд глядящих снизу и прямо, немигающих смоляных
глаз, глядящих с укоризной, отчаяньем и досадой.

А скажи-объясни, друг Сурен, вопрос, на который не су-
ществует ответа, всё ещё вопрос? Слеза, непомнящая при-
чинённой боли, всё ещё слеза или капля солевого рствора?
Кто знает? Не я, сегодня я ничего не хочу знать, ни себя, ни
тебя, друга сиюминутного. Сегодня ночь забвения разверну-
ла нам тёплое своё одеяло в блёстках огней, перемигиваю-
щихся насмешливо, точно зная, что нам неведомо, впрочем
и это только кажется.



 
 
 

 
Маларчик

 
Эдвин Маларчик слушал упорный, долбяще-сверлящий

звон будильника, как если бы дятлом сверлили мозг, и едва
начинал трескаться и распускаться по швам его сон, пони-
мал Эдвин, что это его мозг и сверлят, а раз уже сверлят,
стало быть будильник проснулся, и стало быть и ему, хочешь
не хочешь, пора. Он ужасно не любил это сверление в вис-
ках, как будто знал наперёд, словно кто-то из милости или
шутя приоткрыл на миг занавесочку в тот чулан, где хранят
будущее. Тот чулан у каждого свой особенный, отчего так
трудно подсмотреть чужое будущее, а своё иногда доводит-
ся, или это только задним числом только кажется. Задний ум
как гробовая плита безошибочен и тяжёл.

Не любил, но терзал себя ежеутренне, чтобы исполнилось
преднозначенное: ровно в пять и не позже открывал он ма-
ленькое кафе в первом этаже углового дома, чтобы проез-
жающие мотористы с мёртвыми непроснувшимися лицами
могли купить у него стаканчик кофе и бублик, жирно сдоб-
ренный мягким сыром. От своего прилавка Эдвин не мог ви-
деть, как загорались жизнью обвислые щёки, уминая, укла-
дывая во рту нежной свежести мякиш, как жадно трепета-
ли ноздри, втягивая горячий коричневый запах, что крошил
и плавил зябкую оцепенелость утра. Всё что он видел от сво-



 
 
 

его прилавка это знакомую процессию мертвецов, крючья-
ми рук смахивающих со стойки свои стаканчики и пакетики.
Всё что он видел в течение двух часов, пока не наступало
время идти в школу. Эдвин зарабатывал деньги на машину.
Ему не очень хотелось машину и ещё меньше на неё зараба-
тывать, но он знал, что так нужно, как и ходить в церковь
к воскресной службе.

Он знал это с десяти лет, с того самого воскресенья, когда
отец его, Генри Маларчик, решил побеседовать с сыном, что
случалось так редко, что Эдвину во взрослой его жизни ка-
залось тот разговор был единственным, что, как прекрасно
понимал Эдвин, было не так, но всё равно припомнить дру-
гого раза не мог.

– Сядь-ка на минутку, -подозвал его отец, по возвращении
с утренней службы, когда все переоблачились в привычные
шорты и майки безрукавки, и стали вновь на себя похожи, –
хочу поговорить с тобой.

Эдвин присел на  потёртую диванную подушку, как  бы
на ходу, готовый двинуться дальше через обещанную «ми-
нуту,» присел и слегка втянул голову в плечи. Отца он боял-
ся, не зная почему, ведь Генри никогда его пальцем не тро-
нул, наверное боялся, как боятся медведя, когда он выходит
почти беззвучно из-за еловой чащи и останавливается, мол-
ча глядя, как коченеют в оцепенении двуногие, крикливые
существа, нарушившие тихий и ровный ход его чащобной



 
 
 

жизни. И не любил, как отец говорил, роняя слова медлен-
но и скупо, как будто бросал камни в озеро, выжидая по-
ка разойдутся круги, прежде чем бросить следующий. Вот
и сейчас Эдвин сидел в томящем ожидании следующей фра-
зы, рассматривая отцовские руки, большие и плоские, с ко-
ротко под мякоть обгрызенными ногтями, рассматривал по-
дробно, лишь  бы не  смотреть отцу в  глаза. «Как клешни
у Зойберга из мултфильма. И усы,» подумал Эдвин не к ме-
сту.

– Я что-то смешное сказал? – Генри наклонил голову, пы-
таясь поддеть взгляд сына, который чуть дальше втянул го-
лову в плечи. Эдвин сам не заметил, как легонько хихикнул
своей мысли про Зойберга.

– Нет.
– А что тогда?
Эдвин пожал плечами.
– Не маленький. Пора понимать начинать.
Эдвин кивнул, потом ещё.
– Ага.
– Ага что?
– Извини.
Генри вздохнул так глубоко, словно собираясь уйти на дно

того озера, куда ухали с расстановкой его слова-камни.
– Ты хочешь в жизни вперёд вырваться?
Эдвин кивнул, но чувствуя, что этого недостаточно, ска-

зал,



 
 
 

– Ага.
Хоть и  не  хотелось ему никуда вырываться, а  хотелось,

чтобы наконец договорил отец этот тянучий, как сыр на пиц-
це, разговор, и  он  бы мог пойти к  себе в  комнату, сесть
на кровати и ждать, когда придёт охота, что-нубудь делать,
или же просто ждать, пока позвонит Роб или Коди и позовёт
чего-нибудь делать.

– Тогда должен рваться. Всё время. Каждый день.
Эдвин молчал, не  зная была  ли его очередь говорить,

и на этот раз угадал.
– Иначе останешься позади. Как носок на стенке сушки.
Эдвин представил себя носком, прилипшим к сушильно-

му барабану, и опять улыбнулся не к месту.
– Ничего, сын, улыбайся. Сейчас улыбайся. Лишь бы по-

том, как до дела дойдёт, не пришлось бы плакать.
Сидя на  кровати у  себя в  комнате, играя в  покемонов

на телефоне, сумел наконец он стряхнуть этот липкий, как
паутина, и пронизавший, как холод, разговор. И забыть. Так
казалось ему, что забыл, а впоследствии выяснилось, что вы-
жгло в памяти его разговор, и слова, и голос, и томительные
промежутки, как тавро неизгладимое, пожизненное, ни со-
драть, ни выгрызть. Всё из-за того, что и в самом деле пла-
кал. Натурально и неудержимо.



 
 
 

 
Знакомство

 
С Эдвиным я повстречался не так давно и, можно сказать,

случайно. Впрочем, не так давно кажется теперь не просто
прошедшим, а прошлым. Это на циферблате время на ров-
ные дольки поделено и  уложено, как в  апельсине, мы  же
сквозь него как по бездорожью ломим, то густо, то пусто,
а где и по брюхо увязнешь, что и не выбраться. Я же покуда
трясину да западни миную и путь пролагаю споро и налегке,
или же это так кажется.

Меня пригласил Сурен, армянин из Херсона. Объяснил
как найти, пересёкши Джефферсон и  дальше вдоль Диаз
до тупичка.

– Приходи, много наших будет. Все чего-нибудь нагото-
вят, по-русски. Потлак.

Он говорил, дёргая головой и глядя вокруг по-петушино-
му, только петухи шею вверх тянут и головой как периско-
пом крутят, а Сурен наоборот хохлился и глазами по зем-
ле шарил, будто обронённую мелочь высматривал; а вот нос
и вправду петушиный был, крючком и костистый.

– Приходи, тоже приноси что-нибудь, ага?
– Я не очень-то готовлю, Сурен, ты знаешь.
– Ну в магазине прихвати чего-нибудь, в русском, неваж-

но, – он утвердительно клюнул воздух влево-вправо. Я же
поморщился про себя (ехать далековато), но Сурен как-то



 
 
 

углядел.
– Или бутылку принеси, неважно, ага.
– Хорошо, подумаю.
Я давно привык, что такая фраза исчерпывает разговор,

как нажатие кнопки «отправить» в электронной почте, как
подпись на квитанции, или как открытая уходящему гостю
дверь. Однако не для Сурена и не для всех соотечественни-
ков.

– Да ты не думай, приходи, посидим. Ну?
– Хорошо, я подумаю.
– Ты подумай, подумай и приходи.
– Хорошо, я подумаю.
Не удержавшись, я обронил непрошенный, как отрыжка,

смешок. Однако на собрание я пошёл, и бутылку, как было
наказано, прихватил. Там я и встретил Танюшу, на тот мо-
мент Таню Хворостову.

Первого впечатления от неё я не помню, потому что его
не было, потому что первое, что привлекло и тут же прико-
вало внимание, была девочка, гостившая здесь у своей ба-
бушки, как рассказал мне Сурен, явившийся как «лист перед
травой,» но если Сурен был листом, то несомненно банным,
а что я за трава, и думать не хочется.

– Давай, – клюнул он на бутылку у меня в руке, -Я при-
строю, а ты осваяйся, ага.

И оставил меня «осваяйться.» Девочка была без возраста,



 
 
 

и только видя подруг, с которыми она порхала между гостей
как стайка стрекоз в камышах, я понимал, что заглядываться
на это чудо, мне не следовало, если я не хотел, чтоб переста-
ли меня куда либо пускать, или того хуже. Даже в неистовом
блеске калифорнийского солнца она смотрелась ясным си-
неглазым солнышком, убранным легчайшей белизны волни-
стыми волосами, сливающимися в мягкую, как мечта, косу.
Нездешняя синева её беспечных глаз пробрала меня до ко-
сти, и коричневой душной мутью поднялась от живота до-
сада. Всё померкло и придвинулось ближе слюбопытством
гиены к подранку. Женские крикливые голоса рубили наот-
машь, а смех впивался в мозг и терзал его, как та же гиена,
распалившаяся, дорвавшаяся-таки до плоти. Хоть бы Сурен
пробурчал пробормотал что-нибудь, ага, а  то как в  землю
ушёл, сука. И тут я краем глаза её усмотрел и, зацепив, по-
тянулся.



 
 
 

 
Она

 
Она сидела чуть поодаль на коротком диванчике наиско-

сок, так что нельзя было присоседиться, и подробно перели-
стывала журнальчик, как мне показалось каталог. Подойдя
и заглянув ей через плечо, я констатировал свою догадку.

– Каталог.
Изогнув по-утиному шею (лебедь это большая утка), она

обернулась и застыла, ожидая продолжения. Я не торопил-
ся, рассамтривая её лицо, где негде было зацепиться взгля-
ду, разве что на ямке замытого шрама, еле заметного у края
брови.

– Как-то вы лениво общаетесь. Одна… на диване…, – я
легонько осклабился. Её вишнёво-чёрные глаза глядели ров-
но, как горизонт.

– Я мужа жду, -сообщила с прямотой справочной службы.
– Он у вас автобус или самолёт?
Она не ответила, а продолжала смотреть выжыдаючи, так

что я не знал, улеглась моя шутка в лузу или, прокатившись
по краю, откатилась к самому бортику и застыла там непри-
каянно.

– Стоит ли томиться ожиданием? Я к вашим услугам.
Я вывесил самую дружелюбную свою улыбку, вынудив

и её улыбнуться, так что глаза оттаяли и потеплели. Я скло-
нился чуть ниже попробовать её запах. Свежевымытые, ре-



 
 
 

шил я, вдохнув аромат шампуни от её просто стриженных
волос. Оне не красилась в блондинку наперекор моде.

– Я ценю ваши услуги, но потомлюсь ещё чуточку.
–  Позвольте я потомлюсь вместе с  вами. Рядышком, -я

кивнул на свободный кусок дивана и пошёл на посадку. Она
прибрала ноги, освободив полосу.

– Мебелишку присматриваете?
– Не знаю ещё, может быть.
– Давно с Востока?
– Откуда?
– Из России.
– Два с лишним, а вы?
– Не помню.
Она опять посмотрела выжидаючи, я усвоил эту её манеру

ждать-требовать объяснений.
– Я перестал считать года. Сколько мне лет забываю, при-

ходится в удостоверение заглядывать. А кто ваш муж?
– Автобус.
Она улыбнулась первой, и я за ней, и воздух между на-

ми чуть уплотнился, позволив чувствовать друг друга, не ка-
саясь, и пообещав что-то, что ещё не сложилось в слова ни
по ту ни по эту сторону воздушного мостика.

– Тан, а Тан, ты что пустая сидишь, -прогудел Сурен свер-
ху, -налить чего? —клюнул он вправо-влево. Она замешка-
лась с ответом.

– Я принесу.



 
 
 

Не дожидаясь ответа, я отправился в экспедицию на бу-
тылочно-бокальный остров.

В любом доме, где собираются гости, имеется такой ост-
ров. Зелёно-жёлтый в этикетках, с башенками пробок и гла-
дышами крышек, одной своей частью, где гладыши, утопа-
ющий во льдах, как Гренландия, другой, башенной, сухой
и тёплый. Я всегда выбираю именно эту.

Причаливая обратно к  дивану, отягощённый бокалом
в  одной руке и  коническим стаканом в  другой, я был вы-
нужден застопориться перед плотного сложения человеком
с  веснушчатыми руками, покрытыми рыжим волосом. Он
по-английски говорил с Таней, тыча крепким с коротко под
мякоть остриженным ногтем пальцем в каталожный глянец.

– Мой муж, Эдвин, -представила.
После сложного манёвра передачи бокала Тане и перехва-

та стакана из  правой руки в  левую нам удалось сомкнуть
утвердительное рукопожатие.

– Очень приятно, -виновато улыбнулся Эдвин.



 
 
 

 
Он

 
Так случилась наша с ним дружба. Неуверен, что другие

сочли бы это знакомство дружбой, но если принять во вни-
мание, что друг и другой одного корня… Этот рыже-белёсый
немолодой человек был другой на все сто или даже на сто
восемьдесят.

– Вы происхождением не из чехов или поляков?
Вопрос его немного смутил.
– Моя мать корнями из Ирландии, отец… тоже по-моему,

-как-будто извиняясь, что не оправдал ожиданий.
– Маларчик не звучит по-ирландски.
– Ну мы не все МакМёрфи и Флэннаганы.
И то правда. Что собственно в именах? Вот у меня нет

имени, и что? Вернее есть, но не своё как с чужого плеча,
и в груди давит, и в животе жмёт. Не люблю я по имени, ме-
стоимения предпочитаю; эй вы, мистер, да, да, я вам гово-
рю. Эдвин слегка сутулился, точно стараясь немножко в се-
бя втянуться, чтобы занимать меньше места, но упрямо то-
порщились его ершистые рыжие брови и аккуратно-круглый
живот.

– Что будете пить, -спросил я.
– Эээ, ещё не решил…
– Решайте, я принесу, -я смотрел прямо в его светло-бес-

цветные глаза.



 
 
 

– Я вообще люблю скотч, -пробормотал он извинительно,
-я пойду сам выберу, спасибо.

«Любитель скотча,» отметил я про себя.
– Не стоит и беспокоиться, здесь скотча не держат, я толь-

ко что проверил. Джэк Дэниэлс, всё что есть. Хотите, возь-
мите мой, я ещё не отпил даже.

Я протянул ему стакан, наблюдая как тени замешатель-
ства и неуверенности трепещут на его лице.

Таня смотрела на нас снизу, как юннат на жуков носоро-
гов, медленно и упорно ползущих по корявой коре какой-ни-
будь вечной сосны, опускающей якорь своей ощетиненной
кроны глубже и глубже в небо.

– Хорошо, спасибо, -принял он наконец стакан во вмести-
тельный ковш ладони, -а вы?

– Я себе ещё налью, там бутылка целая, едва почтая, могу
всю сюда для нас прихватить.

– Не стоит, я больше скотч люблю.
Любитель скотча, снова отметил я про себя, ещё не пони-

мая зачем.
Знакомым курсом я двинулся в экспедицию, где возле бо-

кально-хрустального столкнулся с Суреном.
– Ну, отлично сидим, ага, а ты ломалась.
Меня покоробило, но я не подал виду; знал, что если Су-

рен решит извиняться, меня покоробит куда больше.
– А вы Таню давно знаете, -осторожно спросил Эдвин, ко-

гда я вернулся. Он называл её Таниа, не выговаривая чужого



 
 
 

неудобоваримого слитного звука.
– Недавно. Сурен только что познакомил.
– А… Сурен забавный человек.
– Я полагаю, мы все забавные, каждый по-своему, даже я.

Просто это надо увидеть.
– Ну значит я ещё не рассмотрел, -застенчиво улыбнулся

Эдвин.
– А я кажется начинаю различать, -она наконец улыбну-

лась.



 
 
 

 
Скотч

 
Так мы стали дружить домами а точнее их домом. Я при-

носил какой-нубудь скотч, и  мы неспешно его распивали
за беседами и стрекотанием телевизора. Впрочем, Эдвин на-
стoял перемежать мои подношения с  его угощением. Так
я узнал, что он был непросто любителем но  и  ценителем
«вертолётного топлива,» как называл Сурен скотч и виски.
К примеру, сегодня я принёс Балвеню. Пришлось немного
потратиться, хоть и знал, что Эдвина впечатлить непросто,
а точнее нельзя: он казалось знал все сорта если не на вкус
то на этикетку. Впрочем, это надо было видеть, как радовал-
ся он доставаемой бутылке, как старому другу, зашедшему
на огонёк запросто без церемоний.

Угнездившись в  бежевых подушках дивана и  кресла,
собрались мы пригубить из  позвякивающих льдом бубен-
цов-стаканов, чья уютная музыка успокаивала и располага-
ла, особенно Эдвина, судя потому как раздвигалось, распол-
залось вдлину и вширь, будто подошедшее тесто, его обычно
подобранное тело.

– Поесть не хотите?
Таня перевела взгляд снего на меня и обратно.
– Можно, -неуверенно сказал Эдвин, а я пожал плечами.
– Я сделаю тогда лосося. В плите. Будет быстро.
Она направилась на кухню, по пути обернувшись ко мне.



 
 
 

– Ты будешь лосося? —спросила она по-русски.
Она соскальзывала иногда на русский, и тогда либо я, ли-

бо она переводили, но в последнее время всё реже; и Эдвин
привык, и нам было в лом. Я кивнул, представив себе боль-
шую плавную рыбину, гладкую и нежную как губы и лупо-
глазую как телескоп.

Уже недели две как перешли мы на ты после того дожд-
ливого вечера, кода я вёл её от машины, держа над головой
пластиковую сумку, обнимая Таню за плечи, чтобы вдвоём
умещаться под этим притворством навеса, пока Эдвин, без
навеса, отворял входную дверь и проникал вглубь дома. В пе-
редней она обернулась и положила мне руку на плечо, щупая
мою безрукавку.

– А ты промок.
– Ты тоже… слегка увлажнилась, -я провёл ладонью по её

прямым просто стриженным волосам, размазывая капли
тонким слоем.

– Ну что, выпьем чуть-чуть для просушки? Вы что будете?
Её прямой как карандш взгляд упёрся мне в лицо.
– Наливай что хочешь, -крикнула она вглубь дома сухим

без интонации голосом.



 
 
 

 
Ужин

 
– Эд, -позвала Таня из кухни, – я лосося не нахожу.
Эдвин застыл, как собака в стойке, подобравшись и ужав-

шись в объёме, потом вскочил и поспешил Тане на выруч-
ку, как будто помогать волочь из воды грузно тянущую ко
дну рыбину. Ой, -донёсся из кухни его голос, -я же забыл
совсем, мы с Санкой его во вторник съели, кажется, когда я
его из школы брал, помнишь? Совсем забыл, извини.

Санкой он называл Таниного сына Саньку, прилежного
ученика средней школы двенадцати лет отроду с  копной
каштановых волос, ниспадавших на самые брови, которую
он не хотел стричь коротко по моде, за что одноклассники,
хоть и смотрели косо, предпочитали его не замечать.

– Мог бы вобще-то предупредить, -оборвала его Таня.
Они вернулись в гостинную с пустыми руками, и Эдвин,

разведя их встороны, точно подтверждая очевидное, пред-
ложил съездить в магазин.

– Я мигом обернусь, ничего страшного. Ведь мы не торо-
пимся, правда?

– Да ладно, -вмешался я, -я могу заказать пиццу или ки-
тайского чего-нибудь у Чэнга. А то давайте, я съезжу. Я слег-
ка подался вперёд, но с места не двинулся.

– Нет, нет, ни за что. Вы тут посидите, а я обернусь мигом.
Тания лосося хотела.



 
 
 

Его ноги споро прошелестели в  прихожую и  оттуда
за дверь. Мотор подвзвизгнул как ужаленный, и его звук рас-
творился в конце проулка.

Мы помолчали, выжидая пока добежит, разобьётся
и утихнет последняя волна этого шторма в стакане скотча.
Я пригубил, клацая подтаявшими мини-айсбергами, Таня
отозвалась перезвяком своих, и мы переглянулись, в унисон
улыбнувшись своей незатейливой шутке. Первым заговорил
я, потому что так положено. Почему? До сих пор не знаю.
Понимаю вперёд пропускать, деверь открыть и придержать,
это да, тут сила требуется, но языком двигать… впрочем я
отвлекаюсь, просю прощения.

– А почему он тебя Танией зовёт, никак не выучит?
–  Нет, он иногда выговаривает Таня, но  при посторних

больше на Танию соскальзывает. Может ему кажется понят-
ней. Кто его знает.

– Может.
– Мебель однако подобрана, -я повёл рукой вокруг ком-

наты. Слова выходили скупо как из пустого кошелька.
– Люблю уют, чтобы как дома.
– Как дома? Разве это не твой дом?
– Не знаю ещё.
Её лицо помягчело, уголки рта опустились, придав лицу

выражение отрешённости, точно она шагнула в невидимую
легкую лодку и без усилия отчалила.

– А покажи мне вокруг, -пустился я в догонку, -а то я дома



 
 
 

самого и не видел.
Мы снова в унисон пригубили и отправились на экскур-

сию. Я следовал за ней, кивая и поддакивая, откликаясь в ос-
новном междометиями, что постепенно сгущались в пред-
грозовые тучи. Так мы добрались до спальни.

– А здесь я сплю.
– Крепко?
Мы стояли у её кровати; я – облокотившись на раму с ви-

дом непринуждённости, она безо всякого вида опустив руки.
Ждала, что я скажу или сделаю дальше. Дверь спальни за мо-
ей спиной была во всю длину залатана зеркалом, и знать что
мы в нём отражаемся было слегка неуютно. Таня взглянула
мельком за мою спину, видно проинспектировать своё отра-
жение, потянула воздух ноздрями и перевела взгляд в про-
странство перед собой, в невидимую его точку, вернее види-
мую только ей одной и только в этот вздыбленный стропти-
вый момент, и время застыло, свернулось клубком у меня
под ложечкой.

Эти моменты я ненавижу, но живу ради них. Моменты,
что не прощают, где надо знать чувствовать ту слабо мер-
цающую точку на дуге времени, перед которой слишком ра-
но и, как вода сквозь сито, утеряно безвозвратно, а за кото-
рой лишь запоздалое сожаление и досада, словно упущенная
с крючка в серебряных блёстках чешуи немая тайна. Нена-
вижу и отчаиваюсь от их ненужности и каприза. Зачем? Ведь
они наперёд знают все движения этого незатейливого стро-



 
 
 

гого танца, но не подскажут, не поведут, укрываясь за вечное
своё право немоты и неподвижности среди мутного потока
времени. А ведь было бы славно, кабы просто и напрямик,
как Сурен говорит, «Да, да. Нэт, нэт.»

И  пока я чувствовал, ёжась, своё отражение за  спи-
ной, мой момент удалялся, расходился медленно за кормой,
оставляя мне мили- затем микросекунды до поледнего сво-
его дыхания, и тогда подобравшись, отшатнувшись от кро-
ватной рамы, я придвинулся к Тане, поднял руку провести
по её волосам и уютно разместить её голову в своих ладонях.
Хлопнула входная дверь, послышался мягкий топот лёгких
кроссовок и быстро семенящих четырёх лап.

– Ма, -коротко крикнул Санька, -мы голодные!
Он мигом пробежал в свою комнату, нагоняемый лепетом

лап Тимофея, их спаниэля, привезённого из России.



 
 
 

 
Тимофей

 
Он из прошлого помнил мало. Помнил и люто не любил

запах спиртного, впрочем не так люто как прежде, потому
что большой человек Эд иногда пил спиртное, а Эд правиль-
ный, и мама Таня пила чуть-чуть. И всё же не любил Тимо-
фей этот резкий, что и описать невозможно, запах и пом-
нил-знал, что и маленький человек Санька ненавидит, что
в этом была разница между большими и маленькими.

А вот суматошный тот день он не помнил. Впрочем как
раз для Тимофея он суматошоным не был. Его как всегда
покормили, и Санька вывел его на улицу, где он обнюхался
с Найдой, пушистой полукровкой с  седьмого этажа, и они
бегали вместе, пытаясь загнать наглую юркую белку, а по-
том вышел этот отвратильный Кнуш, почти голый, похожий
на злобного поросёнка. Кнуш был косолап, груб, и не умел
играть правильно, кусаясь слишком больно, не рассчитывая
силу своих неприлично широких челюстей. Никто его не лю-
бил, но все почему-то терпели.

Вобщем день был как день, если бы не укололи его по при-
ходе шприцом и не уложили в тесный ящик с решётчатой
дверцей. Он правда не  возражал, потому что быстро стал
квёлым от наползающего на него смурного дурмана, от ко-
торого всё стало лень и  ничего не  хотелось, даже думать.
А после его потащили прямо в ящике, и доносившиеся ско-



 
 
 

возь вату дурмана голоса людей вдруг оживились и остерве-
нели, но ему было всё равно, его везла вонючая фырчащая
машина, мерно качая и убаюкивая, и убаюкала: утихли голо-
са и расстворились запахи, и не стало его.

Пока вдруг не  резануло глаза беспощадное солнце Ка-
лифорнии, не обожгли носоглотку её жаркие сухие запахи,
не загудел в ушах знакомый голос большого человека Эда,
которому вторили тонкие голоса мамы Тани и маленького
человека Саньки. Только не слышал он голоса другого боль-
шого человека Алёши. Это смутное ожидание повисело в его
мозгу, как недавний придорожный запах мусорного бачка
или мимолётный шум проехавшей машины, и растоворилось
в весёлом потоке дневной суеты. Потом его снова везла ма-
шина но не в ящике а на сидении рядом с Санькой у откры-
того ветру окна, несущего густой поток непонятных запахов,
пугающих и в то же время веселящих, пока Санькины паль-
цы теребили расчёсывали шерсть за ушами. А потом очень
трудно было уснуть в его новом ещё не обжитом доме, где
он искал и не находил уголка, где бы успокоилось и замедли-
лось сердце, позволив неугомонному телу размякнуть, рас-
плыться на ковре, и отчалить в тихую дрёму, и хотелось за-
прыгнуть на кровать к Саньке или маме Тане. Но двери в их
комнаты были закрыты, и от одиночества хотелось тихо по-
скулить, что, Тимофей понимал, делать не следовало и, глу-
боко вздохнув, прикорнул на бежевом диване в гостинной.



 
 
 

 
На бежевом диване

 
Сидели Санька, подобрав ноги на подушку мусоля экран-

чик своего телефона, и Тмофей, угнездившись в расщелине
между подушек.

– Ма, -оторвав взгляд от телефона, -мы голодные.
– Хорошо, сейчас покормлю Тимку, а мы подождём Эда,

он скоро с лососем приедет, тогда и поужинаем.
– Ма, мы только что во вторник его ели.
– И что? Он полезный, в нём омега кислоты много, хоро-

шо для мозга. Особенно таким как ты, что много о себе ду-
мают.

– Бла, бла, бла. Можно я пока грэм крэкеров с молоком?
– Нет, обизным будешь, да и апетит перебьёшь.
Санька мельком посмотрел на меня.
– Хай.
– Хай.
Взгляд его был исподлобья и неприветлив. Не то чтобы он

меня невзлюбил, а просто был недоверчив ко всем мужчи-
нам, что попадали в Танину орбиту, вращаясь в ней с ползу-
чей вкрадчивой настойчивостью, грозя нарушить устоявше-
еся, как школьное расписание, течение его жизни.

Он и школу любил за это предсказуемое размеренное те-
чение, и чем бы ни были чреваты его каждодневные подвод-
ные камни, текла она плавно и неотвратимо в волнующее мо-



 
 
 

ре далёкого будущего, и как ни банально звучат слова «свет-
лое будущее,» для двенадцатилетнего мальчика и его уша-
стой собаки оно и впрямь светлое.

–  Вот чего выловил! —шумно ввалился в  прихожую
Эдвин, победоносно держа над головой магазинную сумку, -
О, и Санка дома. Вот хорошо, все вместе поужинаем. Санка,
будешь эту монстр-рыбу?

Он по-рыбьи выпучил водянистые свои глаза. Санька
хмыкхул и  утвердительно закивал. Передав Тане сумку,
Эдвин уселся возле Саньки на диване, привычно возя широ-
кой ладонью по Тимофеевой шерсти.

– Как успехи на всех фронтах?
Я так и не узнал про Санькины успехи ни на одном из них,

вызвавшись помогать Тане на кухне управиться с бледно-ро-
зовым филе монстра, где я бесполезно толокся вокруг неё,
улучая моменты коснуться её плеча, волос, шеи. Она не про-
тестовала, но и не отвечала, словно не замечая моих шало-
стей, время от времени посматривая на меня искоса с дву-
смысленным укором. Но вот рыба наконец на столе, и стака-
ны снова позвякивают мини-айсбергами, испускающими бе-
лые талые волны в жёлтое море Балвеню. Санька наколонил-
ся к Таниному стакану, потянул носом и напоказ сморщился.

– Не нравится, -улыбнулся Эдвин, -хочешь глоточек?
Санька скривился в ответ ещё больше.
– Ну и правильно, -поддержала его Таня.
– Вкусный лосось, -встрял я, -не зря старались.



 
 
 

Я постарался поймать Танин взгляд, она ответила понима-
ющей улыбкой, что несла шифрованное сообщение видное
всем, но понятное только нам; и было в этом секрете на виду
веселяще-манящее чувство параллельной более настоящей
реальности, а может это Балвеню так действовал?

–  Да, да, -одобрил Эдвин, цепляя вилкой кусок рыбы
с поджаристой серой в блёстках кожей, -замечательный ло-
сось, вы просто молодцы.

Его распахнутый энтузиазм слегка остудил моё возбудеж-
ние, вызвав едва заметную досаду. Я избегал смотреть на Та-
ню, чтоб не увидеть в ней ту же неловкость, что опустилась
на меня с его похвалой, как нить паутины, которую не так
просто смахнуть с лица.

Но опустели наши тарелки, и то, что было когда-то ры-
бой, бесшумно пробирающейся среди зелёных лент и нитей
подвешенного под водой леса в поисках съедобных комоч-
ков жизни, а после отрезом филейной розовой плоти, при-
правленной солью и перцем, и кольцами лука, кроплённой
лимонным соком и запечённой в духовке, стало лишь вку-
совой памятью, стремительно остывающей и расстоворяю-
щейся в потоке новых ощущений, памятью и уютным чув-
ством сытости, улёгшимся на дне наших желудков, как свер-
нувшийся на диване Тимофей, приткнувшийся между Эдви-
ным и Санькой. Не сговариваясь, стали мы с Таней собирать
со стола, вкушая вновь обретённое чувство друг друга, про-
тянувшееся между нами бестелесными паутинками, пересы-



 
 
 

лающими в обе стороны невнятные шорохи наших намере-
ний, мыслей и импульсов. Мы двигались в двух пластах вре-
мени словно сквозь воду: над и под. Снаружи мы ели лосося,
пили скотч и теперь укладывали тарелки и вилки в посудо-
моечный агрегат, перемещаясь прямыми отрезками от рыбы
жаренной к съеденой; внутри же подспудно текло наше с ней
время, то замирая, то пульсируя, пойманное в каждом мо-
менте, как птица в силке, рвущаяся на свободу, чтобы опять
угодить и томиться в очередном капкане момента.

–  Давайте ещё по  чуть-чуть, -Эдвин позвякал стаканом
о полупустую бутылку.

–  Расскажи про вылеты, -попросил Санька, притуляясь
к его плечу. Он много раз слышал эти рассказы, частенько
те же самые, что никогда не надоедали, не прискучивали они
ему; часами мог он слушать, как Эдвин летал на  задания
в разных концах земли, когда служил в военно-воздушных
силах.



 
 
 

 
Семя

 
Идея пойти служить была его отца, Генри Маларчика.

Эдвин понятия не имел кода и откуда пришла его отцу на ум
мысль о военной службе, тем более что ни Генри, ни его отец,
ни братья никогда не служили. Всё что Эдвин знал, хоть уже
и не помнил, как пришёл он однажды из школы, впорчем
не прямо из школы, а отработав свои послеполуденные че-
тыре часа в кафе, убирая со столов, протирая подносы, сме-
шивая фруктовые и овощные коктейли, поджаривая бубли-
ки и засовывая их в бумажные пакеты в компании пласти-
ковых ножей и коробочек с мягким сыром; пришёл сбросил
в прихожей кроссовки с незавязывающимися по моде шнур-
ками и прошёл к себе в комнату, как обычно. И был обыч-
ным этот вечер и этот ужин, когда собрались все за столом
поесть, поговорить и как обычно разойтись по своим делам,
таким же обычным.

–  Ага, -ответил он машинально на  вопрос матери, сде-
лал ли он уроки.

Он делал уроки сразу по приходе домой и быстро, чтобы
освободить вечер для своих дел и мыслей, привычных и лад-
ных, как нательное бельё, согревающих его неизбалованное
сердце, которому так и не суждено было избаловаться, чего
конечно в те годы Эдвин знать не мог.

– Уроки, что уроки? Они и завтра, и послезавтра, и тре-



 
 
 

тьего дня уроки, -невпопад, как всем показалось, пробурчал
Генри, и все на него уставились: он, мать, Тина, его малень-
кая сетрёнка. Но Генри вернулся к еде, как будто сказав всё
что хотел.

– Не  скажи, -вступилась мать, -школа это очень важно.
Это всему основа.

– А на основе что? Снова основа. Что положишь-то на ос-
нову, а? —обратился он к сыну.

Эдвин молчал, не зная нужно-ли отвечать или и так сой-
дёт, и угадал, потому что отец продолжил.

– У нас вот маленькая растёт, о ней подумать надо.
Все обернулись к Тине, смутив её внезапным лучём вни-

мания, от  которого она даже прижмурилась; осбенно впе-
рился в неё взглядом Эдвин, точно видя её впервые. Тина
занимала далёкий слабо освещённый уголок его жизни, как
дальняя полка в гараже, куда складывались ненужные, на вы-
брос, вещи. Свет проникал в этот уголок больше по празд-
никам, во время её болезни, или когда родители оставляли
его присмотреть за ней в их отсутсвие. По большей части
он забывал о её существовании, а вспоминая, наблюдал с хо-
лодным любопытством посетителя зоомагазина за этим бе-
лобрысым веснушчатым существом, что глядело на него ши-
роко распахнутыми глазами как на кумира, домашнее боже-
ство, заботливое и весёлое, но чаще недовольное. Если бы он
мог проследить паралель из сегодня в тогда то обнаружил бы
к своему удивлению, что Тимофей ему роднее и ближе, чем



 
 
 

была в те годы его сестра.
Глядя на смущённую вниманием сестрёнку, Эдвин вдруг

впервые почувстовал наличие связи между ними, что поми-
мо его желания или нежелания тянулась от него к ней неви-
димой но неожиданно крепкой нитью, и это открытие сму-
тило его самого, и он отвёл глаза в сторону, ища разъясне-
ний у родителей, но мать ничего не сказала, а Генри по сво-
ему обыкновению бросил нить разговора, как иногда броса-
ют сигарету после двух – трёх затяжек по рассеянности или
от нетерпения. Но и у Эдвина мысли надолго не задержались,
проследовав своим назначением, как поезд дальнего следо-
вания, слегка притормозив на полустанке, тем более, что ему
было о чём думать.

Думы его тревожили мутные и неотвязные, и он едва мог
дождаться окончания ужина, чтобы уединиться в свой ком-
нате с телефоном и позвонить Эрлу ответить на его предло-
жение. Предложение казалось простым и лёгким, и ужасно
заманчивым, когда Эрл его объяснял, говоря быстро, увле-
чённо, с весёлой улыбкой, блуждающей между его глазами
и ртом. От Эдвина требовалось подсовывать в пакеты с буб-
ликом и мягким сыром маленький зпаянный пластиковый
пакетик с белым порошком, похожим на сахарную пудру, ко-
гда покупатели в его кафе закажут бублик с «приправой.»
Только и всего. А когда Эдвин пристроит первые пятьдесят
пакетиков, Эрл ему обеспечит секс с  одной из  своих «ку-
рочек.» Лёгкая ненавязчивая его манера подкупала Эдвина.



 
 
 

«Да ты не суетись, пораскинь мозгами и скажи, как решишь,
мы никуда не денемся.» Однако раскидывание мозгами ско-
рее мешало, чем помогало решить. Насколько всё было яс-
но и просто в уверенном и жизнерадостном исполнении Эр-
ла, приправленном ритмичной жестикуляцией, настолько же
всё путалось расплывалось наедине в раскинутых его моз-
гах, и  приветливый полный жизни образ Эрла быстро гас
и выцветал, преврашаясь в свою тень, плоскую, незнаокомую
и немного пугающую.

Два обстоятельства путали и пугали Эдвина. Он не по-
нимал, зачем он был Эрлу нужен, почему тот не мог про-
дать свои пакетики сам, напрямую, и сохранить весь секс для
себя, ни с кем не делясь. И хоть Эрл говорил всё в струю
и правильно: что так будет безопаснее, без прямых контак-
тов, и  что он хочет для Эдвина что-нибудь сделать, ведь
это только начало, а как дело пойдёт, они станут партнёра-
ми с  большим будущим и успехом, как Бил Гэйтс и Стив
Джобс, и что в одиночку дела не делают, не складывались,
не выстраивались его слова в стройный ряд, а разбегались
в голове тараканами, оставляя чувство невнятной неприка-
янности, и потом была проблема Тэда. Тэд был начальни-
ком смены, и чтобы все заказы на «приправленные» бублики
передавались Эдвину, понадобилось бы его согласие. И хо-
тя Эрл сочинил хорошую, хитрую и убедительную версию
для Тэда, и даже заставил Эдвина её заучить и отрепетиро-
вать с Эрлом, одна мысль о разговоре с Тэдом вызывала чув-



 
 
 

ство пустоты и слабости в теле; у него холодели руки и ступ-
ни, и немела кожа лица, когда он представлял внимательные,
всегда усталые глаза Тэда, слушающего Эдвина с участливым
вниманием, всегда готового разобраться и помочь, представ-
лял и вспоминал, что Тэд знаком с его родителями и при-
ходил однажды в гости со своей женой, толстой женщиной,
ходившей с палочкой после автодорожной аварии, но оста-
вавшейся жизнерадостной и невпопад громкой, и тогда хо-
телось Эдвину сейчас же позвонить и сказать Эрлу, чтобы
засунул он свои пакетики, куда не светит солнце, и оставил
его в покое, но как раз с покоем дело было «швах,» как гово-
рил Стэн Коен, его учитель социологии, кичившийся своим
еврейством и идишем.

Мысли о сексе не оставляли Эдвина с того первого расго-
вора с Эрлом. Как ни гнал, ни отмахивался от них Эдвин,
они преследовали его со  злым остервенением пчёл убийц,
проникая во все щели-извилины его мозговой коры, больно
жаля и мешая сосредоточиться днём и спать ночью, превра-
щая поголовно женщин вокруг в тайных недоступных пер-
сонажей порно-фильмов, которые он смотрел запоем, нена-
видя себя и не всилах оторваться. Однако время шло, и Эрл
решил, что оно пришло, а точнее вышло, всё до крупинки,
как в песочных часах, на которые Эдвин и посмотреть бы
не смог без мысли о женских бёдрах и желания загрузить за-
ложенную в его телефоне интернетную страничку, а раз вы-
шло, то и канителиться больше нечего, и сегодня он должен



 
 
 

был дать ответ.
Запершись в своей комнате, Эдвин сел на кровати и со-

брался духом, которого ему однако не хватило, чтобы позво-
нить Эрлу, и он малодушно набрал текст, «Извини, но это
не для меня. Я не могу.» Он глубоко с отчаяньем вздохнул
и сморщившись, как от лимона, нажал «послать.» Отбросив
телефон, он с облегчением раскинулся на кровати, как теле-
фон вдруг зазвонил, точно обидевшись на такое обращение.

– Ты оборзел, -утвердительно спросил Эрл, -Я ждал две
недели, ты думаешь для чего?

– Извини, я не могу. Правда. Не обижайся, ладно? Ты все-
гда найдёшь кого-нибудь, обязательно, -выпалил Эдвин, пло-
хо сображая, что говорит, -Ну пока, в школе увидимся.

–  Ты меня не  покакивай, я не  сральник тебе. Знаешь
сколько ты мне должен, сука, а?

Голова у  Эдвина поплыла, ему казалось он не  мог вы-
браться из ужасного сна, потому что снился он наяву.

– Не могу. Потом, в школе. Я никак, я сам думал, но не мо-
гу. Ты сам знаешь, я хотел. Без меня, ладно? Пожалуйста из-
вини.

Его голос нечаянно сорвался на плаксивость, и Эдвин от-
ключил телефон, бросившись ничком на кровать и мечтая
уснуть, но уснуть он не мог и лежал, наблюдая запоздалое
неспешное прояснение в  его мозгу, где из  мутного пото-
ка событий выкристаллизовывалось холодное и твёрдое осо-
знание, что он пропал, что этот кошмар никогда не прой-



 
 
 

дёт, а просто поглотит его в равнодушной трясине, что жир-
но чавкнет, сомкнётся над его головой и  отрыгнёт к  по-
верхности цепочку пузырей. Ему даже стало трудно дышать.
Но именно эта плаксивая стыдная нота в конце разговора ре-
шила дело. «Ах, так ты плакать,» подумал Эрл, «Ну что-ж,
пидор, ты у меня поплачешь. На все сто поплачешь. На две-
сти, на…» Он задохнулся злостью.

На  следующий день Эдвин не  видел Эрла в  школе.
«Странно,» подумал он, но не задержался на этой мысли, от-
влёкшись на школьные дела, к которым у него вдруг вернул-
ся интерес, «О чём я думал все эти дни? Как в тумане.» От-
работав после школы свою смену в кафе, он торопился до-
мой засесть за уроки и нагнать упущенное, когда перед ним,
как тролль из коробочки, материализовался Эрл.

– О, привет, -смутился Эдвин, -напугал, чёрт.
Он протянул для приветствия руку и получил удар в ви-

сок, от которого рухнул на  асфальт. Ухмыльнувшись, Эрл
переглянулся с двумя своими приятелями, подтянувшими-
ся из-за угла. Медленно возвращающееся сознание Эдвина
отметило, как неловко лежит на асфальте его тело, содра-
гаясь под ударами нескольких пар ботинок, норовящих раз-
мозжить его пах и голову. Впрочем, Эрл допустил две ошиб-
ки: он мало что знал про Эдвина и слишком дал волю сво-
ей злости; он горячился и мешал своим приятелям наносить
точные калечащие удары. И Эдвин сумел подняться. А как
поднялся, всё стало просто и ясно, и можно было не думать,



 
 
 

потому что не о чем было думать, его тело само знало и пом-
нило, что делать, как двигатель после включения акселера-
тора, и вот уже один из Эрловых приятелей занял его место
на асфальте, пуская струйку крови из разбитого рта и носа,
и сам Эрл сложился пополам, пряча голову в карман из сло-
женных рук, и кто знает, что ещё пришлось бы ему прикры-
вать и чем, если бы не выбежавший на шум Тэд. Он швырнул
на землю Эрла и его ещё державшегося на ногах приятеля
и обшарил их карманы, отобрав ножи. Эдвину всё же доста-
лось прилично: два сломанных ребра, перебитый нос и ост-
рые головные боли в течение нескольких месяцев, и в каче-
стве побочного эффекта он перестал думать об Эрле, а ин-
терес к порну настолько ослаб, что даже стало грустно.



 
 
 

 
Поросоль

 
А потом, через два коротких года разговор вернулся к то-

му же самому столу во время ужина, как будто бы и не пре-
рывался, разве что Тина заметно подросла; вернулся без
предвещания и подготвки, как и в первый раз, просто бряк-
нулся посреди обыкновенного шума еды. Начал Генри.

– Ну что, скоро всё твоя школа. Пол-года и… всё.
Эдвин кивнул, думая о своём.
– Стало быть, думать надо.
Эдвин поднял глаза на отца, пытаясь проникнуть в смысл

сказанного. Но не проник.
– Ну и что надумал?
Генри направил свой сверлящий взгляд прямо на  сына.

Эдвин опустил глаза и  пожал плечами; мысли его рассея-
лись, как туман под жгучим калифорнийским солнцем, и он
сосредоточился на макаронах с сыром.

– Или ты думаешь всё на нас переложить, да? У нас вот
маленькая растёт, о ней думать надо, -Генри кивнул на Тину,
заставив и её уткнуться в тарелку. Эдвин машинально взгля-
нул на сестрёнку, отметив, как вытянулись за последние го-
ды её руки и шея. Он не знал, куда деваться от пристального
взгляда и вопросов отца, а встать и уйти к себе в комнату
боялся. Вступилась мать.

– Ну что ты на него насел в самом деле. Пойдёт в колледж,



 
 
 

как все, отметки у него хорошие, чего тут думать.
Она напала на свои макароны, перемешав их как неприя-

тельские ряды и кинув в рот целую роту.
– Ага, как все. Из родителей тянуть. Год за годом, как все,

глядишь, как-нибудь всё устроится, как у всех.
Подавшись назад, он отклонился на  спинку стула, гля-

дя на Эдвина с вызовом, стараясь подкараулить его взгляд,
устремлённый в тарелку; и как только, не выдержав тяжёлой
удушливой паузы, Эдвин робко поднял глаза, Генри нанизал
их на стальные буравчики своего взгляда и тут же выпалил,

– А? Ты так про себя думаешь? Родители, мол, всё устро-
ят, а ты так, пассажиром. Плохо-ли.

Эдвин побелел, осознав, что и впрямь, сам того не зная, он
так и думал. Он втянулся в себя, как черепашка в панцирь,
не в силах ни пошевелиться, ни думать, и две нечаянные пре-
дательские слезинки выкатились из-за нижних век и сбежа-
ли на подбородок. Заметив их, Тина взглянула на отца вупор
расширенными посветлевшими глазами, и щёки её пошли
бардовыми пятнами, дыхание участилось, что было заметно
по трепещущим ноздрям. Мать перестала жевать и поверну-
ла к Генри свою бизонью голову и, в отличие от Тины, глаза
её потемнели, словно налились свинцом. Генри тяжело пере-
вёл дыхание, сжимая подлокотники стула, так что костяшки
и подушечки его пальцев с обгрызенными по мякоть ногтя-
ми побелели.

– Ладно, сын, не обижайся. Я за тебя, о твоём будущем



 
 
 

беспокоюсь.
Он посмотрел вокруг на всех по очереди и остановился

на жене.
– Я о его будущем беспокоюсь. Или ты хочешь, что б он

всю жизнь бублики подавал? Или как я говно бульдозером
месил?

– Почему бульдозером? У него голова хорошая. В колледж
пойдёт, образование будет.

– В колледж? А на какие растакие? И потом в долгах вот
посюда.

Он резанул воздух у бровей ребром ладони. Зависла па-
уза. Генри придвинулся обратно к столу и завозил вилкой
в тарелке, как будто закончив разговор.

– Я тебе дело советую, -обратился он к Эдвину, безуспеш-
но пытавшемуся провалиться сквозь землю, -подумай об ар-
мии. И делу обучишься за бесплатно, и деньги на учёбу да-
дут… А понравится, карьеру сделаешь.

– Какая армия! -всплеснула руками мать, -Ты что гово-
ришь-то. Вокруг посмотри, что в мире-то делается. Кругом
война. Ирак, Сирия, Корея, даже две, Иран, Китайский про-
лив… этот. И это только начало. А если его убьют?

– А если нет?
Мать не сразу сообразила, что на это сказать.
–  Их на  мотоциклах больше гибнет, чем на  войне. Это

факт. Подсчитали.
–  Что ты на  него насел. Дай ребёнку поесть спокойно.



 
 
 

У него голова хорошая… Сам разберётся.
– Я что, есть ему не даю, -поднялся из-за стола Генри и,

направляясь к дивану, походя похлопал Эдвина по спине, -
Ты, сын, думай, думай. От жизни не спрячешься.

С того дня Генри будто забыл об этом разговоре, так что
Эдвину казалось, что не будто, а в самом деле, но ещё долго
избегал он разговоров с отцом, на всякий случай.

Да и Генри не настаивал, а может и вправду забыл, или же
знал, занал не думая, не задаваясь вопросами и не мудря.

Каждый год по весне приезжали в школу рекрутёры, раз-
бивая шатры на автостоянке, чего никто не любил, потому
что приходилось дальше идти к  машине мимо их тентов,
пусть немного дальше, а всё же повод для недовольства. Вот
и в этом году, как всегда в понедельник, чтобы ухватить всю
неделю, вспучилась стоянка песочного и  зашитного цвета
брезентовыми шатрами, где обложившись буклетами и бан-
ками газировки во льду сидели подтянутые молодые и мо-
лодцеватые люди в форме и нагрудных планках. Привычно
торопясь мимо них, чтобы поспеть к  своей смене в  кафе,
Эдвин шёл к машине, как неожиданно замедлил шаг.

«Ты сын думай, думай,» вдруг сказал в его голове голос
отца, и  не  в  памяти сказал, а  наяву. Эдвин прислушался,
думая что показалось, но голос прозвучал снова, «За тебя,
за будущее твоё.» Испугавшись, он оглянулся вокруг, ища
глазами отца, но  того нигде не  было, вместо него Эдвин
встретился взглядом с ясноглазым ребячливым рекрутёром.



 
 
 

–  Зайди на  минуту. Возьми охладись, жара-то какая, -
сморщив нос и протягивая Эдвину банку колы. Ноги его по-
несли сами, пока он в недоумении решал, откуда мог доне-
стись сюда голос отца.

– Старший пилот Лэми, военно воздушные силы. А проще
Майк, а тебя как звать?



 
 
 

 
Стебель

 
– Я вообще-то тороплюсь, -Эдвин мельком оглядел пала-

точку, -Не, спасибо, -отказался он от приношения, но Майк
продолжал держать банку колы на вытянутой предлагающей
руке.

–  Да бери, потом выпьешь. По  такой жаре пригодится.
А куда торопишься?

– На работу, -беря банку.
– Понимаю.
Пригубив колы, Эдвин рассматривал картинки самолётов,

буклеты, фотографии, на одной из которых он узнал Майка
среди группы пилотов на фоне обтекаемого с ястребиным
носом самолёта. Внимание его привлекла высокая и  тон-
кая как антенна девушка с открытой улыбкой, белыми как
с одуванчика волосами, выбивающимися из-под пилотки, и,
не в лад с улыбкой, прямым отсутствующим взглядом с зата-
ённой злой тоской, что пробудила в Эдвине неуютное но лю-
бопытное беспокйство.

– Что нравится? —перехватил его взгляд Майк, -Джейн
Глэден. Вот такие у нас служат. Хочешь познакомлю?

У Эдвина зарделись кончики ушей.
– Шучу.
– Мне пора, наверное.
– Пора не пора, иду со двора. Заходи завтра, поговорим.



 
 
 

Я тебе о нас расскажу.
– Хорошо.
– Ну и отлично. Дай твой номер введу, позвоню напом-

нить.
В этом, правда, нужды не было; напоминания здесь бы-

ли излишни. Джейн маячила у Эдвина в голове весь остав-
шийся день и не давала спать ночью. Не в силах, хоть плачь,
отогнать это наваждение, ворочался он с  боку на  бок, то
сбрасывая то натягивая на  себя простыню, не  зная холод-
но ему или жарко. Как необъезженный жеребец под ухвати-
стым цепким седоком брыкались и вздыбливались его мысли
о ней, но не могли сбросить пока не истощили свою прыть
и не опустились в тёмное небытие сна. А наутро они вер-
нулись, и он чувствовал себя неожиданно бодрым. Едва до-
ждавшись конца уроков, Эдвин направился в павильон стар-
шего пилота Лэми, что стратегически выставил фотографию
с Джейн поверх буклетов на переднем краю стойки..

– Как дела? —протянул он ладонь для приветствия.
– Отлично как обычно, -Эдвин удивился этой неизвестно

откуда проскочившей хамской нотке.
– Ну и хорошо, -Майкл испытующе заглянул ему в глаза,

хоть и без того знал, что на уме у этого похожего на боль-
шелапого вислоухого щенка школьника, -Мы в Кувейте пе-
ред рейдом, -кивнул он на фотографию, с  которой Джейн
смотрела на Эдвина уже по-другому, с вызовом и с затаённой
тревогой. Майкл рассказал ему, как готовились к операции,



 
 
 

какие учавствовали самолёты, как возвращались, волнова-
лись друг за друга, не спали ночами, как не терпела Джейн
повышенного внимания, но привлекала его всем, что ни де-
лала и ни говорила, притягивала его сильнее чем самолёты,
приказы, Кувейт и противник. Эдвин с головой погружался
в эти истории, видя выбеленный солнцем песчанный Кувейт,
струящийся вдоль металлических корпусов машин расплав-
ленный воздух и смотрящую поверх голов тонкую голубо-
глазую девушку в зелёном комбинезоне, заброшенную в этот
мир шальным порывом ветра и доставленную не по назна-
чению, девушку мечтающую и боящуюся быть найденной;
как погружался сейчас Санька, слушая постаревшего Эдви-
на про его самолёты, его вылеты, его бесонные ночи.

Притулившись к Эдвину и запустив пятерню в Тимофе-
ев мех, погружался Санька в эти рассказы, переселяясь в их
будораживший мираж. Таня смотрела с  умилением на  это
диванное трио, и уголки её рта расслаблялись и опускались,
и слегка отпускала кожа на скулах у краешка глаз, отчего ли-
цо принимало выражение умиротворённости и лёгкой печа-
ли. Я подмигнул ей тайком. Она ответила кривой улыбкой,
и лицо её подобралось в дежурное выражение насторожен-
ности.

«С  Алёшкой-то они так хорошо никогда не  сидели»,  –
вдруг подумалось ей.



 
 
 

Потом были ещё рассказы про другие задания и  стра-
ны дислоцирования, другие самолёты и ударное оснащение;
другие генералы отдавали другие приказы, и другие пило-
ты летели их исполнять, идя на риск, на подвиг, на смерть,
но везде и всегда неизменными оставались дружба и забота
друг о друге в победах и неудачах; были компьютерые игры
полётов и поражения целей, была растущая привязанность
к старшему пилоту Лэми, который за короткую эту неделю
отгородил в жизни Эдвина особый надел, куда не допускался
никто, кроме Майка, его рассказов, самолётов, и Джейн. По-
том были бланки и справка от врача, потом справка из шко-
лы.

– У тебя как с успеваемостью?
Эдвин принёс свою ведомость.
– Очень хорошо, то что нужно, нам нужны башковитые.

Ведь мы не пехтура с автоматом по кочкам бегать, у нас пти-
цы по  сто миллионов каждая, а  то и  больше. Ответствен-
ность.

Потом ещё были бланки, потом последняя подпись.
– Ты не торопись, эти вещи сгоряча не делают. В семье

поговори, посоветуйся, это как-никак контракт. Пять лет ты
наш, -он растянул паузу, как клоун улыбку, глядя Эдвину
прямо в  глаза, и, обнажив оба ряда отполированых зубов,
добавил, -а мы твои.

В свою смену среди потока бубликов, стаканчиков кофе,
взбитых коктэйлей и противотока денег и карточек Эдвин



 
 
 

всё присматривался к  Тэду, думая не  поговорить-ли, ведь
Тэд служил, пусть недолго, пусть никогда не  рассказывал,
но служил и мог бы поделиться советом и опытом, но не стал
расспрашивать наверное от  того, что Тэд никогда не  рас-
сказывал, а если кто и спрашивал, отговарился парой слов
невразумительных и не всегда понятных. Эдвин всё же ста-
рался держаться к  нему поближе; вдруг разговор зайдёт
о службе и войне как-нибудь сам собой, но не зашёл, и всё
что ему осталось это семья; отец, мать и сетрёнка Тина, ко-
торая конечно не  всчёт, хотя всегда была на  его стороне,
чего Эдвин так никогда и не заметил, а если бы и заметил
то не  придал  бы значения. Вот и  сейчас он сидел с  ними
за  ужином и  слушал, как трудно отцу находить подряды,
и как неумолимо растут налоги и цены, и слушал, как вто-
рила ему мать про прихлебателей, что никогда не работают
только жалуются на бедность, на низкое пособие, на плохие
школы и придирчивую полицию, и отвечал на мамины во-
просы про отметки, учителей, и как она приводила его в при-
мер Тине, и все эти слова привычные как заусенцы на ногтях
звучали странно, словно в замедленной записи на низких тя-
гучих нотах. Не только слова но всё вокруг как будто смести-
лось со своих привычных мест, как поезд сошедший с рельс,
что продолжает свой ход, как ни в чём не бывало, и только
Эдвин видит и чувствует, что это уже не тот поезд, и видит
он его со стороны, и видит себя в этом поезде пассажиром,
чьё место уже готово освободиться, и он уже видит это место



 
 
 

сиротски пустым, тоскливо пустым, и слышит Майка, «В се-
мье поговори, посоветуйся,» но как, как перебить этот раз-
меренный и привычный как жизнь ход, та-да-да-да, та-да-да-
да, как впрыгнуть в мчащийся состав на ходу, да ещё попасть
в свой вагон? И он примирился с чувством невозможности,
и вздохнув с облегчением, пообещал Тине помочь с физи-
кой, объяснив, что надо просто усвоить её основные правила
и способ мысли, и всё остальное станет на свои места, и Ти-
на просияла от радости, зная, что и в самом деле станет, раз
брат берётся помочь. И в конце недели он подписал конракт.

– Да, одобрили.
– И не пытались отговорить? Мама не испугалась, не пла-

кала? —недоверчиво но вскользь спосил Майк.
– Не… не очень. Особенно отец… с пониманием… он…

он понимает…
– Что, горд за тебя? —помог Майк.
– Да, да, гордится…
– Ну и хорошо. Что-ж, тогда полный вперёд?
– Полный вперёд, -возбуждённо хихикнул Эдвин.
Потом линия на листе бумаги с напечатанными словами

«Подпись» и после длинного промежутка «Дата,» где Эдвин
торопливо, будто украдкой, раскатил свою подпись и задви-
нул датой, и поскорее вернул ручку Майку, точно боясь пере-
думать, а выйдя на улицу уже не боялся, зная, что назад пути
нет, что, как выдавленная из тюбика паста, вырвалось в бу-
дущее содержимое его жизни, ведь сказал же он, «Полный



 
 
 

вперёд.» А когда он ехал домой, всё виделось ему узнаваемо
непривычным, как непривычно но узнаваемо выглядит умы-
тая редким в этих краях дождём калифорния, похорошев-
шая и посвежевшая, точно картина с которой бережно стёр-
ли патину времени, оживив угасшие было краски и раскрыв
глубину перспективы. Неуютная новизна его судьбы разво-
рачивалась перед Эдвиным, ужасая и возбуждая неотврати-
мостью, вздымаясь щемящей в груди волной, что расплеска-
лась бисером дюжины капель, по шесть из каждого глаза. Он
шмыгнул носом и крепче сжал руль своего потрёпанного до-
джа, так что побелели подушечки его пальцев, окаймлявшие
под мякоть стриженные ногти.



 
 
 

 
Короткие ногти

 
– Что за привычка так коротко стричь ногти, -Таня брезг-

ливо повела плечами. Я так никогда и не понял, чем они её
раздражали, подумаешь ногти, -Смотрится нелепо, просто
нелепо.

Я было открыл рот возразить, но тут вошёл Эдвин, изба-
вив меня от необходимости соображать как и чем возразить,
и стоит ли. Мой взгляд упал на его объёмистую ладонь, где
покойно угнездился стакан скотча, но я смотрел не на скотч,
а на Эдвина лилипутовые ногти, вдавленные в бело-розовые
подушечки пальцев, как карамель в тесто.

– Налить? -спросил он, приподняв свой стакан. Я кивнул,
не потому что хотел ещё скотча, а чтобы он ушёл наливать.

– А тебе? -он посмотрел на Таню.
– Нет, -сказала она, как отрезала.
Эдвин потоптался на месте, мешкая уходить и виновато

поглядывая на неё, пытаясь сообразить, что не так, но не со-
образил.

– Ты что надулась? -спросил я, когда он ушёл, и тронул
мыском ботинка её ступню, обутую в тапочек чёрного бар-
хата с пунцовой пуговицей у выреза. Она уставила на меня
свой прямой как гвоздь взгляд, ждущий ответа на незадан-
ный вопрос. Пытаясь перевести его на язык слов, я бы ска-
зал «Ну?» Вернулся Эдвин, протягивая мне стакан. Пригу-



 
 
 

бив, я кивнул утвердительно, зная как приятно ему это ску-
пое одобрение ценителя, от  которого лицо его неминуемо
расползалось в улыбке, и бессмысленная фраза вроде, «Лаф-
ройг всегда Лафройг,» срывалась с губ. Была пятница, и уже
время, как говорится, и честь знать, предоставив хозяев их
домашней рутине, чтобы она привычно перетекла из дело-
вой пятницы в  расслабленные выходные с  их неспешным
досугом и безобидными радостями. И как ни гостеприимен
был Эдвин, я чувствовал растущее в нём нетерпение прово-
дить, если не выпроводить дорогого гостя, нетерпение, кото-
рого, я уверен, он не замечал, ибо заметив, тут же бы пода-
вил, заместив беспощадным потоком радушия, и чувствова-
ла его нетерпение Таня, иначе с чего бы она вдруг громко,
как на площади, заявила, -Я хочу чаю с печеньем. Попьёте
со мной?

– Сейчас, на ночь? -немного опешил Эдвин.
Несмотря на годы совместной жизни он всё не мог усвоить

эту русскую традицию пить чай в любое время дня непред-
сказуемо и беспричинно. Не дожидаясь ответа, Таня подня-
лась собирать к чаю. Переглянувшись с Эдвиным, я пожал
плечами, дескать, «Что тут поделаешь,» он пожал плечами
в ответ, дескать, «Ничего не попишешь.»

Мы сели пить чай в гостинной треугольником. Таня на-
против Эдвина, и мне пришлось пристроиться с торца, что-
бы ни с Таней, ни с Эдвиным не быть рядом, и  то и дру-
гое казалось неловким, хотя чувство неловкости и так усе-



 
 
 

лось во главе стола, озирая нас с нахальной усмешкой, «Ну-
с, мои хорошие, и что теперь будем делать?» Сгущала ат-
мосферу Таня. Беспричинное раздражение исходило от неё
невидимым и без запаха нервно-паралитическим газом, ско-
вывая мысли и речь, замутняя сознание желанием убежать
и укрыться, что было или казалось невозможным, и бесцель-
но болтая в  чашке пакетиком индийского со  слоном чая,
контрабандой привезённого из Россиии Санькой, я стал рас-
спрашивать Эдвина о том, как он подсел на скотч, ведь са-
мый популярный вид алкоголя в  этой стране пиво, вино
на втором месте; честно говоря, я не знал что на втором ме-
сте, но  ввернул про вино для живости разговора, пытаясь
рассеять и заглушить как дезодорантом дурной запах нелов-
кости. Я всегда других расспрашиваю, предпочитая о себе
молчать. Не то чтобы утаиваю какое-нибудь злодеяние, от-
нюдь нет. Никого я не убивал, не считая пойманных в те дав-
ние годы, когда рыбалка ещё казалась забавой, рыб, не гра-
бил банков, не растлевал малолетних, не воровал и не наси-
ловал, я, если подумать, даже никого не обманывал. Просто я
не люблю, чтобы про меня знали лишнее, даже имя. Не счи-
тая оффициальных органов, никто например не знает, где я
родился, и кто были мои родители, а если спрашивают на-
прямик, я придумываю себе биографию в зависимости от со-
беседников и обстоятельств. Однако ж проговорился: толь-
ко сказал никого не обманывал, и вот тебе. Что ж, похоже
римскому папе придётся подумать прежде чем жаловать мне



 
 
 

сан святого. И всё же в моё оправдание просю заметить, что
сочиняю я себе прошлое не стем, чтобы вводить в заблужде-
ние или ради какой тайной выгоды, а чтобы не обременять
настоящее, не сковывать его паутиной прошлого; я с детства
не переношу это ощущение паутины на лице, когда идёшь
через лес и, не  заметив, цепляешь её на  себя и  долго по-
том не можешь стереть до конца, и даже кода сотрёшь ещё
несёшь на коже тактильную память невидимых липких ни-
тей; вот и сейчас мне уже неприятно, что я поделился свои-
ми детскими впечатлениями, чья паутина уже опутала моё
повествование и так и останется на нём, сколько ни вытирай
ладонями лицо и ни три ладони о штаны и рубашку. «Тряси
не тряси,» как говорил один мой давний знакомый, не скажу
кто и насколько давний, просто назову его Гантенбайн, «по-
следняя капля всегда в трусы.» Коллекция моих реинкарна-
ций, беспорядочная и эклектичная, включает ранение в юго-
славской кампании на стороне сербов, ранение на стороне
боснийцев (ребёнком я сорвался с забора на колючую про-
волку, и шрам так до конца и не изгладился), ножевую ра-
ну (тот же шрам на спине) во время миссии на Филипинах,
турецкое происхождение, учитывая мою смуглявость, поль-
ское происхождение с мамой, поддавшейся приступу легко-
мыслия во время путешествия по Италии к югу от Неаполя,
учитывая смуглявость южных итальянцев, серия отцов как
набор свёрел к электродрели и несколько нейтральных про-
фессий, достаточно скучных и бесполезных, чтобы не вызы-



 
 
 

вать интереса. Так например Таня и  Эдвин думали, что я
инспектирую детские игрушки на безопасность, что ей каз-
лось «мило,» а ему «хм… в самом деле?» тогда как Сань-
ка презрительно фыркнул и потерял ко мне интерес сразу
и навсегда, что, собственно, мне и нужно. Последнее чего я
хотел это нарушить устоявшееся, но ещё хрупкое равнове-
сие привязанностей в их семье. Как искусный вор старался я
не оставлять отпечатков, хотя помнимал, что и Исус Христос
наверняка оставлял следы на воде. Я был осторожен и тер-
пелив, терпелив как калифорнийский гриф, что часами кру-
жит на одном месте, высматривая тушку кролика, сбитого
машиной, или задавленную белку, или задушенного и недо-
еденного койотами телёнка, или застреленного койота. Вид
этих птиц завораживает, когда раскинув метровые крылья
скользят они в невидимом мальстрёме воздуховорота и, опу-
стившись к вершинам деревьев, взмывают вновь, одолевая
гравитацию с той же лёгкостью с какой скользили по нисхо-
дящей спирали. Акутагава, например, считал что «Терпение
это романтика трусости,» без сомнения кивок в свою сто-
рону с характерной кривой усмешкой холодного самоуничи-
жения. Вообще, Япония Акутагавы почему-то холодная, как
вечная мерзлота, тогда как Эдвин, когда был дислоцирован
на Окинаве, рассказывал, что жара там одуряющая, несрав-
ненно хуже Калифорнии. Тем не менее Акутагава покончил
с собой, что как, скажет вам каждый, кто подошёл вплотную
или видел смоубийство, не для робкого десятка. Я представ-



 
 
 

лял себя этой большой строгой птицей, что, поворотив на-
бок лысую твердоклювую голову, кружит над гостинной, над
домом и над кварталом широкой, но скаждым кругом сужа-
ющейся спиралью, выжидая самый подходящий единствен-
ный в своей неповторимости момент, чтобы чёрной свистя-
щей стрелой с костяным наконечником клюва спикировать
на мою курочку, цыпочку лапочку чернобровую. Странным
и нелепым образом Эдвин парил рядом со мной круг за кру-
гом в этом воздушном параде, как будто выжидая тот же мо-
мент, не с тем чтобы мне воспрепятствовать, а в бессильном
отчаянии наблюдая неотвратимую и равнодушную как при-
лив судьбу. И представлялся он вовсе не грифом, а больше-
лапым с виноватой улыбкой Эдвиным, неуклюжим в стихии
ветров. Они телепали его как пластиковый пакет над шоссе,
гонимый дуновениями от рассекающих воздух машин. Он
так и не успел объяснить мне происхождение его пристра-
стия с скотчу.

– Ну неужели не противно, -вскинула на него глаза Таня,
-оно же крошится у тебя прямо в чай. И потом тащишь в рот
эти пальцы. С этими ногтями! Эти ногти!

Я мельком неодобрительно взглянул на  неё. Совсем ни
к  чему был этот шторм в  чашке чая. Подумаешь, я тоже
не люблю эту манеру макать печение или сухарики в чай,
молоко или кофе, никогда почему-то не видел, чтоб их ма-
кали в какао; и не люблю когда облизывают пальцы, когда
крошат галеты в кремовый суп из моллюсков, ну не люблю



 
 
 

и что с того, на людей не бросаюсь. Но в Таниных потемнев-
ших как скоропостижно созревшая вишня глазах уже сгусти-
лась гроза. И тут случилось нечто из ряда вон. Лицо Эдви-
на дрогнуло, скривилось в напрасном усилии, и из глаз вы-
сыпалась торопливая горсть непрошенных слёз, что скорее
напоминало недержание чем плач. С гримасой боли и стыда
Эдвин вскочил и выбежал в ванную.

– С ним такое бывает, -прокоментировала Таня, брезгли-
во сложив губы, что даже меня покоробило.

По дороге домой я всё корил себя что засиделся так дол-
го. Уйди я на пол-часика раньше, и может не разыгралась бы
эта мини-драма, а если бы и разыгралась то без меня; в лю-
бом случае я бы о том не узнал. Я не люблю знать лишнего
хоть и ужасно любопытный, сам не пойму, как эти качества
во мне уживаются. Одно знаю точно; не люблю обнажённых
эмоций кроме как на экране, на сцене или в книге, но ведь
тогда их уже не назовёшь обнажёнными. Нелепо называть
картины и скульптуры nude, мы же не обзываем так новорож-
дённых младенцев. Я ехал с открытым верхом, хотелось про-
ветриться. В шумном дыхании душной ночи я катил по опу-
стевшим бульварам и авеню, бесцельно следя за монотонным
танцем теней от пальм. Они стремительно выпрастывались
из тротуара, вздымались, проплывая надо мной великански-
ми лохматыми швабрами, и через пытьдесят метров аккурат-
но укладывались обратно в тротуар, напоминая мне по да-
лёкой случайной ассоциации ступени эскалатора, когда они



 
 
 

оттопыриваются как иглы дикобраза, а после складываются,
продолжаясь гладкой в рубчик лентой. За этими праздными
наблюдениями я прозевал знак стоп и вылетел на перекрё-
сток. В замедленном ужасе, растянутом между ударами за-
мершего сердца, я наблюдал в бессильном оцепенении, как
в паре сантиметров, казавшимися миллиметрами, от моего
вольво летучим голландцем пронёсся блестящий хромиро-
ванный грузовик быстрее скорости звука и страха. В следу-
ющий проблеск сознания я увидел себя вцепившимся в руль,
как утопающий в спасательный круг, и вжимающим педаль
тормоза в пол, точно пытаясь продавить его насквозь. Серд-
це как с цепи сорвалось, не находя себе места, оно отдава-
лось в ладонях, висках, горле, а в ушах всё стоял истериче-
ский вопль-визг шин, и я обнаружил, что стою посреди пе-
рекрёстка на пути движения и что следующая пересекающая
его машина уже точно превратит мой скелет в анатомиче-
ский ребус. Перевалив за перекрёсток, я стал у обочины пе-
ревести дух. Липкая тёплая ночь с горелым запахом резины
лежала на мне потной простынёй, и я поднял крышу моего
вольво, чтоб от неё укрыться. Только что я бы мог быть убит.
Стоило этому многотонному серебристому буйволу дороги
замешкать на долю миллисекунды или же мне ускориться,
моя вольво была бы скомкана со мною внутри как неудач-
ный черновик любовной записки, и моя нежная тёплая такая
родная плоть превратилась бы в смазку для искарёженного
металла машины. Ссутулившись на водительском сидении,



 
 
 

я созерцал невоплощённую сцену своей гибели, пытаясь по-
стичь, что, кто, зачем или хотя бы почему сохранило мне
жизнь. Но не постиг.



 
 
 

 
Стебель

 
Первый сигнал будильника включался в четыре тридцать.

Стандартные протяжные позывные, что минуя сознание,
проникали прямо в ствол мозга, усердно высекая в нём ис-
кру бодрствования, достаточного для механического движе-
ния руки, по мышечной памяти находящей заветную кноп-
ку удушения этих сигналов, чтобы не двигаясь спелёнуто-
му в  одеяле покоиться в  сладкой полудрёме ещё пятна-
дцать коротких минут. В четыре сорок пять взрывался бо-
лью в ушах второй сигнал, раскалывая тишину записью пе-
тушиного крика, но в этот раз рука душила этот сигнал дви-
жением быстрым и точным, и это движение раздувало ис-
кру бодрствования в тусклое ещё пламя, что пробуждало со-
знание и  вместе сним понимание необратимости утренне-
го распорядка, как школьником он понимал неизбежность
утренней смены кафе с выдачей кофе и бубликов. И когда
ровно в пять будильник издавал старомодное грубое метал-
лическое дребезжание, мозг Эдвина окончательно сбрасы-
вал тёплую дремотную пелену, открываясь полностью зябко-
му сумраку утра, точно также как секунду спустя скидывало
обжитое за ночь одеяло его голое тело, подставляя быстро
покрывавшуюся пупырышками кожу неприветливому пред-
рассветному воздуху. Душ, бритьё и чистка зубов зажигали
всё больше лампочек в его сознании, как загораются огоньки



 
 
 

датчиков на приборной доске перед взлётом, и после корот-
ких сборов Эдвин зайцем выстреливал из казармы.

Он страшно боялся опоздать на поверку. Не по трусости,
а от стыда. В прошлом году он опоздал и был вызван из строя
капитаном Донасиано, коренастым широкоскулым лётчиком
с большим плоским носом и тяжёлым как тоска взглядом из-
под кустистых бровей.

– Что, Маларчик —звучно пробасил Донасиано, прохажи-
ваясь пред ним взад вперёд -как почивалось?

Эдвин стоял смирно, опустив глаза, ожидая конца нота-
ции; его не в первый раз отчитывали.

– Вижу, что не плохо, раз не торопишься, а? -Донасиано
сделал паузу, оглядев весь строй с зтаённой улыбкой, соби-
рая внимание на себе.

–  Хорошо было под одеяльцем играть своей пуси, а?
Не мог оторваться?

Донасиано осклабился, обнажив неожиданно мелкие ост-
рые зубы. Весь строй взорвался дружным лошадиным хохо-
том. Эдвин вздрогнул и поднял глаза как можно выше, пыта-
ясь удержать наворачивающиеся слёзы, но чем больше ста-
рался, тем полнее взбухал их прилив, пока не вылился пре-
дательски из-за век и не потёк к подбородку, размывая ниж-
нюю часть лица в  сырую пухловатую неприглядность, вы-
нуждая Эдвина тянуть носом, чтоб уж сосвсем не распустить
нюни. Донасиано посмотрел на него испытующе и с удивле-
нием, стерев с губ ухмылку.



 
 
 

– В строй, -сказал он коротко и снова оглядел всех из сто-
роны в сторону на этот раз холодным и тусклым как лезвие
ножа взглядом. Хохот стих, как отрезало.

–  Сегодня в  повестке… —зычно прогудел он, начиная
обычное утреннее оповещение.

В конце недели, в пятницу после полудня напарник Эдви-
на сказал, что закончит техосмотр за него.

– Пуси, бросай это, я сам закончу. Тебя Донасиано звал.
Кличка приросла к Эдвину как привитый стебель и при-

несла плоды.
– Садись, -сказал Донасиано поверх компьютерного мо-

нитора и выкатился на стуле из-за стола; расставив колени
и  уперев в  них локти, он поддался чуть вперёд к  Эдвину
в знак доверительности, -За то что унизил тебя перед строем
я извиняюсь. Наверное это было излишне, но и тебе бы надо
задубеть шкурой. Это армия, принцеской быть не годится,
так долго не протянешь, Пуси. Свободен.

Донасиано ошибался, как ошибся потом Мэт Додж.

Они звали его «бешенный Додж» хотя считали скорее
психопатом чем бешенным. Его побаивались даже вышесто-
ящие майоры и  капитаны из-за его пронзительно светлых
на выкате глаз. Они всегда смотрели прямо с вызывающим
равнодушием, независимо от выражения его лица, от  того
что он делал и  говорил, от  того что говорили ему другие;
стальным неподвижным блеском они напоминали глаза сле-



 
 
 

дящего за тобой крокодила. Этот взгляд сопровождался ни
к чему не относящейся полу-улыбкой неизменно блуждаю-
щей на  его губах. Однако его боялись не  только за  глаза
и улыбку; уже двоих отправил Додж в больницу с раздроб-
ленными костями. Оба раза он сумел так повернуть, что пер-
вый удар наносили они, поэтому его не отчисляли от служ-
бы, хотя все были уверены, что его отчисление дело времени,
причём недалёкого, да он и сам так считал, находя успоко-
ение в своём фатализме, что делало его ещё опасней. Додж
был высок, широк в  кости и  по-кабаньи массивен; он да-
же смеялся с коротким похрюкиванием, но не утробно-каба-
ньим а поросячьим. Он заприметил Эдвина, споткнувшись
о  него взглядом, как только тот прибыл на  их базу из  се-
верной Каролины с  группой курсантов. В отличие от дру-
гих, Эдвин смотрел открыто и приветливо, не отводя глаз
и не настораживаясь под упорным как дуло, вызывающим
взглядом Доджа. Да и после ему никак не удавалось спрово-
цировать Эдвина, влезал ли он перед ним без очереди в сто-
ловой, смеялся ли, похрюкивая, над его ошибками, свали-
вал ли на него дежурства; Эдвин не просто игнорировал До-
джа, но казалось искренне не замечал его происков, погру-
жённый в учение и службу, которые ему нравились и погло-
щали его целиком, что ещё больше возбуждало холодное бе-
шенство Доджа. В этом была его особенность – накаляться
холодом до состояния равнодушного любопытства, с каким
ребёнок разрезает червя посмотреть, как поползут его поло-



 
 
 

винки «детки».
Их эскадрон сидел у жестяной стены ангара, прячась в её

тени от  утомительно липкого солнца. Они ждали смены,
что запаздывала, вынуждая их к бессмысленному безделью
и скуке.

– Пуси, -вдруг позвал Додж, -как твоя пуси? – Он пнул
Эдвина ботинком в ляжку не больно но чуствительно. Эдвин
передвинулся от него подальше.

– Эй, я кажется задал тебе вопрос, -Додж стал над Эдви-
ным, нависая над ним глазастой башней.

–  Оставь Пуси в  покое, -сказал кто-то за  его спиной,
но тут же осёкся под быстрым свирепым взглядом лупатых
глаз.

Эдвин тоже поднялся на ноги и повернулся уйти, но Додж
поймал его за ворот комбинезона.

– Ты что, глухой? Или может невежливый?
– Оставь его в покое, Додж, он ничего тебе не сделал, ты

сам начал. Мы все свидетели, -раздалось несколько голосов
сзади.

Эдвин, не сопротивляясь, открыто смотрел на Доджа.
– Они правы, -сказал он с беззлобной улыбкой, -оставь

меня лучше в покое.
– Лучше? —ухмыльнулся Додж, -Кому это лучше?
Он с  внезапной силой рванул Эдвина за шиворот взад-

вперёд, рассёкши ему кулаком губу. В этом была первая его
ошибка, в неведеньи принять беззлобность Эдвина за безза-



 
 
 

щитность. Эдвин ненавидел и боялся драк но знал, что есть
момент, когда надо перестать думать и чувствовать, и дать
волю телу, потому что оно знает лучше и не нуждается в под-
сказках, как знает ручей куда ему течь, не думая и не выби-
рая. И тело задвигалось точно и слаженно. Додж рухнул и,
приподнявшись на локте, с любопытством смотрел на Эдви-
на снизу, хохоча и хрюкая, так что широкое его лицо рас-
плылось в блин. Рывком он вскочил на ноги и стал в боевую
позицию.

– Довольно Додж! Прекрати, тебе говорят! Оставь Пуси
в покое!

– Кто ж это, -заходясь смехом —кто ж это… пуси… пус-
ссси… в покое… —его лицо как неумелая картина потеряло
всякое портертное сходство.

Он обрушил на Эдвина лавину тяжёлых как валуны уда-
ров, предвкушая волнующий хруст костей и чавканье кро-
ви, но лавина удивительным образом обтекла Эдвина, раз-
бившись как волна о пирс, и сам Эдвин вдруг оказался те-
кучим и скользким, и, потеряв равновесие, Додж снова ока-
зался на земле на этот раз со сломанными фалангами паль-
цев, вывихнутым плечом, стремительно заплывающим гла-
зом и носовым кровотечением. Он попытался подняться, но,
охнув от боли, осел, осклабился и, сплюнув розовой слюной,
весело хоть и с усилием хрюкнул.

По отчислении из военно-воздушных сил Мэт Додж вер-
нулся домой в Хинкли, Иллинойс с намерением поступить



 
 
 

в полицейскую академию, а если не получится («если» ко-
нечно излишне в виду его досрочного отчисления за нару-
шение порядка и дисциплины) устроиться охранником или
вышибалой.

– Мы ещё встретимся, Пуси, -сказал он на прощание, ска-
зал плоско с потухшим взглядом, как будто не веря своим
словам.

– Эй, Пуси, где твоя пуси? —дразнили его приятели, что
непременно вызывало смущение и два розовых пятна на ще-
ках. Он допустил ошибку, однажды соврав, что у него есть
девушка в Питтсбурге, думая что так он пресечёт расспро-
сы и любопытство к  его личной жизни. Но расспросы по-
сыпались барабанным соло: покажи фото, когда она прие-
дет, чем занимается, изменяет ли тебе, с кем, когда познако-
мишь, кто родители, и так без конца. Смелости сочинить её
в полном объёме у Эдвина не хватило, он даже не решился
придумать ей имя и отделывался общими словами да увёрт-
ками, «а  тебе зачем… хорошее имя… как зовут так и  зо-
вут…,» так что вскоре уже никто не верил в его питтсбург-
скую барышню, но продолжали свои беззлобные дразнилки,
которые его ужасно расстраивали, хоть он и не подавал виду.
На это смелости у него хватало.

Эдвин часто вспоминал Джейн, чью фотографию он ви-
дел у рекрутёра Лэми, подумывая даже назвать свою вымыш-
ленную кралю её именем, но не решился, боясь разрушить



 
 
 

неведомое ему равновесие, которого, он знал, не существу-
ет, но  которого он горячо хотел и  от  которого ждал чуда,
сулившего счастье, как от загаданного на падающую звезду
желания. Эдвин знал, что наверное мог бы легко её разыс-
кать через Лэми, если она ещё служила, но не пытался, бо-
ясь коснуться самой мысли о ней, как мираж или приведе-
ние, в чьей природе исчезать без следа при малейшей по-
пытке прикосновения. Он придумывал ситуации и случаи,
где они встречались по прихоти обстоятельств, и она улыба-
лась ему понимающе точно зная всё что он думал, придумы-
вал и проигрывал в голове эти сцены снова и снова, нена-
видя чувство опустошения, наступавшее следом, как после
плохого кино в кинотеатре, когда ещё темно в зале, и время
идти назад в будни не солоно хлебавши, а точнее и нe хле-
бавши вовсе. Эдвин знал, что ему нужна девушка не в мыс-
лях а в жизни, как у других, иначе с ним случится что-то
плохое, что-то жалко безнадёжное как пожилой бездомный
бродяга, роющийся в мусорном бачке узловатыми пальца-
ми с чёрной каймой под ногтями, выуживая банки и бутыл-
ки, отправляя их в грязный пластиковый мешок. Иногда ему
выносили из  кафе бублик и  стакан кофе, иногда просили
Эдвина; сам он никогда бы не  стал, он побаивался бродя-
гу, скорее робел, и не любил его затхлый зпах общественно-
го туалета, не любил его шумное паровозное дыхание и все-
гда удивлённый взгляд перед тем как сказть спасибо, но его
просили, и он выносил, стараясь поскорее сунуть подноше-



 
 
 

ние в ладони и бежать назад, не глядя бродяге в лицо, кото-
рое давно уже стёрлось из памяти, оставив только узловатые
в пигментных пятнах руки. Знал что нужна, но не знал где
её взять. Всему что Эдвин в жизни знал он научился от дру-
гих, но никто никогда не учил, где берут девушек, а те кто
знали не рассказывали, а если и рассказывали не объясняли.
Но и когда помогали, знакомили, представляли и подставля-
ли, у него всё равно не ладилось с упрямым постоянством
судьбы, которой правил стыд. Он стыдился своих желаний,
не зная почему, но зная что нужно их прятать поглубже ку-
да-нибудь за мозжечок, чтобы никто не заподозрил их в нём,
не разглядел за непроницаемой гримасой равнодушия, чтоб
не подумали будто он думает эти мысли, позорные нехоро-
шие мысли, приставуче неутомимые. Особенно не  давали
они покоя после томительно унылой как по заданию беседы
с какой-нибудь дамочкой, к которой он, набравшись, скорее
налившись храбрости подходил или его подводили, на вече-
ринке ли, в баре, или же просто в гостях, беседы, что она пре-
рывала минут через пять под самым благовидным предло-
гом, что благо только видело или могло представить, чтобы
его не обидеть, потому как видела, что Эдвин хороший чело-
век, добротный как швейцарский армейский нож. Он тяго-
тился непосильным трудом общения, вечеринок, знакомств,
предпочитая, зарываться в работу и учёбу как в траншею, хо-
тя был лётчиком. «Мы не пешки с автоматами бегать,» всо-
пинались слова рекрутёра Лэми, а вместе с ним – фотогра-



 
 
 

фия Джейн, и Эдвин с головой погружался в траншею. Он
любил механику и электронику, мог часами в них разбирать-
ся, поэтому легко учился, тем более что армия за это пла-
тила, тем более что благодаря этому он знал самолёты с из-
нанки на лицо и обратно, и начальство его ценило продви-
гая в ранге легко почти без усилий, как набирали высоту его
самолёты. При переходе с одной модели на другую его по-
чти не надо было учить; Эдвин знал самолёт вприглядку, как
опытный жокей лошадь, и всё что оставалось подружиться,
а другом он был преданным, часто оставаясь после работы
с механиками на техосмотр и проверку своих «птиц,» как
звали свои машины пилоты. Он бы и ночевал в ангаре, ес-
ли бы не стыдился прослыть «гиком» и гомиком, хотя ги-
ком уже прослыл, поэтому если звали в бар или на вечерин-
ку тут же соглашался, на миллисекунду быстрее, чем дого-
няла его волна сожаления, поднимаясь от живота и напол-
няя грудь холодной давящей пустотой, соглашался молние-
носно, только бы не обнаружить, не выказать замешательства
ни нечаянным вздохом, ни метнувшимся взглядом.

Если стрелять наугад настойчиво и  достаточно долго,
в конце концов поразишь цель, особенно если не важно как
долго, какую цель и в конце каких концов.



 
 
 

 
Шэлли

 
Я не могу когда скучно, просто не могу, от скуки мне пло-

хо делается. Плохо и тошно, а когда тошно, я всех ненавижу
даже хороших, кто ничего мне не сделал. Поэтому я люблю
ходить в Шэлли. Здесь много места для танцев, и сюда лёт-
чики ходят, они не скупые и весёлые, здесь всё забываешь.
Они смотрятся как на подбор юными, и симпатичных много.
Стараются одеваться броско и с шиком, но не хватает стиля.
Ну и что, подумаешь. Сегодня я пришла рано, я же говорю
от скуки, а эти уже здесь, Мексиканки. Все крашены блон-
динками, а глаза-то всё равно угольями, как у ведьм, глаза-то
не перекрасить. Не люблю их; они липнут к ребятам и чуть
что тащат с мамами знакомить, потом с отцами, у кого есть
конечно, потом со всей семьёй рыл под сто. Опутывают как
паутиной, а сами коротконогие и квадратные как чемодан-
чики с ручкой, не люблю. И что они в них находят? Стран-
но даже. Толкнула деревяную дверцу, вошла, она забилась
за мной туда-сюда, резная, обитaя зеркалами с внутренней
стороны. У Шэлли стиль такой, под старину. А что, мне нра-
вится. Синди нет ещё. Я люблю с ней ходить или ещё с кем-
нибудь. Одной как-то не так, неуютно, сидишь на виду, как
проститутка.

– Бельгийского, пожалуйста, -прошу Нэда, -Ты чего смот-
ришь, как в первыйраз видишь?



 
 
 

Глаза как из бойниц, всепроникающие всезнающие. А что
смотреть тогда, если всё знаешь, да и вообще, какое его дело.

– Хорошо смотришься сегодня.
– Да? Спасибо. А вчера плохо смотрелась?
– А вчера я тебя не видел.
Ухмыльнулся, как  бы сам себе, будто что-то знает

но не говорит. Стакан мне запотевший двигает с ползущей
через край пеной.

– Есть что сказать, скажи, а нет…
Холодненькое, как я люблю, чуть во рту пощипывает.
– Нэд.
– А.
– Тебе не надоело бармэнить?
– Нет, -ответил он просто. Врёт небось как реклама, да

и зачем я спросила?
– А мне б надоело.
Он ничего не  сказал и  завозился со  стаканами, время

от времени смотря баскетбол по телевизору на стене, а я по-
шла в  туалет проверить наружность. Всё вроде в порядке;
ресницы веером, веки подведены, и губы лоснятся. Повер-
нулась уходить было, но задержала взгляд на лице в зерка-
ле. Лицо смотрело молча, нельзя сказать чтобы приветливо,
словно спрашивая, «Тебе чего?»

– Так, ничего, -я чуть взбила причёску и вышла из убор-
ной. Пена в  стакане осела, и  остались только пузырьки
по стенке. С пеной интересней, веселее что-ли. Можно Нэ-



 
 
 

да попросить, он вспенит наверное… А вот и Синди, легка
на помине. Как всегда востроносенькая, глазками так и стре-
ляет как мышка. Здравствуй, мышонок.

– Привет.
– Привет, давно здесь?
Обнялись, щёчками приоложились, осторжненько, чтобы

основу не смазать, ей ещё целый вечер держаться.
– Не, только перед тобой пришла. Думала, ты задержишь-

ся, а ты вот уже.
– Бельгийское?
Нэд перегнулся к ней из-за стойки.
– Чего налить?
Свойскость какая-то в его тоне. Ко мне он так не обраща-

ется. Может он спит с ней? Впрочем, мне какое дело, с ка-
кого куста ворона слетела.

– Мартини, что-ли.
Она пригубила, оставив помадный след на стакане. Надо

было мне тоже мартини взять. Мужики от вида этого отпе-
чатка не хуже чем от кокаина заводятся. Синди обшарила
взглядом бар, точно мышкой по всем углам пробежала.

– Ты как? -сказала она.
– В порядке, -ответила я.
– Ну правильно. Нэд, а чего так тихо?
– Так ещё ж нет никого, рано.
– Мы есть, -стрельнула она него глазками, -заведи что-ни-

будь, только не кантри своё.



 
 
 

Нэд запустил старушку Гагу. Мы на минутку замолкли,
вслушиваясь. С музыкой не так пусто.

– А вот и потянулись, -распрямился и приосанился Нэд.
Стайка мексиканцев просыпалась в  дверь; широкомор-

дые, чёрные как галки, и коренастые как бочонки. Они все-
гда стайками как выводок собираются. Уселись за  столик,
погалдели и отрядили одного к Нэду.

– Можно нам кувшин пива?
– Разумеется. Какого хотите?
– Корону.
– Корона только в бутылках.
– Ну тогда… —он обернулся к своему выводку, – Я сейчас

вернусь.
А вот и они, наши идут. Стриженные и стройные, и все

молоденькие, а те кто постарше моложавые, им это идёт. Все
как дубки на подбор. Чуть не строем прошли в зеркальные
двери. Синди их быстро прощупала глазками как на контро-
ле и кивнула мне утвердительно.

– Покатило.
И сказала вроде весело со смешком, а у меня вдруг серд-

це защемило. Бывает так, всё вроде хорошо, катит, никаких
тебе проблем, а на душе кошки скребут, как на подбор дран-
ные. Сама не пойму отчего, у меня наверное нервы глупые.

А потом к нам двое подошли. Один повыше и поразго-
ворчивей с ухмылочкой, он вёл другого, обняв за плечи, как
младшего брата, хоть тот и постарше был или казался. Ну



 
 
 

Синди того что получше конечно оприходавала сразу, она
это умеет. И что они в ней только находят, мышке востро-
носенькой, а ведь находят что-то и липнут, а чем я хуже?
Впрочем я не в обиде, без неё мне б куда тоскливее было бы.
Короче, мне второй, младший брат, остался, стеснительный
до  безобразия. Сел рядом и  глаза больше отводит, а  если
и смотрит то украдкой,

– Здравствуйте.
– Привет.
– Ммм, я возьму чего-нибудь выпить, хорошо? —Он за-

рделся. Очень даже мило.
– Почему нет? Это бар как-никак, -я приподняла свой ста-

кан для наглядности. Он заказал скотч.
– Я смотрю вы не любитель пива.
– Мы не пехтура, -сказал он заученно, как будто даже чу-

жим голосом.
– Вы с автоматами не бегаете, пыль не глотаете, и пивом

не заправляетесь, -закончила я его фразу. Я эту феню слыха-
ла раньше и не раз. Он виновато улыбнулся, потупился и по-
краснел до кончиков ушей, а глаза его с белёсыми ресницами
как будто изготовились заплакать, но это видно показалось.
Он отхлебнул свой скотч.

–  Можно мне? —кивнула я на  его стакан. Он чуть по-
двинул его ко мне. Я пригубила, поморщившись, оставив
на ободке красный отпечаток губ. Не хуже Синди.

– Обжигает внутри.



 
 
 

– Не, когда привыкнешь не замечаешь, -он опять отпил.
– А вы, стало быть, привычный?
– Да, то есть не то что я постоянно пью…
– Я – Милли, кстати.
– Очень приятно, я – Эди. А Милли, это…
– Мелинда.
– А, как Мелинда Гэйтс?
– Да что вы, я куда симпатичнее, -я заглянула ему прямо

в глаза с вызовом. Он снова залился огнём заката. Скотч ти-
хонько смешивался с пивом, но не в желудке у меня а в го-
лове.

– Эди это…
– Эдвин.



 
 
 

 
Шрам

 
Эдвина ещё не было, когда я заявился. «На работе задер-

живается,» объяснила Таня, так что прояснение запаздыва-
ло за объяснением, как раскаты грома за молнией. Я стоял
посреди гостинной, прислушиваясь к этим раскатам и воро-
чая мозгами, как рычагами трактора, утюжа извилины, неза-
мысловатых но очень важных мыслей, рассматривая между
тем знакомую как домшние шлёпанцы комнату, точно видя
её впервые. Диван бежевой кожи, могучий флагман уюта, ка-
мин с пурпурными языками холодного декоративного пла-
мени, лижущего декоративные  же поленья, ряд фарфоро-
вых слоников и вывезенная из России кукла Алёна на мра-
морной крышке камина, часы над камином без стрелок (мо-
дерн), обеденный прямоугольный стол морёного клёна, стек-
ляный газетный столик с каплей инь-янь на крышке, краси-
вый японский, тоже модерн, всё привычное и всё не к месту
или скорее не ко времени. Тимофей вышел из-за дивана и,
посмотрев искоса, прошёл мимо. Между средним и указа-
тельным пальцем моя рука держала горлышко Глен Ливета.

– А Санька где?
Я знал от кончиков горящих ушей до прилипших к полу

подмёток, что время сейчас и здесь, понимал, что не случай-
но пошёл Санька к приятелю, но я то, я, меня не споросили,
не предупредили, не подготовили.



 
 
 

– А зачем?
– В видеоигры играть.
– Надолго? Куда бутылочку?
– На стол. Хочешь, налей по чут-чуть.
Я не хотел но налил. Мы пригубили. Двенадцать лет вы-

держки не  хухры-мухры. Маленьким, читая в  книгах про
вино из погребов французских замков, я представить себе
не  мог, как можно так долго выдерживать и  ждать, ждать
этой заветной даты; пятнадцать лет, двадцать лет; они каза-
лись нереальными эти срока как и замки с погребами и по-
крытыми вековой пылью и  паутиной бутылки, запаянные
сургучом, слуги в ливреях и господа в камзолах чёрного бар-
хата, пристёгнутые к золочённым шпагам, готовые вспороть
друг другу животы при малейшем намёке на оскорбление че-
сти, что блистающим нимбом висела над их головами, как
над ликом святых. Нереальными но такими живыми каза-
лись они; вот откроется дверь, и войдёт, снимет шляпу, на-
рисовав ею в воздухе завитушку как на векселе росчерк и от-
весит поклон не царю, не смертному, и не богу а себе одно-
му, своей незапятнаной чести. И хотелось наружу, на волю
из своей маленькой медленной жизни. А теперь могу и пред-
ставляю. Двенадцать, пятнадцать, четырнадцать лет назад;
знаю, что и как было, о чём печалился и над чем суетился.
А ведь есть такая фамилия Суетнов. Это как идут два хохла
и видят афишу. Один другому говорит, «Дывися, Сруленко,
яка смешна фамилия – Гусев.» Знакомы и нереальны каза-



 
 
 

лись диван и камин, и положивший на лапы морду Тимофей,
и Глен Ливет, растекающийся теплом по  гортани, и кукла
Алёна с нагло выпрастанными из под юбки ногами в белых
туфельках, и, больше всего, она, смотрящая на меня упря-
мыми и отрешённо спокойными глазами цвета спелой виш-
ни. Но я то, я… я знал и шёл с тем же упрямым неотврати-
мым терпением, и пришёл, здесь и сейчас, и следующий шаг
мой. Я шагнул и ещё, обойдя угол стола, протянув к лицу её
руку.

– Откуда шрам? —я провёл средним пальцем по едва за-
метной, точно забелённой, щербине на  её коже под самой
бровью.

– С печки упала, -ответила она чуть сдавленным голосом.
– Горячая была?
– Очень.
Поставив стакан, я обернул рукой её плечи и, подавшись

к ней, приложил губы к её рту, вдохнув запах и вкус Глен Ли-
вета. В зеркале на двери я видел многорукое чудище со спи-
ной посреди груди и затылком, влепленным в моё лицо, оста-
вившим нетронутыми нос, глаза и лоб, и собаку, свёрнутую
у дивана. И пока языки наши знакомились друг с другом нао-
щупь, её быстрый, порывистый, мой осторожный и методич-
ный, я размышлял прикидывал мой следующий семимиль-
ный шаг. Но куда?

Одна возможность к дивану, он рядом, всего пару шагов,
не прерывая поцелуя и как я люблю, чтобы поддалась, поз-



 
 
 

волила, помогла, именно в  таком порядке; ненавижу этих
женщин, у них никогда точно не знаешь, а неточно кому ж
нужно, и до ненависти люблю. Вторая возможность в спаль-
ню, это дальше, придётся разомкнуть объятие, заполнить
дистанцию и время суетливой неловкостью, зато… зато по-
том…, но я уже двигал к дивану, неторопливым мягким ша-
гом. Мы опустились на него легко как бабочки на лепесток,
но бабочки не носят джинсов и в чёрно-белое домино блу-
зок. Снаружи послышалсь подрулившая машина, хлопнула
дверца, и лёгкие шаги скороговоркой прошлёпали к двери.
Танины глаза заметались как загнанная в угол мышь, и она
рванулась с дивана, в том же движении поправляя одежду.
Поднялся и я, заправляя рубашку, как говорится, ближе к те-
лу и принимая вид сдержанной непринуждённости.

– Вы что? —сказал Санька, глядя на нас снизу, наклонив-
шись почесать подкатившегося ему в ноги Тимофея.

– Наигрался? Так рано?
Санька не ответил, снимая кроссовки.
– Мы вот Эда ждём, -она подняла со стола стакан, -новый

скотч пробовать.
Я за это время отошёл от Тани на нейтральное расстояние

и поднял свой стакан, слегка махнув в Санькину сторону.
– Хочешь попробавать?
–  Да ты что! —она нервно хихикнула. Я пожал плеча-

ми, внутренне поёжившись под Санькиным презрительным
взглядом, и отхлебнул чуток.



 
 
 

– А чего так рано? —продолжала Таня.
Теперь пожал плечами Санька.
– Не знаю. Не покатило.
– Есть хочешь?
– Я с Эдом поем.
– Он не скоро ещё.
– Подожду, -Санька исчез в своей комнате, пропустив туда

Тимофея.
– Ну и я подожду, -сказал я вопросительно.
– Конечно, -Таня вздохнула и села на диван, глядя перед

собой, -Телевизор включить?



 
 
 

 
Мелинда Хилл

 
Синди уже чирикает со своим вовсю, пташка мордашка,

как это быстро у неё получается как по маслу, а у меня…
– И что, Эдвин Эд?
Опять улыбается, застенчивый. А улыбка у него хорошая,

открытая.
– Не знаю, Милли Мелинда, -пожал плечами, -вам понра-

вился скотч?
– Не знаю. Закажи мне ещё.
Он посмотрел в сторону Нэда, подняв руку, как отличник.

Я кликнула:
– Нэд, налей нам здесь!
– Только я бы спивом не советовал…
– А я его тебе оставлю, -пододвинула ему свой стакан, -

угощайся.
– Я пиво…
– Знаю, знаю, ты лётчик.
– А вы здесь живёте?
– Нет, я сюда отдохнуть прихожу, развлечься, выпить.
Я выпятила губки. Он снова зарделся и опустил глаза. Че-

ловек единственное на свете животное, что умеет краснеть
и имеет для этого повод. Это Марк Твэйн сказал. Не то чтобы
я читала, Ник говорил, давно это было. Ник, Николас, Ник,
подонок, каких мало. Весёлый был.



 
 
 

– Нет, я имел в виду, здесь, в городе…
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