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Рассказы об армии

 
 

Лучшие из лучших
 
 

Добровольцы
 

В армию я пошёл специально.
Специально уволился с хорошей работы, с девушкой по-

прощался, пришёл в военкомат и говорю:
– Товарищи военные, хочу служить!
А они мне в ответ:
– Нельзя тебе, Лёша, служить. У тебя же компрессионный

перелом позвоночника был! А еще ты шею себе сворачивал.
А колено вспомни? А кости плюсневые? С тобой же травма-
тологи на улице здороваются! Как ты бегать будешь? А стро-
ем ходить? Иди домой – проспись!

А я им:
– Здоров я, товарищи! Хочу Родине служить! Не спится

мне, ну никак не засыпается.
А они всё ни в какую:
– Лёшенька! Да у тебя привод в милицию был! Да у тебя

отец в тюрьме умер! Какая тебе армия? Уходи скорее из на-
шего военкомата, не позорь, Алёша, не позорь ты наши по-



 
 
 

гоны и ратные стены мобилизационного учреждения.
А я опять не растерялся:
– Да что вы за мою биографию цепляетесь? Врачи гово-

рят – здоров, вы сами справки видели! А вот характеристика
хорошая с работы. Скорее берите меня в армию! Я в спорт-
зале гиперэкстензию делаю, я на гитаре играю, я на стройках
работал – я в армии везде пригожусь.

В общем, сжалились они надо мной. Хорошо, что в воен-
комате добрые и честные люди работают.

Впрочем, о чём это я? На самом деле я никуда специально
не шёл. Меня просто застали дома, вручили повестку, голо-
сом продублировали о необходимости явиться и не пытаться
откосить. Военкомат призвал, я был не против, а в Россий-
ской армии всякий не откосивший уже достоин гордо назы-
вать себя добровольцем.

«Добровольческое» настроение также обеспечивала про-
паганда. Тогда фильмов а-ля «9 рота» снимать ещё не умели,
но смогли снять отличный фильм «ДМБ». Призывники на-
чала нулевых, к числу которых относился и я, были пропи-
таны похуизмом не меньше персонажей этого легендарного
кино.

В день отъезда возле военкомата собралось много пьяных
людей разного возраста. Кто-то из провожавших всю ночь
гулял на свадьбе и прибыл к военкомату с лентой «Свиде-
тель» через плечо. На улице лежал декабрьский снег, про-



 
 
 

вожающие были одеты в серые зимние одежды и смотрели
на нас глазами больных животных. Мы были одеты в старое
шмотьё «на выброс» и грустно курили. Только «свидетель»
был одет в кожаную жилетку поверх белой рубашки, дико
чему-то радовался и кричал: «Херня-война, салаги, главное
шарить!»

Меня и ещё пять человек посадили в УАЗик типа «бухан-
ка» и повезли в областной сборный пункт. Это такое место,
куда свозят всех призывников из региона и откуда их же раз-
возят по воинским частям страны. Из динамиков в салоне
УАЗика пел Жириновский. Точнее, не пел, а в манере Леви-
тана читал под синтезатор стихи: «Россия. Россия. Великая.
Сила».

За всю дорогу водитель УАЗика несколько раз предлагал
нам выпить за деньги, а когда понял, что пить никто не же-
лает, просто просил занять ему «рублей двести-триста» под
предлогом того, что у нас всё равно всё отберут уже через
пару часов, а он через два года обязательно отдаст. Пред-
приимчивый дядька привёз нас на сборный пункт и пере-
дал в  распоряжение ещё более предприимчивым дядькам,
но уже в военной форме.

–  Алкоголь, скоропортящиеся продукты, наркотики
и деньги лучше сдавайте сразу.

– А если не сдадим, то что будет? В армию не возьмёте?
Один из встречающих нас военных выставил на стол на-

ши сумки и начал изучать их содержимое. Из одной сумки



 
 
 

он взял себе палку колбасы, из другой пачку печенья «Зем-
ляничное». А варенье не взял. Из моей сумки он зачем-то
забрал себе шерстяные носки. Досмотр был окончен, и нас
повели дальше.

– Нахера ему носки? Неужели у него их нет?
– А он в них колбасу положит с печеньками и спиногры-

зам своим подарит на новый год. Это шакал. Шакалы – они
такие, мне про них брат рассказывал.

– А кто такие шакалы?
– Черти.
– А брат твой, это тот, который «свидетель» и нас салага-

ми называл?
– Ага. Да он пьяный просто, со свадьбы.
– Странно. Вроде брат, а вместо проводов на свадьбе бу-

хал.
– А он сводный.
Нас привели в одну из больших комнат с дверями из ре-

шёток снаружи и  двухэтажными шконками внутри. Воен-
ный, который нас закрывал, сразу огласил прайс на  свои
услуги. Одной из них был звонок по телефону за 50 рублей.
Я позвонил домой и сказал, что со мной всё хорошо.

На  шконках группами сидели призывники и  пили раз-
ное. Закусывали в основном копчёным салом и конфетами
«Буревестник». Периодически двери-решётки открывались,
внутрь входили военные и, зачитав несколько фамилий, уво-
дили несколько человек. По коридорам ходили какие-то уса-



 
 
 

тые люди в нарядах казаков. Они периодически кричали, что
мы не люди, а позор Отечества. Мы посылали их на три бук-
вы.

– Посмотрите на себя, будущие защитники. Вы как сви-
ньи!

– Мы бухаем и не прячемся. Мы, может, в Чечню поедем
и пьём нормально в последний раз. А ты тут, как вертухай,
и с шакалами трёшься.

Сводный брат «свидетеля» откуда-то достал 0,5  «Пше-
ничной». К нам подсели ещё несколько человек, и мы нача-
ли пить.

 
Кто не хочет в ВДВ?

 
На следующий день меня и ещё 39 человек вывели в ко-

ридор и построили в одну шеренгу. Поводом для построения
оказались двое военных. Один из них пробежался по нам
своим взглядом, назвал свою фамилию и звание, а затем ска-
зал:

– Вы поедете служить в ВДВ.
Повисла пауза.
– Кто не хочет служить в ВДВ – шаг вперёд.
Желающих не служить не нашлось.
– Не, ну вы подумайте! Вдруг кто-то хочет служить в сви-

нарнике и катать тележку с кормом для скота? Или, может
быть, кто-то хочет служить в желдорбате – носить на себе



 
 
 

обоссанные и обосранные шпалы?
Желающих шагнуть вперед по-прежнему не появилось.
– Я так и думал. Вы же сибиряки!
Нам сказали, что отныне мы команда номер 105, и, ес-

ли кто-то собирался сбежать, лучше сделать это до того, как
мы сядем в поезд. А ещё лучше будет, если каждый из нас
зубной пастой напишет на  одежде своего товарища номер
105. Лучше это сделать на спине, так как там больше всего
места, а те, кто перебрал водки, блюют и валяются на живо-
те, а значит, со спины их будет легко опознать. Идею с пас-
той встретили дружно и писали не только номер команды,
но и три заветных буквы «ВДВ». До ВДВ мы ещё даже не до-
ехали, а половина людей уже начала дико гордиться.

Ночью я много думал. Второе августа для меня всегда бы-
ло особенным днём, так как это день моего рождения. Каж-
дый год в этот день я видел на улицах здоровых мужиков
в голубых беретах и тельняшках. Они ходили по улицам, ез-
дили верхом на разных внедорожниках, дрались с кавказца-
ми. Их все боялись и уважали одновременно. И вот завтра
меня и ещё 39 человек посадят в поезд и увезут в такое ме-
сто, где мы станем такими же, как вот эти здоровые мужи-
ки, которых я  видел? Мне всегда казалось, что в ВДВ за-
бирают самых лучших: спортсменов, здоровых, не алкашей
и прочих. А мы кто? Ну, вот допустим, из того лысого, ко-
торый спит на соседней шконке, ещё десантник получится.
А из того ушастого? Он же ростом полтора метра и дрищ.



 
 
 

Всю жизнь в деревне сало с творогом жрёт, а не в коня корм.
В это время в другом конце нашей большой спальной ком-

наты началась драка. Кто-то из  нашей команды подрался
с кем-то из команды внутренних войск.

– Ты что, дубачьё ебаное, в столовой на меня пиздел там,
а? Мне твоё ебало сразу не понравилось. На, сука, тварь. Ку-
да ты, ты нахуй? Пацаны, держите этого краснопёрого! На те-
бе, сука, получи! За ВДВ…

Драка принимала коллективный оборот. Я  повернулся
к окну и заснул.

Везли нас прицепкой почти трое суток. Сзади к нам был
прицеплен вагон с зэками, который отцепили только в Челя-
бинске. Все эти неполные трое суток мы доедали и допива-
ли свой домашний провиант, смеялись, рассказывали друг
другу истории из своей жизни. Мечтали о том, как отслужим
и будем каждый год встречаться где-нибудь и вспоминать вот
этот вагон, например. Последние два часа все ехали молча,
и молчание это, казалось, заглушало стук колес.

 
Лучшие из лучших

 
Сразу после прибытия в  часть нас рассадили в  классе

подготовки сержантов и  начали задавать разные вопросы.
За столом сидел заместитель командира учебного батальона,
а рядом с ним офицер, который нас привёз.

– У кого из вас есть высшее образование – встать!



 
 
 

Встал один.
– На кого учился?
– Зооинженер.
– Инженер – это хорошо. В дизелях понимаешь?
– Немного.
– А в чём много?
– В цыплятах.
– Нахер нам цыплята?
– Ну, я же зооинженер.
– Садись, цыплёнок.
Вопросы были разные: состав семьи, вероисповедание, на-

личие гражданской специальности. Я был одним из шести
человек, которые окончили что-либо кроме школы. И вот,
когда офицер попросил встать всех судимых, встали 14 че-
ловек.

– Нихуя себе! – присвистнул замкомбат.
– Один, два, три, десять, четырнадцать. Ты кого мне при-

вёз?
– Лучшие из лучших. Ты бы видел дела остальных. Там

через одно – то «алкаш», то «суицид», то ещё кто.
– Четырнадцать, блять, человек из 40. Эй, цыплёнок, ко-

торый инженер, 14 из 40 – это сколько процентов?
– Примерно 40.
– Половина, блядь, арестантов!
– А ты в том году кавказцев привёз восемь человек. Пол-

года прошло – половина уже сидит… Кто на дизеле, а кто…



 
 
 

– Так, ладно… Давай по-порядку. Ты, ушастый. Фамилия,
имя, за что судим?

– Кража.
– Что украл?
– Мясо.
– Во бля. Следующий. Ты, недомерок, за что судим?
– Кража.
– Что украл?
– Ксерокс.
– Нахера тебе ксерокс? Ладно, вон этот мясо украл – есть

хотел. А тебе ксерокс нахер сдался?
– А вы спросите, сколько тот мяса украл?
– Сколько ты мяса украл?
– 7 тонн.
– Что?
– Ну, мы фуру угнали… В телеге мясо было.
Когда соцопрос был окончен, нас повели в баню, а зам-

комбат остался сидеть за столом в классе подготовки сержан-
тов. Его ладони в ту ночь надолго приросли к лицу.

 
Служба

 
А дальше началась служба. Самая обыкновенная: подъ-

ём, построение, зарядка, занятия. Почти всех нас определи-
ли в сапёры и называли одноразовыми. Во взводе нас было
30 человек, и все говорили, что 31-ую мину мы уже не най-



 
 
 

дём. На одном этаже с нами находились артиллеристы, свя-
зисты и разведчики. И каждый день мы слышали о преиму-
ществах тех или иных.

– Вы же, блять, связисты! Вы – элита ВДВ. Самые грамот-
ные солдаты должны в связи служить! А вы, сука, засыпаете
на занятиях. Упор лёжа принять!

–  Вы  попали в  разведку! Разведка ВДВ  – это гордость
не только ВДВ, это гордость всех вооруженных сил, всей ар-
мии. А вы три километра пробежать нормально не можете.
Упор лёжа принять.

– Артиллерия – боги войны. Каждый мужик тянется к же-
лезу. У каждого это железо своё. А вы – элита ВДВ, вы долж-
ны к  своему вооружению тянуться. А  у  вас, блять, ручки
мерзнут даже автомат разобрать. Упор лёжа принять.

То же самое происходило в других ротах: снайперы – эли-
та, гранатометчики – особая каста и так далее.

С нашим же взводом всё было проще:
– Одноразовые, упор лёжа принять.
По вечерам на общих построениях разные офицеры гово-

рили о том, что где-то в других воинских частях такие же
пацаны подметают взлётную полосу, косят траву, охраняют
рельсы и мечтают о голубом небе и белых парашютных ку-
полах над головой. Однако им всем не повезло, а мы не це-
ним свалившегося на нас счастья и потому – упор лёжа при-
нять. Плохо ходим строем – упор лёжа принять, отставить,
садись, руки за голову, идем гуськом. Автомат нужно раз-



 
 
 

бирать быстрее, упор лёжа принять. Замерзли – упор лёжа
принять. Плохо бегаете, у вас боец отстал, хватайте и несите
его с собой на руках, ВДВ своих не бросает, тащи его, помо-
гай. Один за всех и все за одного, вы, сука, попали в элитные
войска. Мозоли? Будем бегать, пока ноги до жопы не сотрем.
Укладка парашюта, растянуть купол, найти четырнадцатую
стропу, я сказал четырнадцатую, обезьяна, упор лёжа при-
нять. Плохо поём гимн – упор лёжа принять, поём в упоре
лёжа, отставить, садись, прыгаем и хлопок в ладоши над го-
ловой, славься Отечество наше свободное, не слышу, гром-
че, громче, упор лёжа принять. Это не элита – это куча бе-
ременных баб, вспышка слева, отставить, вспышка справа,
отставить, к бою, по-пластунски вокруг казармы, встать, ло-
жись, встать, справа в колонну по одному в расположение
бегом-марш, десять секунд времени – отбой, отставить, де-
сять секунд времени – отбой, отставить, да ты, толстый, спать
не хочешь, все, кроме толстого, упор лёжа принять, толстый,
десять секунд времени  – отбой, взвод, отжимаемся  – раз,
два, толстый – подъём, раз, два, взвод – полтора, толстый –
десять секунд времени – отбой, подъём. Все отбой, десять,
девять, восемь, толстый, шустрее, два, один!

И мы все проваливаемся в одну и ту же темноту, где нет
снов и ночь пролетает за минуту.

Утро.
– Рота, подъём!
– Подъём, слоны ебаные, отставить! Подъём! Форма одеж-



 
 
 

ды номер четыре. Ну же, толстый, хер ли ты там возишься?
Взвод, упор лёжа принять, ждём толстого. Толстый, ползи
в строй.

– Рота, выйти строиться на плац!
– Быстрее!
Сырой зимний ветер несёт с собой первый куплет песни:

«Расплескалась синева, расплескалась». Синева расплёски-
вается из штабного громкоговорителя. Эту песню мы скоро,
вольно или нет, выучим наизусть.

– Эй, рыжий, в ВДВ отжимаются на кулаках? Что болит?
Да мне похуй. Эй, ты, да, ты, жопу подними. Выше. ВЫШЕ!
Вот так! Ты же, сука, десантник, выше зад! Опускаемся ни-
же! И что, что лужа? Да мне похуй, ниже корпус, пока я в эту
лужу не нассал. Откуда вас таких привозят, а? Элита, бля…

– Ну что, Серёга, как молодняк?
– Третий сорт – не брак.
– А что вот тот у тебя херово отжимается?
–  Себя вспомни, слоняра? Толстый, не  слушай никого.

У  меня и  бегать будешь, и  отжиматься, и  все нормативы
сдашь. Я из тебя десантника сделаю за эти полгода, не ссы…

Добродушный толстый парень отжимается и  пыхтит.
Он не знает, что будет через полгода. Никто не загадывает
на такой долгий строк. Все хотят дожить хотя бы до обеда,
а там хоть ядерный удар.



 
 
 

 
Логика

 
В российской армии всё предельно логично.
Взять, например, меня. До армии я  занимался в радио-

кружке  – паял всякие транзисторные безделушки, окон-
чил радиотехникум и хорошо разбирался в средствах связи.
Я был уверен, что в армии я буду связистом.

– Гражданская специальность есть?
– Так точно. Радиотехник.
– Радиотехник – это хорошо. Будешь сапёром.
Проходит полгода и меня из учебного батальона перево-

дят в отдельный боевой.
– Гражданская специальность есть?
– Радиотехник.
– Хорошо. В учебке на кого учился?
– Сапёр.
– Хорошо. Будешь пулемётчиком.
Всё логично.
Если человек любит курить в неположенных для этого ме-

стах, его непременно снабдят куском водосточной трубы, ко-
торая выкрашена в цвета сигареты и имеет размер в чело-
веческий рост. С такой «сигаретой» солдат может «курить»
везде. То же самое касается, например, бритвенного стан-
ка. Если ты потерял бритвенный станок и не побрился, тебе,
конечно же, выдадут другой станок – из бревна и прибитой



 
 
 

к нему с торца доски.
Смотришь, бывало, строй идёт: у одного станок – с утра

не побрился, у другого сигарета – где-то покурил, у третье-
го на голове вместо берета голубая каска и на груди фанер-
ный щит с надписью «Я – чмо!» – этот в самолёте раздумал
прыгать, а в конце строя парень гирю с надписью «совесть»
несёт – он свою совесть потерял и пока общую взял напро-
кат. А вот наряд в столовую идёт: один телевизор тащит, вто-
рой антенну с пультом. Это ребята просто любят телевизор
на дежурстве смотреть. А коли так – пусть смотрят его неот-
рывно до самого конца дежурства. Есть даже анекдот, как
один прапорщик, услышав от жены, что та за весь день ни ра-
зу не присела, заставил её присесть 50 раз. Всё справедливо,
логично, и после двух лет пребывания в такой логике уже
невозможно до конца перестроиться на жизнь в рамках здра-
вого смысла.

Или вот, например, купил как-то солдат себе печеньку
с повидлом, залез на дерево и начал её кушать. Мимо прохо-
дил прапорщик и, завидев на дереве солдата, крикнул ему: –
Эй, слоняра! Ты что там жрёшь? – Я не слоняра! – гром-
ко крикнул в ответ солдат и выронил изо рта печеньку с по-
видлом. – Слоняра! – сказал прапорщик, поднял печеньку,
отряхнул и  понёс своей дочке, у  которой как раз был ка-
кой-то праздник



 
 
 

 
Прыжки

 
Главная особенность воздушно-десантных войск – конеч-

но же, прыжки с парашютом.
Первый прыжок ознакомительный и  самый простой.

На тебе только парашют. Всё, что требуется, – покинуть са-
молет и держать ноги вместе перед ударом о землю при при-
землении. Дальше дело идёт веселей и прыгать нужно уже
с автоматом, рюкзаком и/или грузовым контейнером, напри-
мер. В магазине автомата пять холостых патронов и крайне
желательно их отстрелять до приземления. Времени хватает
не всем и многие расходуют патроны уже на земле. Не сда-
вать же их назад.

Зимой прыгать грустно и  холодно. Зато летом весело.
Сдует тебя в какой-нибудь дачный огород, и вот возвраща-
ешься ты на аэродром с полным рюкзаком яблок, обожрёшь-
ся и спишь, как свинья под дубом. Дачники, конечно, всегда
были против такого сбора урожая и писали заявления в про-
куратуру. Однако лично никто и никогда ничего не говорил.
Да и как сказать? Допустим, сидите вы у себя на даче, пьёте
квас, гладите урчащего кота, и тут с неба вам в огород пада-
ет какая-то зелёная обезьяна. Обезьяна спешно отвязывает
от себя автомат, палит несколько раз в воздух, а потом начи-
нает жрать ваши яблоки. Тут, право, и поругаться хочется,
но как ругаться с человеком, у которого в руках настоящий



 
 
 

АКС-74? Лучше в прокуратуру.
Но самое веселое в прыжках – это, конечно же, укладка

парашюта.
В батальоне примерно 300 человек. На плацу растягива-

ют примерно 150  столов-полотнищ. Парашют укладывают
по  двое. До  обеда укладываем твой, после обеда уклады-
ваем  мой. Инструктор по  воздушно-десантной подготовке
командует: «Выполнить первый этап укладки!», после чего
идёт проверять. В руках у офицера длинный стальной прут,
который все называют «замполит Прутков». Офицер прове-
ряет правильность выполнения.

На третьем столе что-то сделано не так:
– Иванов, Сидоров, я же сказал: сделать первый этап, на-

ложить стропу, а вы что сделали? Переделайте. Вот так, мо-
лодцы. Да.

На десятом столе аналогичная ситуация:
– Блядь, ещё двое. Я же сказал: выполнить первый этап.

Переделывайте. Быстрее. Быстрей, блядь!
На двадцатом столе тоже непорядок:
– Обезьяны, упор лёжа принять! Отставить! Принять! От-

ставить! Что сложного в том, чтобы выполнить первый этап
укладки парашюта сразу и нормально?

Ближе к сотому столу офицер краток и лаконичен:
– Рррыыйблятьсуканахуй, встать, смирно! Кру-ГОМ! Ру-

ки вперёд. Вперёд, я сказал!
В воздухе сверкает стальной прут и поочередно со сви-



 
 
 

стом прикладывается к заднице одного, а потом к заднице
другого укладывающего.

И  так весь день. Тяжёлая это работа  – служить офице-
ром ВДС.

– Товарищ гвардии майор, гвардии рядовой Иванов пара-
шют укладывал лично, к прыжку готов.

– Ещё бы!
 

Еда
 

Кормят в армии неплохо, только первое время не наеда-
ешься и первые месяцы очень сильно хочется есть. Ночью
от этого желания можно даже проснуться. Вы когда-нибудь
просыпались от того, что хотите есть? В учебке некоторые
начали терять вес. Таких набралось примерно полсотни. Для
них было организовано особое меню и их водили в столовую
отдельно. Их порции были больше, им давали больше мо-
лока и больше хлеба. Их питание называлось диетическим,
а их самих называли диетчиками. Первое время диетчики
радовались свалившемуся на них счастью в виде дополни-
тельного пайка. Радость длилась меньше суток.

– Минетчики, выйти строиться на плац для построения
на завтрак.

Диетчики вышли на улицу и построились.
– В столовую, шагом-марш. Отставить! Не слышу три чёт-

ких строевых шага. Шагом! По команде «Шагом» корпус те-



 
 
 

ла подаётся вперёд, МАРШ! Отмашка  рук. Отмашка рук,
я сказал! Минетчики, к бою! Не умеем ходить – придётся
ползти.

Полсотни диетчиков ползут по-пластунски в  столовую,
чтобы съесть там свою увеличенную порцию еды.

На обратном пути из столовой диетчики плохо пели пес-
ню и потому обратно им пришлось идти гуськом с руками
за головой. Мимо диетчиков идёт наш строй на свой обыч-
ный приём пищи. Нам легко и свежо. В это время диетчики
на корточках начинают совершать прыжки и хлопать руками
над головой. Двое из диетчиков блюют. Судя по содержимо-
му их желудков, на завтрак дают рисовую молочную кашу.
Ням-ням!

– Рядовой Иванов, ты наедаешься?
– Так точно!
– А почему ты такой худой?
– Я занимаюсь спортом, как всякий настоящий десантник.
– Может быть, ты нуждаешься в особом диетическом пи-

тании?
– Никак нет!
Когда мы принимали присягу, ко всему батальону прие-

хали родители. Они привезли с собой колбасу, курицу, сгу-
щёнку, пирожные, варенье и так далее. Все были рады. Все,
кроме нашей сто пятой команды. Наши родители находи-
лись в другой части света и не могли позволить себе потра-
тить неделю на дорогу туда-обратно. Ни к кому из нас никто



 
 
 

не приехал.
Вечером после присяги наш батальон пошёл на  ужин.

Мы  сидели в  центральном ряду столовой. С  одной сторо-
ны от нас сидели связисты, с другой стороны сидели развед-
чики. И те и другие ели привезённые родителями гостин-
цы. Кто-то пихал в себя пирог и запивал сгущёнкой. Другой
уплетал сушёные бананы. Третий давился печеньем, запивал
его газировкой и ежеминутно отрыгивал газами.

Наш ряд столов в это время спокойно ел казённую перло-
вую кашу и горячую воду цвета чая.

Кто-то из обжирающихся разведчиков перехватил наши
взгляды:

– Пацаны, заберите мою перловку, я все равно её не буду
есть.

– Пошёл на хуй.
– Слышь?
В это время в зал зашёл замкомбата и, поглядев на всё,

скомандовал:
– Окончить приём пищи. Встать! Уносим посуду. Напо-

минаю, что в расположении роты хранить и принимать пищу
нельзя. Поэтому всё, что вы не смогли сожрать, выбрасывай-
те в помойку.

В помойные баки полетели недоеденные домашние пиро-
ги, начатые консервные банки сгущёнки.

– Жалко пирог, мать пекла, а я выкидываю…
– В трусы спрячь, сожрёшь потом в толчке.



 
 
 

– Слышь?
 

День сурка
 

Армия напоминает день сурка. Помните кино, в котором
главный герой ежедневно просыпался в один и тот же день?
Вот в армии всё точно так же. Первое время все писали до-
мой письма. И первое время эти письма легко пишутся. По-
том всё начинает приедаться, входит в обыкновенный буд-
ничный режим. Через год с лишним многие вообще забыли,
что у них есть дом. Армейские будни скучны и однообразны
даже в ВДВ.

Когда срок службы сократили до  одного года, я  сперва
негодовал. Как это так – служить один год? Я только к концу
первого года начал понимать происходящее вокруг. С дру-
гой стороны – а что там делать второй год?

И  вот в  этой монотонности в  голову приходят мысли
и планы на будущее. Вот выйдет срок твоей службы, ты по-
едешь домой и там в короткие сроки устроишься на хорошую
работу, начнёшь зарабатывать много денег, обзаведёшься се-
мьёй, поступишь в институт на заочное. Для тебя нет невы-
полнимых задач: ты способен выучить наизусть унылый про-
заический текст Устава. Ты отлично знаешь, что за пять ми-
нут времени можно сделать столько дел, сколько не каждый
сможет сделать за день. Ты практически сверхчеловек. Те-
бя все будут уважать, ценить, и все двери будут перед тобой



 
 
 

открыты, ведь ты же десантник. И так день за днём. Тоски
по дому нет. Есть лишь жажда самореализации, энергия, ко-
торая ещё не имеет чёткого вектора.

 
Гражданка

 
И  вот ты  свободен! Домашние тапки мурлыкают у  ног.

Ты можешь сколько угодно спать, сколько угодно есть и во-
обще жить как угодно. Ты пережил очень многое за эти два
года и ты хочешь рассказать об этом всем. Но… Всем на-
срать.

Вчерашний командир отделения взвода обеспечения идёт
работать водителем маршрутки. На первое время, конечно,
но нет ничего более постоянного, чем временное. Особенно,
когда это временное подкрепляется живыми деньгами, кото-
рые тебе протягивают каждую минуту. Вчерашний связист
идёт работать электриком на стройку. Работа грязновата, хо-
тя платят неплохо. Разведчик идет в ЧОП или в ментовку.
В роту ППС, если повезёт. Иные, возвращаясь в провинци-
альные маленькие городки, не идут никуда.

И вот получается так, что все эти люди, которые выпрыги-
вали из самолёта с километровой высоты, стреляли из разно-
го оружия, мерзли в окопах на учениях, ходили в переходы
на десятки километров и так далее, все эти люди превраща-
ются в обычных россиян. В серую массу, которая заполняет
осенним утром автобусные остановки. В тех, кто берет вто-



 
 
 

рой кредит, чтобы погасить первый. В тех, кто кричит «Горь-
ко!» на свадьбе и участвует во всех идиотских конкурсах та-
мады. Звучит и выглядит это всё, конечно, ужасно. На фо-
не этого для многих людей служба в армии и, в частности,
в ВДВ – единственное достижение их жизни.

Однажды довелось мне поглядеть один дембельский аль-
бом, который был оформлен ещё во времена очередей и де-
фицита. Оформление заслуживает отдельного внимания,
но больше всего меня поразили портретные фотографии со-
служивцев… Их было штук тридцать. Все они были сделаны
в одной и той же фотостудии, в одинаковых ракурсах, и ли-
ца на этих фотографиях здорово напоминали киноактёров
из фильма про весну на Заречной улице. Типичные добрые
советские люди, коих сейчас уже не встретишь. Ввиду того,
что люди имеют склонность идеализировать своё прошлое
и сопоставлять его с настоящим, рассказ о службе владельца
альбома был в лучших традициях: «Вот мы служили, было
хорошо, а сейчас везде сплошь говно всякое и служат всего
год!»

И тут зашёл разговор о сослуживцах. Мой собеседник рас-
сказывал о своих армейских товарищах, которых он не видел
более 20 лет, как о неких богах или апостолах, не меньше.
Для него все эти люди остались молодыми, весёлыми, отзыв-
чивыми. Законсервировавшись в его памяти, они продолжа-
ли быть его друзьями и, в  каком-то роде, идеалами: «Вот
Сашка из Москвы! Сержантом у нас был. Сейчас, небось,



 
 
 

не последний человек в Москве. Он в милицию собирался
идти!» Или: «А это Мишка! Знаешь, откуда? Из Геленджи-
ка! Всё хотел туда съездить. Даже адрес остался у меня его,
представляешь?»

В процессе этого непродолжительного разговора я хотел
поинтересоваться у моего собеседника, а в курсе ли он о том,
что такое социальные сети? Однако чем больше я его слу-
шал, тем сильнее понимал, что этому человеку там (в соц-
сетях) нечего делать, ведь все его сослуживцы с высокой до-
лей вероятности из красивых, молодых и подтянутых пар-
ней превратились в типичных российских граждан с непро-
порциональными туловищами, агрессивными морщинами
на лицах и совершенно земными проблемами. То есть все
эти люди, я  уверен, стали такими  же, как и  мой собесед-
ник. Разрыв этого светлого, жизнеутверждающего шаблона,
по  моему мнению, может быть очень опасен, когда боль-
шая часть твоей жизни уже прожита, а настоящее настолько
скверно, что хочется жить одним лишь прошлым.

И, наверное, самое неприятное в общении с бывшими со-
служивцами заключается в том, что вам просто не о чем го-
ворить. Он нашел тебя (или ты его) в каких-нибудь «Одно-
классниках», вы рассказали друг другу о том, как прошли
последние несколько лет ваших, зачастую никчёмных, со-
вершенно простых и потому неинтересных жизней, вспом-
нили былое и… ВСЁ! Больше говорить не о чем. Шаблон
порван. Призраки молодости спустились с небес, получили



 
 
 

российский паспорт и растворились в море самых обычных
проблем.

Или занесёт тебя иной раз на кладбище, идёшь ты и раз-
глядываешь могилы.

Сперва все могилы кажутся одинаковыми, однако, очень
много интересного можно заметить, если обращать внима-
ние на даты рождения/смерти, а также на фотографии. При-
мерно на двадцатой части могильных фотографий, оттисков
и гравюр, которые мне довелось видеть, были изображены
люди в военной форме. Казалось бы, всё ясно. Если на над-
гробном фото изображен человек в форме, значит, похоро-
нен военный. Но мне кажется, что всё не так просто. Если
обращать внимание на даты рождения и смерти, то можно
заметить, что человек умер лет примерно в 35 – 40. Но тогда
почему на фото изображён 20-летний парень? Скорее всего,
армейские фотографии – это единственные снимки, на ко-
торых человек выглядит нормально. Именно на армейском
фото ныне покойный человек изображён подтянутым, све-
жим, трезвым, молодым и благоухающим.

Не знаю, почему, но моё воображение рисует примерно
следующую картину. Вот живёт человек себе спокойно: па-
шет землю, пьёт водку по выходным, «Жигули» в гараже чи-
нит. Ну, ногу сломает на лесоповале – какое-то разнообра-
зие. И вот в один день – БАЦ и нет человека. Кладут его
в гроб, оплакивают, то-сё. Родня начинает искать фотогра-
фию на надгробие. Сидят, перебирают фотоальбомы:



 
 
 

– Давай эту?
– Да тут он пьяный!
– А эту?
– А тут голый…
– А эту?
– А тут зуба нет…
– А вот армейская хорошая фотокарточка… Молодой та-

кой, красивый тут. Давай её?
– А давай…
Впрочем, долой уныние.
Раз в  году в  августе наступает такой день, когда мож-

но показать всем окружающим тебя людям, что всё не зря.
Ты не такой, как все, ты же служил, ты ни о чём не жалеешь
и в этот день ты на несколько часов вернёшься в свою сти-
хию. И этот августовский день всегда в зачёт целого года.
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