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Аннотация
Она открывает окно и садится на подоконник, свешивая ноги

на улицу. В белых руках дымится (не) слишком приторный
кофе, приятный утренний аромат разносится по узкой питерской
улочке. Пока о босые ноги не бьются волны человеческой жизни,
она сжимает в пальчиках песчаные крупицы чужого счастья и
продолжает всматриваться в подъезды и окна.Под ее кроватью
рукописные сказки ждут своего часа. Они ждут, когда их в полной
темноте будут рассказывать и, затаив дыхание, слушать.
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«… Потому что в том мире, судя по всему, очень
интересно, гораздо интереснее, чем здесь…»
Корнелия Функе
«Чернильная смерть»

пальтошке – чтобы не прекращал любить.
дорогой – чтобы продолжала писать.
мальчику С – чтобы начал мечтать.

она открывает окно и садится на подоконник, свешивая
ноги на улицу. в белых руках дымится (не) слишком притор-
ный кофе, приятный утренний аромат разносится по узкой
питерской улочке, поднимая с постелей одиноких романти-
ков и  случайных любовников. она любит смотреть на  за-
спанный город. ей нравится он таким, настоящим, без на-
пыщенности культурной столицы, автомобильных сигналов
и  оранжевой корки австрийского шницеля. пока о  босые
ноги не  бьются волны человеческой жизни, она сжимает



 
 
 

в пальчиках песчаные крупицы чужого счастья и продолжает
всматриваться в подъезды и окна. вдруг мелькнет волшеб-
ство. на кухне ее уже ждет котик, потираясь мордочкой о пу-
стую миску, в кофейне на углу ее ждут вишневый штрудель
с собой и черно-белые фотографии заснеженного невского
проспекта с подписанными датами, в парке ее ждет мальчик,
прислонившийся к  фонарному столбу, который уже начал
дергать за  лепесточки маленькие бутончики розовых роз,
а на небе ее ждет маленькая звездочка, переливаясь ало-ры-
жим пламенем и выжидая два часа разницы. под ее крова-
тью рукописные сказки ждут своего часа. они ждут, когда их
в полной темноте будут рассказывать и, затаив дыхание, слу-
шать.

Ковалевская Дарья



 
 
 



 
 
 

 
сказка о волшебном эликсире.

полуночная незнакомка
 

строчка. ещё строчка. третья, пятая.

беспомощно и  отчаянно опираюсь головой о  стол, кри-
чу часам «прекратите тикать, сволочи вы беспощадные!»
и нервно смеюсь куда-то в ледяную темноту чернильной но-
ябрьской ночи. в квартире включена лишь одна лампа – лам-
па над моим письменно-чертежным столом. атмосфера, пря-
мо сказать, действительно очень творческая – и компания
суккулентов с кактусами тебе, и куча стареньких затертых
фолиантов запаха мускатного ореха и чёрного перца, и коры-
то крепкого чая с тазиком чёрного кофе по обе стороны рук,
и палитра акварели «Ленинград» с гнутыми от сырости под-
паленными листами бумаги, и золотистые пылинки, танцу-
ющие в темноте под светом искусственных огней. в общем,
твори себе, вытворяй – не хочу.

вот и ключевая фраза.
не хочу.

ну, как не хочу. буквы упрямо пляшут от меня страстной
сальсой и отчаянно не желают складываться в слова уже ко-



 
 
 

торую неделю. не знаю, что вообще хочется. плакать или сме-
яться. в отпуск или на работу. чай или кофе. последний вы-
бор, решаю я, гораздо весомее остальных и поэтому, зевая,
по считалочке выбираю, что же сегодня отнимет мой ноч-
ной сон в попытке вернуть выветрившееся в форточку вме-
сте с осенними глупостями вдохновение. видно, потерялось
в наступающей зимней кутерьме.

от моих вопросов вселенского масштаба меня отвлекает
звонок в дверь. настойчивый такой, почти нервный и черес-
чур громкий. любопытство быстро перекрывает раздраже-
ние – неужели издателям в голову стукнуло у меня взять но-
вые черновики (которых, скажу честно и откровенно, нет)
прямо за полчаса до полуночи? ведьма я, что ли? на шабаш
захотели?

открываю дверь и с неприлично широко раскрытым ртом
гляжу на вошедшую.

гладко зачесанные неровным пробором медно-рыжие во-
лосы, чуть колючий взгляд зеленых глаз и необычайно се-
рьёзное выражение лица. поспешно захлопываю рот. – а вы
кто? – дело не в том, кто я. дело в том, вы ли, дорогая, Саша,
писательница? – она читает по листочку. легкое чувство гор-
дости охватывает сердце. не зря, оказывается, я на сон и все
в общем плюю, раз меня на листочках писать начали.

– она самая, – часто киваю, как птица, приветливо улыба-
юсь. с такими необычными клиентами априори стоит быть



 
 
 

вежливой. только подумать – меня! для нее! на листочке на-
писали! – чем могу помочь?

зелёные глаза осматривают так пристально, что невольно
становится стыдно. за что? да без понятия. хотя бы просто
за то, что не сплю ночью, как все нормальные люди. – я слы-
шала, что вы очень необычная и крайне эмоциональная рас-
сказчица. так вот. расскажите мне сказку. похоже, я отучи-
лась контролировать с этой особой движения своей нижней
челюсти. незнакомка, видимо, воспринимает моё ошелом-
ленное молчание на свой счёт. во всех смыслах. – конечно,
не без щедрой платы за ваш труд, – копается в агрессивно
жёлтом рюкзаке и пытается вручить мне три сотни бумаж-
ками. я решительно качаю головой в знак отказа. – где вы
видели, чтобы волшебникам платили за  их магию? рыжая
усмехается почти ядовито и совсем скептически. меня снова
колет отвратительное чувство стыда. незнакомка без особо-
го приглашения вторгается в сумрачный зал и усаживается
в кресло перед кофейным столиком так уверенно и прямо,
что я уже начинаю невольно чувствовать, что жилище-то во-
все и не моё. отливаю ей чёрный чай, крепко пахнущий ча-
брецом и сажусь напротив. рыжая досадливо морщится и по-
пивает напиток медленными, совсем коротенькими глоточ-
ками. откашливаюсь и начинаю свой рассказ. конечно, с поз-
воления полуночной незнакомки.

–  некогда жил удивительный человек, лучший чародей



 
 
 

и алхимик своего темного, злого и тревожного времени, –
начинаю я тихо, заговорщицким тоном, чуть наклонившись
к столику. в глазах девушки горит интерес. плохо, что я ни-
как не могу сообразить, поддельный ли он или настоящий.

–  однажды, благодаря самому ужасному событию в  его
жизни, этот самый гениальный волшебник обнаружил неве-
роятную вещь – с помощью слёз искренней любви возмож-
но лечить самые глубокие и даже смертельные раны. моя го-
стья тихо прыскает, деликатно придерживая пальцами круж-
ку. я глубоко вздыхаю и думаю о том, что рассказывать сказ-
ки ярым скептикам не стоит. даже если вас в качестве ре-
комендации написали на листочке. – долгое время он дер-
жал это открытие в строжайшем секрете и думал о том, как
именно можно объявить об нем во благо человеческого ро-
да. раздумывал действительно долго – прошло немало лет
перед тем, как препарат – «настой чистой любви» – не вы-
шел в продажу. сначала он продавался буквально за копейки
в самых дешёвых бакалейных лавках и рыночных магазин-
чиках, где кругом слышались только крики торговцев да звон
монет – смешная цена за чудодейственное средство, способ-
ное отвратить смерть – самое грозное, что приходило в те
времена очень часто и неожиданно. иронично, правда? вско-
ре невнимание к кристально-чистому раствору в небольшой
стеклянной колбочке окупилось сполна. особый спрос жен
рыцарей на этот эликсир вознёс, кажется, самое обыкновен-
ное человеческое свойство – слёзы любви на верхние пол-



 
 
 

ки самых элитных шатров известнейших целителей. нередко
появлялись и подделки, что автоматически ещё более попу-
ляризировало эликсир как в простом народе, так и в кругах
высшей знати.

увлекшись рассказом, я улыбаюсь и смотрю на золотистую
пыль под «бабушкиным» торшером с оборками и даже не за-
мечаю, что полунасмешливая улыбка исчезла с лица незна-
комки, уступив место лёгкой мечтательности и глубокой за-
думчивости. она внимательно смотрит на меня и качает го-
ловой: мол, я с нетерпением жду продолжения.

– конечно, не может быть все настолько просто. чем-то
необходимо жертвовать во имя жизни, если мы хотим побе-
дить смерть, правильно? чародей пожертвовал во благо лю-
дей самым дорогим, что у него было – его сердцем. чтобы
помогать своему народу бороться со смертью, он ежедневно
вспоминал о своей умершей жене, которую потерял во вре-
мя жестокой войны много лет назад, тем самым производя
лекарство. полноценное производство открыть так и не уда-
лось  – разбирая на  пробы слёзы добровольцев, желающих
помочь с производством препарата, он не нашел ни один об-
разец с нужным соотношением любви и искренности. в них
просто не было ни того, ни другого.

со  временем от  вечной тоски сердце чародея преврати-
лось в одну сплошную кровоточащую рану, которую он был



 
 
 

вынужден прятать под своей длинной рубиновой мантией.
он стал совсем редко подниматься с постели и плакал все ча-
ще и чаще, с каждым днём увеличивая производство эликси-
ра. люди же, зная, чем это обусловлено и находясь в вечной
эгоистичной погоне лишь за своими нуждами, только радо-
вались.

волшебник умирал изнутри.
люди были счастливы.
замечаю боковым зрением, что незнакомка опустила го-

лову совсем низко, явно погрузившись в тяжёлые раздумья.

–  однажды дождливым вечером чародей почувствовал,
что его окровавленное и перевязанное миллионами бинтов
сердце перестаёт биться. он в отчаянии звал своих помощ-
ников, прохожих через окошко, даже прислал срочное пись-
мо правителю своего королевства о своей скорой кончине.

ни один не ответил.
ни один не откликнулся на зов о помощи.

впервые в жизни волшебник понял, что его оружие, на-
правленное на борьбу со смертью, прямо сейчас убивает его.
его слезы не действовали на глубокие раны сердца. он понял,
что препарат, призывающий любить, рождает лишь равноду-
шие к проблемам других.



 
 
 

ему оставалось лишь ждать часа своей кончины, терпя ад-
скую боль в груди. когда чародей почти балансировал меж-
ду жизнью и смертью, он услышал совсем скорый шаг, по-
чти бег в направлении своей тёмной каморки. увидев ту, что
пришла к нему сквозь столь долгие и полные мучений годы,
он подумал, что милые, ласковые и такие родные ему черты –
всего лишь галлюцинации предсмертной горячки. его люби-
мая жена сидела около него, проливая тихие слезы и целуя
его побледневшее лицо. она так боялась не успеть – и вот,
и вправду не успела. она добиралась к нему из плена враже-
ской страны целый год, терпя поражения и неудачи, но упор-
но стараясь достичь своей цели. неужели все было напрасно?
она и не заметила, как с каждой её слезой, падающей на его
грудь, он дышит легче. как возвращается здоровый румянец
его щек, как стремительно сворачивается кровь на месте по-
чти изорванного сердца. она вернулась к нему, вернув его
к жизни. через некоторое время продажа навсегда закончи-
лась, а последние колбы с эликсиром были изъяты. чародей
и его жена жили долго и счастливо. и, конечно же, больше
не проронили ни слезинки.

незнакомке понадобилось несколько минут, чтобы выйти
из  некой прострации. она задумчиво протянула мне руку,
кивнула, посмотрев на моё серьёзное лицо: – называй меня
Дарьей. и в ближайшее время не ложись спать раньше поло-
вины двенадцатого.



 
 
 

я лёжу на диване и считаю звезды на потолке.
по комнате разносится аромат крепкого черного чая с ча-

брецом.



 
 
 

 
сказка о непокорной
принцессе. шошанна

 
той ночью, после встречи со  странной девушкой с жел-

тым рюкзачком, я спала на удивление хорошо, без кошма-
ров и мыслей длиною от полуночи до рассвета. из раскры-
того настежь окна веял даже чуть теплый осенний ветер,
пропитанный запахом нагретой земли, подгнивших корич-
нево – красных гроздей рябины и дешевеньких сигарет с за-
пахом вишни. очевидно, что юной Шошанне1  из  соседней
квартиры не спалось из-за постоянного гнета строгих роди-
телей. звали непокорную на самом-то деле Лилен или, бо-
лее неформально, Лили (семья девчонки приехала из глухой
французской провинции в Петербург дабы пристроить пига-
лицу в просторном гнездышке покойного дяди и, по насто-
янию небезызвестных уже читателю родителей, выучить ее
на экономиста) и была она, скажу я тебе, явно не столь лас-
кова и мила, каково было ее имя.

я никогда не встречала людей, умеющих настолько искус-
но менять маски, буквально тасуя их, как игральные кар-
ты в  руке и  выкидывая нужную в  самый подходящий мо-

1 – Шошанна – еврейский эквивалент русского имени Лилия.



 
 
 

мент, срывая джекпоты2  один за  одним. ее личико было
на редкость миловидным и ровно на столько же странным
и неестественным для юной особы восемнадцати лет – ост-
ренькие черты лица, длинный и  чуть приплюснутый нос,
тонкие брови, полное отсутствие румянца, почему-то по-
стоянно дрожащий подбородок и… глаза. «да, ничего уди-
вительного, снова пресловутое описание пресловутых глаз,
глубоких, как море и  зеленых, как листва»,  – скажете вы,
но я бессовестно прерву. глаза у нее были совершенно осо-
бенные. они были огромные, цвета вязкой тины, какие-то
округло-рыбьи и чуть навыкате, всегда туманно-задумчивые
и  чуть сонно прикрытые короткими темными ресницами.
они даже не прищуривались, когда Шошанна улыбалась. это
наводило какую-то непонятную тревогу в  первые секунды
знакомства, которая, впрочем, максимально скоро исчезала
без следа под натиском душного очарования юной францу-
женки. казалось, что за этой сладенькой внешностью вечно
зрел бунт, томилась провокация, кричала и бесновалась ре-
волюция, но девчонка была удивительно сильна для своих
лет – она мужественно сдерживала это внутри, не давая по-
вода даже для малейших подозрений со стороны как близ-
ких, так и чужих.

она умела щебетать с родителями, потому что боялась их.
она не противилась родительской мечте – ведь Лили, (oui,

2 – джекпот (англ. jacpot – куш, самый крупный выигрыш) – призовой фонд
в некоторых слотах, лотереях и прочих азартных играх.



 
 
 

chérie?)3 была обязана выучиться на добротного экономиста
в какую-нибудь солидную контору и получать хорошенькие
пачки хрустящих купюр – и прятала в стол неряшливые ка-
рандашные черновики пейзажей, портретов и натюрмортов.
она умела заставить любого юношу от любви целовать ост-
рые носки ее прелестных светло-голубых лаковых туфелек
и была вполне способна избить любого хама, перешедшего
границы, до той же позы. умела прелестно печь вишневый
пирог со сливками и курить взатяжку сигареты с тем же вку-
сом. умела с  легкой улыбкой не  только отпускать лестные
комплименты, но и опускать человеческое эго до самого во-
нючего инферно, которое только возможно представить.

но  самое удивительное заключалось не  в  таком рази-
тельном контрасте ее масок. ее никогда нельзя было пой-
мать. невозможно было уличить в чудовищном лицемерии –
и только в этом был ее скрытый протест, так никем и не за-
меченный.

и вот, когда моя вновь пришедшая рыжая, с нескрывае-
мым интересом поглядывая на меня, дует на густые и тяже-
лые пары чая в чашке с синими кроликами, я решаю расска-
зать ей сказку об особой принцессе, которой в традицион-
ных сказаниях, места бы совершенно точно не нашлось.

– вот слушай, – поправляю плед в катышках на коленях
3 – с фр. – «да, милая?».



 
 
 

Дарьи и улыбаюсь, – бывают же такие, которые идут против
системы, да?

– бывают, – озадаченно кивает она, уже со вкусом отпивая
горьковатый отвар, но все еще морщась от прикосновения
моих рук, – но, знаешь ли, редко у них выходит эту систему
побороть. ее столько лет отлаживали, что ли, чтобы всякие
дураки ее ломали?

и тут мне отчаянно хочется доказать ей, что именно эти
дураки, ломающие и вновь программирующие под себя вся-
кие условные системы – люди, действительно чувствующие
себя живыми, настоящими, счастливыми. люди, чувствую-
щие вкус и запах окружающего их мира. именно поэтому то-
ропливо начинаю свой рассказ.

– когда-то давно, во времена доблестных рыцарей, хит-
рых королей и злых мачех жила особо ничем не отличаю-
щаяся от  типичной принцессы инфанта. жила себе и  жи-
ла со  своим отцом-ничем-не-отличающимся-от-других-ко-
ролей-королем, ни в чем не нуждалась, звезд с неба не хвата-
ла и занималась своими принцессовскими делами – в общем,
была послушной, покорной, кроткой, нежной и прекрасной,
как благоухающая в летнем саду майская роза и все такое.

рыжая фыркает и  улыбается, теряя по  частям свой ци-
низм.



 
 
 

– но вот однажды пришел к ней король-отец и, поправив
свою до неприличия банальную красную бархатную мантию,
объявил, что скоро принцесса должна выйти замуж за прин-
ца другого тридевятого королевства. и все бы ничего, принц
и принцесса, вроде как все должны быть довольны, но вот
брак-то по расчету, как сказали бы мы сегодня. королю сроч-
но нужно было золото, чтобы распрощаться с долгами, да
и  союз дочери и  того принца-инкогнито был  бы выгоден
обеим сторонам – царства могли бы не волноваться, когда
неотвратимо наступит время битв, ведь они будут семьей
и на фронте.

покачала головой юная принцесса, уронила пару слези-
нок, да делать и нечего – противиться отцу, кажется, совсем
не вариант. поэтому стала она покорно ждать своей свадьбы
и, по совместительству, первой встречи с будущим мужем.

и  вот долгожданный день наступил. королевство, обсы-
панное цветами, словно веснушками, нарядилось в  самые
яркие оттенки. в каждой таверне поднимались чаши, полные
вина или эля4, за здоровье и благополучие молодых. в каж-
дом доме устраивалось пышное празднество, а тем временем
принцесса, стыдливо, как и подобается, опустив голову, шла
к алтарю. свежа она была, как вешний цвет, и никто не мог
налюбоваться на красавицу-невесту.

ничего не  могу сказать про принца  – принц был, как

4 – эль (англ. ale) – сорт пива, производимый быстрым верховым брожением
при высокой температуре.



 
 
 

принц. не  урод, но  и  не  ах. в  обычных сказках принцы
не описываются, знаешь ли.

обвенчались они скоро и  уехали во  дворец жить, дела
принцевские и принцесовские вершить.

однако, с каждым днем принцессе становилось все тоск-
ливее, все хуже. она не хотела видеть своего мужа и, тем бо-
лее, отца, все чаще запиралась в своей башне, время от вре-
мени ведя долгие беседы со своим новым слугой. как вы по-
няли, влюбились они друг в друга без памяти – удивитель-
ный поворот событий для классической сказки, верно? – и,
конечно же, стали думать, как бы избавить принцессу от та-
ких ужасных страданий.

– я знала, конечно, что ты сказочница, но не настолько же
новаторская! – перебивая меня, восклицает Дарья, – ставлю
стольник5 на то, что она не сможет сбежать от отца. неужели
сказка с грустным концом, а? – подмигивает и торжествующе
улыбается.

я хитро щурюсь в ответ.

– а думать им так толком и не пришлось. в один ясный
солнечный день назначила принцесса свидание любимому
на  балконе своей высоченной башни, и  как раз в  то вре-

5 – стольник – сто рублей или другой валюты, чаще всего употребляется именно
в денежном смысле.



 
 
 

мя, когда королевская чета наслаждалась изысками светской
кухни. поднял голову король и обомлел – видит, что дочь его
в латах, украденных у принца, садится на подлетевшего к ней
прекрасного дракона. так ладно, что латы – так негодяйка
еще и волосы свои золотистые аж под уши обрезала! кричит
ей, руками машет, поднимает принца, больше занятого ку-
шаньями заморскими, а девчонка с высоты лишь улыбается
и машет ему ладонями в железных перчатках.

много лет с  того случая прошло. никто так и не нашел
храбрую принцессу, осмелившуюся пойти против всех за-
конов и правил, как бы не злились короли и не было абсо-
лютно по боку молодому принцу. а юная разбойница улете-
ла в счастливую жизнь со своим возлюбленным-слугой – он,
кстати, был драконом. и, знаете ли, жили они долго и счаст-
ливо: дракон и принцесса. и умерли не в один день.

Дарья ошарашенно смотрит на меня. и теперь рот раскрыт
явно не у меня.

– гони мой стольник, Дарья, – уверенным голосом заяв-
ляю я, – ломать системы умели даже в Средневековье, это я
тебе говорю, как специалист.

а теперь на секунду закрой глаза и представь себе, что я
нашла, когда провожала свою полуночную гостью.

правильно. я нашла прощальную записку от моей Шошан-
ны, которую сейчас тебе покажу.



 
 
 

«cher Sasha6,
если ты видишь это, значит, я уже не тут. не волнуйся, s’il

vous plaît,7 со мной все в порядке, я улетела к своей мечте.
я тебе так и не рассказала, в Англии меня ждет мой люби-
мый. сейчас я заняла денег на билет. лечу к нему и к учебе
на дизайнера. не пытайся звонить и отговаривать, я поменя-
ла номер. s’il vous plaît, напиши маме и папе и скажи, что я
обязательно буду к ним приезжать. только не проболтайся,
где я! merci pour tout, Sasha8. век тебя буду помнить.»

au revoir,
votre Shoshanna9

знаете, ломать системы умеют и сейчас.
я уверена, что очень и очень успешно.

6 – с фр. – «дорогая Саша».
7 – с фр. – «пожалуйста».
8 – с фр. – «спасибо тебе за все, Саша».
9 – с фр. – «до свидания, твоя Шошанна».



 
 
 



 
 
 

 
сказка о лунном камне.

мальчик с мечтой о космосе
 

после внезапного, но  очень правильного отъезда моей
непокорившейся Шошанны прошло некоторое время. ры-
жая Даша с рюкзаком и уже неуверенной циничной улыбкой
будто растворилась в воздухе, с каждым днем все сильнее
и сильнее пахнущем чистыми стеклышками первого робкого
морозца, еще не способным румянить щечки, но уже застав-
лявшем кутаться в теплый плед (обязательно с катышками!)
и добавлять в крепкий черный чай кусочки бледно-желтого,
как покинувшее Петербург солнышко, имбиря.

мне было даже как-то немного тоскливо и капельку про-
тивно на душе. ну же, подумай сам – прокрастинация10 под-
кралась незаметно, ровно как и зима, дома стремительно за-
канчиваются запасы бабушкиного абрикосового джема, да
еще и кофемолка сломалась. нужно чинить. а чтобы чинить,
надо выйти на улицу. а выйти на улицу – значит признать,
что зима почти наступила. а признать, что зима почти на-
ступила – значит впасть в полную апатию11, иногда преры-

10 – прокрастинация – в психологии склонность к постоянному откладыванию
даже важных и срочных дел, приводящая к жизненным проблемам и болезнен-
ным психологическим эффектам.

11 – апатия – состояние безразличия, бесстрастия, невозмутимости.



 
 
 

ваемую радостными визгами от обилия новогодних распро-
даж. проблемы мирового масштаба для творческого челове-
ка, скажу я тебе без капли фальши и показной важности.

а когда мне особенно тревожно на душе и от беспричин-
ной печали вдруг хочется есть Киевский торт столовыми
ложками, я – не поверишь – сажусь перед окошком на ста-
ренькую табуретку, обтянутую коричневым дермантином и,
смотря на далекие огоньки в небе, думаю о космосе. а вместе
с мыслями о вышине небесной у меня непоправимо возни-
кает в голове образ одного мальчика.

признаться, я никогда не  была с  ним как-то особенно
близка, но так уж получилось, что наши пути не слишком
разошлись – скорее, они шли параллельно друг другу, не пе-
ресекаясь, но и не  слишком отдаляясь. мальчика я назову
буквой С. что я могу сказать о  нем, как о  личности, го-
воришь? был он… какой-то не  такой. я  постоянно видела
в этом мальчишке со смешным вздернутым носом какую-то
червоточину, и червоточина эта выявилась для меня лишь
недавно: я поняла, что никогда не видела столь пустых глаз.
наша юность была отчаянно безбашенной, яркой и незабы-
ваемой, но ни в одном эпизоде ее, как бы не улыбались его
губы, я не видела живой искорки в глазах, которая дает по-
нять, что человек жив и хоть что-то чувствует. он смеялся –
вроде как достаточно искренне – шутил – вроде как очень



 
 
 

смело и до того чертовски неприлично, что у меня горели
щеки от стыда. он вел себя совершенно безрассудно и порой
даже абсолютно глупо, из чего со временем я сделала вывод –
он не остановит свой почти дикий спектакль под названием
жизнь, пока не испробует все, не выпьет себя и окружающих
его близких и далеких людей до дна, потому что, по моей
теории, он просто не умеет чувствовать или утратил эту спо-
собность из-за переломного события в судьбе.

и после всего этого не самого лестного описания я тебя
ошеломлю. не поверишь, о чем он мечтал.

он мечтал о космосе, солнце. мы часто общались ночью,
забываясь в  разговорах о  науке, психологии, отношениях
между людьми. но однажды он сказал мне фразу, которую я
никогда не пойму и никогда не сумею забыть.

«если я увижу там, в  космосе, что-то, что невозможно
описать – я готов умереть»

мальчик с  абсолютно пустыми глазами готов умереть
за то, что так далеко и так размыто для всех нас – что-то
из ряда фантастики, до сих пор не укладывающееся у меня
в голове.

я думаю и  думаю о  неоновых планетах, о  мальчике С,
о смерти за жизнь, о неизведанных бездонных глубинах все-
ленной и даже не замечаю, как в дверь как-то особенно тихо
и одновременно настойчиво стучат.



 
 
 

– расскажи мне что-то о звездах, – шепотом просит ме-
ня заплаканная, но изо всех сил старающаяся сохранить спо-
койствие и твердость голоса Дарья, поджавшая под себя ноги
на кресле, – расскажешь, да?

и я, тяжело вздохнув и взглянув на будто застывшую иде-
альным изваянием рыжую, начинаю свою новую историю.

– когда-то жил на свете славный гончар. была у него своя
небольшая лавка на рынке столичного городка, и пользова-
лись плоды его мастерства – кувшины, вазы, горшки – огром-
ным спросом у горожан всех сословий и возрастов. делал он
их на удивление ладно, аккуратно – ни разу не видели по-
купатели в его мастерской ни осколка от разбившегося тво-
рения – и расписывал, к тому же, невероятно искусно, и да-
же ни одна мастерица в городе не могла похвастаться более
изысканными и утонченными фресками на своей посуде.

все хорошо было у гончара, но только вот сердце его дав-
но уж окаменело и застыло, словно обожженная в печи гли-
няная ваза. жена его умерла в родах, оставив ему чудом вы-
жившую дочку. и даже это было не самое страшное, что мог-
ло случиться с гончаром – по-настоящему ужасным было то,
что он просто не мог любить свою малышку. со смертью лю-
бимой будто умерло и его сердце, потеряло всякую возмож-
ность чувствовать. он хорошо содержал ее, дарил отцовскую



 
 
 

заботу и оберегал – но не от любви, а из-за долга перед по-
койной женой. более того, девочка страдала страшной болез-
нью сердца, и гончар осознавал, что каждый день для нее мо-
жет стать последним, но… ничего не ощущал даже при этой
мысли. продолжал он работать в своей лавке. дела шли луч-
ше с каждым днем, да только глаза его были страшно пусты.

– и где же космос? – прерывает меня моя гостья абсолютно
бесцветным голосом, – мы ведь договорились.

– славный гончар ждать не будет, – нарочито сердито от-
вечаю я и чуть улыбаюсь, – будет тебе и космос, и звезды,
и даже Млечный Путь из молока или Милки Вэя12амери-
канской компанией Mars Incorporated., если только за-
хочешь.

– и вот однажды он задержался в мастерской совсем-со-
всем поздним вечером. было полнолуние, и  его дочурка,
ожидая отца, танцевала в таинственном лунном свете, звон-
ко смеясь и спотыкаясь о свои же совсем слабые ножки.

внезапно резвый хохот и топот детских ножек стих. гон-
чар, подумав, что дочь не пережила эту лунную ночь, с ти-
хим вздохом вышел на улицу, однако увидел там совсем иное
зрелище.

его дочка, усевшись на  холодные плиты тротуара, вни-

12 – Milky Way – с англ. – «Млечный Путь» – шоколадный батончик, произво-
димый



 
 
 

мательно рассматривала какой-то странный сероватый ка-
мень в своих пухленьких ручках, поворачивая его из сторо-
ны в сторону.

– откуда это у тебя, прелесть? – ровным голосом спросил
гончар, – пойдем домой, я закончил дела.

– знаешь, папа, этот камень упал с Луны, он точно вол-
шебный, и этой ночью он должен засветиться. а еще, папа,
ты должен меня разбудить, когда он начнет светиться, а то я
все пропущу, ты же разбудишь меня, да? – увлеченно щебе-
тала малышка, крепко удерживая пальчиками камень.

–  конечно разбужу, милая, сразу, как начнет светить-
ся, – тихо проговорил гончар, посмотрев на счастливую дочь
и угадывая в ней черты своей возлюбленной.

конечно, когда они легли вместе в  кровать, он совсем
не собирался будить малышку, ведь она, фантазерка, снова
все выдумала. но все же, не желая разрушать наивные дет-
ские мечты, гончар кивнул на повторный вопрос девочки.

ночью он проснулся от внезапного яркого света. камень
и вправду светился, а дочь рядом с ним уже не дышала.

и  вдруг зарыдал со  всей своей горечи славный гончар.
из его окаменелого сердца будто вырвалась наружу мощным
потоком вся злость, обида и несправедливость, которую он
терпел, выплеснулась страшным цунами скорбь и  любовь,
так долго томившаяся внутри. поднял обессиленно глаза
гончар – и видит что-то совершенно удивительное: на месте
сердца у дочери стоит светящийся ослепительно алым лун-



 
 
 

ный камень, и потихоньку оживает она. вот заалел на щеч-
ках детский смешной румянец, вернулся цвет к пухлым губ-
кам, заблестели светлые кудри. открыла девочка глаза цвета
лазури.

– папа, ты меня разбудил, да?
обнял гончар дочь, прижал к себе изо всех сил, и боль-

ше никогда-никогда не отпускал. ну а еще всегда верил даже
в самые невероятные чудеса.

через время я все же наконец выбралась на улицу и со всей
серьезностью признала поражение осени перед неумоли-
мо наступавшей зимой. навстречу мне шел высоченный
С с шапкой набекрень, и… кажется, мне не показалось.

искрами в ранее пустых глазах.

– Саш, может, в военно-космическую академию13 поступ-
лю, – в голосе гордость, а глаза почти горят.

– и умрешь за то, что увидишь в космосе? – отшучиваюсь
я, внутри почти ликуя.

– если понадобится, то умру, – на минуту серьезно отвеча-
ет он, – а теперь пойдем-ка напьемся в борщи, нас там один
уважаемый человек ждет. тебя особенно.

13 – Военно-космическая академия имени А.Ф.Можайского.



 
 
 



 
 
 

 
сказка о доброй ведьме.

бариста по имени александра
 

с окончанием оранжево-серой сырой петербургской осе-
ни в свои права наконец вступила влажно-блестящая и чуть
сиреневая зима. она наступила на рассвете одним из ноябрь-
ских тихих дней. я  сидела напротив своего окна, доделы-
вая макеты новых книг, завершая нелепые акварельные ри-
сунки со слониками и попутно кидая третий кубик сахара
в невозможно горький кофе, когда мой полусонный взгляд
зацепился за необыкновенную картину на улице. тусклые лу-
чи грязно-желтого солнца словно пронзали мокрый асфальт,
светло-лавандовое зарево неба будто подсвечивалось изнут-
ри розовой лампочкой, а отсыревшие от нескончаемых лив-
ней скамейки беззвучно серебряной тончайшей простыней
застилал снег.

наверное, вам не так трудно предугадать реакцию сума-
сбродной писательницы, впускающей к  себе по ночам ры-
жих девушек, на столь удивительное зрелище. тихо взвизг-
нув от томительного восторга, я подорвалась на стуле, слу-
чайно задев рукой кружку с магическим напитком и тем са-
мым вылив на наброски новых иллюстраций непоправимо
огромное количество еще дымящегося кофе. однако, време-



 
 
 

ни обращать внимание на столь досадную мелочь совершен-
но не оставалось, ведь рассвет собирался окончательно при-
вести с собой за руку новый день с минуты на минуту, поэто-
му я вскочила и, сметая все на своем пути, помчалась к ве-
шалке. спугнув мирно спящего кота, я накинула на теплую
флисовую пижаму со звездами пальто, обвязала вокруг шеи
шарф, всунула ноги в тапочки и пустилась бегом по крутой
лестнице, по пути чуть не расшибив себе лоб.

не помня ничего и никого, я кружилась и кружилась под
этим робким и  еще стыдливым первым снежком, смеясь
и ловя снежинки ртом, стараясь дотянуться руками до этого
ласкового и совсем еще сонного солнца, так похожего на ле-
денец от кашля, до лавандово-приторной глазури неба и тон-
ких лучей небесной лампы.

от чар наивного детского восхищения меня беспардонно
пробудила соседская Лидия Михайловна, пару раз выказав
не  очень-то вежливое желание, чтобы я наконец показала
свои книги психиатру. а что? неплохая идея, знаете ли. а что
им еще читать, пока санитары людей ремнями к кушеткам
привязывают?

именно поэтому, когда Дарья, уже принаряженная в сим-
патичный темно-голубой шерстяной полушубок, снимает
ботинки в пропитанной запахом сиропа с солодкой прихо-
жей, я с ходу спрашиваю ее:



 
 
 

– как думаешь, безумцы всех умней?
она на секунду застывает, будто припоминает что-то важ-

ное. вздыхает и  совсем по-хозяйски проходит мимо меня,
направляясь к уже полюбившемуся, кажется, ей креслу.

– безумцы есть безумцы. сравнить их с обычными людьми
невозможно.

сажусь напротив нее и снова подаю чашку горячего тра-
вяного чая, заваренного специально к ее приходу. постепен-
ное дежавю.

– тогда слушай.
в далекие-далекие времена, когда люди свято верили в бо-

гов, фей, нимф и колдунов, жила в глухой деревушке в са-
мой дремучей глуби изумрудного леса одна ведьма. домик
ее стоял на самой окраине этой деревушки, и люди, сказать
честно, сторонились и его окон, и его хозяйку: выманивали
с улицы непослушных детей, гуляющих допоздна, страшны-
ми историями о том, что ведьма по ночам забирает к себе
в дом таких вот нерадивых мальчишек и девчонок и ест их
потом на завтрак; по поселению часто ходили слухи, что все
беды на деревню и ее жителей посылает именно молодая кол-
дунья; что знает она самые страшные темные обряды и умеет
проклинать весь род человека, и от этого проклятия никак
потом не спастись.

на самом деле, все эти сплетни, просачивающиеся через



 
 
 

дверные проемы и  шаткие оконные рамы, были абсолют-
но нелепы и беспочвенны: юная ведунья держалась особня-
ком от остальных поселенцев, но никогда никого не трога-
ла, лишь изредка выходя на главную улицу деревушки, что-
бы продать свои снадобья и лечебные отвары. прибыли это
не приносило никакой, что вполне объяснимо: народ просто
боялся, что по стеклянным колбам разлиты вовсе не травя-
ные настои, а  зелья страшной силы, а  обереги заговорены
не на удачу, а на смерть.
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