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Встреча

 
Вот он, мой век!
С клюкой на чёрном фоне.
Он позвал меня, уходящий.
…Как так вышло, что меня он позвал?
В образе Седой в морщинных ссадинах от пуль-лет.

«Сядь ближе…» —
И замерцали словесные слайды.
Я вижу – пустыни сабель змеиных.
Я вижу – солнце льющейся крови.
Я вижу – приподнятую чью-то голову.
И слова: «Нет, какие вы счастливые, вы ничего не знаете!»
Я говорю, что не тороплюсь больше никогда —
«Говори, говори же, моё Прошлое!»
Улыбка: «О, сколько историй! Сколько истории, ей-богу!..
Я расскажу ещё про Павлика моего…»

Наползающие сумерки.
Переполненная встречей.
Мимо слова, люди… которых давно нет.

1981 г



 
 
 

 
ххх («Сказать, не думая о слове…»)

 
Сказать, не думая о слове,
Как о присутствующих, вовсе.
Как самому себе, почти без слов.
Так, словно тёплое набросить,
Иль, услыхав вдруг чей-то зов
Внезапный, никого не встретить.
Так лист, сорвавшись бы,
земли не повстречал.
Куда летел бы он – не знал,
К кому взывал – не знал бы ветер.
Мне продышать и в том найти упрёк,
Словно дотронуться к тому, что не потрогать.
И дрожь,
и дрожь, как изморозь от строк
Трещит у самого порога.



 
 
 

 
ххх («Младенец –

месяц молодой…»)
 

Младенец – месяц молодой,
Безумья всходы
Взрастут в тебе вместе с тобой
Грехом природы.

И все ступени – сон любви
Слепой и властной —
Пройдёшь – и страх, что на крови
Безмерно красной,

И стук в незапертую дверь,
В её никчёмность,
И ожиданием потерь
Порабощённость.

И будет смерти близкий час
Ступенью высшей
Безумья, вперившего глаз
Средь звёзд притихших.

А дальше? Дальше света —



 
 
 

Тьма-старуха,
знает всё сама.

Младенец – месяц молодой
Из тьмы проглянет.
Как сумасшедший за спиной
Тихонько встанет.



 
 
 

 
ххх («Зачем растаял снег?»)

 
Зачем растаял снег?
Он выпал первым и прошёл стеной.
Его бессмысленный побег
Недуг встревожил мой.

И нынче снова он летит,
Брат к брату своему,
Как будто раны скрыть спешит —
Следов глубоких тьму.

А те, что на сердце легли,
Их боли не унять,
Они насквозь его прожгли,
Чуть зацепив тетрадь.



 
 
 

 
Цветы

 
И в небо щерились уже куски скелета,
Большим подобные цветам.
(Ш. Бодлер)

В них жизнь, иль смерть?
В цветах на стеблях тонких…
Контраста яркого в пылу не превозмочь.
Вот жгуче-красным из конечностей бьёт ломких —
Какая выгнала их ночь?
Гнала наверх их ткань и влагу,
Их славу (пусть на краткий миг).
И всё же, прежде чем полягут,
Откроет всё прощальный лик:
Как продираясь телом худосочным,
Изломаны и кровью изошли,
Как, поспешая в мир этот порочный,
Его простив, покорно расцвели.

О, расцвели… волной неизгладимой.
О, прокатились… памятью под стон.
Что лепестки?
Слетают
на пол,



 
 
 

мимо,
И тень к окну отбросил круглый стол.



 
 
 

 
ххх («Только ночь.

И сверчок в ночи…»)
 

Только ночь. И сверчок в ночи.
Кто там шепчется – всё молчи.
Кто там время торопит вспять? —
Всё равно ничего не понять.
Звёзд просыпалась с неба горсть.
Долгожданный нейдёт к нам гость.
Туго стянута кожей дней
Тайна вглубь уходящих корней…
Скоро ль? Скоро пробью ключи?
Ночь. И – громко сверчок в ночи.



 
 
 

 
ххх («Заводите новый календарь!»)

 
Заводите новый календарь!
Из раскрытых книг туманы хлещут,
Чтобы улетучиться, как гарь,
Взявшая дыханье наше в клещи.

Мир – в болезни. Свет – выздоровленье,
Приближаясь маленькой звездой,
Всё растёт – подкладывай поленья,
Успевай, Несрезанный чертой!
Всех своих немолотых сомнений,
Всех, не понятых тобой до конца,
Жарких и холодных погружений
В истину Бессмертного Лица.

1982 г.



 
 
 

 
ххх («Близко-близко, у сердца…»)

 
Близко-близко, у сердца,
Дышит утро. И сны,
Не успев разлететься,
Входят в мир тишины.
Где вздыхают негромко
Окна сонных домов.
Где ломается кромка
Под печатью шагов.
Где железная птица,
Рассекает, трубя,
Наши тысяча тридцать —
От меня до тебя.



 
 
 

 
2. Пыль и ветер

 
 

Накануне
 

О, что-то случилось…
О, что-то такое случилось…
В заснеженный март
обвалилось громовое небо!
И молньей озлилось.
И молньей как-будто озлилось.
Оскалилось молнией в окна
смешно и нелепо.

Быть может, сей росчерк
Грядущей весны небывалый
Всё тот же союз подтверждает
их с вечными льдами,
И я не ошиблась, рождаясь,
как небо, обвалом,
И с молньей в руке
Средь сугробов, бредущих грядами.

А может быть, это —
страшнее, сильней и желанней —



 
 
 

Рождается что-то,
к земному приблизившись краю…
Но вижу воочию – вспышкой
оконных посланий
Последняя тьма иллюзорной
мечты догорает.



 
 
 

 
Подражание
Маяковскому

 
Сгрудились века у двери —
Симфонии, распределённые
по нашим голосам!
Лучей лун и солнц волоса
Спутались с глянцем языковых вериг.
Толпа!
Лба сморщины:
«Уж, коль вместе мы,
Каждое «я» вместимо,
Чтобы отдельно звучать,
дельно, проще!
А потому пока смолчу.
Смычку
вручу
отмычку.
А там! Под ликование криков,
В дыхании безудержном
Ворвусь – всеми – со всеми
В открытое!
Брошу веселье,
весеннее,
висение



 
 
 

В ожидании небывалых сдвигов!
О, Время!
Пока буду тянуть «ре-е» – «ми-и»,
В гареме мыслей моих —
Не по-женски. не для женщин иных —
Изведай верность горенью.

1982—83 гг.



 
 
 

 
ххх (Отчего Вы в шляпе, такая?»)

 
Отчего Вы в шляпе, такая? —
вопрос прозвучал уныло.
Простите, какая?
Не слишком свежая?
Не слишком милая?
Не яркая… и не быстрая…
Нет, знаете ли, воздуха,
такого, истого,
Чтоб всласть напитаться
и вдоволь напиться.
Нет тени щадящей, от жажды укрыться.
И самого главного…
главного самого нет —
душе покоя.
Чтобы на ночь гасили свет,
А она не знала, что значит такое.
Светлячком бы порхала в ночи,
Кинув дряблое тело.
Я бы ей приказала – Молчи! —
И она бы не смела…
И тогда бы прелестным цветком
Зацвела б эта кожа.
И махала бы я лепестком



 
 
 

Вам и на Вас похожим.

Вот и бреду такая,
Смешно, в этой шляпе, унылые
Вопросы в душе сжигая,
Не слишком свежая, не слишком милая.

1984 г.



 
 
 

 
Предвесеннее

 
Переполнится страстью и мукой
Вся душа, словно ветка к весне.
Закружи, послезимняя вьюга,
Но тебе не воспрянуть вполне.

Вот предчувствий ласкающий локон
Выбиваясь, взыграл на ветру.
Ни лучей, ни распахнутых окон —
Затаённую слышу игру.

Слышу, как извиваются выси,
Словно жадно впиваются в лёд;
Слышу свежесть нетронутой мысли,
Даже слово её не вспугнёт.

Тишины разнимая ладони,
Проскользнёт вдоль движенья ветров
И, как будто случайно, обронит
Свой неясный и тёмный покров.

1984 г.



 
 
 

 
ххх («В такую

нескончаемую сырость…»)
 

В такую нескончаемую сырость
Прощаться тяжело и уезжать
(Поэтому весеннюю игривость
Легко нам за отвагу принимать).

И тощие обветренные ветки
Цепляются, скользя по рукаву.
И лист летит – последний, редкий —
В ещё зелёную траву.

1985 г.



 
 
 

 
Невозвратное

 
Всякая минута – день рожденья.
Всякая минута – день кончины.
Мы живём – секунды и мгновенья —
Нашей жизни долгой величины.

Оттолкнусь от волн реки – по берегу
Поплыву, песок сгребая пятками.
И всклокочет кровь тоской по Тереку
Ниоткуда, странной вдруг повадкою.

До того ещё, когда обмолвились,
То не сердце – конь стучал копытами,
Не дожди, а слёзы пролились
По отринутому, потому забытому.

Потому сознанием не выношено.
Только кровь намёками, как иглами…
Это дерево никем не выращено,
Оно чёрными повисло силами!

И плоды его – бесплотные, голодные —
В росчерках израненные листики,
Не дописанные до истины…



 
 
 

И дожди песочат их безводные
1989 г.



 
 
 

 
ххх («Анной наречённая…»)

 
Посвящается моей бабушке,
Анне Кузьминичне Терновской

Анной наречённая…
Жизнь грозой прошла.
Всходит солнце горнее —
Вот и умерла.

Небеса колышутся
Пред тобой.
Прямо к небу движется
гроб с толпой.

Как стекло прозрачное —
Вдребезги! – лазурь.
`Идут новобрачные
Сквозь источник бурь.

Просят жизни вечной —
Жив и мёртв —
Каплей – Мрак Предвечный —
С ложки мёд



 
 
 

Им в уста алкающи.
Что теперь им свет?
Гроб во тьму толкающим,
`Идущим во след.

1990 г.



 
 
 

 
3. Маяк

 
 

У зеркала
 

Ты называешь меня тучкою своею
За мои серые глаза.
Вот и печалей не развею —
И плачу, словно небеса
В июне
тёплыми дождями.
И ночами
Тревожно сердце громыхало вдалеке.
Ты слышал? Это от молчания
И тишины, накопленной в тоске.
Ты слышал, чувствовал ли? —
Молнии к твоим тянулись берегам!
ЯзЫками безмолвными
Глубоко вскрикивали там.



 
 
 

 
ххх («Всё говорит о том…»)

 
Всё говорит о том.
В полётах птицы.
Листва слетает и кружится —
И не уляжется притом

Никак, ей ветер
Скучная помеха.
Лишь в небе жгучая прореха
Лучами светит.

И блик мерцающий
Один —
Моёй надежды господин —
Согреет и приветит.

Всё говорит о том…
Темнее ночи.
И встречи долгие короче
Стали, тих стал дом.

И ожидания всё горше:
Сегодня жду, а завтра больше
Уже не жду.



 
 
 

Приду.

В бреду все сны.
И сна-то нет.
Средь ночи зажигаю свет
(так до весны),
Спускаюсь лестницей —
бегом! —
За непослушным поводком.
И отрок-пёс
Предчувствий нос
Задрал на первый свой мороз…

Всё говорит о том.



 
 
 

 
ххх («За зелёной этой аркой…»)

 
За зелёной этой аркой,
За оврагом, во бору,
В тон букашечкой неяркой
Тёплую обнять кору.

На корнях сосны взнесённой
Покачаться к плоти плоть:
«Ты ошибкою прощённой
В рай прими меня, Господь!

Пусть кочевник – воплощенье
Прихоти своей – смахнёт
И под ногтем кровь отмщенья
В свою глушь перенесёт».



 
 
 

 
Повторение

 
И должно явиться Слово.
Появиться из пучины.
И неведомою плотью
Устрашающей личины

Испугать – и удалиться,
Шею длинную скрывая.
Чтобы в нас, по нашим лицам,
Было видно – оживаем:

Каждой судорогой страха,
Звуком нечленораздельным,
И под вымокшей рубахой
Этим потом неподдельным;

Каждым жестом, взор прикрывшим,
В самого себя вглядеться,
Чтобы чувствовали – дышим,
И – так странно! – бьётся сердце.

Оттого, что позабыто
И утрачено Начало
И концом пера изрыта



 
 
 

Почва в поисках немало

И должно явиться Слово.
Появиться из пучины.
И неведомою плотью
Устрашающей личины
Испугать – и удалиться…
Чтобы в нас, по нашим лицам…
Оживаем…
Бьётся сердце…



 
 
 

 
ххх (» А в природе

беспредметный разговор…»)
 

А в природе беспредметный разговор —
Слово Божье, просто так оно летит.
И, вступая в перекличку или спор,
всё шуршит, свистит, щебечет и трещит.

И никто не ищет смысла – нет нужды —
В недосказанном, невнятном – предрешён.
И оттал-киваю-щийся от воды,
Пеликан, как Моцарт, отрешён.

Не придёт, счастливчик, в голову ему
И подумать – «Вот я, птица-пеликан!»
Что какой-нибудь в завистливом дыму
Сеть ему готовит и капкан.

А и зверь голодный если налетит,
Не из зависти – как Вы же, на бифштекс.
И дуэт страстей их предварит
Высшей справедливости гротеск.

Так, в прекрасной бессловесности кружась,
Шум и голос музыкальных ищут форм.



 
 
 

Каждый – логика другого, отродясь
Не убийца, не доносчик и не вор.



 
 
 

 
ххх (» Между закатом и зарёй…»)

 
Между закатом и зарёй
Во тьме ночной никто не спит
И, словно он с землёй сырой
Самой без страха говорит.

Тысячелетья вороша,
Не успокоится душа.
Скорее мир она обрушит,
Как тесно скроенный наряд…

Т а м всюду рубища горят.



 
 
 

 
Человеческое

 
Всё темно во мне, неясно.
Вязко тянутся слова.
И приблизиться опасно —
Я, как мёртвые, жива.

Только что не вспоминают
И поминок не справляют.
Зло покуда причинить
Ещё могут, может быть…
Но почти уже не могут —
Телу выдана броня.
Только в ней не перед Богом
В грозный час предстану я.

Дух бродяжит и теснится
Средь небес, – и если «да» —
На мгновенье с телом слиться,
Иль ненастье, иль беда.

Крепок дух мой. Тело вяло.
Дух бредёт средь звёзд устало,
Следом кнут в его руке
(След кровавый на песке)



 
 
 

С наконечником свинцовым
И всегда на всё готовым.
Он чужую стерпит боль.
Друг, прости! Пойми, любовь!
То погонщик величавый,
Мышц его кляни игру!
Человечью гонит славу
К новым пастбищам кровавым —
Гости будут на пиру.



 
 
 

 
ххх (Ну, давайте – я
читаю вам стихи…)

 
Ну, давайте – я читаю вам стихи.
Пропадаю я, наверно, за грехи.
Всё сливается, как валится из рук,
В неотвязно-непрерывно-ровный звук.
То звонок мне – и на подступах гонцы:
Гулливые бойкой тройки бубенцы!

Прозвенели, словно выели висок.
Из измученной берёзы хлещет сок.
Из бутылки позабытой – через край! —
С мошкарою, мутным зельем —
прямо в рай



 
 
 

 
Этюд

 
Метели буянные,
Шумные, пьяные.
Январские бури.
Февральский прелюд.
Бежать ли от вас,
иль искать в вас приют,
Но душ наших
клавиши фортепьянные,
То будто воспрянут,
то вновь опадут.
Встревожены ритмом
синкопы гарцующей,
Рассеяны темой
подъездных дверей.
И эхом,
обрывки пространства
связующим,
Нам – вымысла жести
пунктир негодующий
И звуки – фермата
продрогших зверей.



 
 
 

 
Ветру…

 
Ветер! Ветрище!
Седой старичище!
Воешь всё, сердишься,
Ветер-ветрище!

А я не люблю,
когда громко вслух.
Пред тобой с мольбою
В ноги – бух:
– Не вой, не ворчи,
Даром треск в печи.

Под ногами у тебя —
Снега.
Пред тобою – человек.
Легка
Одежонка на нём,
рвань.
Вон зевает, засыпает,
Глянь.
Ветер! Ветрище!
Седой старичище,
На него что ль сердишься,



 
 
 

Ветер-ветрище!

А в чём повинен он —
Суд стихий! —
Тем, что жизни сон —
В стихи?
А след его заметаешь
зачем? —
Громок, ветрище,
Громок, а нем.

Ветер-ветрище!
В уши свищет.
Спасёт ли убежище?
Ветер-ветрище:

«Всех – на упокой!
Крыши все – долой!
Дороги – замести!
Никого не спасти!» —
Но того всегда спасало,
Кто ветру —
«И этого ветра мало!»

Защищена
стенами четырьмя.



 
 
 

Но ничего, ничего
ветра окромя
Нет – внутри ли, снаружи.
Кружит, вьюжит!
Штор опахала.
– И этого ветра мало!



 
 
 

 
Колыбельная

соотечественникам
 

Я песнь вам
спою
ожидания:

«Не чуя затекших ног,
Мы в храме пустом мироздания —
Священный не стоптан порог
Народов живой вереницею.

Мы – первые здесь из живых.
И – титульною страницею
Кроваво-нарядной для них.
В грехах перед дьяволом – или
Пред Богом предстанут они.

А нас в этом храме взрастили —
Века пролетали, как дни! —
Страданием пестуя выи,
Кровавя нам розовость губ.

Как роз лепестки огневые
Росли мы. И вот он – сруб



 
 
 

Свежайший, в бутоне. Бутонные!
А срок нам расцвета – мечта!
В нас Божия благость бездонная —
И дышащая пустота.

Желанны и счастью, и горю,
Добром ли растоптаны, злом,
Нам сладостно и на просторе,
И в бездне нам сладок излом.

И этот сквозняк, что свищет —
Нам сладок – сквозь щели: весть!
Мы ждём Тебя, Благостный Нищий,
Как Ты, пригвожденные цвесть.



 
 
 

 
ххх («Сентябрь, заморозки, роза…»)

 
Сентябрь, заморозки, роза…
Словно, целуя, расцвела…
Я говорю сквозь тон вопроса,
Что все окончены дела,

Что собран урожай, и лишь среди пустого
Поля – родитель твой, шипастый куст.
Роза! Целую бархат твой бордовый
Обветренных и потемнелых уст.

Мы обе жрицы полутонов.
Сентябрь нынче хмур и зол.
Нераспустившихся бутонов
Хрусталь – твой гиблый ореол.



 
 
 

 
4. Магнитный город

 
 

Красота
 

Ясна, как устав монастырский.
Как инока бытность проста.
И мощью сверкнув богатырской,
Мерцает её немота.

И словом из слова изъятым,
Сверхзвука, сверх-смысла полна.
Открыта, подъята, распята —
И жертва, и плач, и вина.



 
 
 

 
Надежда победить

 
Надежда победить? —
Как дорого, как глупо…
Себя, других винить
Потом и бегать с лупой
Всё больше по следам
Своим. И будет грустно.
Истребуем, но – т а м —
Законность лож Прокруста.

А здесь мы сотворим
Действительность без боли, —
Как двери отворим,
Спасаясь от неволи,
Где будет легче сметь,
Где дум поток осажен…
Ни грамма слова «смерть»
Не выгадать продажей!

Где слово-боевик
Проходит слов болота,
А пуля-слово «миг»
В подтекст садится плотно.
А слову «победить» —



 
 
 

Тем цветом придорожным —
Один удел – дружить
С пыль-словом «невозможно».

Над пылью и цветком
Бог-Слово год от году
Возмездья тёмный ком
Подхватывает с лёту.

1999 г.



 
 
 

 
Юмореска

 
Под низким окошком
Стремительных мальв
Что город возрос
В одну ночь незаметно.
Так рано. Но тихим
Лучом отогрета
Некрепкого раннего
Сна полутьма.

Так рано. А шмель
уж не спит, и косматым
Гулякой несётся по всем кабакам:
То – нет всё, и нет,
Выползает – помятый.
То вылетит сразу,
Схватив тумака.
Ах, он искушает!
Прыг! – цепкой былинкой
На спину ему:
«Искуситель-злодей!
Там, в розовой мальве —
Скрип старой пластинки.
И слышно из белой —



 
 
 

Уплачено, пей!»

Гуляка весёлый
Пузатый и бедный,
Так коротко лето,
Давай поспешим,
Покуда жив город,
Столь хрупкий и бренный,
Покуда мы живы:
И я – и ты жив.



 
 
 

 
Вокал

 
От музыки-Марины
до моря недалёко.
А голос так высоко —
высокогорья голос
Встречал открытой бездной
и боль предвозвещал,
И силу беззащитности вселял;
И всплески волн октавных,
и монолиты пенья,
И многоструйное небес теченье!..
И грудь разверстая плыла к ним
жадным ртом —
Мир рушился
телесный
за бортом.



 
 
 

 
ххх («Господь рассыпал,

как намёки…»)
 

Господь рассыпал, как намёки,
Небесных Царствий кружева.
А тень лежит на солнцепёке —
Резка, черна и не жива.

Хотел ли быть непримиримым? —
Вопрос, как снадобье вкушал.
И замысел, Им здесь творимый,
Тогда пред умыслом вставал.

И жгла насущность наказанья.
Но искры Божии кругом,
Кругом рассыпал Он, спасая,
Назад сзывая в Отчий дом.

И там, где тень отображала
Походы подлые врага —
Томился тальник, и дрожала
Река, чуть тронув берега;

Паук невинную интрижку,
Плетя, в засаде серебрил;



 
 
 

Тропа вилась, бежал мальчишка,
На крыльях курточки парил;

Звенели краски, струи, струны,
Букашки, бабочки, птенцы —
В своих заботах многотрудных —
Свистки, трещотки, бубенцы…
Они, как тонкие знаменья,
Сигнал, примета, тайный жест
Юродивой, хитросплетений
Земных и – около – веществ

Летучий знак, что всё готово,
Всё ждёт, чтоб вражий пал редут…
И шлёт таинственное слово
Всему увиденному тут.



 
 
 

 
Урок

 
Поэту Н. Якшину

Там соловьи не поют.
А здесь – поют.
Пустыньки моей приют:
Фьют… фьют…

Издали – где нам с тобой! —
Душу лаская, —
«Вот тебе тут и покой», —
Песня такая.

Хочешь, зажмурься и верь,
Ты, моя детка.
Только не верь – суховей,
Мёртвая ветка.
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