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Аннотация
Этот сборник о двух эпохах — СССР и новой России.

О жизни в Иркутске — столице Восточной Сибири и Усть-
Илимске — городе трёх Всесоюзных ударных комсомольских
строек. О людях и водоворотах судьбы, в которые попадали
герои повествования. О больших и малых неудачах. О победах,
которые были нелегкими, а потому и очень важными. О любви,
семье, родных и близких. О том, что наша жизнь прекрасна
и удивительна. Часть текста также использовалась в книге
«Иркутская сага. Воспоминания о прожитом. Том 2»
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Эпиграф

 
Ты ощущал ли когда-нибудь радость?

Радость от того, что тебе надо мчаться на
работу. Пусть на улице под минус 50. Пусть ты
не выспался, участвуя в народной дружине по
охране правопорядка на улицах твоего юного и
родного, бесконечно любимого города.

Пусть в твоей общаге весь вечер были
танцы, гремела музыка, кружились пары,
образовывались новые семьи. Но ты летишь, как
ветер, на свою работу, в свой дружный трудовой
коллектив.

Ты отдаешь свой труд Родине. А она
заботится о тебе — о своем родном сыне. Она
выделит тебе отдельную квартиру, дочери —
детский садик. Даст бесплатное образование и
медицину. Ты только работай во благо страны и
своей собственной семьи.

Наверное, сейчас такой порыв уже не
встретить. Наверное, такое уже не повторится
в том же виде. А жаль.

Все хорошее из прошлого надо брать с собой в
новую жизнь, чтобы она была счастливой!



 
 
 

 
От автора

 
Этот сборник основан на историях из первых трех томов

моей книги под названием «Иркутская сага». В нем повест-
вуется о периоде моей юности, коммунистическом воспита-
нии и неизгладимых его последствиях на дальнейшую судь-
бу, о бурной комсомольской жизни в легендарном, молодом
и горячо любимом мною городе Усть-Илимске и последую-
щем не очень простом этапе моей жизни в зрелом возрасте
по возвращении в родной город Иркутск

Кто не видел как строятся гиганты, как в глухой тайге за-
кипает жизнь и не просто жизнь, а формируются судьбы и
личности, а иногда они и рушатся под напором жизненных
ситуаций, тот, наверное, многое потерял.

Мне же пришлось видеть многое и разное, в основном,
героическое. На моих глазах на непроходимой лесной деляне
могла появиться строительная площадка.

Лес аккуратно вырубали, складывали в штабеля. Потом
трелевочные трактора вывозили заготовленную древесину к
таежным дорогам. Затем ее в хлыстах перевозили лесовозы
для раскряжевки и дальнейшей переработки или отгрузки
потребителям в железнодорожных вагонах.

А на том месте где недавно бушевала тайга, начинали
работать бульдозеры, расчищая площадку для обустройства
фундаментов. Сваебойные машины вместо деревьев «выса-



 
 
 

живали» железобетонные сваи, беспокоя и фаршируя пи-
рог вечной мерзлоты строительной начинкой. Потом свай-
ное поле покрывалось фундаментными блоками. За этим
чудесным превращением торчащих из-под земли огрызков,
причесанных под один уровень, начинали расти металлокон-
струкции и стены будущих цехов гиганта лесохимии — Усть-
Илимского ЛПК.

На строительстве нового возводились жилые дома, дет-
ские сады, школы и другие социальные объекты. Потом на
стройке промышленной площадки монтажники наполняли
внутренности этих железобетонных коробок будущей жиз-
нью — оборудованием, в котором, размалывая, распиливая,
бурля и клокоча, начинала жить новая технология.

Она, в свою очередь, «волшебным» образом превращала
древесину в сортименты, пиломатериалы, целлюлозу, извле-
кая попутно лесохимические продукты: канифоль, таловые
масла и много еще чего полезного для промышленности на-
шей Родины и стран Совета Экономической Взаимопомощи
из мощного и, как тогда казалось, нерушимого Социалисти-
ческого лагеря, где цементирующим политическим стерж-
нем была коммунистическая идеология.

И очень важным для меня лично было то обстоятель-
ство, что я не просто созерцал грандиозные преобразования,
а был частичкой того механизма, который управлял всеми
этими процессами.

Нашему многонациональному коллективу есть чем гор-



 
 
 

диться. Стройка осуществлялась еще и с участием замеча-
тельных ребят из молодежных отрядов, прибывших из Бол-
гарии, Венгрии, Польши и ГДР. Мы строили промышлен-
ные объекты, жилье и инфраструктуру. Мы укрепляли ин-
тернациональную дружбу между нашими братскими народа-
ми. Мы закалялись как сталь!



 
 
 

 
Предисловие

 
«Александру Тимофеевичу, старшему товарищу в те да-

лекие времена и настоящему другу теперь», — такую над-
пись сделал автор, даря мне эту замечательную книгу. Не
скрою, трогательно. По правде сказать, я думал, что текст
книги будет сухим, мемуарным.

Я много и без эмоционального интереса читал воспоми-
нания моих бывших коллег по работе о социалистическом
периоде нашей общей трудовой жизни. В большинстве сво-
ем это были скупые воспоминания, хоть и о великих трудо-
вых делах. Но к моей радости в «Усть-Илимских историях»
я сразу же окунулся в захватывающий, эмоционально- худо-
жественный, бурлящий и искрящийся поток времени непро-
стой эпохи Советского Союза и новой России. Практически
все истории в книге окрашены не только разными оттенка-
ми черного и белого, но еще на этом литературном холсте
замечательного художника словесности, коим я считаю ав-
тора, мне увиделось многоцветие радуги сверкающей гаммы
чувств: восторга, патриотизма, любви, сострадания, радости
встреч с замечательными людьми и скорби утрат по безвре-
менно ушедшим.

Прочитал книгу на одном дыхании. Давненько со мною
такого не было…

Мое сознание, как на машине времени, путешествовало



 
 
 

по траку времени в прошлое, я общался с нашими общими
знакомыми, радовался, сопереживал. Мне вновь пришлось
прожить то время, которое забыть невозможно, о котором
должно знать и помнить наше подрастающее поколение.

Как определить жанр этого произведения? Может быть,
это ярко закрученный остросюжетный роман? Нет, это не ро-
ман, и даже не повесть. Тогда что это?

Это, в первую очередь, мастерски и достоверно написан-
ные истории, которые, как бы на физическом уровне, погру-
жают ваше сознание в реальную атмосферу жизни, в слож-
нейшую обстановку создания Братско-Усть-Илимского тер-
риториально-промышленного комплекса — базы развития
всей экономики Севера Иркутской области.

«Кто не видел, как строятся гиганты, как в глухой тайге
закипает жизнь и не просто жизнь, а то, как формируются
судьбы и личности, а иногда они и рушатся под напором жиз-
ненных ситуаций, тот, наверное, много потерял».

Я привел этот фрагмент из книги, который мог бы стать
эпиграфом к ней, чтобы понять и прочувствовать для се-
бя самого общность наших с автором взглядов. В написан-
ном им, признаюсь, неожиданно для себя я увидел отраже-
ние своей собственной жизненной философии. Я уже гово-
рил ранее об интересе и легкости чтения. В книге спрессован
огромный, да совсем не в дневниковом, а в художественном
исполнении, багаж впечатлений от общего дела и о судьбах
человеческих. И это уже редкость в последние три десяти-



 
 
 

летия в книгоиздании. Думаю, что глубина работы автора в
том, что он не излагает события и судьбы, как в школьном
сочинении, как они шли или идут, а с помощью самоиро-
нии, юмора, часто сарказма, высокохудожественно и правди-
во показывает течение событий. И потому произведение чи-
тается с легкостью.

Почему жизненные истории складываются так, а не ина-
че? Почему события в книге и в реальной жизни нередко
идут без надежды на улучшение существования простых лю-
дей? Вопросов немало, и в книге я находил на них отве-
ты. Потому с одинаковым интересом читается пронзитель-
ная история о фронтовике Николае Романовиче Тихонове
и патриотический, немного с эротическим шармом рассказ
об участии автора в фестивале дружбы в Карл-Маркс-Штад-
те (ГДР). И в том, и в другом сюжете, как и на протяжении
всей книги, проявляется способность автора к восприятию
многоцветия мира через описание судеб разных людей. А
у читателя талант автора вызывает эстетическое, а вместе с
ним и нравственное удовлетворение. Умение автора взывать
к светлым чувствам, стремлению к идеалам добра, заслужи-
вает уважения.

Я не литературовед, но как простой читатель получил
необыкновенное удовлетворение и яркие впечатления от
языка повествования с его необычной палитрой юмора, бо-
гатым разнообразием эмоциональных разноцветий. Автор
мастерски использует разные краски от светлых, веселых и



 
 
 

мягких, до мрачных и жестких. Поэтому очень часто у авто-
ра, и уместно, улыбки и юмор соседствуют с другим не очень
веселыми эмоциями. Особенно, как мне кажется, повество-
вание становится изыскано изящными в сочетании с глубо-
кой самоиронией автора.

В книге «Усть-Илимские истории» Сергея Алексеевича
отчетливо видно и другое. Он, излагая насыщенные инте-
ресными событиями, судьбами, противоречиями факты, це-
ликом отдает себя процессу литературного творчества. А
легкость в восприятии повествования свидетельствует о его
продуманности, рассудительности, взвешенности при пол-
ной достоверности описываемых событий.

Другими словами, во всем этом, я вижу, как и несколько
десятилетий назад, многогранные способности Сергея Алек-
сеевича и его удивительный дар приближать к себе людей,
оставаясь постоянным и справедливым к ним и к самому се-
бе. В нем удивительным образом сочетается готовность по-
могать другим и совестливость.

Поэтому новая встреча с автором, через его неожиданный
для меня дар литератора, не может не радовать, и эта встреча
обогащает душу.

Любое правдивое, как эта книга, письменное свидетель-
ство: наблюдений, фактов, переживаний и эмоций, тем более
в таких эпохальных и масштабных делах, всегда нужны для
воспоминаний самим ветеранам о прожитом и воспитания
нашей молодежи, чтобы в сутолоке настоящего не затоптать



 
 
 

хрупкие кристаллы нашего прошлого, чтобы сохранить их
свет для будущих поколений.

Александр Тимофеевич Гамаюнов — ветеран строитель-
ства Усть-Илимского ЛПК



 
 
 

 
Вступление

 
 

Комсомольская летопись эпохи
 

Краткий курс истории ВЛКСМ

Российский коммунистический союз молодежи (РКСМ)
создан на 1-м Всероссийском съезде союзов рабочей и кре-
стьянской молодежи 29 октября 1918 г. В июле 1924 г. РК-
СМ было присвоено имя В. И. Ленина. В связи с образовани-
ем Союза ССР (1922 г.) комсомол в марте 1926 г. был пере-
именован во Всесоюзный Ленинский коммунистический союз
молодежи (ВЛКСМ). Как единая организация ВЛКСМ про-
существовал 73 года вплоть до августовского путча 1991
года

1918—1928 годы

РКСМ был активным участником Гражданской войны;
он провел три всероссийские мобилизации на фронт. По
неполным данным, комсомол направил в 1918—20 гг. в Крас-
ную Армию свыше 75 тыс. своих членов. Всего в борьбе
советского народа против интервентов, белогвардейцев и
бандитов участвовало до 200 тыс. комсомольцев. Героиче-



 
 
 

ски сражались с врагами: 19-летний командир 30-й диви-
зии Альберт Лапинь, будущие писатели Николай Остров-
ский и Аркадий Гайдар, командир бронепоезда Людмила Ма-
киевская, комиссары Александр Кондратьев и Анатолий По-
пов, вожак дальневосточных комсомольцев Виталий Бане-
вур и многие другие. Самоотверженно боролись комсомоль-
цы в тылу врага. В Одессе комсомольское подполье насчи-
тывало свыше 300 человек, в Риге — около 200 человек, под-
польные комсомольские группы действовали в Екатерино-
даре (Краснодар), Симферополе, Ростове-на-Дону, Никола-
еве, Тбилиси и др. Много комсомольцев пало смертью храб-
рых в боях за защиту завоеваний Октябрьской революции.
В жестоких испытаниях креп и рос комсомол. Несмотря
на огромные жертвы, которые он нес на фронтах, числен-
ность его увеличилась в 20 раз в октябре 1918 — 22 гг. в 100
раз, в октябре 1920 г. — 482 000 раз. В ознаменование бое-
вых заслуг на фронтах Гражданской войны в период 1919—
20 гг. против войск белогвардейских генералов Колчака, Де-
никина, Юденича, белополяков и Врангеля комсомол в 1928
постановлением Президиума ЦИК СССР был награжден ор-
деном Красного Знамени.



 
 
 

Комсомольцы 30-х годов

1929—1941 годы

После Гражданской войны перед комсомолом встала за-
дача подготовки рабоче-крестьянской молодежи к мирной,
созидательной деятельности. В октябре 1920 г. состоялся
3-й съезд РКСМ. Руководством для деятельности комсомо-
ла явилась речь Ленина на съезде 2 октября 1920 г. «Зада-
чи союзов молодежи». Главную цель комсомола Ленин видел
в том, чтобы «… помочь партии строить коммунизм и по-
мочь всему молодому поколению создать коммунистическое
общество».



 
 
 

Физкультурники

Комсомол направил все усилия на восстановление разру-
шенного в годы войны народного хозяйства. Юноши и де-
вушки участвовали в восстановлении заводов Петрограда,
Москвы, Урала, шахт и заводов Донбасса, железных дорог
страны. В сентябре 1920 г. был проведен первый Всерос-
сийский субботник молодежи. Комсомольцы оказывали со-
действие Советской власти в борьбе со спекуляцией, вре-
дительством, бандитизмом. В 1929 году комсомол провел
первую мобилизацию молодежи на новостройки 1-й пяти-
летки. Свыше 200 тыс. комсомольцев приехали на стройки



 
 
 

по путевкам своих организаций. При активном участии ком-
сомола были построены Днепрогэс, Московский и Горьков-
ский автозаводы, Сталинградский тракторный завод, Маг-
нитогорский металлургический комбинат, железная доро-
га Турксиб и др. Постановлением Президиума ЦИК СССР 21
января 1931 г. «за проявленную инициативу в деле ударни-
чества и социалистического соревнования, обеспечивающих
успешное выполнение пятилетнего плана развития народ-
ного хозяйства…» ВЛКСМ был награжден орденом Трудо-
вого Красного Знамени.

Иркутский Дворец пионеров



 
 
 

Комсомольские организации Иркутской области взяли на
себя большую задачу развития пионерского движения. В
1922 г. в Иркутске, как и по всей стране, начинают воз-
никать первые пионерские организации. К сентябрю 1924 г.
пионерские отряды были созданы во всех уездах губернии.
Они оказывали всяческую помощь комсомолу в проведении
различных мероприятий. Пионеры принимали активное уча-
стие в работе по реализации постановления Иркутского
губкома РКСМ «Об усилении работы по борьбе с детской
беспризорностью», вовлекая беспризорных в клубы и отря-
ды, добиваясь над ними опеки. Воспитанию детей и юноше-
ства способствовало открытие внешкольных учреждений.
В 1923 г. в Иркутске была открыта городская детская биб-
лиотека, в 1935 г. — кинотеатр «Пионер», а в 1937 г. —
Иркутский городской дворец пионеров и школьников.



 
 
 

На параде

1941—1945 годы

Суровым испытанием для всего советского народа, его
молодого поколения явилась Великая Отечественная вой-
на 1941—45 гг. Комсомол, вся советская молодежь по зо-
ву Коммунистической партии выступили на борьбу с немец-
ко-фашистскими захватчиками. В ряды Красной Армии
уже в первый год войны влилось около 2 млн. комсомоль-
цев. Невиданные мужество, отвагу, героизм проявили ком-
сомольцы, юноши и девушки, защищая от врага Брест, Ли-
епаю, Одессу, Севастополь, Смоленск, Москву, Ленинград,



 
 
 

Киев, Сталинград, другие города и районы страны. Только
комсомольская организация Москвы и области в первые 5
месяцев войны направила на фронт свыше 300 тыс. чело-
век; 90% членов Ленинградской организации ВЛКСМ сража-
лось с немецко-фашистскими захватчиками на подступах
к городу Ленина. Бесстрашно действовали в тылу врага мо-
лодые партизаны и подпольщики Белоруссии, оккупирован-
ных областей РСФСР, Украины, Прибалтики. Партизан-
ские отряды на 30—45% состояли из комсомольцев. Беспри-
мерный героизм проявили члены подпольных комсомольских
организаций — «Молодой гвардии» (Краснодон), «Партизан-
ской искры» (Николаевская область), Людиновской подполь-
ной комсомольской группы и др. В 1941—45 гг. в ВЛКСМ
вступило около 12 млн. юношей и девушек. Из 7 тыс. Героев
Советского Союза в возрасте до 30 лет 3,5 тыс. — комсо-
мольцы (из них 60 — дважды Герои Советского Союза), 3,5
млн. комсомольцев награждены орденами и медалями. Име-
на членов ВЛКСМ, павших в борьбе с фашистскими захват-
чиками: Зои Космодемьянской, Александра Чекалина, Лизы
Чайкиной, Александра Матросова, Виктора Талалихина и
многих других — стали символом смелости, мужества, ге-
роизма. За выдающиеся заслуги перед Родиной в годы Вели-
кой Отечественной войны и за большую работу по воспита-
нию советской молодежи в духе беззаветной преданности
социалистическому Отечеству ВЛКСМ Указом Президиума
Верховного Совета СССР 14 июня 1945 г. был награжден ор-



 
 
 

деном Ленина.

Танк Иркутский комсомолец

Во время Великой Отечественной войны народ нашей
страны единодушно встал на защиту своего Отчества, про-
явил силу духа, упорство, бесстрашие. 24 июня 1941 г. об-
ластной комитет ВЛКСМ принял решение об обязательном
военном обучении комсомольцев. В Иркутске и Иркутской
области проводились ночные походы, учения и военные игры.
Создавались боевые дружины, курсы мотоциклистов, меди-
цинских сестер. Молодежь усердно занималась военным де-
лом, готовились кадры для Красной Армии.



 
 
 

Молодежь была тесно сплочена вокруг ленинского комсо-
мола, в его рядах она билась с врагами на фронтах, ковала
оружие в тылу. Оценивая заслуги комсомола перед Отече-
ством, перед партией, М. И. Калинин говорил: «…Нет та-
кого вида оружия, нет той формы борьбы в Отечественной
войне, где бы не участвовал комсомол, где бы он не был в
первых рядах».

Комсомольцы Иркутской области активно участвовали
в сборе средств на строительство танковых колонн: «Сиби-
ряк», «Иркутский чекист», «Иркутский учитель», «Иркут-
ский колхозник», «Иркутский комсомолец» и «Иркутский пи-
онер». Откликнулись на призыв: «Работать не только за се-
бя, но и за товарища, ушедшего на фронт».

Иркутским обкомом ВЛКСМ были приняты постановле-
ния, обязывающие принять срочные меры по подготовке во-
енных специалистов для фронта, о привлечении квалифици-
рованных рабочих-комсомольцев для работы на оборонных
предприятиях, о сборе средств в «Фонд обороны страны»,
об оказании помощи детям фронтовиков.

1945 —1948 годы

Огромный труд вложил комсомол в восстановление раз-
рушенного немецко-фашистскими захватчиками народного
хозяйства, в строительство Минска, Смоленска, Сталин-
града, в восстановление Ленинграда, Харькова, Курска, Во-



 
 
 

ронежа, Севастополя, Одессы, Ростова-на-Дону и многих
других городов, в возрождение промышленности и городов
Донбасса, Днепрогэса, колхозов, совхозов и МТС. Только в
1948 г. силами молодежи было построено и сдано в эксплу-
атацию 6200 сельских электростанций. Комсомол проявил
большую заботу об устройстве детей и подростков, остав-
шихся без родителей, о расширении сети детских домов и ре-
месленных училищ, строительстве школ. В 1948 году ком-
сомол отметил свое тридцатилетие. 28 октября 1948 года
Президиум Верховного Совета СССР наградил ВЛКСМ вто-
рым орденом Ленина.



 
 
 

Строительство города Ангарска

1948—1956 годы

Активное участие комсомол принял в осуществлении мер,
разработанных партией по подъему сельского хозяйства.
В совхозы, колхозы, МТС были направлены тысячи моло-
дых специалистов, рабочих и служащих, выпускников сред-
них школ. В 1954—55 гг. по путевкам комсомола на освоение
целинных земель Казахстана, Алтая, Сибири выехало свы-
ше 350 тыс. молодых людей. Их труд был настоящим по-



 
 
 

двигом. Указом Президиума Верховного Совета СССР за ак-
тивное участие в коммунистическом строительстве и осо-
бенно за освоение целинных земель ВЛКСМ 5 ноября 1956 г.
был награжден третьим орденом Ленина.

Строительство Иркутской ГЭС

С Иркутским комсомолом связано рождение новых горо-
дов, самых мощных в мире гидроэлектростанций. Весной
1950 г. началось строительство ГЭС. Возводить ГЭС помо-
гала вся молодежь Иркутска.



 
 
 

Начало строительства Братской ГЭС

1956—1991 годы

Значительно расширились масштабы деятельности
ВЛКСМ в решении народно-хозяйственных проблем, в част-
ности в освоении богатств Сибири, Дальнего Востока и
Крайнего Севера, в перераспределении трудовых ресурсов
страны. Сформированы Всесоюзные отряды численностью
более 70 тысяч человек, на новостройки направлено свы-
ше 500 тысяч молодых людей. При самом активном уча-
стии молодежи построены и введены в действие около 1500



 
 
 

важных объектов, в том числе крупнейшие в мире — Брат-
ская ГЭС, Белоярская атомная станция, Байкало-Амур-
ская магистраль имени Ленинского комсомола, нефтепро-
вод «Дружба» и др. Комсомол шефствовал над 100 удар-
ными стройками, в том числе над освоением уникальных
нефтяных и газовых богатств Тюменской и Томской об-
ластей. Традицией комсомольцев вузов стали студенческие
строительные отряды. В трудовых семестрах приняли уча-
стие миллионы студентов. По инициативе комсомола ши-
рокое распространение получило строительство молодеж-
ных жилых комплексов. Молодежные жилые комплексы по-
строены в 156 городах и районах страны. Комсомол явля-
ется инициатором всесоюзных походов по местам револю-
ционной, боевой и трудовой славы, в которых участвуют
миллионы юношей и девушек. Подлинно массовыми стали
проводимые ЦК ВЛКСМ детские и юношеские соревнования
«Золотая шайба», «Кожаный мяч», «Олимпийская весна»,
«Нептун» и всесоюзная военно-спортивная игра «Зарница».
ВЛКСМ и советские молодежные организации сотруднича-
ли с международными, региональными, национальными и
местными молодежными объединениями 129 стран мира. 5
июля 1956 г. был создан Комитет молодежных организаций
СССР, 10 мая 1958 создано Бюро международного молодеж-
ного туризма «Спутник». За четыре года по линии «Спут-
ника» по стране путешествовало более 22 миллионов моло-
дых людей, за рубеж выезжало 1,7 миллиона человек. В 1968



 
 
 

г. за выдающиеся заслуги и большой вклад комсомольцев в
становление и укрепление Советской власти, мужество и
героизм, проявленные в боях с врагами социалистического
Отечества, активное участие в строительстве социализ-
ма, за плодотворную работу по политическому воспитанию
подрастающих поколений в связи с 50-летием ВЛКСМ был
награжден орденом Октябрьской Революции.

Строительство города Саянска

Новостройки звали к себе молодежь с ее энергией и креп-
кими руками. Первой подшефной комсомолу стройкой в 1951
г. стала Иркутская ГЭС. Эстафету ударного строитель-



 
 
 

ство подхватили последующие поколения комсомольцев и
молодежи. Всего во второй половине прошлого века на тер-
ритории Иркутской области 21 стройка была объявле-
на Всесоюзной ударной комсомольской, две из которых —
Усть-Илимская ГЭС и Байкало-Амурская железнодорож-
ная магистраль носят имя Ленинского комсомола. Около
30 объектов стали областными ударными комсомольскими
стройками, в том числе и объекты сельскохозяйственного
назначения. Юношество не пугали трудности и неустроен-
ность быта. Смелых, мужественных и умелых влекла ро-
мантика, громада предстоящих дел и великих свершений. В
Приангарье ехали не только тысячи молодых добровольцев
из Москвы и Ленинграда, всех союзных республик, воинов,
уволенных в запас, молодежи из социалистических стран, но
и писатели, поэты и композиторы. На Всесоюзных ударных
комсомольских стройках выросли гиганты энергетики, хи-
мии, металлургии, лесной промышленности, новые шоссей-
ные и железнодорожные магистрали, города, поселки с кра-
сивыми парками и скверами, объектами культуры и спорта,
детскими учреждениями. Эти и другие дела нельзя стереть
из памяти, из сердец ветеранов комсомола. Они вписаны на-
вечно, как Родина в паспорт.



 
 
 

Строительство Усть-Илимской ГЭС

1991—2008 годы

Капиталистическая реакция в нашей стране не просто
разрушила стройную систему молодежной политики Со-
ветского государства. Она лишила молодежь уверенности в
завтрашнем дне. «Невидимая рука рынка» коверкала моло-
дые судьбы. Под разговоры о «равных возможностях» мо-
лодежь лишили гарантий качественного образования и до-



 
 
 

стойной работы. Тысячи парней бросили в объятия бандит-
ских группировок и сожгли в бойне на Кавказе. Молодое по-
коление выкашивали наркотиками и водкой, развращали мо-
рально, превращали в бездумную машину потребления. «Ре-
формы» лишили нас миллионов молодых жизней. А значит,
они сделали будущее нашей страны беднее. Но не проиграна
битва добра со злом, свободы с угнетением, прогресса с ре-
акцией.

Идеи комсомола актуальны и сейчас. Объединение моло-
дежи и школьников на основе патриотизма, любви к Родине,
идейно-политическое, трудовое и нравственное воспитание
подрастающего поколения, социальная справедливость, вы-
сокая социальная ответственность — вот главные ориен-
тиры, необходимые для развития России. Они были и оста-
ются важными!

По материалам
http://komsomol-100.narod.ru/letopis/letopis1.htm;
сайта Иркутского обкома КПРФ



 
 
 

Теперь перейдем непосредственно к моему повествова-
нию. В этой книге нет ни капли вымысла. Все описываемые
события исключительно реальны, они были в действитель-
ности.



 
 
 

 
Легендарный преподаватель

истории КПСС
 

Прежде чем перейти к повествованию о легендарном
Усть-Илиме, расскажу о предшествовавших этому этапу со-
бытиях из моей институтской жизни — периоде становления
молодого инженера и рядового строителя коммунизма.

История КПСС (Коммунистической парии Советского
Союза) была одной из важных дисциплин при обучении в
любом советском вузе. Надо сказать, что коммунистическая
идеология в те времена была как бы государственной рели-
гией. Священников пренебрежительно называли попами, ру-
ководство страны их недолюбливало. Православная религия,
как и все другие, у правящей элиты была не популярна. В
чести был атеизм — безбожие пропагандировалось повсе-
местно. Взамен предлагался диалектический материализм и
учение основателей коммунистической теории — немцев по
происхождению Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Марк-
сизм — это система философских, экономических, социаль-
но-политических взглядов К. Маркса; наука о познании и
революционном преобразовании мира, о законах развития
общества, природы и человеческого мышления. Карл Маркс
еще при этом был создателем экономического учения.



 
 
 



 
 
 

Карл Маркс

Наш Владимир Ильич Ульянов (Ленин) развил их теорию,
и на ее основе в начале двадцатого века в России свершилась
Великая Октябрьская революция, как ее называли больше-
вики, или государственный переворот, как принято называть
это событие сейчас. Эксперимент, в отличие от коммунисти-
ческого Китая, оказался неудачным. Хотя оценки этим исто-
рическим событиям разнятся. В этом нет ничего удивитель-
ного. В разные времена мнения могут быть разными. А все
великое видится издалека. Что же основное в этом учении,
если посмотреть на него несколько упрощенно? «От каждого
по возможности, каждому по потребности» — это подразу-



 
 
 

мевало, что все люди в коммунистическом обществе трудят-
ся самоотверженно, и каждый член общества, независимо от
результатов своего труда, получает от общества все по своим
потребностям. Иными словами, все люди высоко сознатель-
ны, и это высокое коммунистическое сознание лежит в ос-
нове всего общества. А правила поведения членов коммуни-
стического общества регламентировались «Моральным ко-
дексом строителя коммунизма». Идея, по всей вероятности,
заимствована из десяти заповедей христианской веры. Вот
как создавался этот кодекс.

По утверждению политолога Ф. М. Бурлацкого «Мораль-
ный кодекс строителя коммунизма» был написан при следу-
ющих обстоятельствах.

«Дело было в Подмосковье, на бывшей даче Горького.
Шел 1961 год. С группой консультантов ЦК КПСС я работал
над программой партии — с начала и до конца. Нашей груп-
пой руководил секретарь ЦК Борис Николаевич Пономарев,
а непосредственную работу осуществлял его зам — Елизар
Ильич Кусков, прекрасной души человек, остро пишущий и
тонко чувствующий слово журналист. Как-то утром, после
крепкой вечерней пьянки, мы сидели в беседке и чаевнича-
ли. Елизар мне и говорит:

— Знаешь, Федор, позвонил «наш» (так он звал Понома-
рева) и говорит: «Никита Сергеевич Хрущев посмотрел все,
что вы написали, и советует быстро придумать моральный
кодекс коммунистов. Желательно в течение трех часов его



 
 
 

переправить в Москву».
И мы стали фантазировать. Один говорит «мир», другой

— «свобода, третий — „солидарность“ … Я сказал, что нуж-
но исходить не только из коммунистических постулатов, но и
так же из заповедей Моисея, Христа, тогда все действитель-
но „ляжет“ на общественное сознание. Это был сознатель-
ный акт включения в коммунистическую идеологию религи-
озных элементов. Буквально часа за полтора мы сочинили
такой текст, который в Президиуме ЦК прошел на ура.»

Судьба дала мне шанс, беседа с Ф. М. Бурлацким, «Рос-
сийский адвокат» №5, от 2007 года».

Но советский народ тогда не знал таких подробностей. Он
свято верил в идеалы коммунизма. Вот текст.

Моральный кодекс строителя коммунизма
— Преданность делу коммунизма.
— Добросовестный труд на благо общества: кто не ра-

ботает, тот не ест.
— Забота каждого о сохранении и умножении обще-

ственного достояния.
— Высокое сознание общественного долга, нетерпимость

к нарушениям общественных интересов.
— Коллективизм и товарищеская взаимопомощь: каж-

дый за всех, все за одного.
— Гуманное отношение и взаимное уважение между

людьми: человек человеку друг, товарищ и брат.
— Честность и правдивость, нравственная чистота,



 
 
 

простота и скромность в общественной и личной жизни.
— Взаимное уважение в семье, забота о воспитании де-

тей.
— Непримиримость к несправедливости, тунеядству,

нечестности, карьеризму, стяжательству.
— Дружба и братство всех народов СССР, непримири-

мость к национальной и расовой неприязни.
— Нетерпимость к врагам коммунизма, дела мира и сво-

боды народов.
— Братская солидарность с трудящимися всех стран, со

всеми народами.
Как видим, ничего плохого в этом кодексе нет. Почему бы

не следовать ему? И следовали. Ведь партийная дисциплина
была всегда на высоте. Рядовые коммунисты были честны-
ми и чистыми людьми в своем подавляющем большинстве.
Шишкари имели практически неограниченную, почти абсо-
лютную власть, престарелость и недальновидность высоких
руководителей не способствовала прогрессу, может потому
и стала загнивать система, пока совсем не разрушилась в
1991 году, просуществовав 74 года.



 
 
 

Владимир Ильич Ульянов (Ленин)

Ну это необходимое отступление. Сейчас многие молодые
люди и понятия не имеют о тех далеких временах, а о та-
ких деталях, как создание морального кодекса, и подавно.
Теперь перейду непосредственно к рассказу о нашем препо-
давателе истории КПСС Феофане Романовиче Коняеве —
одном из первых комсомольцев Иркутской области, делега-
те третьего съезда комсомола, на котором перед молодежью
выступал Владимир Ильич Ленин — вождь мирового проле-



 
 
 

тариата. Так было принято в последствии называть товарища
Ульянова. Феофан Романович родился в улусе Укыр Укыр-
ского ведомства Балаганского уезда (ныне Боханский район
Иркутской области). Годы его жизни 1900—1973.

Вот такую информацию об этом замечательном человеке
я нашел в «Календаре знаменательных и памятных дат по
Усть-Ордынскому Бурятскому автономному округу на 2005
год», составленному Л. Т. Хамируевой при участии ответ-
ственной за выпуск Л. А. Семеновой.

Феофан Романович Коняев



 
 
 

Старая фотография Ф. Р. Коняева из архива Иркутско-
го политехнического университета любезно предоставлена
профессором М. Ю. Толстым

Феофан Романович Коняев родился в улусе Укыр Укыр-



 
 
 

ского ведомства Балаганского уезда (ныне Боханского рай-
она) Иркутской губернии. Учился в местном училище, за-
тем в Иркутской учительской семинарии. Будучи семина-
ристом, вступил в нелегальный политкружок учащихся-бу-
рят. В связи с закрытием в 1917 г. семинарии работал учи-
телем в Бильчурском училище. В 1919 г. участвовал в созда-
нии Боханско-Укырской революционной организации, в пар-
тизанском движении. Состоял в отряде П. Балтахинова,
неоднократно встречался с известным командиром парти-
занских групп Н. Каландарашвили. В 1920 г. был избран де-
легатом на губернскую конференцию РКП (б). В том же го-
ду принял участие в создании Иркутской губернской комсо-
мольской организации, был избран членом губкома, заведу-
ющим отделом национальных меньшинств. На Всероссий-
ском совещании представителей восточной молодежи был
избран членом Центрального бюро восточной молодежи при
ЦК РКСМ. Принимал участие в работе IX Всероссийской
конференции РКП (б) и III съезда РКСМ. В 1921 г. участво-
вал в ликвидации белогвардейского мятежа в районе Пет-
ровско-Ишима Омской области, бандитизма в Ангарском
аймаке. В ноябре 1921 г. Исполком Коминтерна молодежи
направил Ф. Р. Коняева в МНР для оказания помощи в созда-
нии монгольского ревсомола. Там же ему пришлось участво-
вать в ликвидации остатков белогвардейского отряда в рай-
оне Кобдо. В 1923 г. вернулся из Монголии, стал слушателем
Коммунистического университета трудящихся Востока и



 
 
 

преподавателем в монгольской группе. В 1926 г. Исполком
Коминтерна вновь направляет его в Монголию. Здесь в те-
чение двух лет он работает директором Центральной пар-
тийной школы МНРП. В 1929 г. он в третий раз команди-
руется в Монголию в качестве инструктора при агитпро-
пе ЦК МНРП и одновременно преподает всеобщую историю
Монгольской революции в Центральной партшколе МНРП.

По возвращении из Монголии Ф. Р. Коняев учится в Ин-
ституте красной профессуры. В мае 1933 г. в связи с созда-
нием первых МТС в стране и политотделов при них он был
отозван из института и назначен начальником политотде-
ла Боханской, а затем Курбинской МТС.

В 1936 г. Феофан Романович перешел на преподава-
тельскую работу в вузах Улан-Удэ, был проректором Бу-
рят-Монгольского комвуза. В годы Великой Отечественной
войны служил в рядах Советской армии, преподавал в Чер-
ниговском саперно-инженерном (в Иркутске) и Сретенском
пехотном училищах. С 1946 г. до конца жизни работал в Ир-
кутском политехническом институте преподавателем ис-
тории марксизма-ленинизма. Активно участвовал в обще-
ственно-политической жизни области и Бурятской АССР.
Награжден орденами и медалями СССР и МНР. Статьи, ин-
тервью-воспоминания Ф. Р. Коняева опубликованы в отдель-
ных сборниках и газетах Бурятской республики, Иркутской
области и Монголии.

Михайлов Т. М. Феофан Коняев // Выдающиеся бурят-



 
 
 

ские деятели. — Улан-Удэ, 1999. — Вып. 3. — С. 46—47.
О комсомоле, который мобилизовывал молодых людей на

боевые и трудовые подвиги, вернее о его зарождении в Си-
бири хочется привести отрывок с сайта Иркутского обкома
КПРФ (Коммунистической партии Российской федерации).

История развития иркутской городской организации Все-
союзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи

«История Всесоюзного Ленинского Коммунистического
Союза Молодежи — это история подвигов и побед, осу-
ществленных молодежью нашей страны на многочисленных
фронтах вооруженной и мирной борьбы «во имя торжества
социализма и коммунизма». Молодежь на всех этапах исто-
рического развития представляет одну из важнейших соци-
альных групп. Процесс ее включения в общественную жизнь
идет не только через учебную деятельность и профессио-
нальную подготовку, но и путем формирования новых форм
проявления собственной активности, и путем выбора форм
социального взаимодействия. Одной из форм стала комсо-
мольская организация.

Одним из боевых отрядов Ленинского комсомола являет-
ся комсомольская организация Иркутской области. Ее исто-
рия — одна из страниц истории ВЛКСМ.

На рубеже XIX и XX столетий растущее революционное
движение, охватившее центральные и промышленные райо-
ны страны, распространяется и на Восточную Сибирь. Под
влиянием революционного рабочего движения летом и осе-



 
 
 

нью 1917 возникают первые пролетарские молодежные ор-
ганизации в Вознесенском, Знаменском предместьях Иркут-
ска под руководством И. Новоселова и И. Новокшенова.

В начале 1918 г. в Иркутске был организован «Социа-
листический союз учащейся молодежи». Он имел ряд отде-
лов, которые вели значительную организаторскую и пропа-
гандистскую работу. В Иркутской губернии также действо-
вал «Социалистический союз» рабочей молодежи, находив-
шейся под руководством большевиков. В апреле 1918 г. по
решению Иркутского комитета партии оба эти союза были
объединены в «Социалистический союз молодежи». Союзу
приходилось вести упорную борьбу с буржуазными моло-
дежными организациями, с такими, как спортивное сообще-
ство «Сокол». «Социалистический союз молодежи» являлся
непосредственным предшественником комсомола в Иркут-
ской губернии.

На VIII съезде партии было принято решение «О работе
среди молодежи», в котором говорилось, что «партия долж-
на иметь за собой хорошо подготовленные резервы, из кото-
рых она могла бы черпать новых, честных и сознательных ра-
ботников». Съезд призвал партийные организации «оказы-
вать самую деятельную идейную и материальную поддержку
Российскому Коммунистическому Союзу Молодежи».

После окончания гражданской войны на территории Ир-
кутской губернии по инициативе партийных органов и по-
литотделов 5-й армии РККА создаются комсомольские ор-



 
 
 

ганизации. С 15 по 22 февраля 1920 г. по всей совет-
ской республике была объявлена Неделя красной молодежи.
Она преследовала цели пропаганды идей РКСМ, вовлечения
в его ряды лучших представителей трудящейся молодежи.
Именно в то время формируются комсомольские организа-
ции в Иркутской губернии.

25 января 1920 г. в Иркутске создается городская ини-
циативная группа во главе с Н. Ленцнером по организации
комсомола. 27 февраля она была преобразована в орггуббю-
ро. Организационное бюро развернуло свою деятельность,
прежде всего в Иркутске, и вскоре в различных районах го-
рода были созданы организации РКСМ.

В результате развития комсомольского движения появи-
лась необходимость созвать губернскую конференцию, ко-
торая должна была подвести итоги проведенной работы
по формированию комсомольской организации и избранию
губкома РКСМ.

С 29 апреля по 5 мая 1920 г. в Иркутске в здании Первого
общественного собрания, открылась I Иркутская конферен-
ция РКСМ. На данной конференции присутствовало 77 де-
легатов от 41 организации, представлявших около двух ты-
сяч комсомольцев. Основной целью конференции являлось
«Объединить, сплотить и направить в одно общее русло все
возникшие организации РКСМ». Конференция обсудила до-
клад губбюро, доклады с мест, текущий момент, организа-
ционный вопрос, работу в деревне, культурно-просветитель-



 
 
 

ную работу, работу среди национальностей, о Дальневосточ-
ном бюро, выборы губернского комитета.

Почетным председателем конференции единодушно был
избран В. И. Ленин. Председателем Иркутского губкома РК-
СМ был избран Н. М. Ленцнер. Губернская конференция
РКСМ окончательно оформила создание комсомола в Ир-
кутской губернии…»

В этих бурных события самое активное участие принимал
будущий комсомолец-ленинец, преданный боец делу комму-
нистической партии — Феофан Романович Коняев.

Далее на сайте рассказывалось о славных и героических
делах иркутского комсомола на различных этапах жизни и
становления Родины. Зайди в интернет и почитай этот исто-
рический материал. Славные дела своих предков надо знать.
Идеи Ленина не умерли и не ушли в прошлое, они актуаль-
ны и сейчас.

Приведу ниже краткую информацию, которую сам с ин-
тересом читал в интернете на http://rusinform.ru/index.php?
newsid=6321. Ее автором является известный публицист
Константин Семин.

Кратко об идеях Ленина, актуальных сегодня

Всех, кто берется судить сегодня Ленина, объединяет аб-
солютное непонимание смысла его учения, причин его попу-
лярности в народе и мотивов, стоявших за созданием СССР.



 
 
 

Проще говоря, Ленина из них никто толком не читал и чи-
тать не собирается (хотя именно сейчас, учитывая ситу-
ацию в мировой экономике — самое время). Специально для
них — на бытовом, примитивном уровне — изложу логику
большевиков на 1916 г.

1. Развитие капитализма неизбежно приводит к кризи-
сам. Кризисы всегда разрешаются через войну.

2. С каждым следующим кризисом империалистические
войны будут становиться все более разрушительными.

3. В империалистических войнах самым жестоким обра-
зом обнажается классовая структура обществ: в первую
очередь гибнут бедные и бесправные, богатые сидят в тылу
и не гибнут.

4. У России, как у отсталого капиталистического госу-
дарства, нет никаких шансов выиграть мировую войну. Бу-
дучи полуколониальной державой, Россия находится в зави-
симости от внешних кредиторов, а потому жизнями своих
солдат постоянно спасает союзников на западном фронте.
Даже в случае победы Антанты над Германией следующим
«пациентом Европы» неизбежно станет именно Россия (см.
Крымская Война). Технологическое отставание России от
Англии, США, Франции, Японии (см. Русско-японская война)
таково, что практически не оставляет государству шансов
сохраниться. То, с какой скоростью Антанта приняла от-
речение Николая и бросилась потом дербанить царское на-
следство, полностью подтверждает эти предположения.



 
 
 

5. Чтобы не допустить очередной мировой войны (в кото-
рой однажды погибнут все — и русские, и нерусские), необ-
ходимо создать другую, альтернативную мирохозяйствен-
ную систему (СССР).

6. Чтобы защитить эту мирохозяйственную систему от
неизбежной агрессии капитализма, ее создатели должны
совершить качественный рывок в науке, технике, образова-
нии, медицине. Каждый гражданин нового государства дол-
жен чувствовать свою причастность к нему, иметь моти-
вацию к его защите. Создать у народа такую мотивацию
в Первой Мировой царское правительство было неспособно
(см. «Немец до Урала не дойдет»)

7. Строить новую мирохозяйственную систему в грани-
цах РСФСР было бы абсурдом. Она бы не выжила. Требова-
лась идеология, которая сплотила бы все населявшие Рос-
сийскую Империю национальности. Этой идеологией не мог-
ли быть ни русский национализм, ни православие, ни импер-
скость как таковая. Ни силой, ни уговорами загнать под
имперскую крышу Туркестан, Кавказ, Сибирь, Дальний Во-
сток, Украину и т. д. было уже невозможно (Деникин, ко-
торого под Адлером атаковали грузины Н. Жордании, не
даст соврать). Объединяющей «русских-узбеков-латышей»
идеологией могла стать только справедливость. Государ-
ственным каркасом — только Союз равноправных народов.
Союз, а не Империя.

8. Новую мирохозяйственную систему неизбежно будут



 
 
 

душить и задушат в блокаде (не бывает мирного сосуще-
ствования двух систем), если она не предпримет наступа-
тельных действий. Отсюда мондиалистский тезис о перма-
нентной революции. Внимание, православные сталинисты:
этот тезис никогда не отвергался даже Сталиным. Ста-
лин лишь говорил, что сначала надо построить государство
и только потом ввязываться в какие-то революции. Соб-
ственно, на почве этих расхождений и заработал свой ле-
доруб Троцкий. Отказ от идеи борьбы с капитализмом на
чужой территории (в ВОВ союзники не открывали второй
фронт до упразднения Коминтерна), в конечном счете при-
вел к тому, что СССР пришлось сражаться на своей тер-
ритории. «Сосуществование двух систем» оказалось развод-
кой для лохов.

9. Уничтожение СССР не отменило ни одну из перечис-
ленных проблем. Капитализм вступает в невиданный в ис-
тории кризис, выход из которого он по привычке ищет через
войну. … Теперь — поскольку условия уравнения остались
практически неизменными (ну разве чуть усложнились) —
хотелось бы послушать, какие у господ-ленинофобов име-
ются альтернативные программы по выходу из складыва-
ющейся ситуации.

Почему я привел этот текст про идеи Ленина? В первую
очередь для того, чтобы люди помнили нашу историю и на
основе этих знаний могли строить свое будущее. Не нужно
каждый раз изобретать новый велосипед, он уже изобретен.



 
 
 

Надо только научиться делать правильные выводы.
Почему я заговорил о комсомоле? Да чтобы люди помни-

ли о тех далеких боевых временах, когда на плечах молодо-
го поколения были судьбы страны. Сейчас об этих событи-
ях знают мало. Информация скудна или попросту забыта. А
комсомол стал частью и моей судьбы. Я тоже вписал в исто-
рию Иркутского комсомола свою, пусть не очень большую,
страничку.

Приведенная выше информация скорее всего будет инте-
ресна политикам или исследователям истории. Я же не хочу
политизировать свое повествование, посему перейду к вос-
поминаниям о Феофане Романовиче, этом заслуженном че-
ловеке, ветеране, стоявшем у истоков молодежного движе-
ния на нашей иркутской земле, посвятившем жизнь Родине.

Огромное впечатление на всех студентов производили
рассказы Коняева о революционных временах. Мы тогда, как
и все население Советского Союза, свято верили в идеалы
революции. Мы ничего другого просто не знали и не мог-
ли знать. Коммунистическая пропаганда была четко и гра-
мотно выстроена. Она захватывала умы и сердца людей без
остатка. Как я уже говорил выше, коммунизм — это рели-
гия советского времени. Поэтому общение с легендой, чело-
веком-строителем светлого будущего из темного прошлого
было для нас уроком жизни и уроком истории одновремен-
но. Когда на лекции в аудитории не было наших девчонок,
немногочисленной студенческой прослойки прекрасного по-



 
 
 

ла, мы обращались к Коняеву:
— Феофан Романович, расскажите, как вы добирались до

Москвы на съезд РКСМ в 1918 году? Какие тогда были дев-
ки? А как Вы влюблялись?

Нам было все интересно. Все до мелочей. Говор у Ко-
няева был характерным с оттенками восточного, бурятско-
го распева. Слушалось захватывающе. Конечно, я сейчас не
все рассказы помню. Но кое-что в памяти осталось. Он ве-
село рассказывал, как молодые делегаты съезда, ехавшие в
Москву, голодали. Ехать приходилось на перекладных в то-
варных вагонах, в теплушках, а то и на крыше подвижного
железнодорожного состава. На станциях частенько застрева-
ли. Пока паровоз заправляли водой, углем и чем-то еще, пар-
ни-разведчики бегали по привокзальной площади, общались
с уличными привокзальными продавщицами нехитрого то-
вара. Обалдев от чарующих запахов клубящихся крахмаль-
ных паров вареной картошечки, от соленых огурчиков, вяле-
ной рыбки у парней кружилась голова. Потом ребята быстро
и кратко сообщали добытую информации о проблемах, забо-
тах местных женщин, и после этого к ним выходил наш Фео-
фан. Его представляли как бурятского, все знающего шама-
на. На нем была потрепанная национальная одежда. Другой
просто невозможно было достать. Вот и ходил он вдоль тор-
говых рядов и сообщал хорошие вести. Женщины плакали
от светлой надежды на жизнь, которую им дарил бурятский
шаман.



 
 
 

— У тебя, Марья, мужик на войне, его уже пять лет нету
дома. Его нет и писем нет. Но ты жди, твой Иван живой. Он
на следующую весну вернется домой. Вот тебе камень, он
волшебный. Положишь его под порог, будет тебе счастье.

Простая деревенская баба заливалась слезами. Она вери-
ла предсказанию. За эту добрую весть шаман был щедро ода-
рен разными нехитрыми съестными припасами. Потом, сидя
на крыше вагона, ребята уплетали продукты за обе щеки и
восхищались способностями Феофана.

А он не врал в прямом смысле этого слова. Он дарил на-
дежду и вселял веру в хорошее в уставшие от маяты сердца
деревенских баб. От этого им было тепло на душе. Надежда
помогала им ждать своих мужиков. Кому-то везло — дожи-
дались мужей, и они с чувством безграничной благодарности
вспоминали мудрого бурятского шамана. А кому не довелось
дождаться, все равно вспоминали добрым словом Феофана.
Ведь он им подарил надежду, и они жили ею, от того и вы-
держали, преодолели все испытания судьбы, сумели поднять
и вырастить своих деток.

— Феофан Романович, а какой был Ленин, наш Владимир
Ильич? — начинали расспрашивать мы.

Жутко интересно было узнать впечатление очевидца.
Ведь для нас Ленин был иконой. Тем, чем является святой
для православного верующего. Я вспоминал, как девочки в
нашем детском садике разучивали стихотворение:



 
 
 

Я маленькая девочка играю и пою.
Я Ленина не видела, но я его люблю.

Вспоминал я и ответ моего папы, когда я спросил его:
— Папа, а если бы тебе сказали: «Отдашь свою жизнь, и

Ленин будет живой», как бы ты поступил?
Мой папа, Алексей, не задумываясь, ответил:
— Конечно, сынок, я бы отдал свою жизнь. Это же Ленин.
Вот такая у наших людей была позиция. Ленин — это…

ого-го!
А у Коняева не было ярких впечатлений от созерцания

вождя.
— Ну, такой маленький мужичок. Говорил живо, энер-

гично. Только я мало чего понимал в его пламенной речи.
Примерно так звучал его ответ на волновавший нас во-

прос. А еще у меня остались неизгладимые впечатления от
сдачи экзамена по истории КПСС преподавателю Ф. Р. Ко-
няеву.

С моим корешем Валеркой Крековым перед экзаменом
мы пропьянствовали всю ночь. На экзамен пришли еле теп-
лыми. Стояли в коридоре и мандражились. Потом прошли в
аудиторию. Наши сокурсники вырывали листы из учебников
с материалами по теме экзаменационных вопросов и пере-
давали их томящимся не экзамене друзьям. Подошла и на-
ша очередь, надо выходить и отвечать перед преподавателем.
Валера шел впереди меня. Он волновался, сильно растерял-



 
 
 

ся и ничего не смог ответить по существу на поставленные в
экзаменационном билете вопросы.

Тогда преподаватель Коняев спрашивает его:
— Товарищ студент, а происхождение у вас пролетар-

ское?
— Конечно, Феофан Романович, пролетарское. И мама, и

папа, и дедушка — все как один пролетарии, — скороговор-
кой с огромной надеждой, излучаемой грустными красными
глазами, отвечает Валера.

— Я ставлю вам три балла. Можете идти.
— Спасибо, Феофан Романович. Большое спасибо, —

звучал жизнерадостный ответ, и Валерка побежал похме-
ляться пивом.

Пришло время идти к преподавателю мне. Главное, что-
бы Коняев не увидел вырванных из учебника листов. Он,
прошедший все трудности и испытавший все возможные ли-
шения, трепетно относился к книгам. Порванная книга —
это волчий билет на экзамене у Феофана Романовича. Если
попался, ищи возможность сдавать предмет исключительно
другому преподавателю. У Феофана Романовича твой успех
похоронен навечно. Я поправил листки учебника у себя под
ремнем на пузе и бодрым и уверенным шагом устремился на
баррикаду, отделявшую меня от учителя и, возможно, от по-
лучения повышенной стипендии в 46 рублей, если мне не по-
везет на экзамене. Момент крайне ответственный. Для бедо-
лаги-студента стипендия была хорошим стимулом, особенно



 
 
 

такие деньжищи!
К ответу на вопросы билета я был подготовлен по пол-

ной программе. Спасибо нашим заботливым и сердоболь-
ным девчонкам за шпаргалки.

А попался мне вопрос о группе «Освобождения труда».
Обычно историю КПСС начинали изучать с этой темы. Это
первые русские марксисты во главе с Г. В. Плехановым. Они
в 1883 году создали в Женеве первую российскую социал-де-
мократическую организацию. Она ставила своей целью рас-
пространение в России идей марксизма путем перевода из-
данных Марксом и Энгельсом работ. Феофан Романович на-
учил нас запоминать по аббревиатуре из первых букв фами-
лий участников этой группы: Плеханов (1856—1918), Иг-
натов (1854—1885), Засулич (1851—1919), Дейч (1855—
1943), Аксельрод (1850—1928). Звучало смешно. Эта тема
по запоминанию исторических персонажей проходила в от-
сутствие наших девчонок. Мы же культурные люди, че мы
будем материться в женском обществе? Нет, конечно.

Отвечаю — как песню пою, четко и по существу. Все как
в учебнике. После нескольких минут моего доклада Фео-
фан Романович уснул. Этот семидесятидвухлетний ветеран
мирно посапывал. Я самодовольно тараторил и тараторил за-
ученную тему, как будто бы ничего особенного не произо-
шло. Как вдруг Коняев открывает свои раскосые глаза и с
недовольством заявляет мне:

— А вы, батенька, товарищ студент, махровый троцкист.



 
 
 

— Как же так, Феофан Романович, я отвечаю все четко,
как написано в учебнике. Можете проверить.

— Хорошо, давай мне этот учебник.
Взгляд его был проницательным и хитрым.
Каким-то непостижимым образом Коняев почувствовал

подвох. А исходившие энергии от моей талии, где были спря-
таны листы из учебника истории, наверное, излучали боль
растерзанной книги. Наш восточный «шаман» уловил эти
неосязаемые и недоступные простому человеку импульсы.
Он чувствовал неладное. Я обалдел. Учебник был весь изо-
дран в клочья. Взять такую же книгу, чтобы убедить препода-
вателя в своей правоте, уже не представлялось возможным.
Студенты, сдавшие экзамен, уже разбежались. Показывать
вырванные листы категорически нельзя. Я замолчал. Препо-
даватель тоже молчал. Пауза затянулась.

Потом вдруг послышался добродушный голос Коняева:
— Ну, что с вами делать-то? Происхождение-то у вас про-

летарское?
— Да, пролетарское. Еще какое пролетарское! — в три

короба правды заявил я.
— Идите, я ставлю вам три балла.
Я вышел. В коридоре меня ждала моя Лена.
— Ну как дела? Сдал?
— Сдать-то сдал. Но только теперь у меня не будет повы-

шенной стипендии. Будет обычная — сорок рублей, — с го-
речью в голосе произнес я.



 
 
 

При этом я отчетливо понимал, что историю КПСС не
знаю и на двойку. Я ее не учил в силу того, что она была мне
попросту неинтересна. Я надеялся на успех своих болтоло-
гических качеств. Но не судьба на этот раз. Пересдавать эк-
замен я не стал. Пусть будет так. Пролетарское происхожде-
ния мне помогло. Хотя, по правде, о своем происхождении
я знал мало.

Этот замечательный человек, Ф. Р. Коняев, умер в 1973
году. Вот что о его похоронах мне поведал Володя Литви-
нов — работник бюро международного молодежного туриз-
ма «Спутник» при Иркутском обкоме комсомола в 1978 го-
ду. В разговоре я помянул Феофана Романовича, а Володя
вспомнил курьезную траурную историю.

Когда Коняев умер, на церемонию прощания и погребе-
ния усопшего в бурятский улус отправили молодого, неопыт-
ного, но умеющего хорошо произносить речи работника ОК
ВЛКСМ. Назовем его Юрий. Долгая дорога, и вот обкомов-
ская Волга у красного уголка Дома культуры бурятского по-
селка. Юра входит в зал. На сцене стоит гроб с упокоившим-
ся ветераном. Кругом красное убранство, и не видать нико-
го из людей. Юра скорбно склонил свою голову в знак ува-
жения заслуг безвременно ушедшего, как вдруг из-за кули-
сы появляется граненый стакан с водкой в загадочной руке
невидимого незнакомца. Юра стоит и молчит, он не знает,
что ему делать в такой ситуации. Как вдруг раздается траур-
ный голос:



 
 
 

— Ты Феофана Романовича уважаешь?
— Конечно, уважаю, а как же.
— Тогда выпей. Пей, тебе говорю.

Феофан Романович Коняев

Юра выпивает, и так происходит несколько раз. Меняется
только голос и сам человек, подносящий стакан. Процедура



 
 
 

остается неизменной. Грустной и траурной.
У могилы Юра стоит еле живой. Он напрягает все свои

силы, чтобы не свалиться наземь и не ударить в грязь лицом.
Он же дарга — начальник, представитель обкома комсомо-
ла. Надо достойно держать марку областной комсомольской
организации.

Траурная процессия подходит к своему логическому за-
вершению — погребению усопшего. Перед опусканием гро-
ба в недра могилы по сложившейся традиции произносят
траурную речь. Оратором, помимо воли последнего, стихий-
но выбирают Юру. Чьи-то сильные руки взгромождают его
на табуретку. Вот уже Юра, как на трибуне, возвышается
над толпой. Он стоял и не мог собраться с мыслями. Он не
мог сосредоточиться. Алкоголь затуманил его сознание. На-
до произносить речь, а Юра стоял, как парализованный. Па-
уза неприлично затянулась

«Ну ты че, говори уже, начальник. Мы слушать, аднаха,
будем», — звучит нетерпеливый голос из толпы собравших-
ся и томящихся в ожидании продолжения церемонии одно-
сельчан.

Тут приключился курьез. Перед глазами Юры всплыл
текст его собственной дипломной работы, которую он защи-
щал в госуниверситете — речь Энгельса на могиле Маркса
17 марта 1883 года. Надо действовать. Наш герой не хотел
никого обидеть. Молчать было уже опасно, и Юра начал де-
кламировать с одной лишь разницей — имя Маркса он за-



 
 
 

менял на нашего — Феофан Романович. Его голос звучал
торжественно и скорбно: «Перестал мыслить величайший из
современных мыслителей. Его оставили одного всего лишь
на две минуты, войдя в комнату, мы нашли его в кресле спо-
койно уснувшим — но уже навеки. Для борющегося проле-
тариата Европы и Америки, для исторической науки смерть
этого человека — неизмеримая потеря…»

Из толпы провожающих Феофана Романовича в послед-
ний путь послышался плач и всхлипывания.

«…Уже в ближайшее время станет ощутимой та брешь,
которая образовалась после смерти этого гиганта. Подоб-
но тому как Дарвин открывал закон развития органическо-
го мира, Феофан Романович открыл закон развития чело-
веческой истории: тот, до последнего времени скрытый под
идеологическими наслоениями, простой факт, что люди в
первую очередь должны есть, пить, иметь жилище и одевать-
ся, прежде чем быть в состоянии заниматься политикой, на-
укой, искусством, религией и т. д. Что, следовательно, про-
изводство непосредственных материальных средств к жизни
и, тем самым, каждая данная ступень экономического разви-
тия народа или эпохи образуют основу, из которой развива-
ются государственные учреждения, правовые воззрения, ис-
кусство и даже религиозные представления данных людей,
и из которых они поэтому должны быть объяснены, а не на-
оборот, как это делалось до сих пор…»

Серди окружающих Юрия людей не было уже ни одного



 
 
 

человека, который бы не плакал.
«…Таков был этот муж науки… Ибо Феофан Романович

был прежде всего революционер. Принимать тем или иным
образом участие в ниспровержении капиталистического об-
щества и созданных им государственных учреждений, участ-
вовать в деле освобождения современного пролетариата, ко-
торому он впервые дал сознание его собственного положе-
ния и его потребностей, сознания условий его освобождения
— вот что было его жизненным призванием…»

Послышались громкие рыдания.
«…Его стихией была борьба, и он боролся с такой стра-

стью, с таким упорством. Как борются немногие».
Теперь уже рыдали все.
«…Он умер, почитаемый, любимый, оплакиваемый мил-

лионами революционных соратников во всей Европе и Аме-
рике, от сибирских рудников до Калифорнии, и я смело могу
сказать: у него могло быть много противников, но вряд ли
был хоть один личный враг. Пролетарии всех стран соеди-
няйтесь».

Юра при этом нисколько не лукавил. Ведь наш Фео-
фан Романович был действительно настоящим коммунистом
нашего безграничного сибирского масштаба. Находчивость
оратора Юры в этом событии была ничем иным как при-
родной преемственностью поколений молодежи в достойном
выживании при любой жизненной ситуации. Так добирался
на третий съезд комсомола в Москву наш любимый герой



 
 
 

Феофан Романович в образе шамана, так и Юра не уронил
статуса дарги-начальника из ОК ВЛКСМ при произнесении
траурной речи.

После погребения покойного Юрия на руках несли до ме-
ста поминок. Там его усадили в красный угол на место само-
го почетного гостя. Каждый хотел выпить немного водки с
начальником из Иркутска за упокой Феофана Романовича.
И они поминали и пили. Пили и поминали.

У водителя обкомовской Волги закружилась, затрещала
голова. Как будто бы на нее вылили бочку раскаленного
свинца. В висках пульсировали вены. В ушах гудели грозные
звуки пикирующего бомбардировщика. Он, опытный води-
ла, был почти вне себя от усталости, от траурной и пьяной
обстановки, в которую его невольно погрузила простая шо-
ферская работа — возить начальство.

В Иркутске Юра пришел в себя возле Кировского отдела
милиции…. Туда его привез шофер, у которого, как оказа-
лось, съехала крыша. Он, внезапно свихнувшись умом, оче-
видно, вспомнив часы политинформации о борьбе партии и
комсомола с пьянством и алкоголизмом, привез своего око-
севшего начальствующего пассажира в ментуру, чтобы сдать
органом внутренних дел. Какие резоны преследовал его вос-
паленный мозг, чем он руководствовался, понять невозмож-
но. Но Юра был молодым и шустрым парнем, хоть и пьяным.
Он на ходу, как маститый десантник с краповым беретом,
открыв дверь машины, «катапультировался» на грязный ас-



 
 
 

фальт. От удара о дорожное полотно его тело прокрутило,
как волчок, несколько раз вокруг своей оси. Затем он сделал
что-то похожее на двойной тулуп в фигурном катании. И его
выбросило в придорожные кусты. Если бы Юра был еще одет
в тулуп, ущерб мог быть менее значительным. Но было теп-
ло. Пиджак, рубаха, брюки при падении порвалась в клочья,
но Юра был спасен.

Далее Володя мне поведал рассказ Юркиной жены:
«Вдруг послышалось поскребывание во входную дверь.
Ночь. Я перепугалась. Спрашиваю: «Кто там?» В ответ ти-
шина и опять скребущиеся звуки. Я отворила дверь. На по-
роге стоит зюзей мой Юрка. Одежда вся рваная. На теле ца-
рапины и кровоподтеки. Увидев меня, Юра жалобно так, с
надрывом, произнес: «Галочка, ты понимаешь, Феофан Ро-
манович умер. Горе-то какое…»

Потом он зарыдал и плашмя свалился в коридор нашей
квартиры, а ноги остались на лестничной клетке. Я его кое-
как затащила в дом. Спал Юра на полу заботливо прикрытый
пледом. Из происшедшего я ничего не могла понять, но и до-
пустить, чтобы муж мерз на холодном полу, тоже не могла».

Вот такая история была. Хочешь верь, хочешь нет.
Вспоминается, в связи с конфузом при сдаче экзамена по

истории КПСС, как мне удалось однажды отличиться при
досрочной сдаче госэкзамена по диалектическому материа-
лизму. Вытянув экзаменационный билет, я попросился отве-
чать без подготовки. Надеясь на свои болтологические спо-



 
 
 

собности, я хотел помочь студенческой братве, томящейся
в аудитории, применить вырванные страницы из учебника и
сведения из шпаргалок при подготовке к этому очень непро-
стому и важному экзамену. «Зацепившись» языками с пре-
подавателем, мы долго и очень оживленно беседовали. Все
студенты уже мучились в ожидании того, когда же прекра-
тится полемика Сереги Решетникова с экзаменатором. На-
конец, это случилось. Преподаватель долго и весьма энер-
гично тряс мою руку в дружественном рукопожатии. «Вам,
Сергей Алексеевич, обязательно нужно идти на партийную
работу!» — в напутствие перед расставанием заявил опыт-
ный наставник. Так и случилось впоследствии, как будто бы
он наколдовал.

В одной из следующих историй об усть—илимском этапе
моей жизни я поведаю о непростом опыте уже своей комсо-
мольской работы в городе трех Всесоюзных ударных комсо-
мольских строек — городе Юности и Мечты.

Там я попытался вплести историю своей жизни в полотно
исторических событий нашей огромной и великой Родины
— СССР.



 
 
 

 
По англицки не «ботаешь»

— «канай» из института
 

Продолжу про институтские приключения.
В первый раз угроза исключения, вернее, отчисления из

института замаячила довольно рано, после третьего семест-
ра.

Так складывалось на нашем металлургическом факульте-
те, что, проучившись полтора года, из наших студенческих
рядов выбывало наибольшее количество учащихся. Препо-
давателем английского была жена заместителя нашего дека-
на Гоголева, имя ее забыл, по-моему Светлана.

Так вот, именно английский и был камнем преткновения
для многих.

Была сессия — самая веселая и самая тяжелая пора. Ча-
стенько мы готовились к экзаменам и зачетам в общежи-
тии. Наше немногочисленное студенческое женское сообще-
ство, проживавшее там, было ответственным и надежным.
Конспекты, литература по разным предметам были у них в
полном комплекте. Это нас часто выручало, да и перекусить
можно было у девчонок, они не гулеванили, как мы.

Жизнь в общежитии была насыщенной, наполненной
множеством ярких событий, но она меня коснулась лишь
чуть-чуть. Помню, у нас висел лозунг: «Металлурги, на-



 
 
 

ша сила в плавках». Кто-то в жизни его, этот лозунг, во-
площал безотносительно процесса плавки металла, сталева-
рения. Образовывались семьи. Креков Валера женился на
Людмиле Быцко, Юра Литвинов — на Людмиле Митяевой.
Жизнь бурлила.



 
 
 

Мое бракосочетание

Обмен кольцами



 
 
 

Групповое свадебное фото 28 сентября 1973 года. Слева
направо, первый ряд: Рустам Муфахаров, Клавдия Васильев-
на Сальникова, Галина Михайловна Павловская, Ангелина
Ивановна Щекотова, Наталья Ананьина, невеста Елена Ще-
котова, жених Сергей Решетников, Александр Щекотов, На-
дежда Савватеевна Решетникова, Георгий Семенович Щеко-
тов, Иван Александрович Павловский; второй ряд: Вадим
Воскрецов, Татьяна Крысанова, Анатолий Клетченко, Петр
Баренко, Елена Китаева, Надежда Щекотова, Ирина Елисее-
ва, Владимир Наталевич, Алла Подлипендец, Олег Ольшев-
ский, Александр Тарасов, Владимир Креков, Юрий Ивано-
вич Никитин



 
 
 

Однажды наши соседи механики вывесили плакат, на-
правленный на общагу химического факультета. Там учи-
лись в основном девчонки. На наших «мужицких» факуль-
тетах еще ходила байка: «Обезьяна говорит, что она первая
красавица металлургического факультета. Ее спросили по-
чему? Она ответила, что является единственной студенткой
женского пола». К нашим девушкам эта байка не подходила,
они все были красавицами. Плакат механиков был с издев-
кой: «Курица не птица, химица не девица». Видно, кого-то
из механиков отвергла студентка химфака. На следующий
день нацеленный в сторону общаги механиков красовался
ответный плакат: «Трактор не машина, механик не мужчи-
на». Так весело и дружно мы жили. Да так жили почти все
студенты нашего времени.

Вот, сдав очередной экзамен, я иду по коридору институ-
та, возле двери кафедры английского языка толпятся студен-
ты. Они пришли сдавать или пересдавать экзамен. Народу
много, можно проскочить «на дурачка», по запарке. И я ре-
шил тоже попытать свое счастье. Взял разрешение в декана-
те и вот захожу в аудиторию. Английский я знал неважно.

Вспоминаю, когда я сдал экзамен по английскому в шко-
ле, молодая учительница, высунувшись из двери, махала
мне, уходящему домой, кулаком. Правда, в глазах ее сверка-
ли озорные искорки. А дело было так.

На школьном экзамене сидела комиссия из трех педаго-
гов.



 
 
 

Учителя математики и биологии, которые в английском
соображали меньше, чем папуас в космической термодина-
мике и, конечно, наша англичанка.

Билет мне достался непростой: Ленин в Лондоне. Я и по-
русски-то ничего не знал, чем там занимался вождь мирово-
го пролетариата, а не зная английского, рассказать про это
по-английски вообще было задачей с миллионом неизвест-
ных.

Я сидел, товарищи входили, сдавали экзамен и счастли-
выми уходили. Наконец, учительница английского, проходя
по рядам, обратила свое внимание на мой пустой тетрадный
лист.

— Ты чего не пишешь, Сережа? — шепотом спросила она.
Я прошептал в ответ, что не знаю что писать.
— Пиши все подряд, — сердито сказала она, сверкнув пе-

дагогическим взглядом, и вернулась за главный стол.



 
 
 

В. И. Ленин (бюст) и «Ливерпульская четверка»: Джон
Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр

Я все понял по-своему. Я начал писать тексты песен по-
пулярнейшей английской группы «Битлз», которые знал на-
изусть, а вместо припева вставлял слова: Ленинс, Ландонс.

Когда меня вызвали отвечать, я уверенно, с расстановкой
начал произносить:

Естердэй, ол май троблес симед со фар эвэй.



 
 
 

Нау ит лукс ас зоу хи стэй.
Ох, ай би лив ин естердэй,
Садэнли….
Ленинс Ландонс.

Битлы

Меня несло, я был полон вдохновения и уже почти на-
чал петь. Пожилые учителя, не знающие английского, заво-
роженно и с огромным восхищением смотрели на меня.

Мишел, май бел



 
 
 

Зыс ар вордс зэт гоу вэл, май Мишел.
Мишел, май бэл,
Сонт дэс мотс кью вонттрис
бинэнсембл, трес бин энсембл.
Ленинс Ландонс.

Наши советские фанаты Битлз

Учительница английского еле-еле сдерживала смех. Тако-
го увлеченного придурка она, наверное, не встречала еще
никогда.

Вторая, третья песня, а я все не мог угомониться.
Наконец, меня остановили. Учительница биологии сказа-

ла:



 
 
 

— Никогда не думала, что Сережа Решетников лучше
всех знает английский язык и в совершенстве на нем может
разговаривать. Даже, наверное, без акцента!

Как же она ошибалась.
Вторая учительница потребовала:
— Надо поставить Сергею пятерку за экзамен, в целом

за год и в аттестат. Я тоже до глубины души поражена его
знаниями. Он говорит, как носитель языка, как англичанин.

Так им, моим милым учителям, понравилось моя шустрая
экзаменационная речь, а на самом деле, представление кло-
уна.

Но учительница английского заявила твердо:
«Сергей часто пропускал занятия, лоботрясничал, не все-

гда готовил домашние задания и больше четверки не заслу-
живает».

На том и сошлись. Я уходил в приподнятом настроении.
Это было тогда, в школе, а тут — институт, все намного

серьезнее. Преподаватель смотрела на меня, как на спортс-
мена, взявшего разрешение на досрочную сдачу экзамена.
Видно, надо куда-то выезжать на боксерские соревнования.
Пришел тут студент с пустой головой за оценкой. Она оказа-
лась права на все сто процентов. Мои знания находились на
уровне ниже плинтуса. Пыталась она тянуть меня «за уши»,
но, окончательно разочаровавшись, отдала мне зачетку и ве-
лела приходить вместе со своей группой по установленному
расписанию.



 
 
 

Я был подавлен. Мне было стыдно перед этой, находящей-
ся в трауре, женщиной. Она только что похоронила мужа,
погибшего в ДТП, и была на работе. А я ведь тоже, как на
работе… Для студента учеба — это та же работа. Здесь он
формирует и начинает прокладывать свой путь, определяя
вектор его движения. Будет он в дальнейшей жизни отлич-
ником или троечником? Помчится к высоким и ярким вер-
шинам жизни или будет влачить жалкое состояние и прозя-
бать в скучном болоте серых будней?

«Какой она ответственный человек, а я разгильдяй», —
ругал я сам себя. С этого момента я решил, что выучу и сдам
все сам. За помощью к нашему любимому куратору, замде-
кана Виктору Яковлевичу Баденникову, обращаться не буду.

Меня опять понесло, но уже в другую, правильную сторо-
ну. Больше месяца я напряженно занимался. Мой словарный
запас пополнялся, я уже знал более трехсот английских слов
и фраз по общественно-политической тематике. Читал и пе-
реводил без словаря тексты из газет «The New York Times»,
«Morning Star» и некоторых других. У меня появилась уве-
ренность в себе, мне было не стыдно идти на экзамен к пре-
красной женщине — преподавателю, перед которой недавно
так «стремно облажался».

И вот я на экзамене.
Я с огромным любопытством следил, как меняются гла-

за моего преподавателя. Сначала взгляд был снисходитель-
но-пренебрежительным, потом, по мере моих ответов, ‒за-



 
 
 

интересованным и пытливым. Она сначала думала, что я
между газетных строк карандашом записал тексты перево-
дов, поэтому бойко читаю, давала мне свои английские газе-
ты.



 
 
 

Газета британской компартии

Потом мы без текстов говорили на английском о политике
как два собеседника. В конце она меня спрашивает, уже не
как студента, а как близкого человека на русском:

— Сережа, что случилось? Что с тобой было?
— Не знаю, наверное, мне было безумно стыдно перед ва-

ми. Какая-то база знаний у меня была со школы, я же учил-
ся, и преподаватели были хорошие. Надо было мобилизовать
свои силы, и я это сделал!

Я был доволен собой.
Преподаватель тоже искренне радовалась за меня.
В дальнейшем эта встряска, эта мобилизация памяти и се-

бя самого мне здорово помогали. Это был серьезный урок.
Что касается иностранного языка, я мог свободно общать-

ся, на коммерческих переговорах после речи англоговоря-
щих партнеров я просил переводчика сразу переводить с
русского мой ответ. Некоторые англичане смотрели с уваже-
нием, у некоторых читалась в глазах тревога — не чекист ли.
Но переговоры всегда проходили гладко.

До сих пор, хотя уже и изрядно позабыв без практики об-
щения язык, мне намного легче общаться с иностранцами,
чем обычному человеку. Знание возвращается частичками
при разговорном общении. Это здорово помогало, когда мы
отдыхали в теплых краях. Правда, сейчас в смартфоне мож-
но включить Гугл-переводчик и общаться посредством вол-



 
 
 

шебной железяки. Но в таком случае, при масштабном ис-
пользовании компьютерных технологий, думаю, мозгам ни-
чего не остается, как засыхать.



 
 
 

 
Стройотряд и мечта

об Усть-Илиме
 

Поселок Тубинский. Здесь зародилось у меня желание по-
ехать на Усть-Илим. Это было в 1973 году. Штаб студенче-
ских отрядов института доверил нам, группе студентов, быть
квартирьерами в поселке Тубинском Усть-Илимского райо-
на. Этот край спустя три года стал мне родным.



 
 
 

Усть-Илимская тайга

А тогда мы, крепкие парни, строили лагерь, который дол-
жен был принять всех бойцов-строителей. Место нам выбра-
ли руководители местного ПМК (передвижной механизиро-
ванной колонны), а территорию мы обустраивали сами. Воз-
водили палаточный городок, столовую, подсобные помеще-
ния, медпункт. Работали по четырнадцать часов.

Мошкара донимала, эти маленькие кровопийцы проника-
ли всюду, кусали больно, а главное, имели место не очень
приятные последствия. Поляков Толик, стокилограммовый
амбал, слег от укуса мошки в веко левого глаза.

Глаз, вернее веко, растарабанило, температура поднялась
до сорока градусов. Его лихорадило. Из наших рядов вре-
менно выбыл «Старший мамонт», так я его прозвал за пого-
ворку: когда Толик ругался, он всегда повторял слова-пара-
зиты. «Ты, че, в натуре, мамонт,» — говорил он.

Прозвище прилипло. Мамонт болел, а мы, как индийские
слоны, таскали бревна на перекрытия, трудились до темно-
ты, потом включали прожекторы и продолжали работать.
Обстановка в поселке была криминогенная.

Мы ходили в леспромхозовскую столовую, свою еще толь-
ко строили. Питание там было отменное. Порции огромные,
вкусные. За сущие копейки ели от пуза. Но и нравы там бы-
ли серьезные — плохо приготовленное блюдо тут же летело
в голову повара, а набить морду могли запросто, поэтому на



 
 
 

кухне были порядок и чистота.
Запомнились таблички-надписи на столах: «Пальцами и

яйцами в солонку не тыкать». Там каждый завтрак давали
сваренные вкрутую куриные яйца. Видимо, тема чистых со-
лонок была актуальна. Мы все шутили, про какие яйца идет
речь, и гадали, как их туда совать.

Вечером, проходя мимо клуба, часто видели накрытые бе-
лыми простынями тела молодых мужиков. Из-под просты-
ней высовывались босые ноги погибших. Милиции там не
было видно, разборки по пьянке были смертельно жестоки-
ми. Один раз прохожу и — о, ужас! — лежит весь перемо-
лотый гусеницами трелевочного трактора человек. А на гу-
сеницах висит глазное яблоко погибшего. Заснул пьяный в
колее, тракторист ночью не заметил. Поговорка «Лес судья,
медведь прокурор» — это, наверное, про этот край.



 
 
 

Кузнец

Для нашего лагеря нужно было произвести какие-то куз-
нечные работы, меня отправили искать кузню. Нашел быст-
ро, по стуку молота. Высоченный, красивый парень так вир-
туозно работал, что я даже залюбовался. Познакомились, он
с улыбкой сказал, что все его зовут Кузей. Быстро решили
свои кузнечные дела, денег он не взял.

«Люди должны помогать друг другу,» — сказал Кузя.
Было чистое время и чистые люди, они еще не были

отравлены принципами рыночной экономики, зарабатыва-
нием денег на всем и любой ценой не занимались. Взаимо-



 
 
 

помощь и взаимовыручка была тогда «в тренде» (вот ведь,
какое неподходящее слово написал, не из той эпохи оно…).

Наконец-то, мы закончили приготовления к приему на-
ших студентов. Отряд приехал.

Сорок человек вечером собралось у костра, из наших ре-
продукторов звучала музыка. Играли «Самоцветы». Круче
и популярнее группы тогда не было в Союзе. Ребята танце-
вали, с нами было несколько девчонок. На музыку со сторо-
ны поселка к нам потянулись парни. Они были пьяны и, по-
видимому, искали приключений. Впереди всех возвышал-
ся Кузя. Подошли, стали слушать музыку. Потом подходит
один гонец и говорит:

— Кузя хочет подраться на перчатках.
Оказалось, тот увидел боксерскую амуницию и решил по-

резвиться.
Заходит в наш круг и строго спрашивает:
— Кто?
— Кто что? — переспрашивают его.
— Ну, драться, — говорит Кузя и начинает натягивать

перчатки на свои пудовые кулаки.
Перчатки трещат по швам и разваливаются.
— Тогда без перчаток.
Кузю заусило. Желающих не было. Кузя начал было оби-

жаться, но толпа вытолкнула вперед меня. Был бы здоров
Старший мамонт, думаю, он бы вышел сам.

— Ну давай, Кузя, помашемся, — стараясь держаться как



 
 
 

можно бодрее, говорю я.
Все обступили нас кольцом, круг замкнулся, отступать

некуда.
Началась драка. Кузя размахивается и со всего маха, со

всей своей дури бьет.
Я уклоняюсь, он теряет равновесие и падает.
— Лежачего бьем? — спрашиваю его.
— Нет, не бьем, — озадаченно отвечает Кузя.
Он встает и снова, из-за спины, посылает свой удар.
Такие удары мне не страшны, попасть ими трудно в дви-

жущуюся мишень. Я перемещаюсь и думаю: «Как же ему по-
пасть по бороде. Табуретку, что ли, подставить». Это не дра-
ка, не смертный бой. Это обычный кулачный поединок, ко-
торыми славилась Русь. Здесь нет злости и подлости, здесь
все измеряется молодецкой удалью, ловкостью и богатыр-
ской силой.

Кузя снова машет руками и снова мимо, он начинает «пе-
реть буром», и мой кулак впивается в его солнечное сплете-
ние.

Вот Кузя вскрикнул от тупой боли и начал сгибаться впе-
ред, скрючиваться. Его борода оказалась в области досягае-
мости моего правого кулака… Кузя упал и на некоторое вре-
мя потерял сознание, потом как зарычит и резко подскочил
с земли.

Толпа в оцепенении ожидает дальнейшего развития собы-
тий.



 
 
 

Кузя требует:
— Быстро мне ведро холодной воды!
Выливает студеную влагу на себя, трясет головой и протя-

гивает мне ладонь. Он был настоящим русским богатырем,
справедливым и добрым. Он не обиделся, не посчитал себя
униженным или оскорбленным. Пожимая мою руку, он ска-
зал:

«Молодец, пацанчик, ты шустрый. Если кто посмеет вас,
студентов, обижать, скажите им, что будут иметь дело с Ку-
зей».

Так мы обрели серьезного защитника. И, действительно, к
нам никто даже не пытался приставать. Такая железная дис-
циплина от «железного» человека — Кузи.

В Тубинском я приобрел специальность моториста бен-
зопилы, сдал экзамен на штукатура-маляра, каменщика. За-
нимался кладкой кирпича, обустройством пожарных водо-
емов. Женщины, штукатуры-маляры из местной строитель-
ной бригады, экзаменовали меня, смеялись, если брошен-
ный мной раствор, вылетая с мастерка падал, отскочив от по-
верхности стены. Подсказывали, как правильно рассчитать
силу броска.

Потом их всех трех в одночасье не стало.
Они окрашивали изнутри оштукатуренные нами пожар-

ные водоемы. Угорели от паров краски, торопились, хотели
быстрее выполнить работу, пренебрегли правилами техники
безопасности. Как жаль, когда уходят хорошие, отзывчивые,



 
 
 

добрые люди. Но так, к сожалению, бывает в жизни.
Поляков Анатолий, наш Старший мамонт, ушел из жизни

тоже рано. Он успел завести семью. Я был на его свадьбе в
кафе возле Центрального рынка в Иркутске. Работал он по
специальности, полученной в институте. Потом ушел в ста-
ратели, мыл золото в Бодайбинском районе на севере Иркут-
ской области, потом работал таксистом.

Но вспыхнувший пожар в деревянном доме, где он жил,
унес с собой нашего Толика навсегда. У него остался сын
Игорь.



 
 
 

 
Усть-Илимск — город

трех Всесоюзных ударных
комсомольских строек

 

Плакат



 
 
 

Стела

А начать свой рассказ об усть-илимском этапе своей
жизни мне захотелось репортажем прекрасного журналиста,
ставшей в последствии моей подругой, Нади Зинченко.



 
 
 

 
Репортаж Надежды

Зинченко, дополненный
моими воспоминаниями

 

Надежда Зинченко

Несколько лет назад, в 2010 году, Надежда Зинченко, с
которой мы знакомы много-много лет, попросила о встрече
со мной. Она журналист, писала цикл статей о комсомоле
Усть-Илимска. Мы встретились, долго болтали о жизни, о
детях, и только потом приступили к ее редакционному зада-



 
 
 

нию. В результате статья, написанная Надей, вышла в газете
«Вестник Усть-Илимского ЛПК» в пятницу 23 апреля 2010
года.

В 2015 году Надежда умерла. Тяжелое онкологическое за-
болевание прервало ее земной путь. Незадолго до своей кон-
чины Надя позвонила мне, и мы с дочерью Олей, она учи-
лась с сыном Надежды — Ромой в одном классе, поехали
навестить больную. Она жила в микрорайоне Солнечном в
Иркутске, сын купил ей квартиру в одном подъезде со своей.
Выглядела Надежда, прямо скажу, не обнадеживающе. Мне
казалось, что каким-то удивительным образом ясное созна-
ние умного человека продолжает жить в увядшем и высох-
шем от болезни теле, независимо от него. Мы не могли дол-
го разговаривать, от истощения Надюша быстро уставала. В
этот момент ее сознание, наверное, переключалось на пре-
одоление нестерпимой боли. И в этой борьбе за жизнь оно
на какое-то время начинало угасать. Кушать она уже не мог-
ла давно, ее поддерживали медикаментозно. Надя попроси-
ла свою родственницу, ухаживающую за ней, скинуть свои
публикации на флэшку, которую мы заранее приготовили.
Потом мы еще поговорили о здоровье. Умирать Наденька не
собиралась.

В следующий раз, через несколько дней, встреча была го-
рестной — на похоронах и поминках, состоявшихся в Ир-
кутске.

Ниже привожу текст из чернового варианта ее рукопи-



 
 
 

си без редакционных правок и сокращений, со своими ком-
ментариями и включениями. Сразу оговорюсь, мои воспо-
минания в основном касаются периода событий 80—90 го-
дов прошедшего столетия моей жизни и жизни моего поко-
ления, а также жизни старших товарищей, тех, с кем я со-
прикасался на своем жизненном пути в Усть-Илимске.

Здесь нет описания тех легендарных и замечательных лю-
дей — первопроходцев 50—60-х годов, тех комсомольцев и
беспартийных, кому мы пришли на смену. Это отдельная те-
ма.

Это летопись Усть-Илима.



 
 
 



 
 
 

Это я по прибытии в Усть-Илимск

Моя же жизнь — искорка в этом бушующем пламени
костра истории строительства и становления города Усть-
Илимска и Усть-Илимского района. А об истории первопро-
ходцев, их жизни и трудовых подвигах написано немало про-
фессионалами пера. Их жизнь — это песня, это легенда.

Вот что писала Надежда о временах нашего поколения.



 
 
 

 
Сергей Решетников:

«Столько замечательных
людей я не встречал нигде»

 
В конце апреля 2010 года Иркутский комсомол отмеча-

ет свое 90-летие. Навстречу этой дате «Вестник» регуляр-
но рассказывал о комсомольских лидерах, оставивших след в
истории города. Сегодня мы представляем читателям ин-
тервью с 1-м секретарем Усть-Илимского ГК ВЛКСМ (го-
родского комитета комсомола) конца 70-х — начала 80-х,
делегатом международного фестиваля дружбы молодежи
в ГДР Сергеем Решетниковым.

— Сергей, что Вас привело в этот край таежный?
— Молодость, песня Александры Пахмутовой «Усть-

Илим на далекой таежной реке», работа в ССО (студенче-
ском строительном отряде) Иркутского политехнического
института в поселке Туба. К концу трудового семестра нам
организовали экскурсию на Усть-Илим. Это был 1973 год.
Правобережья еще не было, и обсуждался вопрос: как на-
звать будущий город: Усть-Илим или Радищев?

В то время уже был подписан договор между СССР и
странами — членами СЭВ о строительстве самого мощно-
го в СССР по комплексной переработке древесины и самого
передового по оснащению — Усть-Илимского ЛПК (лесопро-



 
 
 

мышленного комплекса). Многие бойцы нашего ССО (сту-
денческого строительного отряда) тогда «заболели» Усть-
Илимом. На старших курсах многие стремились получить
распределение в молодой город, на лучший в мире ЛПК.

— Как я понимаю, Ваше желание и потребность УИ
ЛПК в молодых специалистах удачно совпали?

— Моя дипломная работа по специальности автомати-
зация и комплексная механизация химико-технологических
процессов на производстве, как утверждали преподаватели
политехнического института, была прологом на кандидат-
скую диссертацию. Предлагали поступить в аспирантуру.

Но у меня уже была семья, дочка подрастала. Хотелось
интересной работы, своего жилья, материальной независи-
мости. Мне дали распределение в Усть-Илим с тем услови-
ем, что лет через пять, наработав практические результа-
ты, я вернусь в стены родной «альма матер» и продолжу
научные изыскания.

И вот в сентябре 1976 года прилетаю я в «город юности»,
прихожу в отдел кадров управления строительства Усть-
Илимского ЛПК, куда у меня было распределение, попадаю
на прием к начальнику отдела кадров Александру Михееви-
чу Мамаеву. Он смотрит мои документы и с нотками юмо-
ра говорит: «У нас на стройке, конечно, есть механизация:
тракторы, бульдозеры, подъемные краны, а вот автомати-
зации химических процессов нет. Есть только «химики» —
расконвоированные заключенные из колоний поселения. Вам,



 
 
 

молодой человек, надо в соседнее здание — дирекцию стро-
ящихся предприятий Усть-Илимского лесопромышленного
комплекса.

С Александром Михеевичем мы отправились в соседнее
здание у моста через реку Ангару, с солидной вывеской при
входе: «Дирекция строящихся предприятий Усть-Илимско-
го ЛПК и города Усть-Илимска». Заместитель генерально-
го директора по кадрам и быту Валентин Васильевич Ко-
стылев тоже оказался человеком душевным: «О, молодые
специалисты такого профиля нам нужны! Прокурор, конеч-
но, нас не простит, что мы у соседей молодого специали-
ста увели, но мы что-нибудь придумаем». Он взял мои до-
кументы, выписал направление на работу инженером в от-
дел комплектации оборудования строящегося ЛПК и города
с окладом 120 рублей, направление на койко-место в обще-
житии по улице Героев труда, 3, пообещав, что потом, как
молодому специалисту, мне обязательно выделят отдель-
ную комнату. До сих пор о Мамаеве и Костылеве я храню
самые теплые воспоминания.

— Наверное, перераспределение было самым ярким собы-
тием первого дня на Усть-Илиме?

— Не менее ярким было и завершение этого события. Ко-
гда мы с Александром Михеевичем вернулись в его кабинет,
где я оставил вещи, то в приемной на вешалке вместо его
дубленки и ондатровой шапки увидели драную зэковскую те-
логрейку и матерчатую ушанку. Мамаев виду не показал,



 
 
 

что огорчен, и даже пошутил, мол, кому-то эти вещи нуж-
нее, чем мне.

— И как Вам работа на комплектации оборудования?
— Отдел возглавлял Валентин Николаевич Зверев, заме-

стителем у него был Григорий Александрович Щекутьев.
Оба — замечательные специалисты и хорошие люди. Во-
обще, весь коллектив отдела отличало знание дела, доброе
отношение к коллегам. Я курировал комплектацию меди-
цинского оборудования для лечебной зоны. Приходилось по-
стоянно контактировать с главным врачом ЦРБ Владими-
ром Георгиевичем Коневым, человеком уже в годах, и более
молодым его заместителем — Станиславом Князевым.

Вспоминается эпизод, когда в облздрав отделе я надыбал
несколько новеньких «буханок» -уазиков. Легковых машин на
площадке не хватало. А тут сразу восемь штук. Никто из
областных больниц денег не имеет, чтобы их выкупить. А
дирекции строящихся предприятий ЛПК с деньгами. Меня
вообще везде по этой причине встречали тепло и приветли-
во. Звоню Валентину Якушеву — заместителю генерально-
го директора по снабжению:

— Валентин Васильевич, тут такое дело. Хочу для ЛПК
приобрести восемь автомобилей УАЗ. Организационные во-
просы в Иркутске я решил. Надо теперь в Усть-Илимске
подсуетиться, получить согласование в центральной район-
ной больнице.

— А чего согласовывать, договорился — бери. Я тут рас-



 
 
 

пределю, что кому, — отвечает мне начальник.
— Тут проблемка маленькая есть. Эти уазики с кювеза-

ми для недоношенных детей.
— А кто из наших руководителей недоношенный, — шу-

тит в ответ Валентин Васильевич.
— Это Вам видней, кого не доносили, наверное, по работе

должно проявляться, — в ответ смеюсь я. — Только эти
кювезы не должны пропасть, их надо использовать по на-
значению. А согласовать надо с Коневым, главврачом, что
он их заберет после демонтажа из автомобилей, — снова
поясняю я.

— Вот, Сергей, приезжай и согласовывай, поступай как
считаешь нужным. А машины мы, несомненно, возьмем.
Молодец, что проявил инициативу, — в заключение сказал
заместитель генерального директора.

В результате главный врач побоялся согласовывать де-
монтаж оборудования из специализированных автомоби-
лей, и они ушли к кому-то другому. Со Стасом Князевым
мы комплектовали самым современным на тот период ме-
дицинским оборудованием все правобережье.

Было много веселых, курьезных и поучительных историй
в этой непростой работе. Однако для энергичного парня
эта работа была скучноватой. Чтобы не скучать, я за-
нялся общественной деятельностью. В 1975 году в право-
бережье стояли всего три «общаги» по улице Героев тру-
да и несколько жилых пятиэтажек. Гостиница под на-



 
 
 

званием «Усть-Илим», третий и четвертый микрорайоны
еще только строились. Молодежи из общежитий занять-
ся после смены было нечем. Ехать в кино на левый берег в
единственный на то время ДК «Гренада» — далеко, и был
риск не достать билеты. От нечего делать парни пили.
Винно-водочного магазина в правобережье еще не открыли.
Между берегами курсировал всего один автобусный марш-
рут №101. В автобус набивалось столько народу, что он ед-
ва полз. Часть молоденьких пассажиров висела на поднож-
ках. За «горячительным» мы отправляли обычно монтаж-
ников. Если им приходилось висеть на подножках, пристеги-
вались монтажными поясами. Спиртного закупали рюкзак
или два. В общаге с нетерпением ждали возвращения «гон-
цов», готовили нехитрую закуску: варили макароны с ту-
шенкой, в лучшем случае, жарили картошку, которая была
в еще большем дефиците, чем водка. В субботу парни «гу-
дели», а в воскресенье похмелялись. Помню, один лежит на
койке и стонет.

— Что стонешь? — спрашивает кто-то.
— Что? Что? Голова болит и стыдно мне от мысли, как

это я с одной койки три объекта на ударной комсомольской
стройке охраняю? — отвечает совестливый бедолага.

Парень тот был оформлен на работу в трех СМУ сторо-
жем. И это было не самое худшее последствие коллектив-
ного пьянства в общежитии. Случались драки, потасовки.
Хорошие, работящие парни попадали в милицию. Это сего-



 
 
 

дня хулиганство преступлением не считается и рассматри-
вается мировым судом как административное нарушение, а
тогда можно было срок до 2-х лет лишения свободы схло-
потать.

— Вы решили с этим злом бороться?
— Надо было наводить элементарный порядок в обще-

житиях.

Слева направо: внизу Юрий Плосков — секретарь коми-
тета комсомола Дирекции строящихся предприятий Усть-



 
 
 

Илимского ЛПК, его сын Володя, жена Галя; вверху: стар-
шая дочь Марина, дочь Лариса

В нижнем ряду посередине Леонид Шагин — первый сек-
ретарь ГК ВЛКСМ. Во втором ряду: крайний справа я, вто-
рой Артур Аликин — секретарь комитета ВЛКСМ Усть-
Илимского ЛПК (сменил на этом посту Юру Плоскова),
крайняя слева Ирина Лягутова — секретарь ГК ВЛКСМ. В
верхнем ряду посередине Саша Матвейчук

Кроме того, на стройках работало много расконвоиро-
ванных заключенных. Были среди них люди, которые случай-
но попали в места не столь отдаленные, а были и мате-
рые. Они втягивали молодежь и подростков из неблагопо-



 
 
 

лучных семей в карточные игры, воровство. Вот мы с мо-
лодыми специалистами, которых не устраивал такой об-
раз жизни, и создали оперативный комсомольский отряд. Не
всем его работа нравилась. Предупреждали, угрожали. Пом-
ню, однажды после рейда я ночью пешком добирался с лево-
го берега на правый. Едва успел спрыгнуть в кювет, чтобы
не быть сбитым мчащимся на предельной скорости, с вы-
ключенными фарами, КрАЗом. На меня нападали с ножом.
Но я с детства занимался боксом, борьбой, и разбросал на-
падавших, как щенят.

— Сергей, а как Вы — неравнодушный, живой, попали в
комсомольскую номенклатуру?

— Забегая наперед, скажу, что комсомольская номен-
клатура в Усть-Илимске сплошь состояла из неравнодуш-
ных и живых ребят. А моя дорога в ее ряды была корот-
кой. Деятельность комсомольского оперотряда заметили,
оценили. Первый секретарь ГК ВЛКСМ Леонид Шагин выяс-
нил, что у меня высшее образование, есть опыт организа-
торской работы с молодежью со школьных и студенческих
лет, предложил стать вторым секретарем. Вторым секре-
тарем горкома комсомола я работал с 24 ноября 1977 го-
да по 7 августа 1979 года. Спустя некоторое время, а точ-
нее, с августа 1979 года, Леонид ушел на повышение, и пар-
тия посчитала, что я достоин занять его должность. Пер-
вым секретарем я проработал до 9 июля 1982 года. Это бы-
ло очень интересное время. На ударных стройках работа-



 
 
 

ли представители молодежных союзов Болгарии, Венгрии,
ГДР, Польши. Соревнование в труде, конкурсы профессио-
нального мастерства, субботники, вечера отдыха, заседа-
ния клуба интернациональной дружбы, туристические сле-
ты, фестивали бардовских песен…

Всем этим молодежь занималась искренне. Парни и дев-
чонки за этим и ехали в таежный Усть-Илим из разных
уголков СССР, искали и находили здесь свое счастье. Среди
молодежи активно работали такие лидеры, как Володя Ис-
аков, Володя Жатков, Анатолий Киселев, Леонид Гордымов,
Александр Предигер, Геннадий Агламзянов, Андрей Рысич,
Виктор Часовских, Артур Аликин, в дирекции ЛПК — Раф-
хат Петров, Леонид Якушев, Зоя Сметанина, Елена Цайт-
лер и множество других, отличных во всех отношениях пар-
ней и девчонок. Столько замечательных и прекрасных людей
я больше не встречал нигде!

А еще, хотя бы кратко, не могу не сказать о главном
инженере Братскгэсстроя Феликсе Львовиче Кагане, заме-
стителе начальника треста по кадрам и быту Сергее Кузь-
миче Евстигнееве, на Усть-Илимской площадке — Леони-
де Евгеньевиче Наумове. С ними приходилось решать вопро-
сы по улучшению быта молодых семей, выделения мест в
детских садах. Некоторая часть молодежи, не дождавшись
этих благ, уезжала из Усть-Илимска. ЦК ВЛКСМ подвер-
гал нас критике за это. И надо было реально решать про-
блему закрепления молодых кадров на сибирской земле.



 
 
 

— Что-то удавалось сделать?
— Пример простой, мало кто об этом знает. Не лю-

бил я хвастаться своими достижениями. В микрорайоне
Молодежном стоят несколько многоэтажных общежитий,
устроенных по типу малосемейных. По проекту это долж-
ны были быть общаги комнатного типа с общим туалетом,
душем и кухней в конце коридора.

Выходил на Минэнерго и Минлесбумпром СССР, чтобы
получить разрешение на перепроектирование. В этом мне
большую поддержку оказал главный инженер «Братскгэс-
строя» Феликс Львович Каган.



 
 
 

Феликс Львович Каган



 
 
 

Одиннадцатый микрорайон

Кроме того, при очередной сдаче жилого дома одна-две
квартиры выделялись для комсоргов бригад, молодых пере-
довиков производства. На первых порах в них на подселении
жили несколько семей, а со временем все получали отдель-
ное жилье. Нужды молодежи хорошо понимал первый мэр
города Юрий Федорович Федотов, к сожалению, рано ушед-
ший из жизни.



 
 
 

Руководители. Пятый слева Н. И. Мальцев

— Многие люди того поколения сожалеют, что социа-
лизм и КПСС кончились. А Вы?

— До того, как КПСС сгнила и была распущена, она была
еще на своем пике славы, я вышел из партии, но партбилет
не выложил, храню как память о том времени.

Сейчас нисколько не сожалею, что вступил в конфликт
с первым секретарем Усть-Илимского ГК КПСС Никола-
ем Ивановичем Мальцевым. Человек он был достойный и не
простой, Усть-Илимск строил с первого колышка, непослу-
шания не терпел.

Причиной конфликта стала моя неуступчивость. Я на-
отрез отказался от дальнейшей партийной работы, так
как считал свои обязательства и устные договоренности
выполненными. В Иркутске меня ждала аспирантура и на-



 
 
 

учная работа.



 
 
 

 
О чем никогда и ни с кем не говорил

 
Тут оторвусь от текста Надежды Зинченко. Я никогда об

этом не говорил, было по-человечески неприятно. А дело
было так. Летом 1982 года звоню первому секретарю Иркут-
ского обкома комсомола Орлову Анатолию Ивановичу и на-
чинаю грузить его темами о необходимости улучшения жиз-
ни молодежи в части их обеспечения квартирами. Анатолий
Иванович был влиятельным, грамотным и авторитетным ру-
ководителем. Строгим, но справедливым, обладал хорошим
чувством юмора. В любую трудную минуту можно было об-
ратиться к нему, он всегда мог выслушать, понять, помочь.
Впрочем, он таким и остался. Анатолий внимательно выслу-
шал и попросил успокоиться.

Анатолий Иванович Орлов



 
 
 

— Ты переходишь на другую работу, вот и вникай там в
новые проблемы.

— Куда я перехожу? Как это может быть? — недоумевал
я.

Анатолий мне пояснил:
— Сегодня твои документы рассматривались в Обкоме

КПСС на назначение секретарем парткома целлюлозного за-
вода или жилищно-коммунального хозяйства города Усть-
Илимска.

— Я об этом впервые слышу, — бюро горкома партии на
заседании устами первого секретаря заверило больше года
назад, что кадровые вопросы по мне без меня обсуждаться
не будут. Я тогда сам поднимал этот вопрос, поскольку накал
комсомольской работы в связи с завершением строительства
ГЭС и Усть-Илимского ЛПК начал значительно снижаться,
тогда уже шел 1982 год.

— Подумай, Сергей, тебя будут ломать. А я уже помочь не
смогу. Ухожу работать заместителем начальника областного
УВД (Управления внутренних дел).

Я поблагодарил Орлова за информацию.
Мои представления о взаимоотношениях в жизни тогда

были достаточно наивными, сложились они в той, еще «до-
усть-илимской», юности. А жизненные установки, которые
для меня были программными в оценке понятий чести и со-
вести, были и будут всегда достаточно четкими и простыми.



 
 
 

«Мужик дал слово, мужик обязан выполнить».
Если не можешь по какой-то причине, то сообщи об этом,

не виляй, не прячься, и, тем более, не злоупотребляй. Ведь
это нетрудно, не надо прикладывать непомерных физиче-
ских усилий. Надо просто честно и прямо посмотреть в глаза
другому.

Если тебе насрать на другого, значит, ты сам говно. Это
категоричное суждение было у меня в старших классах, ко-
гда я проходил период становления как подросток.

Одно из самых неприятных явлений, на мой взгляд, —
это несбывшиеся ожидания, если они родились в результате
данных тебе обещаний или вытекали из обязательств друго-
го человека, близкого тебе или уважаемого тобой.

А сейчас я положил трубку телефона и пошел на вто-
рой этаж к первому секретарю горкома КПСС. Если бы мне
предложили, как было оговорено, партийную работу любого
уровня, я бы все равно отказался, не мое это дело, не для ме-
ня. Были раньше предложения о дальнейшем росте по ком-
сомольской линии, я отказывался.

Была настойчивая обработка, приезжал какой-то чин из
КГБ и предлагал перейти на работу в эту грозную структу-
ру. При этом доверительные, вкрадчивые беседы сильно ме-
ня напрягали. Защищать Родину, отстаивать интересы стра-
ны — это святое, к этому я, молодой и сильный, был готов
безоговорочно, но заниматься слежкой, прослушкой и дру-
гими тайными и скрытными мероприятиями я бы никогда не



 
 
 

смог. Это не бить морды врагам и шпионам, это не для ме-
ня, хотя для защиты интересов государства профессионалы
должны использовать весь арсенал возможностей. Морали,
в обычном восприятии этого понятия, здесь нет места.

Я пожаловался первому секретарю горкома партии, что
меня слегка прессуют на предмет смены места работы. Он
спросил, интересно ли мне это предложение.

Я ответил:
— Однозначно, в таком уважаемом комитете работать

должны достойные люди, а я пока еще не созрел.
Николай Иванович Мальцев улыбнулся. Потом он пред-

принял какие-то действия, и меня уже никто по этому по-
воду не беспокоил. Надо напомнить, что в те времена ста-
тус Коммунистической партии был закреплен в Конститу-
ции страны, партия была одна, только КПСС, и она явля-
лась руководящей и направляющей силой советского наро-
да, имела абсолютную и практически ничем не ограничен-
ную власть.



 
 
 

В центре Н. И. Мальцев, за ним корреспондент газеты На-
дежда Зинченко, справа стоит фотограф Павел Чмыхов

Николай Иванович Мальцев сердито посмотрел на во-
рвавшегося к нему молодого коммуниста и спросил:

— В чем дело?
Я выпалил:
— Николай Иванович, как же так? Вы же сами говори-

ли, обещали, что кадровые вопросы, касающиеся меня, бу-
дут решаться с моим участием. Я обещал вам, что честно от-
работаю пять лет. Я выполнил. Все возможные красные зна-



 
 
 

мена от Иркутского Обкома, ЦК ВЛКСМ, союзов молодежи
братских стран, как высокие награды нашей комсомольской
организации города, стоят в моем кабинете. Я представлен
к правительственной награде — Ордену Дружбы народов. Я
отработал, всякое бывало, но мне не стыдно, мне есть чем
гордиться. А вы обманули меня. Мои документы…

Тут Николай Иванович меня перебил:
— Ты что тут, бунтовать вздумал? Куда партия прикажет,

туда и пойдешь работать!
И он был по-своему прав. Тогда интересы конкретного че-

ловека в расчет не принимались. Даже песня такая была:
«Раньше думай о Родине, а потом о себе».
Но у меня была своя правда и свои планы: учеба, аспиран-

тура, которые были согласованы с ГК КПСС до вступления
в должность на комсомольскую работу почти пять лет назад.
Я был раздавлен. Мои жизненные представления о порядоч-
ности, обязательности слова и дела, казалось, были растоп-
таны. Сдерживал себя, чтоб не закипеть. Но тут выдержки
не хватило: «А ты что, вся партия»? — со злостью в голосе
произнес я. — «Да пошли вы все нах …!» — хлопнул две-
рью и ушел.

При этом я прекрасно понимал, что, говоря современным
языком, за «базар» придется отвечать по полной программе.
Меня это нисколько не пугало. Что будет, то будет. Как рас-
правляются со ставшими неугодными людьми я знал не по-
наслышке. Однако уважение к личности Николая Ивановича



 
 
 

Мальцева я пронес через всю свою жизнь.
Уже из дома позвонил Стасу Князеву — главврачу право-

бережной поликлиники — попросил его дать указание вы-
писать мне больничный лист. Чувствовал я себя плохо, бо-
лела голова. На таком уровне, при моем обожествлении пер-
вого секретаря, подобного удара я не ожидал. Я расценивал
это событие, как предательство данному слову, как обман со
стороны старшего товарища. По-другому просто не мог.

Потом позвонил Мише Молчанову, сказал, что мне «хре-
новато». А он взял с собой Петю Баренко, Гену Соболевско-
го, Игоря Картинцева — бывшего усть-илимца, приехавше-
го из Москвы, и всей командой они пришли ко мне домой.
Естественно, загрузившись спиртным. Мы отметили приезд
друга, забыв про проблемы, выпивали и болтали о жизни.

Спустя некоторое время, пришел Петя Чихирьков, он ра-
ботал инструктором горкома партии. Пил, гулял за наш счет
и втихаря позванивал в горком, докладывая обстановку. Мы
только потом поняли цель его визита. Чихирьков «нажрался
на халяву», он это любил, и слинял на полусогнутых ногах.

Вдруг тревожный звонок по телефону. Князев Стас сооб-
щил, что мой больничный лист аннулирован. Горком партии
почему-то в гневе. Просил быть начеку и извинить его, не в
силах он противостоять горкому — руководящей и направ-
ляющей силе.

Через несколько минут вновь звонит телефон. Петя Ба-
ренко берет трубку и по обыкновению представляется: «Ба-



 
 
 

ренко, слушаю». Голос в трубке: «Мерзлый, позови Решет-
никова».

Мерзлый Александр Александрович — заведующий орг-
отделом горкома партии, его еще называли Борман. Он
небольшого роста, жгучий брюнет с красивыми проница-
тельными голубыми глазами, худощавый, всегда опрятный
и подтянутый. Такие мужчины нравятся женщинам-дюймо-
вочкам.

Немного отвлекусь. Спустя несколько лет разразился
скандал. Он, будучи уже секретарем парткома (с правами
райкома) Усть-Илимского ЛПК, со свойственной многим
мужикам похотью реализовал свое влечение к одной голу-
боглазой блондинке. А муж узнал, обиделся и начал писать
в партийные инстанции «телеги» об аморальном поведении
партработника.

Тут наш Борман познал на себе все прелести партийного
разбирательства, но сумел выйти из передряги малой кро-
вью. Я хоть и не переживал за него, но не злорадствовал, это
точно. Родом он с Украины, когда с ним раньше разговари-
вали, он иногда вспоминал свою малую родину.

А сейчас я беру трубку.
— Сергей, твоя служебная машина с водителем у подъез-

да, срочно приезжай в горком.
Я попытался возразить:
— Уже вечер, я отдыхаю. Зачем такая спешность?
Но возражения не принимались:



 
 
 

— Приезжай или будет хуже.
Я поехал в неизвестность в родной горком, где честно

проработал более пяти лет. Лучше бы не ездил. Ни один нор-
мальный человек не смог бы понять и тем более принять то-
го, что далее происходило в стенах горкома.

Тогда я еще не мог себе представить, с какой мерзостью
— «мерзлостью» — придется столкнуться. В моем кабине-
те уже сидел судмедэксперт с пробирками, руководил про-
цессом А. Мерзлый. Он потребовал, чтобы я дыхнул в труб-
ку для медицинского освидетельствования степени опьяне-
ния. Я посмеялся над ними, поинтересовавшись о ДТП или
другом подобном основании. Женщина медичка ерзала на
стуле, явно чувствуя себя не в своей тарелке. Я твердо ска-
зал, что никуда дуть не собираюсь, и встал, чтобы уйти. Вы-
ход мне перегородили. Он бесконечно звонил по телефону,
что-то докладывал, получал какие-то указания. Я смотрел
на этих уже бывших коллег, и мне было противно. Больше
всех старался инструктор горкома партии Володя Шелудько.
За свою прическу он получил кличку «Перманент». Был он
по своей натуре, как мне кажется, гнилым человеком. Бегал,
заглядывал во все шкафы, выдвижные ящики столов, холо-
дильник, сейфы. Искал компромат. Рвал когти, рыл, копал,
стремился выслужиться. Его суетливая, угодническая мане-
ра напомнила мне шакала по кличке Табаки, гнусного запод-
лянщика из мультика «Маугли», который так же суетился и
прогибался между всеми сильными и значимыми персона-



 
 
 

жами сказки Редьярда Киплинга.
В коридоре все это время толпились помощники, предан-

ные шефу партийцы, их состав периодически менялся, но
никто не сказал: «Что же это происходит, остановите это
безумие!»

Партийная дисциплина и полная беспринципность. По-
том, спустя время, в опалу попадал уже кто-то из них. Вы-
тирая сопли и слезы, они покорялись силе и партийной дис-
циплине.

Немного отвлекусь от повествования. В своей жизни мне
пришлось испытать на себе серьезные катаклизмы и потря-
сения эпохального значения для всей нашей страны СССР
и России. Вспоминаю, как я с родными заходил в гастро-
ном №1 на улице Карла Маркса в городе Иркутске в конце
пятидесятых годов прошлого столетия. Все полки ломились
от товаров. Я, пятилетний мальчишка, очень любил бананы.
Потом я узнал, что их поставляли из южного Китая и Вьет-
нама. Стоили они около одного рубля за килограмм, но я
выбирал это лакомство, жертвуя возможностью съесть вза-
мен бананов пять порций мороженого пломбир. Оно стоило
19 копеек за порцию. Еще мне очень запомнился вкус мя-
са крабов. Крабы, как и ананасы, стоили 3 рубля 50 копеек
за килограмм. Мясо говядины при этом в государственной
торговле было по цене 1 рубль 60 копеек. В кооперативном
магазине такое мясо стоило 2 рубля 20 копеек за килограмм.
При этом надо учитывать, что в кооперативных магазинах и



 
 
 

на рынке, который еще называли «базаром», ценообразова-
ние было с учетом затрат на производство товаров, а в гос-
торговле цены были директивными, устанавливались сверху,
исходя из каких-то своих соображений.

Тут вот и грянула хрущевская денежная реформа 1961
года. Надо полагать, что реформа проводилась наверняка
с уверенностью в светлое будущее. И плюсов от нее было,
наверное, не мало, однако и минусы были очень тяжелы-
ми. Хотели как лучше. Опыта построения социалистическо-
го государства в истории еще не было. Поэтому эксперимент
ставился, скорее всего, исходя из научного (диалектическо-
го или иного какого-нибудь материалистического) обоснова-
ния необходимости именно такой реформы. А еще мы во-
площали лозунг: «Догоним и перегоним Америку»! Вот и
стремились это сделать как можно быстрее.

Только вот после этой денежной реформы в длительной
перспективе произошли серьезные изменения, которые за-
ложили в дальнейшем тенденцию к краху существующей то-
гда социалистической системы хозяйствования. Тогда было
принято считать, что произошла простая деноминация руб-
ля. С денежных купюр вроде как убрали один ноль. Что сто-
ило десять рублей, стало стоить один рубль. Мы победили
доллар, он стал стоить меньше рубля — 90 копеек, а стоил
раньше 4 рубля. Но это было не пропорционально, не один
к десяти. Так, по смыслу денежной реформы можно было
предположить, что стоимость американского доллара будет



 
 
 

составлять 49 копеек. При этом почему-то золотое содержа-
ние 1 рубля вместо 2,22 граммов золота получилось 0,987.
Но народ ничего этого не замечал. Оборота валюты в стране
не было. Биржевой торговли золотом тоже. А покупательная
способность рубля снизилась в 2,25 раза из-за искусственной
недооценки рубля.

Это смогли испытать на себе все жители СССР. Как след-
ствие, импорт неизбежно и резко подорожал, и заграничные
товары стали для советских людей практически недосягае-
мыми. При этом цены в государственной торговле снизились
ровно в 10 раз, а на рынке — примерно в 4,5 раза. Рынок
ведь обмануть невозможно. Если в 1960 году стоимость кар-
тофеля на рынке составляла от 75 копеек до 1 рубля 30 ко-
пеек, а в государственной торговле была установлена цена в
1 рубль, то в 1961 году в магазине цена на картошку стала 10
копеек, а на рынке 1 килограмм стал стоить 33 копейки. Ес-
ли в 1960 году при средней зарплате в 783 рубля человек был
способен купить более одной тонны картофеля, то в 1961 го-
ду при средней зарплате в 81,3 рубля лишь 246 килограмм.
Продукты питания в магазинах начали исчезать. Появился
всеобщий дефицит товаров. Экономика не могла эффектив-
но развиваться, поскольку зачастую директивно установлен-
ные цены продажи в государственной торговле на произво-
димые в СССР товары были ниже их себестоимости. Произ-
водить их без дотаций от государства было невозможно. Вы-
ручка от экспорта нефти и природного газа продолжала быть



 
 
 

высокой и стала направляться на покрытие убытков, неиз-
бежных в производстве при ценах, устанавливаемых дирек-
тивно волюнтаристским образом. Что, естественно, не могло
быть бесконечно долгим процессом. Когда рухнули мировые
цены на нефть, начала сыпаться и вся экономика СССР.

В итоге хитрая деноминация 1961 года принесла стране
две беды: зависимость от нефтегазового экспорта и хрони-
ческий дефицит товаров народного потребления и продо-
вольствия. Все это привело к росту коррупции во всех сфе-
рах, особенно в торговле. Появлялись спекулянты, фарцов-
щики и магнаты подпольных производств, так называемые
цеховики. Они в противовес государству стали удовлетво-
рять спрос населения на товары народного потребления, и
сами стали рубить бабки. Тогда же садово-огородное движе-
ние приобрело для советских людей массовый характер. Бы-
товало мнение: как постоишь рачком на огороде (следует по-
нимать наклон в контексте сельскохозяйственной позы над
грядками), так и будешь кушать всю зиму!



 
 
 

Очереди в СССР

А еще надо помнить, что СССР, противостоя агрессив-
ной политике США, был втянут в гонку вооружений. Это бы-
ли неизбежные колоссальные затраты. Плюсом к этому были
безвозмездные финансовые вливания в страны, позициони-
ровавшие себя, как союзники СССР против империализма.
Эти беды и стали впоследствии вместе с горбачевской пере-
стройкой одними из главных факторов, погубивших Совет-
ский Союз.

Я помню в 1961—62 годах пустые полки в магазинах. Осе-
нью я первоклассник вместе со старшей сестренкой Галей и
мамой по два раза отстаивали в длинной очереди в хлебный
магазин. Потому что в одни руки давали только одну буханку
хлеба, а мы брали с запасом. Мы уже жили без папы. Потом



 
 
 

ситуация в стране немного стабилизировалась. Мы вошли в
эпоху «развитого социализма». Так назвали этот период ве-
ликие теоретики коммунистической партии.

Второе потрясение случилось 19 августа 1991 года в пери-
од горбачевской «перестройки и гласности». Это был авгу-
стовский путч. Экономика рушилась, народ был доведен до
ручки. Тогда группой чиновников самого высокого уровня
была предпринята попытка государственного переворота. В
тот период высшим руководством СССР в крымском Форосе
был блокирован президент СССР М. С. Горбачев. В стране
было введено чрезвычайное положение, а управление взято
государственным комитетом по чрезвычайному положению
(ГКЧП) под руководством вице-президента СССР Геннадия
Ивановича Янаева. Он мне запомнился помятым с трясущи-
мися руками во время пресс-конференции о введении чрез-
вычайного положения. При этом для устрашения населения,
демонстрации силы и с целью удержания власти путчиста-
ми в Москву были введены войска. Но уже 22 августа 1991
года путчисты были арестованы. Союз Советских Социали-
стических Республик в последствии распался. Народ устал
от тяжелой жизни и действительно хотел перемен. Уровень
жизни неумолимо падал, кризис охватил практически все
сферы жизни в СССР. Однако путчистов, декларировавших
проведение реформ в рамках СССР, народ не поддержал, не
поддержал и Горбачева. Народ требовал перемен, перемен к
лучшему. Болтовня и обещания надоели.



 
 
 

И вот с этого времени в России началось строительство
капитализма. Подгоняемый американской метлой, наш ко-
раблик сквозь бури и штормы искал свой фарватер для про-
движения к светлому будущему. Трудно плыть без своего ма-
яка, но мы плыли.

Александр Иванович Юношев

Погрузившись в размышления о временах минувших,
звоню своему другу Александру Ивановичу Юношеву в Ка-
зань. Его я знаю, как человека достойного, обладающего
огромным интеллектуальным потенциалом. «Ходячая эн-
циклопедия» говорят о таких людях. С ним можно разго-



 
 
 

варивать на любые темы. При этом всегда удивляешься его
незаурядным способностям, глубокими познаниями в раз-
ных сферах жизни. Он высокорослый, крепкого телосложе-
ния, рано полысевший, с проницательными голубыми глаза-
ми мужчина.

— Саша, давай с тобой вернемся в прошлое. Расскажи о
своих ощущениях в период путча в августе 1991 года. Я эти
события по Усть-Илимску не помню. Как только в Москве
грянул путч, я с дочерью и женой Еленой рванул в столицу.
Случайно совпала по времени наша предполагаемая поезд-
ка в Варшаву. Туда меня пригласили польские партнеры по
бизнесу. Однако на границе меня не пропустили, была ка-
кая-то неточность в оформлении визы. Лену и Олю я отпра-
вил в Польшу, а сам с видеокамерой бродил по революцион-
ной Москве. Видеокамер тогда у народа еще не было, только
за редким исключением. Она стоила как автомобиль. Мне,
предпринимателю, новая японочка от «Panasonic» была по
плечу. Государственный переворот был достаточно быстро
подавлен. Начало его было 21 августа, а финал — уже 23 ав-
густа 1991 года. Вот с камерой на плече с 23 августа я знако-
мился с последствиями этого эпохального события. Москва

бурлила. Люди выходили на площади, митинговали.



 
 
 

ГКЧП, август 1991 года, Геннадий Янаев в центре

Танки в Москве, август 1991 года



 
 
 

Протесты ГКЧП в августе 1991 года

Свой фильм по возвращению я передал тележурналистам,
его показали по Усть-Илимскому телевидению. Зрелище,
конечно, сильное, не для слабонервных. Удручали облитые
краской и поруганные памятники ранее незыблемым стол-
пам коммунистической идеологии и большевистским руко-
водителям, которые нам представлялись в силу полученного
ранее воспитания чуть ли не небожителями. Множество раз-
номастных, колоритных людей и беседы с ними легли в осно-
ву моего фильма. При этом я осознавал неизбежность краха
уже сгнившей политической системы, но радости и восторга



 
 
 

от происходящих событий я не испытывал. Было неспокой-
но и немного тревожно. Позже, оцифровав видеоматериал,
я разместил его на своем канале в Ютубе (YouTube https://
www.youtube.com/watch?v=yPJSBinne0g). Грустная память и
непростые впечатления об этом времени остались у меня на-
всегда. Вся правда жизни того периода, увиденная моими
глазами непосредственно в гуще событий, была зафиксиро-
вана на магнитной пленке.

Нашлись и доброжелатели: «Серега, еще не все устакани-
лось, че ты со своей правдой высовываешься? Завтра опять
придут к власти коммунисты, они всем инакомыслящим
бошки поотрывают. И тебе тоже».

Мне было неприятно такое слышать. Я никогда не кри-
вил душой и не прогибался под силу, бояться мне нечего.
Но сколько еще затаившихся в норах змей будет трусливо
шипеть и ждать своего часа? «Ничего, дальше Сибири не со-
шлют!» — казалось мне.

— А как эти события пережил наш молодой сибирский го-
род? — спрашиваю я у бывшего в тот период времени секре-
тарем партийной организации (КПСС) аппарата Усть-Илим-
ского горкома Александра Ивановича.

— Я тогда работал начальником Управления капитально-
го строительства горисполкома (городского исполнительно-
го комитета). Перешел на эту работу с должности генераль-
ного директора строящихся предприятий Усть-Илимского
ЛПК. Социальная напряженность в городе зашкаливала. Во-



 
 
 

обще, этот период работы в горисполкоме в моей биогра-
фии был крайне тяжелым и самым сложным. Главным было
не столько решать городские и социально-бытовые вопросы,
сколько не допустить коллапса и не утратить управляемости
происходящим, не допустить хаоса и анархии. Город устал
от перестройки и социальной нестабильности. Шел 1991 год
— время развала СССР. Покупательная способность насе-
ления была крайне низкой, товаров и продуктов питания не
хватало. Из Германии в двух самолетах пришла гуманитар-
ная помощь с мукой, сахаром и консервами. Но, в добавок
ко всему, у населения города критически не хватало денеж-
ной массы. Шла павловская (названная так по фамилии пре-
мьер-министра СССР Валентина Сергеевича Павлова, зани-
мавшего этот пост с 14 января по 28 августа 1991 года) де-
нежная реформа. В горисполкоме организовали штаб по об-
мену денег. Мы принимали всех недовольных и тех, кто про-
срочил обмен денег, доставая их из «матраса». Это был кош-
мар! Мне удалось договориться с иркутским представитель-
ством Центрального банка, они выслали в Усть-Илимск са-
молет с денежными купюрами. Я его встречал с усиленной
вооруженной охраной. В этот период я уже был избран сек-
ретарем партийной организации горкома. В нее входили ра-
ботники горисполкома, горкома КПСС, народного контро-
ля и ряд приданных руководителей высшего звена. Всего
на учете было членов партии более ста человек. Партийная
дисциплина была низкой. Некоторые партийцы, выросшие



 
 
 

в рамках партийной иерархии до высоких постов, на стра-
ницах местной газеты выступали с пафосной критикой пар-
тии и ее политики. Иногда просто глумились, используя те-
кущий момент слабости КПСС, взносы не платили, партсо-
брания игнорировали. Некоторые из них картинно написали
заявления о выходе из состава партии. Но грянул ГКЧП, в
столицу введены войска и бронетехника. Центральное теле-
видение блокировано. Никаких новостей — вакуум инфор-
мации. Обстановка на грани гражданской войны. В истори-
ческой памяти у некоторых людей начали всплывать жут-
кие сцены кровавых репрессий. Многие затаились в ожида-
нии исхода событий. Но у меня, как секретаря партийной
организации, закипела работа. В мой горкомовский служеб-
ный кабинет выстроилась очередь. Все недисциплинирован-
ные партийцы, расталкивая друг друга, гурьбой несли деньги
для уплаты партийных взносов, причем платили на полгода
вперед. Некоторые просили вернуть им заявления о выходе
из КПСС. Некоторые полностью поседели, превратившись
из брюнетов в блондинов, — начал вспоминать Александр
Юношев.

— Сань, и много ли было таких хамелеонов из числа ру-
ководящего состава? — переспрашиваю я.

— Ой, много, неожиданно для меня много, — Саша начал
перечислять знакомые мне имена и фамилии.

Я их в этой книге перечислять не буду. Много чести! Да и
зачем ворошить старое. Тем более что некоторые уже ушли



 
 
 

в мир иной. А о покойных либо хорошо, либо никак. Да и
их детям вряд ли будет приятно узнать такую горькую прав-
ду о поступках своих родителях в этот трудный период жиз-
ни нашей родины. А тогда им подобные коммуняки, ком-
мунистами их называть нельзя, развалили Советский Союз.
А потом они начали строить капитализм под руководством
вашингтонского обкома. Многие секретари парткомов, пар-
тийных организаций и рядовые члены КПСС были в своем
подавляющем большинстве честными и глубоко порядочны-
ми людьми, вот только с вождями не повезло. Имея такой
огромный потенциал и, прежде всего, партийную дисципли-
ну, мы могли бы без всякого сомнения построить рыночную
социально ориентированную экономику во благо всего на-
рода. Все люди в самой богатой ресурсами стране имели бы
возможность жить счастливо. Если бы в тот период не слаба-
ки и предатели из числа руководителей разного уровня вла-
сти, то СССР мог бы, преобразившись, процветать.

Взять, к примеру, наших соседей — Китай. Там остались
коммунистические идеалы. Но экономическая реформа с
начала 90-х годов проводилось на основе рыночных отно-
шений, вписывающихся в социалистические принципы с яс-
ной и яркой целью — для повышения благосостояния стра-
ны и ее народа, конечно, под руководством Коммунистиче-
ской партии Китая. Результаты, которые были достигнуты,
ошеломляют всех.

— Мы ведь с тобой, Саша, видели раньше серый и угрю-



 
 
 

мый Китай середины 80-х годов и сегодня — процветающий,
индустриально мощный и красивый, — продолжаю разговор
я.

— А у нас под диктовку америкосов во главу угла была
поставлена прибыль. Вот и вместе с подлявой, трусостью у
наших уже современных, российских, чиновников: от мини-
стра, губернатора до мэров и т. п. повсеместно укоренились
такие явления, как хапужничество и воровство, взятки и от-
каты. Вернее, они стали главенствующими ориентирами и
инструментами для себя любимых. Потом, правда, кого-то
начали ловить и сажать на нары. Жить стало свободнее и ве-
селее. Но система не изменилась. В результате такой эконо-
мической политики появился класс богачей, которым напле-
вать на Родину. Зарабатывают они в России, эксплуатируя
промышленность, построенную при СССР, природные ре-
сурсы Родины, а сами с отпрысками живут на западе, разви-
вая экономику враждебных России государств на выкачан-
ные из России деньги. Подсчитано, что всего за период с 90-х
годов до настоящего времени в США из России утекло более
двух триллионов долларов, а также и огромное количество
ученых и специалистов. Наконец-то, общественность страны
начала понимать, что существующий олигархический строй
ни к чему хорошему нас не приведет. Примером или скорее
антипримером, могут служить другие наши соседи — Укра-
ина. Там уже третий год идет гражданская война, экономика
развалена, простые люди бедствуют. Хорошо, что пока наш



 
 
 

действующий президент удерживает обстановку в стране под
контролем. Но пора уже кардинально менять вектор разви-
тия в пользу социальной справедливости. Люди в самой бо-
гатой стране мира должны жить достойно. В России должны
происходить перемены к лучшему. Безусловно, под мудрые
социалистические, проверенные временем лозунги о спра-
ведливости, совмещая их с рыночными принципами. Чем
плохи принципы: «От каждого по его способностям, каждо-
му — по его труду», «Нет НАТО», «Миру-мир»? Несомнен-
но, эти слова прекрасны!

— Экономика должна быть нацелена не на получение
прибыли как таковой определенной группой лиц, прибли-
женных к власти, а на повышение благосостояния Родины и
всего народа, — заключил я свое отступление от обсуждае-
мой темы, — Саша, извини, перебил тебя немного, накипе-
ло, продолжай мне очень интересно тебя слушать.

— Примечательно, что тогда в Усть-Илимске один из вы-
соких руководителей города, чуть не обделавшийся от стра-
ха при мысли о победе КГЧП, после подавления переворо-
та собрал команду единомышленников, опечатал горком и
принялся шариться везде, искать деньги партии. Безрезуль-
татно, конечно. Но поглумились эти шариковы-шакалы Та-
баки на славу, показав свою подлую и низменную сущность,
— с брезгливой грустью в голосе произнес Саша.

— Да уж, сущность этих людей нам была известна давно.
Получив ранее все возможные блага в виде карьерного роста



 
 
 

от КПСС, эти ребята неистово бросились ее разрушать, что-
бы еще раз выпятиться и поживиться, извлекая личную вы-
году, на фоне новых исторических событий, — соглашаюсь
я с Александром Ивановичем.

— Саша, я тут вспоминал 1961 год — хрущевскую дено-
минации и все, что было с этим связано. Что-то помнишь из
того периода? Расскажи, — снова спрашиваю я.

— Об этом воспоминания тоже грустные. Помню, что мы
полгода ели кукурузный хлеб. Другого просто невозможно
было купить. Но мама творила чудеса. Она где-то умудря-
лась доставать пропитания. А еще я помню, как мой старший
брат был срочно призван на военную службу. Он длительное
время ночью спал в полном обмундировании, снимать мож-
но было только сапоги. Тогда разгорелся Карибский кризис.
СССР поставил в «подбрюшье» США на Кубу баллистиче-
ские ракеты с ядерными боеголовками. Могла реально на-
чаться ядерная война. Наши войска находились в полной бо-
евой готовности. А еще я припоминаю о репрессиях и от-
дельных вспышках массовых протестов людей, вооруженных
расправах над бунтарями, недовольными существующим по-
ложением дел в стране. Но эта информации была почти под-
польной и неофициальной. Она доходила до нас от разных
близких людей из тогдашних, стихийно вспыхнувших, горя-
чих точек. Официально такие сведения умалчивались, — го-
лос Александра был печальным.



 
 
 

СССР. Очереди в гастроном

— Но ничего, мы все выдержали и продолжали жить и
радоваться той своей жизни. Другой мы просто не знали и
не могли даже предполагать лучшего, — отвечаю я.

— Мы просто верили в светлое будущее, старались ра-
ботать честно и быть добропорядочными людьми, — про-
должил Александр, — а еще, Серега, ты вспоминал А. А.
Мерзлого. Так вот, банк, в котором он работал после партий-
ной карьеры, вскоре рухнул. Мне, как антикризисному ар-
битражному управляющему, пришлось разгребать его долги
и возвращать кредитные ресурсы, щедро выдаваемые ком-
мерсантам. Последний раз, помню, видел Александра Алек-



 
 
 

сандровича на АБК-4 Усть-Илимского ЛПК. Он там вахте-
ром работал, угрюмо выписывал мне пропуск. Потом, кажет-
ся, уехал к себе домой на Украину.

— Вот как жизнь порою оборачивается, — с грустью в
голосе произнес я, — но время показывает, кто чего стоит.
Не каждому дано достойно переносить невзгоды и потрясе-
ния. Наша страна в период нашей жизни перенесла два зна-
чительных катаклизма, но выдержала. Выдержали и мы с то-
бой, продолжая развиваться.

Третьего потрясения надеюсь не случится. Хотя к этому
есть все предпосылки. Строя капитализм в нашей стране,
мы столкнулись с такой, характерной мировому тренду, си-
туацией, как чудовищное расслоение доходов. Небольшие
группы людей владеют несметными богатствами. При этом
число бедных людей велико. Как говорит коммунистическая
идеология и великий Ленин: «Назгеват геволюционная си-
туация».

Хорошо бы обойтись при этом без революций и крово-
пролития, восстанавливая социальную справедливость.

Опять вернусь в свой кабинет первого секретаря Усть-
Илимского горкома комсомола. Какими же малозначитель-
ными в масштабах описанных выше катаклизмов России,
были мои тогдашние проблемы и переживания. Однако из
судеб людских складывается и судьба всей страны.

Ярких находок в моем кабинете не было. Но обыск за-
чем-то оформили протоколом. Слугам партии пришлось до-



 
 
 

вольствоваться тем, что обнаружили, истолковывая все в за-
ранее заданном критическом формате. Бутылка болгарского
коньяка «Плиска» — значит, владелец точно злоупотребля-
ет. Коньяк у меня был всегда. Приходили друзья, разные на-
чальники, руководители. Бывало, по понедельникам утром
поправляли здоровье некоторые мужики из горкома партии.
Вообще, даже наш генеральный секретарь ЦК КПСС, уважа-
емый товарищ Леонид Ильич Брежнев любил выпить.

Леонид Ильич Брежнев

Спиртное считалось тогда негласным и обязательным рек-
визитом в кабинете руководителей. Но в данном случае



 
 
 

это была улика. Нашли еще какие-то чистые бланки комсо-
мольских билетов, лежавшие вне сейфа. Это уже расценива-
лось как необеспечение руководства комсомольской органи-
зации. Эти действия по поиску компромата длились больше
трех часов, все устали. Медичка начала плакать. То ли ей
противно было смотреть на происходящее, то ли она жале-
ла себя, что не смогла исполнить партийное задание по без-
основательному освидетельствованию и за это могла полу-
чить нагоняй. Мне стало жаль ее и себя. Дома меня ждали
друзья, они переживали. На эти партийные рожи смотреть
не было сил.

— Лучше уехать отсюда. Теперь я знаю цену настоящей
аппаратной партийной дружбы! — подумалось мне, и я ска-
зал, — Давайте вашу трубку, куда тут надо дуть?

Медичка встрепенулась, протянула мне свой аппарат.
Хмель у меня уже давно выветрился. Но в трубочке все рав-
но произошло изменение цвета.

«Инквизиторы» ликовали. Я пожелал успехов в их гряз-
ной работе и уехал домой. После исключения меня из партии
по вышеназванным основаниям я решил не оставлять такую
подлянку без реакции и поехал в Москву в ЦК КПСС.



 
 
 

Москва

На Старую площадь я пришел в пять утра, меня научили,
что надо занимать очередь заблаговременно. Народу уже бы-
ло много, приехали со всех концов Советского Союза.

Люди разные. Завмаг, инженер, директор и еще всякий
разный народ. Они галдели, гневно рассказывали свои исто-
рии, жестикулируя и срываясь на рыдания. Шло время, тол-
па только прибывала. Перед началом рабочего дня приехала
машина с медицинскими красными крестами. Толпу начали
грузить.

— Куда это их грузят? — поинтересовался я.
— Да в психушку опять повезут, тут есть постоянные по-



 
 
 

сетители, их уже знают, вот и увозят, — прокомментировал
какой-то мужик.

Психушка

Время тянулось к обеду. Наконец, я вошел в подъезд.
В «амбразуре» усталый дежурный спрашивает меня:
— По какому вы делу?
Я растерялся и что-то невпопад ляпнул.
Он вежливо сказал:
— Вам сначала нужно пройти в подъезд номер такой-то,

часы приема такие-то.
И указал на дверь. Я, ошарашенный, вышел обратно на



 
 
 

улицу. Там меня позвал к себе мужик, с которым я уже по-
дружился во время ожидания. Он стоял в другом потоке в
другую «амбразуру». Через пять минут уже иному дежурно-
му говорю, по какому я вопросу, и меня направляют в каби-
нет ответственного работника комиссии партийного контро-
ля. В кабинете сидит мужчина.

Москва

Он усталым взглядом осматривает меня. Духота на улице,
я немного вспотевший. Графин с водой вдали. Я улыбнулся,



 
 
 

вспомнил какой-то анекдот про воду, рассказал. Мужик рас-
хохотался и поставил со мной рядом графин и стакан. Гла-
за у него повеселели. Он мне пожаловался, что приходится
графин подальше отставлять. Бывали случаи, когда нервные
посетители стремились им огреть по голове. Тут я над этим
посмеялся.

Он спросил меня, кто я, откуда, зачем приехал.
Я коротко все как есть рассказал. Он задумался, потом за-

дал уточняющие вопросы и начал набирать номер телефона.
Я догадался: звонит в Иркутск.

— Здравствуйте, — он представился и задал вопрос, зна-
ет ли его собеседник в Иркутске Сергея Алексеевича Решет-
никова.

Тот, по-видимому, ответил, что знает, и коротко что-то
пояснил. Мой мужик, представляющий ЦК КПСС, тогда в
трубку резко отчеканил:

— Мы ежегодно восстанавливаем в партии тридцать ты-
сяч человек, так вот, я думаю, что Решетников — один из
них. Вам понятно?! — и повесил трубку.

Посмотрел на меня, опять улыбнулся и сказал:
— Езжай домой, Сергей, все будет нормально.
Так и получилось. «Друзья» партийцы исправили свои

ошибки, им было неловко, в глаза мне не смотрели. Смешно,
но я, исключенный из КПСС и формально еще не восстанов-
ленный, восседал на всех заседаниях бюро горкома партии.
А это высший орган оперативного руководства города Усть-



 
 
 

Илимска. Меня официально туда приглашали, так как я был
ранее избран на городской партийной конференции его чле-
ном.

«Какие бедные, крепостные люди», — подумал я.
Мне было искренне их жаль. Я-то был свободен. Я не упал

в своих глазах, не прогибался, оставшись бойцом, пусть в
этот раз не кулачным. Но я, как мне кажется, победил.

Усть-Илимский ЛПК

Перейдя на работу на Усть-Илимский ЛПК, начал свою



 
 
 

жизнь с нуля, с чистого листа. Принципиально не выбирал
себе должность. Пошел простым рабочим-электромехани-
ком в управление организации производства. За полгода раз-
работал, изготовил и внедрил нестандартную систему выво-
да информации с СМ ЭВМ на пульт диспетчера целлюлоз-
ного завода. Мой начальник, конструктор и профессиональ-
ный изобретатель Зайцев Валерий Сергеевич, отказывался
верить, что это реальность.

На одной печатной плате, под управлением микропроцес-
сора пятьсот восьмидесятой серии, умещалось все, что в
стандартном решении представляло целую комнату, напол-
ненную оборудованием.

Но моя плата работала четко и без сбоев.
— Как такое может быть? — спрашивал удивленно Ва-

лерий Сергеевич. — Пришел парень с общественной про-
фессиональной работы, не имеющей никакого отношения к
электронике и вычислительной технике, ведь на освоение
шины ЭВМ и стыка 2С необходимо минимум два года, а он
все сделал налету еще и на уровне изобретения.

Не знал Валерий Сергеевич, что я в детстве был радиоху-
лиганом и занимался электроникой, правда, аналоговой. Но
если голова варит, нетрудно перестроиться и на цифровые
технологии. Вскоре я уже стал начальником своего началь-
ника. Потом мне опять стали навязывать партийную, про-
тивную мне работу, но не освобожденную и с хорошей зар-
платой по основному месту. Не очень приятно это вспоми-



 
 
 

нать.
Наряду с честностью, высокой порядочностью и чистотой

рядовых коммунистов в КПСС причудливым образом ужи-
вались послушность, лизоблюдство, подлость и предатель-
ство отдельных партийцев. Возможно, это наследие репрес-
сий и расстрелов тех недавних лет, которые я не застал. А
возможно, холуйство было всегда.

С Николаем Ивановичем Мальцевым я разговаривал спу-
стя некоторое время. Я сказал ему: «Обид не держу, может
быть, на его месте, тоже бы наказал „выпрягшегося“ пацана,
но, наверное, как-то по-другому…»

Николай Иванович печально улыбнулся, потом нахмурил-
ся и ничего не сказал в ответ. Но я видел, он почувствовал
облегчение. Какой-то груз упал с его плеч. Потом и его са-
мого «выперли» со всех руководящих должностей, време-
на менялись. Я предлагал ему должности в своих коммерче-
ских структурах, но он вежливо отказывался, профиль рабо-
ты был ему совершенно незнаком.

Спустя время, я с печалью и грустью читал скромное,
еле-еле заметное сообщение в газете «Восточно-Сибирская
правда» от 15.02.2006 года:

«Иркутское областное объединение организаций профсо-
юзов выражает глубокое соболезнование родным и близким
в связи со смертью председателя облсовпрофа 1986—1990
гг. МАЛЬЦЕВА Николая Ивановича».

Александр Мерзлый потом, по прошествии нескольких



 
 
 

лет, уважительно отозвался о моей выдержке и твердости.
Когда он во время «инквизиции» протягивал мне лист бу-
маги с требованием изложить письменно с кем из обкома,
ЦК, партийными работниками я пил водку, я с нескрыва-
емой иронией «согласился». И давай потешаться над ним.
Правда, он не сразу это понял.

Пишу: «Такого-то числа после банкета по случаю прове-
дения отчетно-выборной конференции Усть-Илимской го-
родской комсомольской организации, где присутствовали
работники Иркутского обкома ВЛКСМ, представитель отде-
ла рабочей молодежи ЦК ВЛКСМ…»

Мерзлый отодвинул мою руку и начал читать. Потом
ободряюще похлопал меня по плечу: «Ну вот, Сережа, мо-
лодец, начал понимать ситуацию. В этом кабинете не такие,
как ты, а очень большие, взрослые и серьезные руководите-
ли становились послушными. Продолжай, да поподробнее».

Я продолжил: «Ближе к завершению банкета, чтобы избе-
жать позора, я был вынужден на руках выносить упившегося
в „сиську“ уважаемого человека…»

Сан Саныч «Борман-Мерзлый» читал и все его тело на-
полнялось партийным теплом со сладким для него привку-
сом предательства и стукачества. Эти чувства он научился
умело пробуждать в своих «кроликах» -собеседниках, одно-
партийцах. От ощущения своего превосходства он рос и рос
в своих глазах, постепенно превращаясь в удава напротив
кролика, а потом в грозного льва. Как царь зверей, он начи-



 
 
 

нал ликовать.
«Партийная дисциплина и мелкая трусость побеждают»,

— ошибочно подумал он и на радостях отлучился.
Видимо, уже «лисичкой» побежал доложить о своей пар-

тийной победе. Я продолжал уже без его присутствия:
«Бюро горкома партии отправило присмотреть за на-

ми заведующего отделом организационно-партийной рабо-
ты Александра Александровича Мерзлого. Но тот не спра-
вился с принятой на грудь халявной дозой алкоголя и упал
под стол. Помогал мне в выносе тела такой-то».
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