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Vicente Blasco Ibáñez
El paraiso de las
mujeres / Novela

 
AL LECTOR

 
Considero necesario dar una explicación sobre el origen de

este libro.
Una casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos

me pidió hace un ańo una novela para convertirla en film,
recomendándome que fuese muy Ťinteresanteť y se despegase
por completo de los convencionalismos y rutinas que hasta ahora
vienen observándose en las historias presentadas por medio del
cinematógrafo.

Yo admiro el arte cinematográfico—llamado con razón el
Ťséptimo arteť—, por ser un producto legítimo y noble de
nuestra época. Como todo progreso, ha encontrado numerosos
enemigos, que fingen despreciarlo; especialmente entre los
escritores faltos de las condiciones necesarias para servir á
este arte, aunque lo deseasen. La llamada República de las
Letras es un estado conservador y misógeno, que se subleva
instintivamente ante toda novedad y la repele con sarcasmos que
cree aristocráticos.



 
 
 

Cuando se inventó la imprenta, una gran parte de los literatos
de entonces también la consideraron como algo populachero y
ordinario, que nunca podría gustar á los espíritus escogidos.
Fué preciso el transcurso de algunas decenas de ańos para que
todos se convenciesen de que el libro impreso, aunque menos
hermoso que el códice escrito á mano y con letras capitulares
artísticamente iluminadas, servía mejor á la difusión de las ideas
y al mejoramiento intelectual de la humanidad.

Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al enterarse
de que hubo escritores que presenciaron el nacimiento de la
cinematografía y no hicieron caso de ella, apreciándola como
una diversión pueril y frívola, buena únicamente para el vulgo
ignorante.

Conozco todas las objeciones contra el cinematógrafo y su
creciente difusión. Son las mismas que todavía á estas horas
formulan algunas devotas, en el fondo de las provincias, contra
la novela y contra el teatro, creyéndolos la perdición de la
humanidad y la causa de todas las inmoralidades existentes.

Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su
desarrollo otras cosas que el sainete grotesco é inverosímil que
hace reir con payasadas de clown, ó las historias de ladrones y
detectives, yo abominaría de ella, como lo hacen muchos. Pero el
nuevo arte está todavía en los primeros vagidos de su infancia; no
tiene más allá de veinticinco ańos de existencia—que equivalen
á veinticinco minutos en la historia de un invento útil—, y nadie
sabe hasta dónde pueden llegar el desarrollo de su juventud y el



 
 
 

esplendor de su madurez.
También la novela dió en distintos períodos de su vida

una floración de libros que tuvieron por héroes á bandidos
Ťsimpáticosť ó tenebrosos y á policías Ťprovidencialesť, y á
nadie se le ocurre decretar por ello la supresión de dicho género
literario. Al lado de la novela psicológica y de observación directa
existirá siempre la novela de folletín. Y lo mismo puede decirse
del teatro. Juntos con el drama y la comedia, atraerán siempre á
una gran parte del público el melodrama espeluznante ó la farsa
grotesca.

La cinematografía no iba á librarse de esta división impuesta
por los dos gustos diversos y antitéticos que se reparten la gran
masa del público. Como ocurre en la infancia de todo arte,
el primer producto del cinematógrafo ha sido el melodrama
terrorífico y la farsa que hace reir hasta desquijararse, géneros
que con más rapidez atraen á las multitudes. Pero ahora,
después de dos docenas de ańos de existencia, los que nos
preocupamos del desarrollo cinematográfico vamos viendo
cómo se afina el gusto del público en las naciones más
instruidas y cómo al lado de las historias para reir y las
tragedias detectivescas surgen las primeras manifestaciones de la
verdadera novela cinematográfica, con caracteres extraídos de la
realidad, observaciones psicológicas y una fábula que mantiene
despierto al mismo tiempo el interés del espectador.

Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas
cinematográficas que serán al mismo tiempo grandes obras



 
 
 

literarias. Pero estas novelas resultan de más difícil producción
que una novela en forma de libro, ya que en ellas no es posible
lo que en la jerigonza literaria llamamos el Ťrellenoť.

 
* * * * *

 
La cinematografía no es el teatro mudo, como creen muchos;

es una novela expresada por medio de imágenes y frases cortas.
El teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo,

impuestos por los breves límites de un escenario, y de los
cuales no puede librarse. En cambio, la acción de la novela no
reconoce limites; es infinita, como la del cinematógrafo, y puede
componerse de tres ó cuatro historias diversas, que se desarrollan
á la vez, y al final vienen á confundirse en una sola; puede tener
por escenario los lugares más diversos de nuestro planeta.

Una obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos y
cambiará sus decoraciones quince ó veinte veces: pero le es
imposible ir más allá. Una novela, lo mismo que una historia
cinematográfica, puede disponer de tantos escenarios como
capítulos, tener por fondo los más diversos paisajes y por actores
verdaderas muchedumbres.

Repito que el Ťséptimo arteť es novela y no teatro, y tal
vez por esto todas las obras teatrales célebres que fueron
trasladadas al cinematógrafo pasaron inadvertidas, mientras las
novelas famosas, al ser filmadas, obtuvieron grandes éxitos,
agrandándose el interés de su fábula con la plasticidad de los



 
 
 

personajes que el lector sólo había podido imaginarse vagamente
á través de las líneas impresas.

Hoy empieza á aumentar considerablemente en todas las
naciones el número de los novelistas que nos preocupamos del
arte cinematográfico.

La multiplicidad de los idiomas con que expresan los hombres
su pensamiento representa para el artista literario un obstáculo
que no conocen el pintor, el escultor, ni el músico. Es cierto que
los traductores se encargan de salvar este obstáculo; pero por
grande que sea su pericia y la conciencia con que realicen su
trabajo, Ąresulta siempre tan diversa la novela traducida de la
novela original, y se pierden tantas cosas en el traslado de una
á otra!…

En cambio, la expresión cinematográfica puedo proporcionar
á la novela la universalidad de un cuadro, de una estatua ó de
una sinfonía. Los rótulos del film y la necesidad de traducirlos
representan poca cosa en esta clase de obras. Lo importante
es la imagen vivida, la acción interpretada por seres humanos,
valiéndose del gesto, que ignora el estrecho molde de las sílabas.

Gracias á este nuevo medio de expresión, el novelista que por
su nacimiento pertenece á un país determinado puede tener por
patria intelectual la tierra entera y ponerse en comunicación con
los hombres de todos los colores y todas las lenguas, hasta con
los que viven en los límites de un salvajismo recién abandonado.
Por medio del Ťséptimo arteť, un autor puede en la misma
noche contar su historia imaginada á los públicos de Nueva



 
 
 

York, Londres y París, á las muchedumbres cosmopolitas de los
grandes puertos del Pacífico á los árabes que llegan á caballo
al aduar del desierto donde funciona el modesto aparato del
cinematografista errante, á los marineros que invernan en una
isla del Océano Glacial y entretienen sus noches interminables
con el relato mudo de las novelas luminosas.

Yo puedo decir que una de mis mayores satisfacciones
literarias la tuve hace dos ańos, estando en California, al
conversar con un japonés que había viajado por toda Asia.

Este hombre me habló de una de mis novelas, contándome
su Ťargumentoť del principio al desenlace para convencerme de
que la conocía bien. No la había leído, por no estar traducida aún
al idioma de su país, y pensaba comprar la versión inglesa.

Pero la había Ťvistoť en un cinema de Pekín.
 

* * * * *
 

Además hay que hacer una confesión. La novela está en crisis
actualmente en todas las naciones.

El siglo XIX fué el siglo de la música y de la novela. Resulta
tan enorme la producción novelesca de los últimos cien ańos y tan
diversas las actividades de sus novelistas, que autores y público
viven ahora como desorientados.

Es casi imposible encontrar un camino virgen de huellas.
Cuando el novelista cree seguir un sendero completamente
inexplorado, se entera á los pocos pasos de que otros



 
 
 

avanzaron por el mismo sitio antes que él. Todos los resortes
de la maquinaria novelesca parecen flojos y mortecinos de
tanto funcionar; todas las situaciones emocionantes, todos los
caracteres salientes, todos los tipos de humanidad, están casi
agotados. La originalidad novelesca va siendo cada vez más
ilusoria. Por eso sin duda, muchos autores violentan la serena
sencillez de su idioma, obligándole á producir una florescencia
atormentada, de invernáculo, y hacen de ello su mayor mérito.
Buscan ocultar de tal modo, bajo la frondosidad forzada del
lenguaje, la anémica pobreza de la historia que cuentan.

Los novelistas se agitan infructuosamente en busca de
novedad; el público exige igualmente novedad; pero la
novela actual, cuando pretende en Francia y otros países ser
verdaderamente nueva, no tiene nada de novela, y aburre al
lector…. Y en esta crisis, que es universal, nadie columbra la
solución.

Yo no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único
y decisivo; reconozco además como indiscutible que la novela
impresa será siempre superior á la novela expresada por el gesto,
pues esta última no puede disponer con la misma amplitud que
la otra de la sugestión inmaterial del Ťestiloť; pero creo que si
los novelistas empiezan á intervenir directamente en el desarrollo
del Ťséptimo arteť, monopolizado hasta hace poco por personas
sin competencia literaria, su esfuerzo servirá cuando menos
para reanimar la novela, comunicándola una segunda juventud y
haciendo más extensos sus dominios actuales.



 
 
 

Sin embargo, no á todos los países les es fácil adaptarse con
éxito al nuevo medio de expresión literaria.

La cinematografía depende del desarrollo industrial de un país
y de su riqueza.

El libro también necesita sujetarse á la influencia de estos dos
factores; pero un editor de novelas impresas puede establecerse
en cualquier parte donde existan imprentas y almacenes de papel,
y le bastan unos cuantos miles de pesetas para publicar sus
primeros volúmenes.

Las casas editoriales de cinematografía necesitan capitales de
millones y crear por su propia cuenta inmensos talleres. Además,
les es indispensable tener á sus espaldas la grandeza de una
de esas naciones que son primeras potencias industriales, para
encontrar con facilidad energías eléctricas gigantescas, fábricas
capaces de producir nuevas maquinarias: en una palabra, para
disponer de poderosos aliados y servidores.

Por este motivo, el más enorme de los pueblos americanos es
y será siempre el primer productor cinematográfico de la tierra.
Francia, que inventó la cinematografía, figura actualmente como
una simple importadora de films facturados desde Nueva York.

El cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quinto lugar
entre los productos nacionales. Avanza á continuación del acero,
el trigo y otros artículos indispensables para la vida.

Hay en aquella República veinticinco mil salas de
cinematógrafo, algunas de ellas con lugar para más de seis mil
espectadores.



 
 
 

En los miles de ciudades donde viven agrupados sus ciento
veinte millones de habitantes, los teatros se mantienen en una
situación estacionaria, mientras los cinemas son cada vez más
numerosos.

De una obra cinematográfica americana que obtiene éxito en
el mundo entero llegan á venderse por término medio doscientas
copias. Es lo que se llama, en lenguaje de librería, Ťuna mediana
tiradať. De estas copias Francia compra tres ó cuatro para
Ťpasarlasť en sus diversos cinemas; Espańa tres; Italia tres ó dos,
etc. La Gran Bretańa, que es la mayor compradora de Europa,
adquiere once ó quince para la metrópoli y sus colonias.

En total: de las doscientas copias, los Estados Unidos
consumen ellos solos ciento veinte, y las ochenta restantes son
para los demás pueblos de la tierra. Así se comprende que
los cinematografistas americanos, sin salir de su país, puedan
cubrir todos sus gastos, que son inauditos, y realizar ganancias.
El producto del resto del mundo es para ellos á modo de una
propina.

Después de saber esto, reconocerá el lector que el
cinematógrafo sólo puede ser americano, y que la suprema
aspiración de todo novelista que desee triunfos en el Ťséptimo
arteť consiste en abrirse paso allá … si es que puede, pues la
empresa no resulta fácil.



 
 
 

 
* * * * *

 
Pero volvamos á la explicación del origen de este libro.
Como mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis ha sido

convertida en film—más extenso y costoso de todos los que se
conocen hasta el presente, y el cual obtiene en los Estados Unidos
un éxito que durará ańos—, recibí de Nueva York, como ya he
dicho, el encargo de escribir un relato novelesco que pudiera
servir para una obra cinematográfica de Ťinterés y novedadť.

Así produje EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.
Esta historia fantástica, que se despega por completo de mis

novelas anteriores, no ha nacido verdaderamente ahora, pues data
de los tiempos de mi infancia.

Desde que leí, siendo nińo, los Viajes de Gulliver, el recuerdo
de Liliput y sus pequeńos habitantes se fijó para siempre en
mi memoria. Muchas veces me pregunté, en aquellos ańos
ya remotos: ŤżQué habrá ocurrido en Liliput después que se
marchó el héroe de Swift?…ť Y me entretenía imaginando á mi
modo los diversos episodios de la historia contemporánea de los
pigmeos.

Ahora, en la madurez de mi vida, he intentado otra vez rehacer
la historia moderna de Liliput, pero como puede realizarlo la
fantasía de un hombre, menos optimista y generosa que la de un
nińo.

Esto de imaginarse una humanidad más pequeńa que la



 
 
 

nuestra, con nuestros mismos defectos y preocupaciones, como si
fuese contemplada á través de un microscopio, es algo que halaga
la vanidad de los hombres, y por lo mismo resulta tan antiguo
como su existencia.

Swift, el humorístico deán irlandés, fué el creador de Gulliver
y del reino de Liliput; pero cien ańos antes, Rabelais, que
indudablemente le sirvió de modelo, había descrito con no menor
humor las costumbres de enanos y gigantes.

Tengo la certeza de que en todas las literaturas antiguas
fueron muchos los relatos sobre países de pigmeos y países de
colosos. żQué pueblo no contó historias de gnomos minúsculos,
de vida misteriosa, y gigantes que para contemplar á uno de
nuestra especie necesitan colocarlo sobre la palma de una mano?
… Voltaire se inspiró en Swift para crear su Micromegas, y
sería muy largo el relato de todos los novelistas y cuentistas que
imitaron más ó menos directamente este género de fantasías.

Yo escribí la presente novela creyendo que únicamente iba á
servir para la producción de una cinta cinematográfica, y jamás
aparecería en forma de libro. En realidad, la casa editorial de
Nueva York no me pidió una novela, sino lo que llaman en
lenguaje cinematográfico un Ťescenarioť, un relato escueto y de
pura acción, para que sirva de guía al director de escena, á los
encargados de las tramoyas y á los actores que interpretan los
personajes.

Pero excitado por la novedad del trabajo y á impulsos también
de mis hábitos de novelista, empecé á escribir y á escribir, sin



 
 
 

darme cuenta de que en vez de un Ťescenarioť producía una
novela, y en veintiuna tardes terminé EL PARAÍSO DE LAS
MUJERES.

Nunca he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo que si
me pusiera ahora á hacer una copia del presente libro emplearía
más tiempo.

Repito que jamás pensé que mi novela cinematográfica
pudiera convertirse en volumen impreso; y mi sorpresa fué
grande al ver que el Ťescenarioť era un libro al que algunos
pretendían encontrar cierta intención filosófica y política. Hasta
en los Estados Unidos—país donde las mujeres ejercen una
enorme y legítima influencia—creen algunos, equivocadamente,
que mi novela es á modo de una sátira del feminismo
norteamericano.

Como EL PARAÍSO DE LAS MUJERES ha sido traducida
ya á varios idiomas, me decido á publicarla igualmente en
espańol, aunque no pensase en ello cuando la escribí.

Será una obra más dentro del marco de la novela espańola,
la cual desde hace algunos ańos no peca ciertamente por exceso
de variedad. Los más de los novelistas marchan en fila india,
uno tras otro, y sólo de tarde en tarde se les ocurre saltar un
poco fuera del sendero. Mientras tanto, en los otros países la
novela procura renovarse y los autores cambian con frecuencia su
manera de ver la vida y de expresar sus impresiones, para que no
los Ťencasilleť el público, adivinando de antemano lo que pueden
decir. Además, la novela es un género de variedad infinita, y allí



 
 
 

donde todos los novelistas describen lo mismo, con un lenguaje
semejante, la novela corre peligro de muerte.

Tal vez el presente libro sea considerado por muchos como
una Ťequivocaciónť al compararlo con mis anteriores obras; pero
yo prefiero equivocarme yendo en busca de novedad, á conseguir
aciertos fáciles, que muchas veces no son mas que simples
repeticiones de triunfos anteriores. De todos modos, me anima la
esperanza de que este relato ligero tal vez resulte más entretenido
para el lector que muchas novelas de moda reciente, en las que
se emplean trescientas páginas sólo para preparar el encuentro á
puerta cerrada de dos personas de distinto sexo, llegando así á la
escena Ťculminanteť de la obra, que es simplemente una escena
de Ťlibro verdeť, escrita con las precauciones necesarias para
bordear el Código y que el volumen pueda exponerse sin peligro
en los escaparates de las librerías.

Del film que dió origen á esta novela diré que aún está por
nacer. Según parece, fui amontonando en él tales dificultades
do ejecución, que los ingenieros norteamericanos que inventan
nuevas Ťmagiasť para esta clase de obras todavía están haciendo
estudios y no han podido encontrar el modo de que aparezcan
en el lienzo luminoso, á un mismo tiempo y sin trampa visible,
la enormidad del Gentleman-Montańa y la bulliciosa pequeńez
de las muchedumbres que pueblan la Ciudad-Paraíso de las
Mujeres.

VICENTE BLASCO IBAŃEZ
Villa Fontana Rosa Mentón (Alpes Marítimos) Febrero 1922



 
 
 

 
I

Frente á la Tierra de Van Diemen
 

Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, llevaba
varias semanas de navegación á bordo de uno de los paquebotes
ingleses que hacen la carrera entre San Francisco y Australia.

Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba con dulce
nostalgia su navegación de tres ańos antes, desde los Estados
Unidos á las costas de Francia, cuando era oficial del ejército
americano é iba á guerrear contra los alemanes. Aquella travesía
resultaba peligrosa; reinaba á bordo una continua vigilancia por
miedo á los submarinos y á las minas flotantes; pero Gillespie
tenía entonces como inseparables compańeros la alegría de una
juventud ansiosa de aventuras y el entusiasmo del que va á
exponer su vida por un ideal generoso.

Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje la
desesperación y el aburrimiento, y cuando conseguía huir
de uno, caía en los brazos del otro. Se había embarcado
apresuradamente, creyendo encontrar la fortuna lejos de los
Estados Unidos; pero se sentía cada vez más triste así como iba
alejándose de su tierra natal.

Era el amor el que le había aconsejado esta resolución
desesperada.

A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo



 
 
 

transfigurado. Todo le parecía más hermoso; las cosas adoptaban
nuevas formas; el aire cantaba junto á sus oídos, agitado por
las vibraciones de una sinfonía interminable. Y todo esto era
porque acababa de conocer á miss Margaret Haynes, una persona
primaveral, cuyos diez y nueve ańos, alegres y graciosos, se
desbordaban en risas, palabras musicales y gestos encantadores.

Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar con
esta adorable criatura. Creyó que su vida anterior había sido
un ensueńo. Recordaba con esfuerzo, como si fuesen pálidas
visiones, su ida á Europa; los combates junto á Saint-Mihiel, de
los que salió herido; la ceremonia guerrera durante la cual á él
y á otros compańeros les colocaron sobre el pecho la roja cinta
de la Legión de Honor.

Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Margaret, y
los días que no la veía, aunque sólo fuese por unos momentos,
se imaginaba que el cielo era otro y que se desarrollaban en
su inmensidad tremendos cataclismos de los que no podían
enterarse los demás mortales.

Toda una primavera se encontraron en los tés de los hoteles
elegantes de Nueva York. Después, durante el verano, siguieron
conversando y bailando en las playas del Atlántico más de moda.

Miss Margaret era la hija única del difunto Archibaldo
Haynes, que había reunido una fortuna considerable trabajando
con éxito en diversos negocios. La sonriente miss iba á heredar
algún día varios millones; y esto no representaba para ella ningún
impedimento en sus simpatías por Gillespie, buen mozo, héroe



 
 
 

de la guerra y excelente bailarín, pero que aún no contaba con
una posición social.

El ingeniero se tuvo durante medio ańo por el hombre más
dichoso de su país. Miss Haynes fué la que se encargó de
envalentonar su timidez con prometedoras sonrisas y palabras
tiernas. En realidad, Edwin no supo con certeza si fué él quien
se atrevió á declarar su amor, ó fué ella la que con suavidad le
impulsó á decir lo que llevaba muchos meses en su pensamiento,
sin encontrar palabras para darle forma.

Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde este
momento, que debía haber sido para Gillespie el de mayor
felicidad, empezó á tropezar con obstáculos. Seguro ya del carińo
de la hija, tuvo que pensar en la madre, que hasta entonces
sólo había merecido su atención como una dama de aspecto
imponente, muy digna de respeto, pero que siempre se mantenía
en último término, cual si desease ignorar la existencia del
ingeniero. Mistress Augusta Haynes era una seńora de gran
estatura y no menos corpulencia, breve y autoritaria en sus
palabras, y que contemplaba el deslizamiento de la vida á
través de sus lentes, apreciando las personas y las cosas con
la fijeza altiva del miope. Dotada de un meticuloso genio
administrativo, sabía mantener íntegra la fortuna de su difunto
esposo y acrecentarla con lentas y oportunas especulaciones.

Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la juventud
actual por su carácter frívolo y su inmoderada afición al
baile. En las reuniones buscaba siempre á las personas graves,



 
 
 

lamentándose con ellas de la ligereza y la corrupción de los
tiempos presentes. Se había fijado en la asiduidad con que
el ingeniero seguía á su hija, en su afición á bailar juntos y
en sus conversaciones aparte. Además, tenía noticias de varios
encuentros, demasiado casuales, en los paseos de la ciudad.

Como si su instinto le avisase la certeza de un amor que hasta
entonces sólo había sospechado, mistress Augusta Haynes, al
llegar el invierno, decidió pasarlo lejos de Nueva York, y fué
á instalarse con su hija en un lujoso hotel de Pasadena. Creyó,
sin duda, con egoísta ilusión, que un hombre que había ido de
América á Europa para hacer la guerra era incapaz de trasladarse
igualmente de Nueva York á California detrás de su amada; pero
pronto pudo convencerse de su error.

Una semana después, al bajar por la mańana al parque
del hotel, vió á Margaret jugando al tennis con un gentleman
de pantalón blanco, brazos arremangados y camisa de cuello
abierto: el ingeniero Gillespie.

Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada y
nerviosa, sonreía ahora como si viese revolotear escuadrillas de
ángeles por encima de los naranjos californianos. En cambio,
la madre recobró su gesto inquisitorial, acogiendo con helada
cortesía las grandes demostraciones de afecto del ingeniero.

–Ha sido para mí una agradable sorpresa—dijo el joven—.
Yo no sabía que estaban ustedes aquí….

Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Margaret
revoloteaba una sonrisa que parecía burlarse de tales palabras.



 
 
 

Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pensar en lo
urgente que era librarse de este aspirante á la dignidad de yerno
suyo. La gallardía física del buen mozo, su aventura militar, que
tanto entusiasmaba á las jóvenes, y sus destrezas de danzarín,
eran para la seńora Haynes otros tantos títulos de incapacidad.

Ella apreciaba en los hombres cualidades más positivas. żA
cuánto ascendía su fortuna? żQué es lo que había hecho hasta
entonces de serio en su existencia?…

Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un simple
diploma universitario. Había prestado sus servicios en unas
cuantas fábricas, ganando lo preciso para vivir, y cuando llegaba
el momento de la guerra, en vez de quedarse en América para
trabajar en un gran centro industrial é inventar algo que le hiciese
rico, prefería ser soldado, debiendo sólo á un capricho de la
suerte el no quedar tendido para siempre sobre la tierra de
Europa.

Su marido había sido otro hombre, y ella deseaba para
Margaret un esposo igual, con una concepción práctica de la
existencia, y que supiese aumentar los millones de la cónyuge
aportando nuevos millones producto de su trabajo.

La viuda no ahorró medios para hacer ver al ingeniero su
hostilidad. Evitaba ostensiblemente el invitarlo á sus fiestas;
fingía no conocerle; estorbaba con frecuentes astucias que su hija
pudiera encontrarse con él.

Miss Margaret se mostraba triste cuando de tarde en tarde
conseguía hablar con Edwin, lejos de la agresividad de su madre



 
 
 

y de la animadversión de todas las familias amigas, igualmente
hostiles á él.

Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su voluntad
y más conmovido que cuando avanzaba en Francia contra
las trincheras alemanas, visitó á la majestuosa viuda para
manifestarle que Margaret y él se amaban y que solicitaba su
mano.

Aún se estremecía en el buque al recordar el tono glacial
y cortante con que le había contestado la seńora. Su hija era
heredera de una respetable fortuna, y bien merecía que su esposo
aportase, cuando menos, otro tanto á la asociación matrimonial.

–Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea
persona seria y trabaje con provecho. Nunca me han gustado los
hombres que pasan el tiempo sońando despiertos, leyendo libros
ó escribiendo cosas que nada producen.

Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba bien enterada
de su existencia; tal vez por la indiscreción de un amigo infiel,
tal vez por las informaciones de algún detective particular. En
realidad, este ingeniero era algo dado al ensueńo, gustaba mucho
de la lectura, y en sus cajones, junto con los planos y los cálculos
de su profesión, guardaba varios cuadernos de versos.

Margaret le amaba; pero el amor de una seńorita de buena
familia y excelente educación, acostumbrada á las comodidades
que proporciona una gran fortuna, debe tener sus límites
forzosamente. No iba ella á abandonar á su madre y á reńir
con todas las familias amigas para casarse con un novio pobre,



 
 
 

dedicado por completo á su amor é ignorante del camino
que debía seguir en el presente momento. Estas resoluciones
desesperadas sólo se ven en las novelas.

Tenía además cierta confianza en el porvenir y consideraba
oportuno dejar pasar el tiempo. Su madre tal vez cediese al ver
que transcurrían los ańos sin que ella amase á otro hombre.
Edwin podía estar seguro de su fidelidad. Mientras tanto, la
Fortuna tal vez se fijase de pronto en Gillespie, como se había
fijado en mister Haynes. Acostumbrada á ver en los salones
de su casa á muchos hombres que habían empezado su carrera
siendo pobres y ahora eran millonarios, se imaginó que esta era
inevitablemente la historia de todos los humanos y que á Edwin
le llegaría su turno.

Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica resolución esta
rebeldía mansa. La seńora y la seńorita Haynes desaparecieron
de su hotel. El ingeniero, después de disimuladas averiguaciones
entre las familias amigas de ellas residentes en Pasadena y en Los
Ángeles, llegó á saber que se habían trasladado á San Francisco.
Fué allá, y consiguió una tarde hablar con Margaret en el Gran
Parque, cuando paseaba con su maestra de espańol.

La entrevista resultó grata para el joven, porque le dió la
seguridad de que Margaret le amaba siempre; mas no por eso
sacó de ella un resultado positivo.

Miss Haynes era una buena hija y no se declararía nunca en
rebelión contra su madre. Pero como en sus afectos sólo podía
mandar ella, juró á Edwin que le esperaría un ańo, dos, tres,



 
 
 

todos los que fuesen necesarios, hasta que él encontrase una
situación verdaderamente lucrativa ó un medio indiscutible de
hacer fortuna. Con esto era seguro que la madre cejaría en su
resistencia.

El ingeniero juró también con el entusiasmo de una juventud
enérgica. Él conseguiría esta fortuna. Ignoraba completamente,
al formular su juramento, de qué modo puede obtenerse la
riqueza; pero una nueva voluntad, más fuerte que la que hasta
entonces le había guiado en la vida, empezaba á despertar en su
interior.

–ĄAdiós, Margaret! Antes de un ańo seré rico, y nos
casaremos….

Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que parecía
invadirle cuando estaba al lado de su novia, volvió á contemplar
la realidad tal como era, hostil y repelente. żCómo puede un
hombre ganar unos cuantos millones en un ańo cuando los
necesita para casarse con la mujer que ama?… Quiso ver otra vez
á Margaret, para que su voluntad adquiriese nuevas fuerzas, pero
no pudo encontrarla. La viuda de Haynes, que sin duda había
tenido noticias de esta entrevista por la profesora de espańol, se
marchó de San Francisco con su hija, y esta vez Edwin no pudo
averiguar nada acerca de su paradero.

Le era preciso, después de esto, tomar una resolución. Su
vida en Los Ángeles, siguiendo los pasos de una muchacha
millonaria, había disminuído considerablemente los contados
miles de dólares que representaban todo su capital. Necesitaba



 
 
 

lanzarse cuanto antes á un nuevo trabajo para no verse en la
indigencia.

Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede
esperarnos en un lugar de la tierra muy apartado de aquel en que
nacimos, casi en los antípodas, y por eso aceptó con verdadera
fe los informes de un amigo que le aconsejaba ir á Australia,
ofreciéndole para allá varias cartas de recomendación.

Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbourne, pero
antes escribió á una amiga de Margaret para que ésta conociese
su resolución y el lugar de la tierra adonde le encaminaba su
nueva aventura.

La larga navegación fué muy triste para él. La soledad
voluntaria en que se mantuvo entre los pasajeros sirvió para
excitar sus recuerdos dolorosos. Durante la primera escala
en Honolulu tuvo la esperanza, sin saber por qué, de recibir
un cablegrama de Margaret animándole á perseverar en su
resolución. Pero no recibió nada.

Luego vino la interminable travesía hasta Nueva Zelandia,
siguiendo la curva de más de una mitad del globo terráqueo, á
través de los numerosos archipiélagos esparcidos en el Pacífico.
En Auckland tampoco le salió al encuentro ningún cablegrama.

Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje para ir á
Sidney ó á Melbourne. El joven americano evitaba toda amistad
con los compańeros de viaje. Prefería la melancolía de sus
recuerdos, entregándose á ellos ya que no le era posible el placer
de la lectura. Durante la larga travesía había leído todos los



 
 
 

volúmenes que llevaba con él y los de la biblioteca del buque,
que por cierto no eran nuevos ni abundantes.

Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca de la
antigua Tierra de Van Diemen, el ingeniero, que dormitaba
tendido en un sillón del puente de paseo, vió un libro abandonado
en el sillón inmediato. Le bastó la primera ojeada para darse
cuenta da que debía pertenecer á los nińos de una familia subida
al buque en Nueva Zelandia.

La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella
le hizo conocer su título antes de leerlo. Vió un hombre con
sombrero de tres picos y casaca de largos faldones, que tenía las
piernas abiertas como el coloso de Rodas y las manos apoyadas
en las rótulas. Por entre las dos columnas de sus pantorrillas
desfilaba, á pie y á caballo, llevando tambores al frente y
banderas desplegadas, todo un ejército de enanos tocados con
turbantes y plumeros, á estilo oriental.

–Las Aventuras de Gulliver—murmuró el ingeniero—. El
gracioso libro de Swift … ĄCuánto tiempo hace que no he leído
esto!… ĄQué feliz era yo en los ańos que podía interesarme tal
lectura!…

Y Gillespie, tomando el volumen, lo abrió con una curiosidad
risueńa y algo desdeńosa. Primeramente fué mirando las distintas
láminas; después empezó la lectura de sus páginas, escogidas
al azar, dispuesto á abandonarla, pero retardando el momento á
causa de su curiosidad, cada vez más excitada. Al fin acabó por
entregarse sin resistencia al interés de un libro que resucitaba en



 
 
 

su memoria remotas emociones.
Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, fué

interrumpida violentamente.
Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el buque se

estremeció de proa á popa, como un organismo herido en mitad
de su carrera, que se detiene y acaba por retroceder á impulsos
del golpe recibido.

El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran abanico
de humo negro y amarillento atravesado por muchos objetos
obscuros que se esparcían en semicírculo. Esta cortina densa
tomó un color de sangre al cubrir el horizonte enrojecido por la
puesta del sol.

Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y después se
hizo un profundo silencio en la dulce serenidad de la tarde,
como si el infinito del mar y el horizonte hubiesen absorbido
hasta la última vibración del atronador desgarramiento. Pero
el silencio fué corto. A continuación, todo el buque pareció
cubrirse de aullidos de dolor, de gritos de sorpresa, de carreras de
gentes enloquecidas por el pánico, de órdenes enérgicas. Por las
dos chimeneas del paquebote se escaparon torrentes mugidores
de humo negro, al mismo tiempo que debajo de la cubierta
empezaba un jadeo ruidoso, igual al estertor de un gigante
moribundo.

A partir de este momento, el ingeniero creyó haber caído en
un mundo irreal, en una vida distinta de la ordinaria. Los hechos
se sucedieron con una rapidez desconcertante.



 
 
 

Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo de la
cubierta dando gritos á los marineros para que echasen los botes
al agua.

–Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo
contestando á las preguntas de Gillespie—. Y si no es una mina,
será un torpedo abandonado por alguno de los corsarios alemanes
que navegaron en el Pacífico.

Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. żCómo
podían las corrientes oceánicas arrastrar una mina flotante hasta
Australia?… żPor qué raro capricho de la suerte iban ellos
á chocar con un torpedo abandonado por un corsario en la
inmensidad del Pacífico?… Oyó que le hablaban; pero esta vez
era un pasajero con el que sólo había cambiado algunos saludos
durante el viaje.

–No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hombre—.
Deben haber embarcado dinamita en Nueva Zelandia ó alguna
otra materia explosiva. Lo cierto es que nos vamos á pique
irremediablemente.

Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía verdad. El
buque empezaba á hundir su proa y á levantar la popa lentamente.
Las olas invadían ya la parte delantera del buque, llevándose los
objetos rotos por la explosión y los cadáveres despedazados.

Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficiales,
ayudados por algunos pasajeros, todos con su revólver en la
diestra, iban reglamentando el embarco de la gente. Las mujeres
y los nińos ocupaban con preferencia las grandes balleneras;



 
 
 

luego embarcaban los hombres por orden de edad.
Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que esperaban

sobre la cubierta el momento de huir del buque. Sabía que
él, por su juventud y su vigor, debía ser de los últimos. Un
tranquilo fatalismo guiaba ahora sus acciones. La muerte se le
aparecía como algo dulce y triste que podía solucionar todas las
contrariedades de su existencia.

Automáticamente se metió en su camarote, tomando muchos
objetos de un modo instintivo, sin que su razón pudiese definir
por qué hacía esto.

Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pasajeros.
Todos estaban en los botes. Sólo quedaban algunos tripulantes, y
el mismo oficial que le había hablado corría ahora de una borda
á otra, dando órdenes en el vacío.

–żQué hace usted aquí?—le preguntó severamente—.
Embárquese en seguida. El buque va á hundirse en unos minutos.

Así era. La proa había desaparecido enteramente; las olas
barrían ya la mitad de la cubierta; el interior del paquebote
callaba ahora con un silencio mortal. Las máquinas estaban
inundadas. Un humo denso y frío, de hoguera apagada, salía por
sus chimeneas.

Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en pendiente,
lo mismo que por una montańa, hasta llegar á un sitio designado
por el oficial, del que colgaba una cuerda. Se deslizó á lo largo
de ella con una agilidad de deportista acostumbrado á las suertes
gimnásticas, hasta que tuvo debajo de sus plantas el movedizo



 
 
 

suelo de madera de un bote.
Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse para dejar

sitio al oficial, que descendía detrás de él.
El bote no era gran cosa como embarcación. Lo habían

despreciado, sin duda, los demás tripulantes y pasajeros que
llenaban varias balleneras vagabundas sobre la superficie azul.
Todas estas embarcaciones se alejaban á vela ó á remo del buque
agonizante.

Por fortuna, este bote, en el que podían tomar asiento hasta
ocho personas, sólo estaba ocupado por tres: Gillespie, el oficial
y un marinero.

El paquebote, acostándose en una última convulsión,
desapareció bajo el agua, lanzando antes varias explosiones,
como ronquidos de agonía. La soledad oceánica pareció
agrandarse después del hundimiento de esta isla creada por los
hombres. Las diversas embarcaciones, pequeńas como moscas,
se fueron perdiendo de vista unas de otras en la penumbra
vagorosa del crepúsculo. El mar, que visto desde lo alto del
buque sólo estaba rizado por suaves ondulaciones, era ahora
una interminable sucesión de montańas enormes de angustioso
descenso y de sombríos valles, en los que el bote parecía que iba
á quedarse inmóvil, sin fuerzas para emprender la ascensión de
la nueva cumbre que venía á su encuentro.

Los tres hombres remaron varias horas. Luego la fatiga pudo
más que su voluntad, y acabaron tendiéndose en el fondo de la
embarcación.



 
 
 

La lobreguez de la noche abatió sus energías. żPara qué seguir
remando á través de las sombras, sin saber adonde iban? Era
mejor esperar la luz de la mańana, economizando sus fuerzas.

Acabó Gillespie por dormirse con ese sueńo pesado y
profundo, de una densidad animal, que sólo conocen los hombres
cuando están en vísperas de un peligro de muerte.

Le pareció que este sueńo y la misma noche sólo habían
durado unos minutos. Una impresión cáustica en la cara y en las
manos le hizo despertar.

Era la caricia del sol naciente. El bote se agitaba con
movimientos más suaves que en la noche anterior. El cielo no
tenía sobre sus ojos una nube que lo empańase; todo él estaba
impregnado de oro solar. Las aguas se extendían más allá de las
bordas del bote, formando una llanura de azul profundo y mate
que parecía beber la luz.

Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á otro de la
embarcación, no pudo retener un grito de sorpresa. Se llevó una
mano á los ojos, restregándoselos para ver mejor.

Estaba solo.



 
 
 

 
II

Noche de misterios y
despertar asombroso

 
No pudo comprender la desaparición de sus compańeros.

Es más: presintió que este misterio no lo aclararía nunca. Tal
vez se habían precipitado sin quererlo en el mar, al hacer una
maniobra de la que él no se dió cuenta durante su sueńo. Luego
pensó que, al encontrarse en el curso de la noche con alguna
de las grandes balleneras procedentes del paquebote, el oficial
y el marinero habían querido pasar á ella por considerarla más
segura, abandonando á Edwin á su suerte para no cargar á la
repleta embarcación con un pasajero más.

El joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba trabajar para
salir de su angustiosa situación. Durante algunas horas remó y
remó, siguiendo el rumbo que le aconsejaba su instinto.

Se había sentido en muchas ocasiones orgulloso de su vigor
corporal, pero jamás sus fuerzas se mostraron tan poderosas é
incansables como en la presente aventura. De vez en cuando
se ponía de pie, esparciendo su vista por todo el círculo del
horizonte, sin distinguir la más pequeńa embarcación. Los
fugitivos del naufragio estaban ya muy lejos, ó los había tragado
el mar durante la noche.

A mediodía descansó para comer. En el bote había



 
 
 

abundantes provisiones, así como numerosos y diversos objetos
en disparatado amontonamiento. Era una suerte que sus
compańeros no hubiesen pensado en llevarse tantas cosas
preciosas.

Algunas horas después, Edwin presintió la proximidad de
la tierra. El mar tranquilo, sin más alteración que algunas
leves ondulaciones, mugía sordamente en el horizonte, formando
una línea de espumas. Debía ser una barrera de obstáculos
submarinos, en torno á los cuales se revolvían las aguas,
hirviendo en incesantes espumarajos.

El ingeniero remó directamente hacia estos escollos,
adivinando que eran las crestas de invisibles murallas formadas
por el coral. Más allá existirían tal vez tierras firmes. Avanzó con
precaución á través de las aguas alborotadas, sufriendo violentas
sacudidas sobre tres líneas de olas, que casi le hicieron zozobrar.
Pero una vez pasado tal obstáculo, se vió en un inmenso y
tranquilo circo de agua.

En todo lo que abarcaba su vista, el mar ofrecía la tersura de
un lago, teniendo por orla la línea de rompientes, y por el lado
opuesto, una sucesión de tierras bajas que debían ser islas.

Edwin siguió bogando. Varias veces hundió un remo
verticalmente en el agua con la esperanza de tocar fondo. No
pudo conseguirlo; pero adivinó que su bote se deslizaba sobre una
extensión acuática que sólo tenía algunos metros de profundidad.

Media hora después, al volver á hundir el remo, creyó tocar
una roca; pero siguió avanzando mucho tiempo, sin que la quilla



 
 
 

del bote rozase ningún obstáculo. Empezaba á ocultarse el sol
cuando llegó cerca de tierra, y fué siguiendo su contorno á unos
cincuenta metros de distancia. Iba en busca de una bahía pequeńa
ó de la desembocadura de un riachuelo para poder desembarcar,
conservando su bote.

Como empezaba á anochecer, aceleró su exploración antes de
que se extinguiese por completo la incierta luz del crepúsculo.
Vió que la costa avanzaba formando un pequeńo cabo y que, en
torno de su punta, las aguas se mantenían tranquilas, con una
pesadez que denunciaba cierta profundidad. Llegó á tocar con la
proa esta tierra, relativamente alta entre las tierras inmediatas.
Apoyando sus manos en el reborde de la orilla, dió un salto y
quedó de pie sobre el reducido promontorio.

Lo primero que pensó fué buscar una piedra, un árbol, algo
donde atar la cuerda del bote, que sostenía con su diestra. Tuvo
miedo de que durante la noche la resaca se llevase mar adentro
esta embarcación, que representaba su única esperanza.

Buscando en la penumbra, dió con un grupo de arbustos
vigorosos cuyas ramas llegaban á la altura de su cabeza.
Fijándose en ellos, pudo ver que tenían la forma de árboles
altísimos, contrastando su aspecto con su relativa pequeńez.

Pero no creyó oportuno perder el tiempo en la contemplación
de este fenómeno vegetal, y se limitó á pasar la cuerda en
derredor de tres de los árboles enanos, dejando sujeto de este
modo su bote para que no se alejase de la costa. Después siguió
adelante por el promontorio, metiéndose tierra adentro.



 
 
 

La noche había cerrado ya completamente, y Gillespie tuvo
que desistir á la media hora de continuar esta marcha sin
rumbo determinado. No se veía una luz ni el menor vestigio de
habitación humana. Tampoco llegó á descubrir la existencia de
animales bajo la maleza, en la que se hundía á veces hasta la
cintura.

Quiso volver atrás, convencido de la inutilidad de su
exploración. Prefería pasar la noche en el bote, por ofrecerle
mayores comodidades para su sueńo que esta tierra desconocida.
Pero al poco tiempo de marchar en varias direcciones se dió
cuenta de que estaba completamente desorientado. Aquel mar
tranquilo como una laguna, sin rompientes y sin olas, no podía
guiarle con el ruido de sus aguas al chocar contra la orilla.

Un silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda calma
de la noche solamente se turbaba con el crujido de los arbustos,
que tenían forma de árboles. Sus ramas, al partirse bajo sus pies,
lanzaban chasquidos de madera vigorosa.

Al salir á una llanura abierta en la selva enana, se sentó
en el suelo, admirando la suavidad del césped. Lo mismo era
pasar allí la noche que en la embarcación. No hacía frío, y
además él estaba abrumado por el cansancio y por las tremendas
emociones sufridas en el mar. Comió varias galletas y un pedazo
de chocolate encontrados en sus bolsillos y acabó por tenderse,
reconociendo que este lecho algo duro no le privaría del sueńo.

Iba á dormirse, cuando notó algo extraordinario en torno de
él. Adivinaba la proximidad invisible de pequeńos animales de la



 
 
 

noche, atraídos sin duda por la novedad de su presencia. Bajo los
matorrales inmediatos sonaba un murmullo de vida comprimida
y susurrante, igual á un revoloteo de insectos ó un arrastre de
reptiles.

–Deben ser ratas—pensó el ingeniero.
Al extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió contra los

matorrales más próximos, é inmediatamente sonó bajo el ramaje
un rumor medroso de fuga.

Gillespie sonrió, satisfecho de no estar solo en esta tierra
misteriosa. No se había equivocado: eran ratas ú otros roedores
del bosque de arbustos.

De nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zumbido, que
parecía sofocado voluntariamente, pasó varias veces sobre su
rostro. Al mismo tiempo le abanicó las mejillas cierta brisa dulce,
semejante á la que levantan unas alas agitándose con suavidad.

–Algún murciélago—volvió á decirse.
Sus ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obscuro aún

que pasaba, flotando en el aire, por encima de su rostro. De
este pájaro de la noche surgieron repentinamente dos puntos de
luz, dos pequeńos focos de intensa blancura, iguales á unos ojos
hechos con diamantes. Un par de rayos sutiles pero intensísimos
se pasearon á lo largo de su cuerpo, iluminándole desde la
frente hasta la punta de los pies. El ingeniero, asombrado por
el supuesto murciélago, levantó un brazo, abofeteando al vacío.
Instantáneamente, el misterioso volador apagó los rayos de sus
ojos, alejándose con un chillido de velocidad forzada que le hizo



 
 
 

perderse á lo lejos en unos cuantos segundos.
Esta visita quitó el sueńo á Edwin, obligándole á sentarse sobre

la pequeńa pradera que le servía de cama. Sus ojos pudieron ver
entonces por encima de los matorrales varios puntos de luz que
se movían con una evolución rítmica, cambiando la intensidad y
el color de sus resplandores.

–Indudablemente son luciérnagas—murmuró—; luciérnagas
de este país, distintas á todas las que conozco.

Las había de una blancura ligeramente azul, como la de los
más ricos diamantes; otras eran de verde esmeralda, de topacio,
de ópalo, de zafiro. Parecía que sobre el terciopelo negro de la
noche todas las piedras preciosas conocidas por los hombres se
deslizasen como en una contradanza. Volaban formando parejas,
y sus rayos, al cruzarse, se esparcían en distintas direcciones.

Gillespie encontraba cada vez más interesante este desfile
aéreo; pero de pronto, como si obedeciesen á una orden, todos
los fulgores se extinguieron á un tiempo. En vano aguardó
pacientemente. Parecía que los insectos luminosos se hubiesen
enterado de su presencia al tocar con algunos de sus rayos la
cabeza que surgía curiosa sobre los matorrales.

Pasó mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á cortarse
con la menor raya de luz, y Edwin sintió el desencanto de
un público cuando se convence de que es inútil esperar la
continuación de un espectáculo. Volvió á tenderse, buscando
otra vez el sueńo; pero, al descansar la cabeza en la hierba, oyó
junto á sus orejas unos trotecillos medrosos y unos gritos de



 
 
 

susto. Hasta sintió en su cogote el roce de varios animalejos que
parecían haberse librado casualmente por unos milímetros de
morir aplastados.

–Voy á pasar la noche en numerosa compańía—se dijo Edwin
—. ĄY yo que me imaginaba esta tierra como un desierto!…
Mańana, indudablemente, presenciaré cosas extraordinarias y
podré explicarme los misterios de esta noche. ĄAhora, á dormir!

Y como si hubiese perdido toda curiosidad, fué sumiéndose
en el sueńo…. Pero antes de dormirse completamente sintió un
pinchazo en una muńeca, algo semejante á la mordedura de un
colmillo único, una incisión que pareció llegar hasta el torrente
de su sangre.

Quiso mover el brazo en que había recibido esta herida y no
pudo. Una torpeza creciente se fué difundiendo por sus músculos
y sus nervios, paralizando toda acción.

Pensó que tal vez había serpientes bajo los matorrales y que
acababa de recibir su mordedura venenosa. Fué á mover el otro
brazo, y, en el momento que intentaba levantarlo del suelo,
recibió una segunda picadura, igualmente paralizante.

–Ya no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las víboras.
Y cayó vencido por el sueńo, como si se esparciese por todo

su cuerpo el sopor de un narcótico.
Cuando despertó, tuvo inmediatamente la certidumbre de

habar dormido muchas horas. El sol estaba alto, y al abrir
los ojos se vió obligado á cerrarlos inmediatamente. Ladeó la
cabeza, huyendo de la causticidad de su luz, y poco á poco



 
 
 

fué entreabriendo el ojo más inmediato á la tierra, mientras
conservaba cerrado el otro.

Al extenderse esta visión única casi á ras del suelo, fué tal
la sorpresa experimentada por él, que volvió por segunda vez á
juntar sus párpados. Debía estar durmiendo aún. Lo que acababa
de ver era una prueba de que se hallaba sumido todavía en
el mundo incoherente de los ensueńos. Dejó transcurrir algún
tiempo pura resucitar en su interior las facultades que son
necesarias en la vida real. Después de convencerse de que no
dormía, de que se hallaba verdaderamente despierto, volvió á
abrir sus párpados lentamente, y se estremeció con la más grande
de las sorpresas viendo que persistía el mismo espectáculo.

Todo el lado de la pradera que llegaba á abarcar con su
ojo abierto, así como la linde de la masa de matorrales y la
tierra que quedaba entre sus troncos, estaban ocupados por una
muchedumbre de seres humanos, idénticos en sus formas á los
componentes de todas las muchedumbres. Pero lo que él creía
matorrales eran árboles iguales á todos los árboles y formando un
bosque que se perdía de vista. Lo verdaderamente extraordinario
era la falta de proporción, la absurda diferencia entre su propia
persona y cuanto le rodeaba. Estos hombres, estos árboles, así
como los caballos en que iban montados algunos de aquellos,
hacían recordar las personas y los paisajes cuando se examinan
con unos gemelos puestos al revés, ó sea colocando los ojos en las
lentes gruesas, para ver la realidad á través de las lentes pequeńas.

Gillespie abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin



 
 
 

tuvo que convencerse de que estaba rodeado de un mundo
extraordinariamente reducido en sus dimensiones. Los hombres
eran de una estatura entre cuatro ó cinco pulgadas. Personas,
animales y vegetales, partiendo reducido tipo minúsculo,
guardaban entre ellos las mismas proporciones que en el mundo
de los hombres ordinarios.

–ĄIgual que le ocurrió á Gulliver!—se dijo el ingeniero—.
Debo estar sońando, á pesar de que me creo despierto.

Y para convencerse de que no dormía, quiso mover su brazo
derecho. Aún perduraba en él la torpeza sufrida en la noche
anterior. Se acordó de las picaduras y de la parálisis que se había
extendido luego por sus miembros. Al principio, el brazo se negó
á reflejar el impulso de su voluntad; pero finalmente consiguió
despegarlo del suelo con un gran esfuerzo. Iba á continuar este
movimiento, cuando notó que una fuerza exterior, violenta é
irresistible, tiraba de su brazo hasta colocarlo horizontalmente, y
lo mantenía de este modo en vigorosa tensión. Al mismo tiempo
sintió en su muńeca un dolor circular, lo mismo que si un anillo
frío oprimiese y cortase sus carnes.

Una explosión de regocijo estalló en torno de la cabeza
de Gillespie, un huracán de gritos, carcajadas y aclamaciones.
La muchedumbre enana reía al verle con el brazo en alto,
inmovilizado por el tirón de esta fuerza incomprensible para él.

Abrió Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido como
una torre, fijándose en la muńeca, donde continuaba el agudo
anillo de dolor. Vió que de esta muńeca salía un hilo sutil



 
 
 

y brillante, que hacía recordar los filamentos al final de los
cuales se balancean las arańas. También al extremo de este hilo,
que parecía metálico, había una especie de arańa enorme y
susurrante. Pero no pendía del hilo, sino que, al contrario, flotaba
en el espacio tirando de él.

Era del tamańo de un palomo, pero desarrollaba una fuerza
impropia de su volumen, fuerza que mantenía el hilo de plata con
la tensión vibrante de una cuerda de piano, no permitiendo que
el hombre contrajera su brazo.

Edwin se fijó en que esta ave extraordinaria tenía las formas
fantásticas de los dragones alados que imaginaron los escultores
de la Edad Media al labrar los capiteles y gárgolas de las
catedrales. Su cuerpo estaba revestido de escamas metálicas y
tenía en su parte delantera una cabeza de monstruo quimérico,
con dos globos de faro á guisa de ojos. Sus alas eran á modo
de cartílagos erizados de púas. Sobre el lomo del horripilante
aeroplano, cuatro hombrecitos iguales á los que se movían en la
pradera asomaban sus cabezas cubiertas con un casquete dorado,
al que servía de remate una pluma larguísima.

Montados en su máquina, que permanecía inmóvil encima de
los ojos de Gillespie, á unos tres metros de altura, estos aviadores
acogieron con un regocijo pueril el gesto de asombro que puso el
gigante al sentir el tirón que aprisionaba é inmovilizaba su brazo.
Pero luego adivinaron en el prisionero una expresión de dolor.
Sentía el hilo metálico hundido en su muńeca como el filo de
un cuchillo, y al mismo tiempo un fuerte dolor en la articulación



 
 
 

del hombro. Para evitar este tormento, los hombrecillos del
aeroplano soltaron una cantidad de cable sutil, lo que permitió á
Edwin descender su brazo hasta el suelo.

Sólo entonces se dió cuenta de que alrededor de la otra
muńeca, así como en torno de sus tobillos, debía tener amarrados
unos filamentos semejantes. Tendido de espaldas como estaba
y mirando á lo alto, alcanzó á ver otros tres aeroplanos en
forma de animales fantásticos, que se mantenían inmóviles al
extremo de otros tantos hilos de plata, á una altura de pocos
metros. Comprendió que todo movimiento que hiciese para
levantarse daría por resultado un tirón doloroso semejante al que
había sufrido. Era un esclavo de los extrańos habitantes de esta
tierra, y debía esperar sus decisiones, sin permitirse ningún acto
voluntario.

Mientras permanecía inmóvil fué examinando lo que le
rodeaba. La muchedumbre era cada vez más numerosa en torno
de su cuerpo y en las profundidades del bosque. El zumbido de
sus palabras y sus gritos iba en aumento. Se presentía la llegada
incesante de nuevos grupos. Por entre los cuatro aeroplanos
inmóviles al extremo de sus cables volaban otros completamente
libres, que se complacían en pasar y repasar sobre la nariz del
prisionero. Eran dragones rojos y verdes, serpientes de enroscada
cola, peces de lomo redondo, todos con alas, con escamas de
diversos colores y con ojos enormes. Gillespie adivinó que eran
las luciérnagas que en la noche anterior lanzaban mangas de luz
por sus faros, ahora extinguidos.



 
 
 

Una de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar en graciosa
espiral, hasta inmovilizarse sobre el pecho del coloso. Asomaron
entre sus alas rígidas los cuatro tripulantes, que reían y saltaban
con un regocijo semejante al de las colegialas en las horas
de asueto…. Al mismo tiempo otros monstruos de actividad
terrestre se deslizaron por el suelo, cerca del cuerpo de Gillespie.
Eran á modo de juguetes mecánicos como los que había usado
él siendo nińo: leones, tigres, lagartos y aves de aspecto fatídico,
con vistosos colores y ojos abultados. En el interior de estos
automóviles iban sentadas otras personas diminutas, iguales á las
que navegaban por el aire.

Parecían venir de muy lejos, y la muchedumbre pedestre
abría paso respetuosamente á sus vehículos. Estos recién llegados
también reían al ver al gigante, con un regocijo pueril, mostrando
en sus gestos y sus carcajadas algo de femenino, que empezó á
llamar la atención de Gillespie.

Iba ya transcurrida una hora, y el prisionero empezaba á
encontrar penosa su inmovilidad, cuando se hizo un profundo
silencio. Procurando no moverse, torció á un lado y á otro sus ojos
para examinar á la muchedumbre. Todos miraban en la misma
dirección, y Gillespie se creyó autorizado para volver la cabeza en
idéntico sentido. Entonces vió, como á dos metros de su rostro,
un gran vehículo que acababa de detenerse. Este automóvil tenía
la forma de una lechuza, y los faros que le servían de ojos, aunque
apagados, brillaban con un resplandor de pupilas verdes.

Dentro del vehículo, un personaje rico en carnes estaba de pie,



 
 
 

teniendo ante su boca el embudo de un portavoz. Al fin alguien
iba á hablarle. Por esto sin duda acababa de hacerse un profundo
silencio de curiosidad y de respeto en la muchedumbre.

Sonó la voz del abultado personaje, que era dulce y temblona
como la de una dama sentimental, pero con el agrandamiento
caricaturesco de la bocina.

–Gentleman: queda usted autorizado para mover la cabeza,
para levantarla, si es que puede, y para cambiar de postura
con cierta suavidad, sin poner en peligro á la muchedumbre
justamente curiosa que le rodea. En cuanto á mover los brazos
ó las piernas, le aconsejo una completa abstención hasta nueva
orden. Ya habrá visto usted que su primer intento dió mal
resultado. Le ruego que no insista.

Da todas las sorpresas experimentadas por Gillespie desde que
despertó, ésta fué la más estupenda. El exiguo personaje hablaba
su mismo idioma, pero con un tono afectado, con un esfuerzo
por conseguir la corrección, detallando las sílabas, lo mismo que
hablan ciertos profesores.

–żCómo sabe usted el inglés?—preguntó Edwin—. żDónde
ha podido aprenderlo?…

Una risa aflautada del gordo personaje fué la primera
respuesta. Luego pareció arrepentirse de su falta de corrección
al contestar con risas á las preguntas, y dijo gravemente:

–ĄOh, Gentleman-Montańa!… ĄVa usted á encontrar en mi
patria tantas cosas extraordinarias dignas de su asombro!…



 
 
 

 
III

De cómo Edwin Gillespie fué
llevado á la capital de la República

 
Hubo un largo silencio. El ingeniero, absorto por el carácter

inverosímil de su aventura, no supo qué decir. ĄEran tan
numerosos los pensamientos que bullían en su cabeza y las
preguntas que iba amontonando su curiosidad!…

El personaje subido en la lechuza rodante interpretó este
silencio como una muestra de timidez.

–Puede usted hablar sin miedo, Gentleman-Montańa. De
todos los miles de seres que están aquí presentes, los únicos que
conocen el inglés somos usted y yo. Los demás sólo hablan el
idioma de nuestra raza…. Y para aplacar su curiosidad, le diré
cuanto antes que el inglés es la lengua particular de nuestros
sabios; algo semejante á lo que fué el latín, según mis noticias,
durante algunos siglos, en los países habitados por los Hombres-
Montańas. Yo soy el profesor de inglés en la Universidad Central
de nuestra República.

Edwin quedó silencioso ante esta revelación.
–Entonces, żestoy verdaderamente en Liliput?—dijo al fin—.

żNo es esto un sueńo?
La risa del profesor volvió á sonar con la misma vibración

femenil, considerablemente agrandada por el portavoz.



 
 
 

–ĄOh, Liliput!—exclamó—. żQuién se acuerda de ese
nombre? Pertenece á la historia antigua; quedó olvidado para
siempre. Si usted pudiese hablar nuestro idioma, preguntaría por
Liliput á los miles de seres que nos escuchan en este momento
sin entendernos, y ninguno comprendería el significado de tal
palabra. Nuestra tierra se ha transformado mucho.

Calló un momento para reflexionar, y luego dijo con orgullo:
–Antes éramos nosotros los que nos asombrábamos al recibir

la visita de un Hombre-Montańa. Ahora son los Hombres-
Montańas los que deben asombrarse al visitar nuestro país.
Hemos hecho triunfar revoluciones que ellos seguramente no han
intentado aún en su tierra.

Gillespie sintió desviada su curiosidad por estas palabras del
profesor.

–Pero żhan venido aquí otros hombres después de Gulliver?
–Algunos—contestó el sabio—. Recuerde usted que la visita

de ese Gulliver fué hace muchos ańos, muchísimos, un espacio
de tiempo que corresponde, según creo, á lo que los Hombres-
Montańas llaman dos siglos. Imagínese cuántos naufragios
pueden haber ocurrido durante un período tan largo; cuántos
habrán venido á visitarnos forzosamente de esos hombres
gigantescos que navegan en sus casas de madera más allá de
la muralla de rocas y espumas que levantaron nuestros dioses
para librarnos de su grosería monstruosa…. Nuestras crónicas no
son claras en este punto. Hablan de ciertas visitas de Hombres-
Montańas que yo considero apócrifas. Pero con certeza puede



 
 
 

decirse que llegaron á esta tierra unos catorce seres de tal clase
en distintas épocas de nuestra historia. De esto hablaremos más
detenidamente, si el destino nos permite conversar en un sitio
mejor y con menos prisa. El último gigante que llegó lo vi cuando
estaba todavía en mi infancia; el único que hemos conocido
después del triunfo de la Verdadera Revolución. Era un hombre
de manos callosas y piel con escamas de suciedad. Babia un
líquido blanco y de hedor insufrible, guardado en una gran
botella forrada de juncos. Este líquido ardiente parecía volverle
loco. Nuestros sabios creen que era un simple esclavo de los que
trabajan en los buques enormes de los mares sin límites. Como
el tal líquido despertaba en él una demencia destructiva, mató á
varios miles de los nuestros, nos causó otros dańos, y tuvimos
que suprimirle, encargándose nuestra Facultad de Química de
disolver y volatilizar su cadáver para que tanta materia en
putrefacción no envenenase la atmósfera. Creo necesario hacerle
saber que desde entonces decidimos suprimir todo Hombre-
Montańa que apareciese en nuestras costas.

Gillespie, á pesar de la tranquilidad con que estaba dispuesto
á aceptar todos los episodios de su aventura, se estremeció al oir
las últimas palabras.

–Entonces, żdebo morir?—preguntó con franca inquietud.
–No, usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es un

gentleman, y su buen aspecto, así como lo que llevamos inquirido
acerca de su pasado, han sido la causa de que le perdonemos la
vida … por el momento.



 
 
 

Las palabras del sabio le fueron revelando todo lo ocurrido
en esta tierra extraordinaria desde el atardecer del día anterior.
Los escasos habitantes de la costa le habían visto aproximarse,
poco antes de la puesta del sol, en su bote, más enorme que
los mayores navíos del país. La alarma había sido dada al
interior, llegando la noticia á los pocos minutos hasta la misma
capital da la República. Los miembros del Consejo Ejecutivo
habían acordado rápidamente la manera de recibir al visitante
inoportuno, haciéndole prisionero para suprimirlo á las pocas
horas. Los aparatos voladores del ejército salían á su encuentro
una vez cerrada la noche. El Hombre-Montańa pudo vagar á lo
largo de la costa sin tropezarse con ningún habitante, porque
todos los ribereńos se habían metido tierra adentro por orden
superior.

Al verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su persona.
El manotazo á la primera máquina volante que le había explorado
con sus luces, así como la curiosidad de Gillespie, que le permitió
descubrir por encima del bosque todas las evoluciones de la
flotilla luminosa, aconsejaron la necesidad de un ataque brusco
y rápido.

Dos sabios de laboratorio y su séquito de ayudantes, llegados
de la capital en varios automóviles, se encargaron del golpe
decisivo, pinchándole en las muńecas y en los tobillos con las
agudas lanzas de unas mangas de riego. Así le inocularon el
soporífico paralizante.

–Es verdaderamente extraordinario—continuó el profesor—



 
 
 

que haya conocido usted el nuevo sol que ve en estos instantes.
Estaba acordado el matarle, mientras dormía, con una segunda
inyección de veneno, cuyos efectos son muy rápidos. Pero los
encargados del registro de su persona se apiadaron al enterarse
de la categoría á que indudablemente pertenece usted en su
país. Le diré que yo tuve el honor de figurar entre ellos, y he
contribuído, en la medida de mi influencia, á conseguir que las
altas personalidades del Consejo Ejecutivo respeten su vida por
el momento. Como la lengua de todos los Hombres-Montańas
que vinieron aquí ha sido siempre el inglés, el gobierno consideró
necesario que yo abandonase la Universidad por unas horas para
prestar el servicio de mi ciencia. Ha sido una verdadera fortuna
para usted el que reconociésemos que es un gentleman.

Gillespie no ocultó su extrańeza ante tan repetida afirmación.
–żY cómo llegaron ustedes á conocer que soy un gentleman?

—preguntó, sonriendo.
–Si pudiera usted examinarse en este momento desde los

bolsillos de sus pantalones al bolsillo superior de su chaqueta, se
daría cuenta de que lo hemos sometido á un registro completo.
Apenas se durmió usted bajo la influencia del narcótico, empezó
esta operación á la luz de los faros de nuestras máquinas volantes
y rodantes. Después, el registro lo hemos continuado á la luz
del sol. Una máquina-grúa ha ido extrayendo de sus bolsillos
una porción de objetos disparatados, cuyo uso pude yo adivinar
gracias á mis estudios minuciosos de los antiguos libros, pero
que es completamente ignorado por la masa general de las



 
 
 

gentes. La grúa hasta funcionó sobre su corazón para sacar del
bolsillo más alto de su chaqueta un gran disco sujeto por una
cadenilla á un orificio abierto en la tela; un disco de metal
grosero, con una cara de una materia transparente muy inferior
á nuestros cristales; máquina ruidosa y primitiva que sirve entre
los Hombres-Montańas para marcar el paso del tiempo, y que
haría reir por su rudeza á cualquier nińo de nuestras escuelas.

También he registrado hasta hace unos momentos el enorme
navío que le trajo á nuestras costas. He examinado todo lo que
hay en él; he traducido los rótulos de las grandes torres de hoja
de lata cerradas por todos lados, que, según revela su etiqueta,
guardan conservas animales y vegetales. Los encargados de hacer
el inventario han podido adivinar que era usted un gentleman
porque tiene la piel fina y limpia, aunque para nosotros siempre
resulta horrible por sus manchas de diversos colores y los
profundos agujeros de sus poros. Pero este detalle, para un sabio,
carece de importancia. También han conocido que es usted un
gentleman porque no tiene las manos callosas y porque su olor
á humanidad es menos fuerte que el de los otros Hombres-
Montańas que nos visitaron, los cuales hacían irrespirable el aire
por allí donde pasaban. Usted debe bańarse todos los días, żno es
cierto, gentleman?… Además, el pedazo de tela blanca, grande
como una alfombra de salón, que lleva usted sobre el pecho, junto
con el reloj, ha impregnado el ambiente de un olor de jardín.

Se detuvo el profesor un instante para agregar con alguna
malicia:



 
 
 

–Y yo pude afirmar además, de un modo concluyente, que
es usted un verdadero gentleman, porque he ordenado á dos de
mis secretarios que volviesen las hojas de un libro más grande
que mi persona, con tapas de cuero negro, que nuestra grúa sacó
de uno de sus bolsillos. He podido leer rápidamente algunas de
dichas hojas. En la primera, nada interesante: nombres y fechas
solamente; pero en otras he visto muchas líneas desiguales que
representan un alto pensamiento poético. Indudablemente, el
Gentleman-Montańa ha pasado por una universidad. En nuestro
país, sólo un hombre de estudios puede hacer buenos versos. Los
de usted, gigantesco gentleman, me permitirá que le diga que son
regulares nada más y por ningún concepto extraordinarios. Se
resienten de su origen: les falta delicadeza; son, en una palabra,
versos de hombre, y bien sabido es que el hombre, condenado
eternamente á la grosería y al egoísmo por su propia naturaleza,
puede dar muy poco de sí en una materia tan delicada como es
la poesía.

Gillespie se mostró sorprendido por las últimas palabras.
Sus ojos, que hasta entonces habían vagado sobre la enana
muchedumbre, atraídos por la diversa novedad del espectáculo,
se concentraron en el profesor, teniendo que hacer un esfuerzo
para distinguir todos los detalles de su minúscula persona.

Llevaba en la cabeza un gorro cuadrangular con dorada
borla, igual al de los doctores de las universidades inglesas
y norteamericanas. El rostro carilleno y lampińo estaba
encuadrado por unas melenillas negras y cortas. Los ojos tenían



 
 
 

el resguardo de unos cristales con armazón de concha. Cubrían el
resto de su abultada persona una blusa negra apretada á la cintura
por un cordón, que hacía más visible la exagerada curva de sus
caderas, y unos pantalones que, á pesar de ser anchos, resultaban
tan ajustados como el mallón de una bailarina.

–ĄPero usted es una mujer!—exclamó Gillespie, asombrado
de su repentino descubrimiento.

–żY qué otra cosa podía ser?—contestó ella—. żCómo no
perteneciendo á mi sexo habría llegado á figurar entre los sabios
de la Universidad Central, poseyendo los difíciles secretos de un
idioma que sólo conocen los privilegiados de la ciencia?

Calló, para ańadir poco después con una voz lánguida, dejando
á un lado la bocina:

–żY en qué ha conocido usted que soy mujer?
El ingeniero se contuvo cuando iba á contestar. Presintió que

tal vez corría el peligro de crearse un enemigo implacable, y dijo
evasivamente:

–Lo he conocido en su aspecto.
La sabia quedó reflexionando para comprender el verdadero

sentido de tal respuesta.
–ĄAh, si!—dijo al fin con cierta sequedad—. Lo ha conocido

usted, sin duda, en mis abundancias corporales. Yo soy una
persona seria, una persona de estudios, que no dispone de tiempo
para hacer ejercicios gimnásticos, como las muchachas que
pertenecen al ejército. La ciencia es una diosa cruel con los que
se dedican á su servicio.



 
 
 

–Lo he conocido también—se apresuró á ańadir Edwin—en
la dulzura de su voz y en la hermosura de sus sentimientos, que
tanto han contribuído á salvar mi vida.

La profesora acogió estas palabras con una larga pausa,
durante la cual sus anteojos de concha lanzaron un brillo amable
que parecía acariciar al gigante. Pensaba, sin duda, que este
hombre grosero y de aspecto monstruoso era capaz de decir
cosas ingeniosas, como si perteneciese al sexo inteligente, ó sea
el femenino. Bajó los ojos y ańadió con una expresión de tierna
simpatía:

–Por algo he encontrado tantas veces en sus versos la palabra
Amor con una mayúscula más grande que mi cabeza.

Después pareció sentir la necesidad de cambiar el curso de
la conversación, recobrando su altivo empaque de personaje
universitario. Aunque ninguno de los presentes pudiera
entenderla, temía haber dicho demasiado.

–Usted se irá dando cuenta, Gentleman-Montańa—continuó
—, de que ha llegado á un país diferente á todos los que
conoce, una nación de verdadera justicia, de verdadera libertad,
donde cada uno ocupa el lugar que le corresponde, y la suprema
dirección la posee el sexo que más la merece por su inteligencia
superior, desconocida y calumniada desde el principio del
mundo…. Deje de mirarme á mí unos instantes y examine la
muchedumbre que le rodea. Tiene usted permiso para moverse
un poco; así hará su estudio con mayor comodidad. Espere á que
dé mis órdenes.



 
 
 

Y recobrando su portavoz, empezó á lanzar rugidos en un
idioma del que no pudo entender el americano la menor sílaba.
La máquina volante que descansaba sobre su pecho levantó el
vuelo, y los otros cuatro aeroplanos aflojaron los hilos metálicos
sujetos á sus extremidades. La muchedumbre se arremolinó,
iniciando á continuación un movimiento de retroceso.

Gillespie vió que unos grupos de jinetes repelían al gentío
para que se alejase. Otros soldados acababan de descender
de varias máquinas rodantes que tenían la forma de un león.
Estos guerreros jóvenes eran de aire gentil y graciosamente
desenvueltos.

Uno de ellos pasó muy cerca de sus ojos, y entonces pudo
descubrir que era una mujer, aunque más joven y esbelta que la
profesora de inglés. Los otros soldados tenían idéntico aspecto
y también eran mujeres, lo mismo que los tripulantes de las
máquinas voladoras. Sus cabelleras cortas y rizadas, como la de
los pajes antiguos, estaban cubiertas con un casquete de metal
amarillo semejante al oro. No llevaban, como los aviadores, una
larga pluma en su vértice. El adorno de su capacete consistía en
dos alas del mismo metal, y hacía recordar el casco mitológico
de Mercurio.

Todos estos soldados eran de aventajada estatura y sueltos
movimientos. Se adivinaba en ellos una fuerza nerviosa,
desarrollada por incesantes ejercicios. Paro, á pesar de su
gimnástica esbeltez de efebos vigorosos, la blusa muy ceńida al
talle por el cinturón de la espada y los pantalones estrechamente



 
 
 

ajustados delataban las suaves curvas de su sexo. Iban armados
con lanzas, arcos y espadas, lo que hizo que Gillespie se formase
una triste idea de los progresos de este país, que tanto parecían
enorgullecer á la profesora de inglés.

El cordón de peones y jinetes empujó á la muchedumbre
hasta los linderos del bosque, dejando completamente limpia la
pradera. Entonces, la doctora, desde lo alto de su carro-lechuza,
volvió á valerse del portavoz.

–Gentleman Montańa, puede usted incorporarse.
El ingeniero se fué levantando sobre un codo, y este pequeńo

movimiento derribó varias escalas portátiles que aún estaban
apoyadas en su cuerpo y habían servido para el registro
efectuado horas antes. Tres enanos que vagaban sobre su vientre,
explorando por última vez los bolsillos de su chaleco, cayeron
de cabeza sobre la tupida hierba de la pradera y trotaron á
continuación dando chillidos como ratones. Sin dejar de huir se
llevaban las manos á diferentes partes de sus cuerpos magullados,
mientras una carcajada general del público circulaba por los
lindes de la selva.

Al fin Gillespie quedó sentado, teniendo como vecinos más
inmediatos á la profesora y sus secretarios, que ocupaban el
automóvil-lechuza, y por otro lado á los tripulantes de las cuatro
máquinas aéreas, las cuales se movían dulcemente al extremo de
sus hilos metálicos, flácidos y sin tensión.

En esta nueva postura Gillespie pudo ver mejor á la
muchedumbre. Sus ojos se habían acostumbrado á distinguir



 
 
 

los sexos de esta humanidad de dimensiones reducidas,
completamente distinta á la del resto de la tierra. Los soldados;
los personajes universitarios, mudos hasta entonces, pero que se
habían ocupado en adormecerle y registrarle; los empleados, los
obreros, todos los que se movían dando órdenes ó trabajando en
torno de él, llevaban pantalones y eran mujeres.

Edwin vió que de un automóvil en forma de clavel que acababa
de llegar descendían unas figuras con largas túnicas blancas y
velos en la cabeza. Eran las primeras hembras que encontraba
semejantes á las de su país. Debían pertenecer á alguna familia
importante de la capital; tal vez era la esposa de un alto personaje
acompańada de sus tres hijas. Concentró su mirada en el grupo
para examinarlas bien, y notó que las tres seńoritas, todas de
apuesta estatura, asomaban bajo los blancos velos unas caras de
facciones correctas pero enérgicas. Sus mejillas tenían el mismo
tono azulado que la de los hombres que se rasuran diariamente.
La madre, algo cuadrada á causa de la obesidad propia de los
ańos, prescindía de esta precaución, y por debajo de la corona
de flores que circundaba sus tocas dejaba asomar una barba
abundante y dura.

Un oficial de los del casquete alado corrió galantemente á
proteger á las recién llegadas, con el interés que merece el
sexo débil, y las tres seńoritas acogieron con gesto ruboroso las
atenciones del militar.

Gillespie se dió cuenta de que la doctora seguía sus
impresiones con ojos atentos, sonriendo de su asombro.



 
 
 

–Ya le dijo, gentleman, que vería usted grandes cosas. No
olvide que este es el país de la Verdadera Revolución.

Todavía pudo hacer Edwin nuevas observaciones. Vió con
estupefacción entre el público, repelido y mantenido á distancia
por la fuerza armada, mujeres menos lujosas que la familia
recién venida de la capital, pero igualmente con largas túnicas….
Y sin embargo parecían hombres á causa de sus barbas ó de
sus rostros azulados por el rasuramiento. En cambio, todos los
individuos de aspecto civil que llevaban pantalones y mostraban
ser trabajadores del campo, obreros de la ciudad ó acaudalados
burgueses, venidos para conocer al gigante, tenían el rostro
lampińo y las formas abultadas de la mujer.

Encontró, sin embargo, algunas excepciones, que sirvieron
para desorientarlo en sus juicios. Vió verdaderos hombres, cuyo
aspecto vigoroso no se prestaba á equívocos, y que, sin embargo,
marchaban sin el embarazo de las faldas. Estos hombres iban
casi desnudos, al aire su fuerte musculatura, y sin más vestimenta
que un corto calzoncillo. Todos ellos mostraban la pasividad
resignada, la fuerza brutal y sin iniciativa de las bestias de labor.
Algunos acababan de desengancharse de pesadas carretas, de
las cuales habían venido tirando hasta el lindero del bosque, y
se limpiaban el sudoroso cuerpo. Otros lavaban y secaban los
grandes aparatos que habían servido para la narcotización y el
registro del gigante.

Vió además Gillespie que la mayor parte de los jinetes
que mantenían en respeto á la muchedumbre eran hombres



 
 
 

igualmente; hombres enormes y barbudos, con una expresión de
estupidez disciplinada, de brutalidad automática, reveladora de
su situación inferior. A pesar de que iban armados con grandes
cimitarras, su traje era una túnica igual á la de las mujeres.
Todos ellos parecían simples soldados. Varias muchachas de
bélica elegancia, llevando sobre sus cortas melenas el casquete
alado, hacían caracolear sus caballos entre las de estos guerreros
inferiores, dándoles órdenes con un laconismo de jefes.

La doctora volvió á interrumpir las reflexiones del prisionero.
–Antes de que emprendamos la marcha á la capital, creo

oportuno que tome usted un ligero refrigerio. Mi gusto hubiese
sido prepararle un desayuno al estilo de nuestro país, pero no
hemos tenido tiempo para ello, pues, como lo dije, su vida estaba
en peligro, y nadie piensa en dar de almorzar á un muerto. Podía
haber hecho traer algunas de las latas de conserva que guarda
usted en su embarcación, pero ésta se halla ya muy lejos.

La noticia hizo perder su calma al gigante…. ĄVerse privado
de un bote que representaba la única probabilidad de volver al
mundo de sus semejantes!…

–Poco después de la salida del sol—continuó la traductora—
se han encargado de remolcarlo hasta el puerto de la capital los
navíos de nuestra escuadra del Sol Naciente.

Gillespie necesitó mostrar su mal humor con palabras
ofensivas.

–żY qué navíos son esos?… żCómo unos barquitos iguales á
juguetes, con sólo la fuerza de sus velas, van á poder remolcar



 
 
 

mi bote, dentro del cual cabe amontonada toda esa escuadra del
Sol Naciente?…

–Gentleman—dijo la profesora con sequedad—, nuestros
buques no tienen velas; eso fué en tiempos remotos. Nuestros
navíos navegan á voluntad sobre el agua y por debajo del agua. La
misma energía que mueve nuestras máquinas terrestres y aéreas
agita las colas de ellos con igual fuerza que las de los peces más
veloces…. De su tamańo no creo necesario hablar. El tamańo
no significa nada. Nosotros hemos llegado á poseer navíos más
grandes que el que le trajo á usted, y los suprimimos por inhábiles
para defenderse.

Hubo un largo silencio después de las palabras poco cordiales
cruzadas entre los dos. Pero la doctora no parecía tenaz en sus
rencores y siguió hablando:

–He tenido que improvisar un ligero desayuno con lo que
encontré más á mano. Perdone usted su frugalidad y su
monotonía. Cuando estemos en la capital (si es que los altos
seńores del Consejo Ejecutivo quieren concederle la vida á
perpetuidad, ó sea hasta que perezca usted de muerte ordinaria),
estoy seguro de que comerá mejor.

Sin separarse el portavoz de la boca, empezó á rugir otra
vez una serie de palabras desconocidas, que despertaron gran
actividad en los linderos del bosque.

Un grupo de aquellos hombres bestiales y semidesnudos,
fuerzas ciegas y sometidas como los constructores de las
Pirámides faraónicas, avanzó por la pradera tirando de un



 
 
 

enorme cilindro vertical. Era una bomba rematada por un largo
pistón. Esta bomba la acababan de limpiar los vigorosos siervos,
pues había servido durante la noche para inyectar al gigante su
dosis de narcótico. Poco después empezaron á salir de la selva
rebańos de vacas bien cuidadas, gordas y lustrosas. Parecían
enormes junto á los hombrecillos que las guiaban, pero no tenían
en realidad para Gillespie mayor tamańo que una rata vieja. A
los pocos momentos eran centenares; al final llenaron la mayor
parte de la pradera, siendo más de mil.

Numerosos enanos, que por sus trajes parecían hombres de
campo y en realidad eran mujeres, silbaron y agitaron sus cayados
para ordenar y agrupar á estos animales.

–Es todo lo que hemos podido reunir—dijo la profesora—. El
Comité de recibimiento del Hombre-Montańa, nombrado anoche
por el gobierno, no ha tenido tiempo para preparar mejor las
cosas. Sin embargo, en pocas horas nuestras máquinas terrestres
y aéreas han llegado á requisar todas las vacas existentes en
un radio de diez millas, como diría usted. Y ahora, gentleman,
vuelva á tenderse; adopte su primera postura para tomar un poco
de leche.

Pero Gillespie estaba pensativo desde mucho antes. Se dispuso
á obedecer la orden y luego se detuvo para mirar con una
expresión interrogante á la universitaria.

–Una palabra nada más, y en seguida me tiendo.
La doctora le hizo ver con un gesto que estaba dispuesta á

escucharle. El americano mostró con un dedo los automóviles



 
 
 

que le rodeaban, después las máquinas aéreas inmóviles en el
espacio, y finalmente las esbeltas muchachas del casquete alado,
armadas con lanzas, arcos y sables.

–No comprendo, profesora….
–Llámeme profesor—interrumpió la dama universitaria—.

Profesor Flimnap.
–Está bien—continuó el americano—. Digo, profesor

Flimnap, que no puedo comprender todas esas armas primitivas
al lado de tanta máquina terrestre y aérea, que me parecen
perfectas, y de esa escuadra del Sol Naciente de que me ha
hablado antes.

El doctor hembra sonrió con superioridad.
–Ya le dije que los Hombres-Montańas deben asombrarse

cuando nos visitan, así como nosotros nos asombrábamos al
verles en otros tiempos. Hay cosas que no comprenderá usted
nunca si no le damos una explicación preliminar. Y esta
explicación sólo la recibirá usted si los altos seńores del Consejo
Ejecutivo quieren que viva. En cuanto á la desproporción entre
nuestras armas y nuestras máquinas, no debe usted preocuparse
de ella. Vivimos organizados como queremos, como á nosotros
nos conviene.

El joven no quiso mostrarse vencido por el aire de
superioridad con que fueron dichas tales palabras, y ańadió:

–Entre los objetos que han sacado de mis bolsillos habrá visto
usted seguramente una máquina de hierro formada por un tubo
largo y un cilindro con otros seis tubos más pequeńos, dentro



 
 
 

de los cuales hay lo que llamamos una cápsula, que se compone
de una porción de substancia explosiva y un pedazo de acero
cónico. Tengan mucho cuidado al mover la tal máquina, porque
es capaz de hacer volar á uno de los navíos de su escuadra del Sol
Naciente. Con varias máquinas de la misma clase ustedes serían
mucho más fuertes que lo son ahora.

La universitaria abandonó el portavoz para reir con una serie
da carcajadas que le hicieron llevarse las manos á las dos curvas
superpuestas de su pecho y de su abdomen.

–ĄCuántas palabras—dijo al extinguirse su risa—, cuántas
palabras para describirme un revólver! ĄPero si yo conozco eso
tan bien como usted!… Las gentes que hoy han visto el suyo
(los cargadores y los marineros) seguramente que no saben lo
que es; pero para nosotros, las personas estudiosas, esa máquina
del tubo grande y de los seis tubos con sus cápsulas explosivas
resulta una verdadera antigualla. Además, la consideramos
repugnante é indigna de todo recuerdo. No intente, gentleman,
deslumbrarnos con sus descubrimientos. Aquí sabemos más que
usted. Prescinda da nuevas observaciones y acuéstese prontito á
tomar su leche.

El americano tuvo que obedecer, avergonzado de su derrota.
Las vacas, en fila incesante, subían y bajaban por una dobla
rampa situada junto á la bomba. Cuando estaban en lo alto,
al lado da la boca del receptáculo, los siervos forzudos las
ordeńaban rápidamente con un aparato, arrojando la leche en el
interior del enorme vaso de metal. Varios hombres tomaron el



 
 
 

doble balancín del pistón para subirlo y bajarlo, impeliendo el
líquido del interior. Mientras tanto, otros de los siervos desnudos
desarrollaban los flexibles anillos de una manga de riego ajustada
á la bomba.

–Abra usted la boca, Gentleman-Montańa—ordenó el
profesor hembra.

Gillespie obedeció, é inmediatamente le introdujeron entre
los labios una barra de metal ampliamente perforada, de la que
surgía un chorro de leche más grueso que el brazo musculoso
de cualquiera de aquellos atletas. Gillespie bebió durante mucho
tiempo este hilillo de líquido dulzón, algo más claro que la leche
de otros países.

–żQuiere usted más?—preguntó la traductora—. No tema
ser importuno. Nuestros agentes continúan en este momento su
requisa de vacas por todos los distritos inmediatos.

Pero el gigante se mostraba ahito del amamantamiento por
manga de riego, é hizo un gesto negativo.

Volvió á rugir el portavoz dando órdenes, y huyeron las vacas
hacia la selva, perseguidas por los gritos, las pedradas y los
garrotes en alto de sus conductores. Desapareció igualmente la
máquina que había servido el desayuno, y los siervos atletas
empezaron á trabajar en torno del cuerpo de Gillespie.

En un momento le libraron de las ligaduras que sujetaban sus
muńecas y sus tobillos. Al desliarse el enroscamiento de los hilos
metálicos, las máquinas voladoras tiraron de estos cables sutiles,
haciéndolos desaparecer. Pero no por esto se alejaron. Las cuatro



 
 
 

permanecieron inmóviles en el mismo lugar del espacio, como si
esperasen órdenes.

–Gentleman—volvió á decir Flimnap—, ha llegado el
momento más difícil para mí. Vamos á partir para la capital, y
necesito recordarle que la continuación de su existencia no es
aún cosa segura. Falta saber qué opinión formarán de usted las
altas personalidades del Consejo Ejecutivo. Pero yo tengo cierta
confianza, porque el corazón justo y fuerte de las mujeres es
siempre piadoso con la debilidad y la ignorancia del hombre.
Además, cuento con la buena impresión que producirá su
aspecto.

ťUsted es muy feo, gentleman; usted es simplemente horrible.
Su piel, vista por nuestros ojos, aparece llena de grietas, de
hoyos y de sinuosidades. Como usted no ha podido afeitarse
en dos ó tres días, unas cańas negras, redondas y agujereadas
empiezan á asomar por los poros de su piel, creciendo con la
misma rigidez que el hierro. Pero si le miran á usted con una
lente de disminución, si le ven empequeńecido hasta el punto de
que se borren tales detalles, reconozco que tiene usted un aspecto
simpático y hasta se parece á algunas de las esposas de las altas
personalidades que nos gobiernan. Yo pienso llegar á la capital
mucho antes que usted, para rogar al Consejo Ejecutivo que le
mire con lentes de tal clase. Así, su juicio será verdaderamente
justo….

ťY ahora, perdóneme lo que voy á ańadir. Yo no figuro en el
gobierno; no soy mas que un modesto profesor de Universidad.



 
 
 

Si de mí dependiese, le llevaría hasta la capital sin precaución
alguna, como un amigo. Pero el gobierno no le conoce á usted
y guarda un mal recuerdo de la grosería de los Hombres-
Montańas que nos visitaron en otros tiempos. Teme que se le
ocurra durante el camino derribar alguna casa de un puntapié
ó aplastar á las muchas personas que acudirán á verle. Puede
usted perder la paciencia; la curiosidad del público es siempre
molesta; hay hombres que ríen con la ligereza y la verbosidad
propias de su sexo frívolo; hay nińos que arrojan piedras, á pesar
de la buena educación que se les da en las escuelas. El sexo
masculino es así. Por más que se pretenda afinarle, conserva
siempre un fondo originario de grosería y de inconsciencia. En
fin, gentleman, tenemos orden de llevarle atado hasta nuestra
capital, pero marchando por sus propios pies.

ťNada de fabricar una enorme carreta y de amarrarle sobre
ella, siendo arrastrado por centenares de caballos. Esto resultaría
interminable y haría durar su viaje varios días. Además, es
indigno de nuestro progreso, á pesar de que usted nos cree
bárbaros porque hemos querido olvidar la existencia de la
pólvora. En tres horas llegaremos á la capital. Usted podrá
marchar á grandes pasos, sin salirse del camino, y le escoltarán
á gran velocidad nuestras máquinas terrestres y voladoras. Pero
como nuestros gobernantes no le conocen y temen una humorada
como las de aquel Hombre-Montańa que se enloquecía bebiendo
un líquido cáustico, será usted sometido á las siguientes
precauciones:



 
 
 

ťUna máquina voladora irá delante, después de haber
enroscado un cable á su cuello. Otra volará detrás, con su
cable amarrado á las dos manos de usted cruzadas sobre la
espalda. Puede avanzar sin miedo. Los tripulantes de nuestros
voladores conservarán siempre flojos estos lazos metálicos. Pero
por si usted intentase (lo que no espero) alguna travesura,
le advierto que los guerreros del aire tienen orden de dar
un tirón inmediatamente con toda la fuerza de sus máquinas,
y que los tales cables metálicos cortan lo mismo que una
navaja de afeitar…. Y ahora, gentleman, póngase de pie con
cierta precaución, para no causar graves dańos en torno de
su persona. Debemos separarnos por unas horas; yo marcho
delante. Además, la comunicación va á quedar interrumpida
entre nosotros desde el momento que usted recobra la posición
vertical, aislándose en su grandeza inútil.

El ingeniero quiso protestar, algo ofendido por las
precauciones á que se le sometía.

–Ni una palabra más—insistió el doctor—. Le advierto que
anoche casi demolió usted en la obscuridad una de nuestras
máquinas voladoras al dar un zarpazo en el aire. Faltó poco
para que cayese al suelo desde una altura enorme, matándose sus
tripulantes. Después de esto, reconocerá que nuestro gobierno
obra prudentemente al no tratarle con una confianza ciega.

Se apartó el vehículo-lechuza, sin que por esto la traductora,
dejase de dar órdenes á través de su bocina.

Gillespie, después de convencerse de que no quedaban cerca



 
 
 

de él personas ni animales á los que pudiera aplastar, empezó
á incorporarse. Sus piernas, tras una inmovilidad de tantas
horas, estaban entumecidas y se resistían á obedecerla. Al fin
se puso de pie después de largas vacilaciones, y al recobrar su
posición vertical, los árboles más altos quedaron á la altura de
su pecho. Todo su busto sobrepasaba la centenaria vegetación,
y la muchedumbre de enanos, casi invisible bajo el ramaje,
saludó con un largo rugido la cabeza del gigante al surgir ésta
por encima del bosque. Podían apreciar ahora la grandeza del
Hombre-Montańa mejor que cuando le veían tendido en el suelo.

Los tripulantes de las máquinas voladoras se unieron á esta
ovación haciendo evolucionar sus quiméricas bestias en torno
del rostro de Gillespie. Pasaban tan cerca, que éste tuvo que
echar atrás su cabeza por dos veces, temiendo que le cortase la
nariz una de aquellas alas escamosas con sus puntas agudas como
cuchillos. Las muchachas del casquete dorado y larga pluma
saludaban con risas los movimientos inquietos del gigante. Pero
una orden venida de abajo acabó con estos juegos, restableciendo
el silencio. Todavía la traductora rugió su última orden, antes de
partir.

–Gentleman-Montańa, Ąlas manos atrás! Gillespie lo hizo así,
y, apenas hubo cruzado sus manos sobre la espalda, sintió en
torno de las muńecas algo que parecía vivo y se enrollaba con
una prontitud inteligente. Era el cable metálico de la máquina
que iba á volar detrás de él. Al mismo tiempo, otro monstruo del
aire descendió con toda confianza al verle con las manos sujetas,



 
 
 

y quedó flotando cerca de sus ojos.
Ahora pudo ver bien á sus tripulantes: cuatro jóvenes

rubias, esbeltas y de aire amuchachado. Gillespie hasta les
encontró cierta semejanza con miss Margaret Haynes cuando
jugaba al tennis. Estas amazonas del espacio le saludaron con
palabras ininteligibles, enviándole besos. Él sonrió, y al oir las
carcajadas de ellas pudo adivinar que su sonrisa debía parecerles
horriblemente grotesca. Estos seres pequeńos veían todo lo suyo
ridiculamente agrandado.

La consideración de su caricaturesca enormidad le puso triste,
pero las guerreras aéreas volvieron á enviarle besos, como un
consuelo, y hasta una de ellas dirigió contra su nariz dos rosas
que llevaba en el pecho. Querían pedirle, sin duda, perdón por lo
que iban á hacer con él cumpliendo órdenes superiores.

Del fondo de la máquina voladora partió, silbando, un hilo
plateado, que, después de dar varias vueltas en el aire como
una serpiente delgadísima, se metió por la cabeza de Gillespie,
no parando hasta sus hombros. El ingeniero se sintió cogido lo
mismo que las reses de las praderas americanas á las que echan
el lazo. Un pequeńo alejamiento del avión, que tenía la forma y
los colores de un lagarto alado, estrechó en torno del cuello de
Edwin el cable metálico.

Bajando sus ojos pudo examinarlo de cerca. Parecía hecho
de un platino flexible y era inútil todo intento de romperlo.
Por el contrario, un movimiento violento bastaría para que se
introdujese en su carne lo mismo que una navaja de afeitar, como



 
 
 

había dicho el profesor hembra.
Las tripulantes del lagarto aéreo tiraron ligeramente de este

hilo metálico, y Gillespie, comprendiendo el aviso, dió el primer
paso. Ningún obstáculo terrestre se oponía á su marcha. La
pradera estaba ahora limpia de gente, lo mismo que los linderos
del bosque. Todas las máquinas rodantes, así como las tropas
de á pie y á caballo, habían abierto la marcha, empujando á la
muchedumbre para que se apartase del camino.

Guiado por la máquina voladora que iba delante y dirigido
igualmente por la máquina de atrás, que funcionaba á modo de
timón, Gillespie sólo tenía que fijarse en el suelo para ver dónde
colocaba sus pies.

Empezó á marchar por un camino de gran anchura para
aquellos seres diminutos, pero que á él le pareció no mayor
que un sendero de jardín. Durante media hora avanzaron entre
bosques; luego salieron á inmensas llanuras cultivadas, y pudo
ver cómo se iba desarrollando delante de él, á una gran distancia,
la vanguardia de su cortejo, compuesta de máquinas rodantes y
pelotones de jinetes. A su espalda levantaban una segunda nube
de polvo las tropas de retaguardia, encargadas de contener á los
curiosos.

Sólo algunos audaces, contraviniendo las órdenes, se atrevían
á llegar á los bordes del camino. En torno de los pueblos de
agricultores hervía el vecindario, gritando y agitando sus gorras al
pasar el gigante. Su estatura permitía que lo viesen á larguísimas
distancias.



 
 
 

Le obligaron á marchar sin descanso, porque el Consejo
Ejecutivo deseaba conocerle antes de que anocheciese. A las
dos horas distinguió por encima de una sucesión de gibas del
camino, penosamente remontadas por la vanguardia del cortejo,
una especie de nube blanca que se mantenía á ras de tierra.

Estaba envuelta en el temblor vaporoso de los objetos
indeterminados por la distancia. Sólo él podía abarcar con su
mirada una extensión tan enorme. Los tripulantes del lagarto
volador examinaban la misma nube, pero con el auxilio de
aparatos ópticos.

Una de las amazonas aéreas le gritó algunas palabras en su
idioma, al mismo tiempo que seńalaba con un dedo la remota
mancha blanca. El gigante le contestó con una sonrisa indicadora
de su comprensión.

A partir de este momento la nube fué tomando para él
contornos fijos. Salieron poco á poco de la vaporosa vaguedad
grandes palacios blancos, torres con cúpulas brillantes, toda
una metrópoli altísima, en la que los edificios parecían de
proporciones desmesuradas, sin duda porque sus pequeńos
habitantes, por la ley del contraste, sentían el ansia de lo enorme.

Esta capital de la República de los pigmeos se llamaba
Mildendo en otros tiempos. żCómo se titularía en el presente,
después de haber ocurrido lo que el profesor Flimnap llamaba la
Verdadera Revolución?…



 
 
 

 
IV

Las riquezas del Hombre-Montańa
 

El antiguo palacio imperial, construído por los soberanos de
la penúltima dinastía, ocupaba el centro de la ciudad y era la
residencia de los altos seńores del Consejo Ejecutivo.

Incendiado repetidas veces en el curso de los siglos y
bombardeado durante las guerras, había sufrido numerosas
reconstrucciones; pero la más grande y vistosa databa de pocos
ańos después de la Verdadera Revolución, suceso que había
iniciado un nuevo período histórico. Los cinco seńores del
Consejo Ejecutivo vivían en el centro del palacio; en una ala
estaba la Cámara de diputados, y en la opuesta, el Senado.

A la mańana siguiente de la entrada de Edwin en la capital,
este palacio, que era como el corazón de la República, reanudó
su vida más temprano que en los días anteriores. Fueron llegando
los altos empleados del gobierno y casi todos los diputados
y senadores, á pesar de que las sesiones parlamentarias sólo
empezaban á celebrarse después de mediodía.

En sus inmediaciones se aglomeró una muchedumbre de
curiosos para ver cómo centenares de siervos, con la ayuda
de varias grúas, iban descargando de una fila de camiones-
automóviles enormes y misteriosos objetos, cuya aparición era
saludada con largos murmullos de asombro. Todo el pueblo



 
 
 

recordaba el espectáculo extraordinario de la tarde anterior,
cuando llegó el Hombre-Montańa á los alrededores de la ciudad.
El Consejo Ejecutivo había determinado darle alojamiento en
la antigua Galería de la Industria, recuerdo de una Exposición
universal celebrada diez ańos antes.

Esta Galería era la obra más audaz y sólida que habían
realizado los ingenieros del país. El Hombre-Montańa iba á
pasearse por dentro de ella sin que su cabeza tocase el techo. Diez
gigantes de su misma estatura podían acostarse en hilera de un
extremo á otro de la grandiosa construcción. Su ancho equivalía
á cuatro veces la longitud del coloso.

Situada sobre una altura vecina á la ciudad, el prisionero podía
contemplar, sin moverse de su alojamiento, toda la grandiosa
metrópoli extendida á su pies, así como el puerto con sus
numerosos navíos al ancla y los campos y pueblecillos cercanos,
llegando con su vista hasta la cordillera que cerraba el horizonte,
en la que había cumbres de ciento ochenta metros, solamente
exploradas por algunos sabios capaces de morir como héroes al
servicio de la ciencia.

Una fuerte guardia impedía que los curiosos subiesen hasta
la vivienda del gigante, donde se estaban realizando grandes
trabajos para su cómoda instalación. El público, ya que no
podía verle, concentraba su curiosidad en todo lo que era de su
pertenencia, y por esto desde el amanecer se aglomeró en torno
del palacio del gobierno para contemplar la llegada de los objetos
extraídos del navío del Hombre-Montańa, que los buques de la



 
 
 

escuadra del Sol Naciente habían remolcado el día anterior.
Sólo los amigos del gobierno y los personajes oficiales tenían

permiso para entrar en el palacio y ver de cerca tales maravillas.
El enorme patio central, donde podían formarse á la vez varios
regimientos y en el que se desarrollaban las más solemnes
ceremonias patrióticas, fué el lugar destinado para tal exhibición.
Mientras llegaba el momento, los invitados entraban á saludar á
los altos y poderosos seńores del Consejo Ejecutivo y á los dos
presidentes de la Cámara de diputados y del Senado, que vivían
igualmente en el inmenso edificio.

Los guerreros de la Guardia gubernamental, hermosas
amazonas de aire desenvuelto y gallardo, defendían el acceso
á las habitaciones reservadas ó se paseaban en grupos por el
patio al quedar libres de servicio. Estos militares privilegiados,
que gozaban la categoría de oficiales, pertenecían á las primeras
familias de la capital. Iban vestidos de la garganta á los pies
con un traje muy ceńido y cubierto de escamas de plata.
Su casquete, del mismo metal, estaba rematado por un ave
quimérica. Apoyaban la mano izquierda en la empuńadura de su
espada, mirando á todas partes con una insolencia de vencedores,
ó se inclinaban galantemente ante las familias de los altos
personajes que iban llegando para la ceremonia. Algunas mamás,
severas y malhumoradas, encontraban atrevida la expresión de
sus ojos. Otras matronas, cuya barba empezaba á poblarse de
canas, quedaban pensativas y melancólicas á la vista de estos
hermosos guerreros, que parecían despertar sus recuerdos. Las



 
 
 

seńoritas que ya estaban en edad de afeitarse fingían rubor ante
sus miradas audaces; pero las que no se veían objeto de la
belicosa admiración se mostraban nerviosas, envidiando á sus
compańeras.

Pasó por entre estos guerreros, con toda la austeridad de su
carácter universitario y sus opiniones antimilitaristas, el profesor
Flimnap. La inesperada aparición del Gentleman-Montańa había
dado una importancia extraordinaria á la traductora de inglés.
En unas cuantas horas se había convertido en el personaje más
interesante de la República. El gobierno le llamaba para conocer
sus opiniones; el rector de la primera de las universidades, que
hasta entonces le había considerado como un triste catedrático
de una lengua muerta y de problemática utilidad, se dignaba
sonreirle, y hasta en la noche anterior, después del recibimiento
del Hombre-Montańa, lo había invitado á cenar para que en
presencia de su familia contase todo lo ocurrido.

Los periodistas de la capital iban detrás de él pidiéndole
interviús, y hasta lo adulaban, hablando con entusiasmo de
varios libros profesionales que llevaba publicados y nadie había
leído. Personas que le miraban siempre con menosprecio hacían
detener en la calle su automóvil universitario en figura de
lechuza.

–Mi querido profesor Flimnap—gritaban—, siempre he
sentido una gran admiración por su sabiduría y soy de los que
creen que la patria no le ha dado hasta ahora todo lo que merece
por su gran talento. Cuénteme algo del Hombre-Montańa. żEs



 
 
 

cierto que se alimenta con carne humana, como van diciendo por
ahí los hombres en sus charlas y chismorreos?…

Pero el profesor Flimnap tenía demasiado que hacer para
detenerse á contestar las preguntas de las ciudadanas curiosas.
Apenas había dormido en la noche anterior. Después de su cena
con el jefe supremo de la Universidad se trasladó á la Galería
de la Industria para convencerse de que el Gentleman-Montańa
podía dormir provisionalmente sobre trescientas cuarenta y dos
carretadas de paja que la Administración del ejército había
facilitado á última hora. Poco después de amanecer ya estaba en
pie el buen profesor, conferenciando con todos sus compańeros
del Comité de recibimiento del Hombre-Montańa. Estos, divididos
en varias subcomisiones, iban á dirigir á quinientos carpinteros
encargados de fabricar, antes de que llegase la noche, una mesa y
una silla apropiadas á las dimensiones del gigante, y á una tropa
igualmente numerosa de colchoneros, que en el mismo espacio
de tiempo fabricarían una cama digna del recién llegado.

El profesor Flimnap se proponía entrar ahora en las
habitaciones particulares de uno de los altos seńores del Consejo
Ejecutivo, que momentáneamente era el presidente del supremo
organismo. Cada uno de los cinco individuos del Consejo lo
presidía durante un mes, cediendo su sillón al compańero á quien
tocaba el turno.

Estos cinco gobernantes eran mujeres, así como todos los
que desempeńaban un cargo en la Administración pública, en la
Universidad, en la industria ó en los cuerpos armados. Pero como



 
 
 

durante los luengos siglos de tiranía varonil todos los cargos
y todas las funciones dignas de respeto habían sido designadas
masculinamente, la Verdadera Revolución creyó necesario
después de su victoria conservar las antiguas denominaciones
gramaticales, cambiando únicamente el sexo á que se aplicaban.
Así, las cinco damas encargadas del gobierno eran denominadas
Ťlos altos y poderosos seńores del Consejo Ejecutivoť, y las otras
mujeres directoras de la Administración pública se titulaban
Ťministrosť, Ťsenadoresť, Ťdiputadosť, etc. Por eso Flimnap
había protestado al oir que el gigante le llamaba profesora en vez
de profesor. En cambio, los hombres, derribados de su antiguo
despotismo y sometidos á la esclavitud dulce y carińosa que
merece el sexo débil, eran dentro de su casa la Ťesposať ó la
Ťhijať, y en la vida exterior, la Ťseńorať ó la Ťseńoritať.

Flimnap había creído necesario, teniendo en cuenta su nueva
importancia oficial, llevar bajo el brazo una gran cartera de
cuero, semejante á la que ostentaban los altos funcionarios del
Estado cuando iban á despachar con los seńores del Consejo
Ejecutivo. En esta cartera guardaba las actas de las tres sesiones
que había celebrado el Comité de recibimiento del Hombre-
Montańa, así como los presupuestos de gastos, presentes y
futuros, para la manutención de tan costoso huésped. Además
llevaba una traducción, en idioma del país, que había hecho de
los versos escritos por el Gentleman-Montańa en su cuaderno de
notas.

El buen profesor Flimnap estaba inquieto por la suerte de



 
 
 

su protegido. Gillespie le inspiraba un interés que jamás había
experimentado por ningún hombre de su propia tierra. Dedicado
por completo á los trabajos lingüísticos é históricos, solamente
había tratado con mujeres, y éstas eran todas profesores
malhumorados y de austeras costumbres. Sentía una temblorosa
timidez siempre que el rector le invitaba á alguna de sus tertulias,
donde había hombres jóvenes en edad de casamiento, ansiosos
de que alguien los sacase á bailar ó que entonaban romanzas
sentimentales acompańándose con el arpa.

Además, en su afecto sincero por el recién llegado había
algo de egoísmo. Gracias al Gentleman-Montańa, acababa de
conocer instantáneamente todas las dulzuras de la celebridad,
siendo el personaje más popular de la República en los presentes
momentos. Después de la fama de Gillespie venía la suya.
ĄQué derrumbamiento tan doloroso en la sombra si el gobierno
acordaba la muerte de su gigante!…

La tarde anterior había corrido hacia la capital á toda
velocidad del automóvil-lechuza, prestado por su jefe el rector.
Los altos seńores del gobierno estaban sobre un estrado junto
al camino para ver llegar al prisionero, teniendo á sus espaldas
todo el vecindario de la capital, un gentío tan enorme que se
perdía de vista. Estos poderosos personajes lo recibieron con
grandes muestras de consideración que no correspondían á su
humilde rango de profesor. El les hizo los mayores elogios de la
intelectualidad del gentleman gigantesco, declarándole distinto á
todos los colosos llegados antes al país. Insinuó la conveniencia



 
 
 

de guardarlo por mucho tiempo, hasta saber, gracias á su
cultura, los adelantos realizados en el mundo de los hombres
monstruosos, y copiar lo que resultase aprovechable, si es que
realmente había algo digno de imitación, lo que le parecía algo
problemático.

–Es lástima que este Hombre-Montańa no sea una mujer….
Los seńores del Consejo miraron con interés á Flimnap

después de sus últimas palabras, apreciándolo como un profesor
de mérito que había vegetado injustamente en el olvido, y
merecería en adelante su alta protección. También halagó los
gustos del rector, poderoso personaje cuyos consejos eran
siempre escuchados por los seńores del organismo ejecutivo.

El Padre de los Maestros—pues tal era su título honorífico
—gustaba mucho de los poetas, y hasta hacía versos cuando
no estaba preocupado por sus averiguaciones históricas. Todos
los escritores de la República alababan sus poesías como obras
inimitables, siendo tales elogios el medio más seguro de alcanzar
un buen empleo en la Enseńanza pública.

Al verlo Flimnap en el estrado de los seńores del gobierno, se
apresuró á darle la noticia de que el gigante era también poeta,
aunque Ťá su modoť, con toda la grosería y la torpeza propias de
su sexo, pero ańadiendo que, á pesar de tales defectos, propios
de su origen, parecía poseer cierto talento.

–ĄOh Padre de los Maestros!—dijo—. Mańana tendré el
honor de entregarle una traducción hecha en nuestro idioma
de los versos que he encontrado en el cuaderno de bolsillo del



 
 
 

Gentleman-Montańa. Sería deplorable que los altos seńores del
Consejo decidiesen su muerte. Mi gusto sería traducir al inglés
algunas de las inmortales obras de nuestro admirable Padre de
los Maestros, para que ese pobre gigante se entere de que nuestra
poesía ha llegado á una altura que jamás conocerá él, no obstante
la grandeza material de su organismo.

Sonrió el Padre de los Maestros con modestia; pero esta
sonrisa dió la seguridad al profesor de que la vida del gigante
estaba asegurada y que éste tendría ocasión de leer los versos del
rector traducidos al inglés.

Luego, Flimnap recomendó á todos los ocupantes del
estrado gubernamental que mirasen al monstruo con los lentes
de disminución que había traído un compańero suyo de la
Universidad, profesor de Física, pues así podrían apreciarle tal
como era.

Al entrar al día siguiente en el despacho del jefe mensual del
gobierno, vió con alegría que el doctor Momaren, el Padre de los
Maestros, estaba hablando con el supremo magistrado. Flimnap,
antes de dar cuenta al presidente de todos sus trabajos, ofreció á
Momaren varias hojas de papel con la traducción de los versos
de Gillespie. El Padre de los Maestros, colocándose ante los ojos
unas gafas redondas, empezó su lectura junto á una ventana.
Cuando Flimnap acabó su informe sobre los trabajos para la
instalación del gigante, el personaje universitario se aproximó
conservando los papeles en su diestra.

–Algo flojitos—dijo con una severidad desdeńosa—. Son



 
 
 

indiscutiblemente versos de hombre, y de hombre enorme. Pero
sería injusto negarle cierta inspiración, y hasta me atrevo á decir
que aquí entre nosotros aprenderá mucho, si es que llega á
ejercitarse en el idioma nacional.

–Para eso, Ąoh Padre de los Maestros!—dijo Flimnap—, será
preciso que el pobre gigante viva.

–Mi opinión es que debe vivir—interrumpió el presidente—.
Mi esposa y mis nińas lo encontraron ayer muy simpático al verle
entrar en la ciudad. Un hijo mío, que es del ejército del aire y
montaba una de las máquinas que lo condujeron, me ha contado
cosas muy graciosas de él. Todos los muchachos de la Guardia
gubernamental lo encuentran igualmente muy agradable, y hasta
algunos afirman que es hermoso…. Tuvo usted una buena idea,
profesor Flimnap, al aconsejar que lo mirásemos con lentes de
disminución…. Yo opino que debemos dejarle vivir, aunque sea
únicamente por una temporada corta. Resultará carísimo, pero
la República puede permitirse este lujo, lo mismo que mantiene
á los animales raros de su Jardín Zoológico. Y usted żqué opina
de esto, ilustre amigo Momaren?

El Padre de los Maestros, convencido de que para el jefe del
gobierno resultaba infalible la menor de sus palabras, se limitó
á decir con lentitud:

–Opino lo mismo.
–Entonces—continuó el presidente—, si usted manifiesta esa

opinión á mis compańeros de Consejo, como todos ellos respetan
mucho su alta sabiduría, la vida del gigante queda segura.



 
 
 

El profesor Flimnap, deseoso de ocultar la satisfacción que
le producían estas palabras, se apresuró á pedir la venía de los
dos altos personajes para abandonar el salón. Llegaba hasta él
un rumor creciente de muchedumbre. El gran patio del palacio
debía estar ya repleto de invitados. Una música militar sonaba
incesantemente.

Escapó Flimnap por unos pasillos poco frecuentados,
temiendo tropezarse con los periodistas, que iban á la zaga de él
desde el día anterior pidiéndole noticias frescas. Dos diarios de la
capital, siempre en escándalos á rivalidad, publicaban cada tres
horas una edición con detalles nuevos sobre el Hombre-Montańa
y sus costumbres, poniendo en boca del pobre sabio mentiras
y disparates que le hacían rugir de indignación. Uno de los
diarios defendía la conveniencia de respetar la vida del gigante,
y esto había bastado para que la publicación contraria exigiese
su muerte inmediata, por creer que la voracidad tremenda de tal
huésped acabaría por sumir al país en la escasez, siendo causa de
que miles y miles de compatriotas pereciesen de hambre.

El profesor odiaba por igual á los dos periódicos y á las demás
publicaciones, que enviaban sus redactores detrás de él como si
fuesen perros perseguidores de un ciervo asustado.

Deseoso de pasar inadvertido, subió á los pisos superiores con
la esperanza de encontrar un asiento en las galerías que daban al
patio, y estaban ocupadas esta mańana por las esposas y las hijas
de todos los personajes de la República.

Su galantería de mujer bien educada le obligó á permanecer



 
 
 

de pie, para no privar de asiento á los seres débiles y masculinos
de larga túnica y amplio manto que habían venido á presenciar la
fiesta. La gloria del profesor iba acompańada de una nueva visión
de la existencia. Nunca le había parecido la vida tan hermosa
y atrayente. Todas aquellas matronas de barba canosa y brazos
algo velludos, graves y seńoriles, con la majestad de la madre
de familia, no podían conocerle por la razón de que él había
rehuido hasta entonces las dulzuras y placeres de la vida social.
Nadie podía adivinar en su persona al célebre profesor Flimnap,
tan alabado por todos los periódicos. Después hizo memoria de
que en la misma mańana los diarios más importantes habían
publicado su retrato, y procuró ocultar el rostro cada vez que un
hombre se echaba atrás el velo para mirarle con vaga curiosidad.

Se fué tranquilizando al notar que las damas sólo se fijaban
en el fondo del patio, ocupado únicamente por las mujeres.
Los guerreros de la Guardia, siempre con una mano en la
empuńadura de la espada y acariciándose con la otra sus
rizosas melenas, miraban á lo alto, sonriendo á las seńoritas,
emocionadas bajo sus guirnaldas de flores y sus velos. Algunas
de ellas, que ya se consideraban en edad de matrimonio por
haberles apuntado la barba, contestaban á estas miradas con
guińos, que equivalían á frases amorosas, evitando el ser vistas
por las ceńudas matronas sentadas á su lado. Este espectáculo
frívolo, que un día antes habría sido despreciado por Flimnap, le
emocionaba ahora con honda sensación de ternura.

–ĄOh, amor!… Ąamor!—murmuró el sabio.



 
 
 

La vida es hermosa, y él reconocía que guarda dulzuras y
misterios no sospechados por la Universidad.

Para vencer esta emoción inoportuna, se fué fijando en los
personajes que llenaban el patio. Un estrado, todavía desierto,
era para el Consejo Ejecutivo, los ministros y demás dignatarios.
En otros estrados, ya casi llenos, estaban los padres y los esposos
de todas las damas que ocupaban las galerías. Flimnap conocía
á muchos por los retratos aparecidos en los periódicos. Eran
personajes parlamentarios, famosos á causa de sus discursos.
Algunos habían pertenecido al Consejo Ejecutivo y deseaban
volver á él, apelando á toda clase de intrigas para conseguirlo.

Guiado por la curiosidad y los comentarios de varias damas
barbudas, acabó por fijarse el profesor en una de las mujeres que
ocupaban el estrado de los senadores. Era Gurdilo, el célebre jefe
de la oposición al actual gobierno: una hembra alta, desprovista
de carnes, con el cutis avellanado como si fuese de correa, y
unos tendones gruesos y tirantes que se marcaban en el cuello, en
los brazos y en las demás partes visibles de su cuerpo. Los ojos
tenían una agudeza fija é imperiosa, y su gesto era avinagrado,
como de persona eternamente indignada contra todo lo que no
es obra suya.

El profesor, que por vivir dedicado á sus raros y profundos
estudios concedía escasa atención á las cuestiones de actualidad,
no se había fijado nunca en este personaje; pero ahora le miró
con gran interés. Adivinaba en él á un enemigo del Gentleman-
Montańa. Bastaría que el gobierno decidiese el indulto de



 
 
 

Edwin para que Gurdilo aconsejase su muerte, como si de esto
dependiese la felicidad nacional. Además, el diario que pedía la
supresión del Hombre-Montańa había ya reproducido en una de
sus ediciones ciertas palabras inquietantes del temible jefe de la
oposición.

Vió el profesor cómo agitaba los brazos con violencia al hablar
á sus compańeros del Senado, al mismo tiempo que fruncía
el entrecejo y torcía la boca con un gesto de escandalizada
severidad. Esto le hizo creer que estaba protestando de la
ceremonia presente, de que el pobre gigante hubiese sido
conducido á la capital; en una palabra, de todo lo hecho por el
Consejo Ejecutivo y de cuanto pensase hacer.

Pero las observaciones del profesor fueron interrumpidas
repentinamente por el principio de la ceremonia. La música
militar, que seguía tocando en el patio, quedó ensordecida por
el redoble de una gran banda de tambores que se aproximaba
viniendo del interior del palacio.

Los altos y poderosos seńores del Consejo Ejecutivo sólo
podían presentarse en las ceremonias oficiales rodeados de gran
pompa.

Entraron en el patio los tambores, que eran unos treinta, y
detrás de ellos igual número de trompeteros. A continuación
desfiló una tropa del ejército de línea, ó sea de aquellas
muchachas con casco de aletas que Gillespie había visto al
despertar. Los soldados iban armados, unos con arcos y otros con
alabardas. Después pasaron los guardias porta-espada, llevando



 
 
 

con la punta en alto y sostenidos por sus dos manos cerradas
sobre el pecho unos mandobles enormes que brillaban lo mismo
que si fuesen de plata.

De los tiempos del Imperio quedaba aún el ceremonial
absurdamente ostentoso de que se rodean los déspotas.
Varios pajecillos pasaron moviendo altos abanicos de plumas
blancas para que ningún insecto viniese á molestar á los
cinco magistrados supremos de la República. Después fueron
desfilando éstos uno por uno, pero no á pie, sino en cinco
literas llevadas á hombros por hijos de personajes influyentes,
pues tal honor representaba el principio de una gran carrera
administrativa. Las muchachas portadoras de las literas del
Consejo eran enviadas después á gobernar alguna provincia
lejana.

Pasaron igualmente las literas de los presidentes del Senado
y de la Cámara de diputados, y á continuación la del rector de
la Universidad, que tenía la forma de una lechuza y era llevada
á brazos por cuatro profesores auxiliares. Finalmente, cerraban
la marcha, pero á pie, los ministros, los altos funcionarios y un
destacamento de la Guardia gubernamental con largas lanzas.

Cuando los cinco del Consejo Ejecutivo y el Padre de los
Maestros con sus respectivos séquitos se instalaron en el estrado
de honor, cesaron de sonar las trompetas, los tambores y la
música, haciéndose un largo silencio. Iba á empezar el desfile
de las cosas maravillosas que formaban el equipaje del Hombre-
Montańa.



 
 
 

Un alto funcionario del Ministerio de Justicia, del cual
dependían todos los notarios de la nación, avanzó con un
portavoz en una mano y ostentando en la otra un papel que
contenía las explicaciones facilitadas por el doctor Flimnap,
después de haber traducido los rótulos de numerosos objetos
pertenecientes al gigante. Estas explicaciones arrancaron muchas
veces largas carcajadas á la muchedumbre pigmea, que sentía
compasión por la ignorancia y la grosería del coloso. En otros
momentos, el enorme concurso quedaba en profundo silencio,
como si cada cual, ante las vacilaciones del inventario, buscase
una solución para explicar la utilidad del objeto misterioso.

Lo que todos comprendieron, gracias á las explicaciones del
profesor de inglés, fué el contenido y el uso de unas torres
brillantes como la plata, que fueron pasando por el patio colocada
cada una de ellas sobre un vehículo automóvil. Estos torreones
tenían cubierto todo un lado de sus redondos flancos con un
cartelón de papel, en el que había trazados signos misteriosos,
casi del tamańo de una persona.

La ciencia de Flimnap había podido desentrańar este misterio
gracias á la interpretación de los rótulos. Eran latas de conservas.
Pero aunque el traductor no hubiese prestado sus servicios
científicos, el olfato sutil de aquellos pigmeos habría descubierto
el contenido de los enormes cilindros, á pesar de que estaban
herméticamente cerrados. Para su agudeza olfativa, el metal
dejaba pasar olores casi irresistibles por lo intensos. Todos
aspiraban con fuerza el ambiente, desde los cinco jefes del



 
 
 

gobierno hasta los pajecillos porta-abanicos.
El paso de cada torreón deslumbrante era acogido con un

grito general: ŤĄEsto es carne!…ť Poco después decían á coro:
ŤĄEsto es tomate!…ť Transcurridos unos minutos, afirmaban á
gritos: ŤĄAhora son guisantes!ť y todos se asombraban de que
un ser en figura de persona, aunque fuese un coloso, pudiera
alimentarse con tales materias que esparcían un hedor insufrible
para ellos, casi igual al que denuncia la putrefacción.

Deseosos de suprimir cuanto antes esta molestia general, los
organizadores del desfile hicieron aparecer en el patio á una
veintena de siervos desnudos, llevando entre ellos, muy tirante y
rígida, una especie de alfombra cuadrada, de color blanco, con
un ribete suavemente azul, y que ostentaba en uno de sus ángulos
un jeroglífico bordado, que, según la declaración del profesor
Flimnap, se componía de letras entrelazadas.

Aquí la ciencia del universitario se extendía en luminosa
digresión para explicar á sus compatriotas la existencia del
pańuelo entre los Hombres-Montańas, el uso incoherente que le
dan y las cosas poco agradables que depositan en él. Pero, como
ocurre siempre en las grandes solemnidades, el público no prestó
atención á las explicaciones del hombre de ciencia, prefiriendo
examinar directamente lo que tenía ante sus ojos.

Un perfume de jardín que parecía venir de muy lejos
empezó á esparcirse por el patio, haciendo olvidar los densos
hedores exhalados por las torres plateadas. Las seńoras y
seńoritas de las galerías se agitaron aspirando con deleite esta



 
 
 

esencia desconocida. Las mamás hablaban entre ellas, buscando
semejanzas y similitudes con los perfumes de moda entre el
sexo masculino. Algunas concentraban su atención para poder
explicar en el mismo día á los perfumistas de la capital la rara
esencia del Hombre-Montańa, y que la fabricasen, costase lo que
costase.

Luego entraron más siervos desnudos llevando á brazo nuevos
objetos. Seis de ellos sostenían como un peso abrumador el libro
de notas cuyas hojas había traducido Flimnap. Después otros
atletas pasaron, rodando sobre el suelo, lo mismo que si fuesen
toneles, varios discos de metal, grandes, chatos y exactamente
redondos, encontrados en los bolsillos del gigante.

Estos discos eran de diversos tamańos y metales, llevando
todos ellos de relieve en sus dos caras un busto de mujer
gigantesco y un ave de rapińa con las alas abiertas. Según
la explicación del sabio Flimnap, servían en el país de los
Hombres-Montańas como signos de cambio, y estaban todos
ellos comprendidos bajo el título general de Ťmonedať.

Algunos eran de plata, y sólo llegaban á las rodillas del siervo
atlético que se inclinaba sobre ellos para hacerlos rodar. Otros
eran de cobre, y poco más ó menos del mismo tamańo. El
público, algo aburrido por estos objetos sin interés, sólo mostró
cierta curiosidad al ver cuatro discos movidos cada uno por dos
hombres. Los tales discos llegaban casi á la cintura de sus guías,
y eran de oro macizo, teniendo por adorno el relieve de una gran
águila con las alas desplegadas y una especie de escudo con rayas



 
 
 

y con estrellas.
Volvió á decaer el interés mientras iban desfilando otros

esclavos por parejas. Cada dos hombres llevaban entre ellos,
lo mismo que si fuese un cartelón anunciador, una faja
de papel impreso mucho más larga que alta. Todos estos
carteles tenían una capa de grasa y de suciedad, en la que la
vista microscópica de los pigmeos veía rebullir pequeńísimos
monstruos del mundo microbiano. Los papeles estaban ornados
de retratos de Hombres-Montańas completamente desconocidos
por el profesor Flimnap. Todos ellos ostentaban la palabra
ŤBancoť y una cifra seguida de la palabra dollar.

El sabio profesor osaba emitir en su informe la teoría de
que los tales papeles tal vez representasen algo semejante á la
moneda, pero sin poder comprender su funcionamiento y su
utilidad, y extrańándose además de que hubiese gentes que los
aceptasen en lugar de los discos metálicos.

Tampoco el público se fijó mucho en tales explicaciones.
Deseaban todos que terminase cuanto antes el desfile de los
cartelones grasientos. Entre las delicadas criaturas que ocupaban
las galerías altas hubo ciertos conatos de desmayo. Las matronas
sacaban sus frasquitos de sales para reanimar el dolorido olfato.
En el estrado de los senadores se oyó la voz del terrible Gurdilo.

–Sólo una humanidad inferior—gritó—puede llevar en sus
bolsillos semejantes porquerías. No creo que tengan empeńo
los Hombres-Montańas, si gozan de sentido común, en adquirir
tales suciedades. Esto debe ser simplemente un vicio, una mala



 
 
 

costumbre del gigante que ha venido á perturbarnos con su
presencia.

Pero una nueva aparición borró el malestar del público,
imponiendo silencio al tribuno.

Varios hombres de fuerza avanzaron llevando sobre sus
hombros una especie de cofre cuadrado y muy plano. Parecía de
plata, y sobre su cara superior había grabado un jeroglífico igual
al que adornaba una punta del pańuelo.

El profesor Flimnap ignoraba lo que existía dentro de esta caja
enorme. No se había creído autorizado para violar su secreto.
El jefe de los mecánicos de la flota aérea estaba allí con varios
de sus ayudantes para abrir el cofre, cuyo cierre había estudiado
durante toda la mańana.

Colocaron los esclavos esta caja en el suelo verticalmente,
mientras el ingeniero y sus acólitos empezaban á forcejear en la
cerradura, sin resultado. Un martillazo dado por inadvertencia
en una arista saliente hizo que las dos enormes valvas de plata
se abriesen de pronto, lo mismo que una concha gigantesca,
lanzando un crujido metálico. Los hombres de fuerza se
apresuraron á tirar de ellas, temiendo que se cerrasen, y quedó
visible su interior.

A ambos lados, sostenidos por una faja elástica, había en
línea como una docena de cilindros de papel blanco, estrechos
y prolongados, cuyo interior estaba lleno de una hierba obscura.
Estos cilindros tenían recubierto el papel en su parte inferior con
un zócalo de oro.



 
 
 

Varios hombres de fuerza, con la inconsciencia propia, de
su brutalidad, tiraron de una de las fajas de goma que estaba
casi desprendida de la pared de plata. Inmediatamente seis de
los cilindros de papel vinieron al suelo, partiéndose sobre las
espaldas de los atrevidos que habían provocado el accidente, y al
partirse esparcieron densas nubes de polvo rojo y picante.

El ingeniero, sus acólitos y todos los hombres de fuerza
sintieron que sus ojos se humedecían. Luego, llevándose las
manos á la garganta, empezaron á estornudar.

Esto fué contagioso, pues inmediatamente estornudaron
también las hermosas muchachas de la Guardia, los pajes de
los abanicos, los conductores de las literas de honor, y, como
si las ondas del aire transmitiesen la epidemia con la rapidez
de un huracán, estornudaron igualmente todos los diputados
y senadores de las tribunas, así como los altos personajes del
estrado del gobierno. Finalmente, el sexo débil de las galerías
superiores se unió al estornudo general, cubriéndose con los velos
para ocultar las muecas á que le obligaba este gesto.

Durante mucho tiempo sólo se oyeron estornudos. Hasta el
infatigable Gurdilo, que intentó aprovecharse de una ocasión tan
propicia para protestar contra el gobierno, no pudo conseguir su
propósito. Cada vez que intentaba un apóstrofe oratorio tenía que
cortarlo para dar salida á un estornudo.

Adivinó el profesor Flimnap este misterio al recordar algunas
crónicas remotas sobre la llegada de otros gigantes. Los tales
cilindros de papel contenían, sin duda alguna, cierta materia que



 
 
 

los colosos llamaban Ťtabacoť. En otros tiempos lo guardaban en
polvo dentro de cajas de concha; ahora lo comprimían en forma
de cabelleras vegetales bajo una envoltura de papel.

Vió cómo el rector, que indudablemente tenía también
noticias de esto, daba explicaciones á los seńores del Consejo.
El presidente, que parecía furioso por haber estornudado
grotescamente en presencia del jefe de la oposición, se apresuró
á ordenar que se llevaran el cofre y arrojasen su contenido fuera
del puerto, como nocivo para la salud pública y la tranquilidad
de la patria.

Los esclavos hicieron desaparecer la cigarrera, mientras otros
cargaban con los fragmentos de los cilindros de papel y barrían
el temible polvo esparcido en el suelo.

Poco á poco cesaron los estornudos y pudo reanudarse el
desfile. A partir de este incidente, pareció que el público había
perdido todo interés por los objetos del gigante. Avanzaron dos
portadores, uno tras del otro, llevando un fuerte palo sobre
sus hombros y colgando de tal sostén el reloj de bolsillo del
Hombre-Montańa. Los oyentes más cultos no necesitaron las
explicaciones del inventario. Cuantos habían leído la historia del
país estaban enterados de cómo era esta máquina primitiva de
medir el tiempo que todos los colosos traían en sus visitas.

Otra máquina de uso misterioso para los más de los
presentes hizo su entrada en el patio después que desapareció el
cronómetro de oro.

Más de treinta cargadores sostenían el revólver extraído de



 
 
 

un bolsillo de Gillespie. Se notó cierta emoción en la tribuna
del gobierno. Los seńores del Consejo Ejecutivo no pudieron
contener su sorpresa en el primer instante. Luego consiguieron
dominar sus nervios y quedaron impasibles, en una forzada
indiferencia.

Los cinco gobernantes, obedeciendo á la ley que reglamentaba
las ceremonias públicas, iban vestidos con un lujo deslumbrador.
Se envolvían en mantos bordados de oro, y sobre sus
cabezas llevaban unas tiaras del mismo metal con adornos de
piedras preciosas. Querían imitar el esplendor de los últimos
emperadores del país, para que el pueblo se convenciese de
que los elegidos de la República no eran menos importantes
que los antiguos déspotas. Bajo su uniforme esplendoroso los
cinco afectaron una actitud de hipócrita indiferencia, mirando sin
expresión alguna la máquina que acababa de entrar en el patio.
El rector Momaren también hizo un gesto igual, y hasta Gurdilo
permaneció inmóvil, imitando la actitud del odiado gobierno.
Todos fingían no conocer el mecanismo de acero ni sentir interés
por averiguar su uso.
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