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Мои тетрадки

Эти стихи ждали своей публикации, страшно представить, почти 14 лет. Теперь их время пришло.


Я сочинял что-то всегда, ещё до школы. С маминой помощью выучил буквы. Я сочинял разные истории, ещё не зная, как ставятся не то, что знаки препинания, а пробелы между словами. Поэтому в моих первых, ещё дошкольных, «историях» о планете динозавров текст выглядел примерно так: «эта-была-планета-диназаврав», ну и тому подобное, всё через чёрточку. Чуть дальше ушёл от древнерусского стиля написания, когда слова шли просто сплошным массивом. Потом в первом классе объяснили, что нужно просто отступать место, вот и будет пробел. И истории продолжились. А классе, наверное, в третьем нам дали задание – продолжить первые строчки стихотворения своими. Придумать буквально пару рифм. Сам стих не помню, но я получил за него «пятёрку», и с этого, наверно, всё началось.
Класса с пятого, а может и третьего, все поздравления на дни рождения и 8 марта были в стихах, исписывались тетрадки, многие из которых потеряны. А лет с 13, со старших классов, все последние страницы школьных тетрадей исписаны стихами, особенно по литературе, истории, биологии – тех, которые давались особенно легко и оставляли простор для собственных мыслей.


Как-то я собрал их в одну тетрадку. Сел, и аккуратно переписал. Показал учительнице по литературе. Кажется, многие ей понравились, она даже искала возможность их публикации. Но возможности не нашлось. Не скажу, что к лучшему, ведь стихи должны увидеть читателя в любом случае. Тогда для меня это было бы огромное достижение.
И я рад, что сейчас, в 2018 году, мы живём в другом мире, мире открытых возможностей. Сейчас есть Интернет, социальные сети, различные конкурсы, платформы для самопубликации – электронной и бумажной. Сейчас всё доступно и мир открыт.


Я вспоминаю себя, например, образца-2002 года, и понимаю, как было бы здорово мне тогда получить пусть даже критику от кого-то, пусть даже по Сети. Тогда мы варились в собственном соку. Мои стихи читала мама и учительница по литературе, за что им обеим огромное «Спасибо!», да и, пожалуй, всё. Уже гораздо позже, практически перед выпуском из школы я нашёл у нас в Орске литературные кружки, например, «Сонет» или посиделки в библиотеке на Советской.
Конечно, это было отличное место общения с опытными и такими же начинающими авторами. Но сейчас всё это проще. Даже кружок такой я нашёл по счастливой случайности, а сейчас достаточно хорошенько пошарить в поисковике. Я тогда мечтал о своём сборнике, как и любой юный поэт.
Теперь я могу исполнить свою детскую мечту. Информация доступна, возможности открыты, и благодаря различным сервисам любой желающий может выпустить свою книжку, в электронном и печатном виде, без поиска издателя, без услуг верстальщика. Раньше всего этого не было.


…А в книги я влюблён с самого детства. Помню, как мне всегда нравилось перебирать тома в папиной библиотеке. Я знал все книги в доме по именам, по годам выпуска, издательствам. Огромное удовольствие мне доставляло перечитывание аннотаций, выходных данных… Не знаю, почему, но уже тогда, когда мне было лет 10—12, всё, связанное с магией появления на свет книги, меня завораживало. Да, пожалуй, перебирать книги, составлять их списки, перечитывать аннотации мне нравилось не меньше, чем просто читать их. Тогда же, в детстве, я играл в своё издательство. От обычных тетрадок отрывал казённые одноцветные обложки, и на первой странице рисовал что-то своё. Писал название, авторство (себя, конечно), издательство «Р» – по первой букве своей фамилии. На последней странице – реквизиты, как и положено. Адрес издательства, то есть свой домашний адрес… Всё по-взрослому! Не верите? Съездите на Лесоторговый к моей маме, она до сих пор хранит все мои детские тетрадки в подвале. Как зайдёте, до конца и налево, в картонной коробке, возле погреба.
И много, стоит отметить, я таких вот самодельных «книжек» понаделал! Там были и про свою собаку Тайгу, и про то, как мы защищали природу, то есть не пускали в лес отдыхающих, перегораживая въезды буреломом, и расширенные версии как я провёл лето, рассказики про рыбалку… Многое, тогда почти всё происходящее будоражило мой детский ум, и сподвигало на написание очередного «произведения».


Спустя какое-то время я, незаметно для себя, вырос. Но, так же внезапно, как взросление, пришло понимание, что интересы остались прежними. Да-да, понимание пришло неожиданно. Сижу я как-то в свободное время, верстаю книжку, готовлю к печати сборник кого-то из товарищей. То ли это поэтический сборник однокашника Романа, то ли стихи Серёги… К тому моменту за плечами уже подготовленный свой маленький сборник, ещё несколько доведённых мною от рукописи до тиража изданий… И вот внезапно до меня доходит: а я ведь занимаюсь тем же самым, чем и в детстве – делаю книги. Только тогда это были просто испорченные тетрадки, а теперь – реальные издания, которые получают пусть и небольшой, но тираж, их читают, дарят и т. д.


Я люблю книги с самого детства, и любовь эта – с затёртых обложек папиных книжек и тех испорченных тетрадок. Я рад, что моим занятиям никто не мешал, не заставлял делать что-то вместо чего-то. Мне хотелось сочинять свои книжечки, делать для них обложечки, я делал, и мне это нравилось.


Многое изменилось. Но книги я по-прежнему люблю. Как и пятнадцать, да и, чёрт возьми, двадцать лет назад – я очень люблю книги, много читаю, что-то сочиняю, и до сих пор мне это не надоело. Да и всё тут, что добавить? Ах, да. Теперь, чтобы сделать книжку, мне не нужно портить чистую тетрадь. Большие дети. Игрушки только меняются, но не мы…


О стихах, которые долго скрывались в этой тетрадке, могу сказать, что они, конечно, пропитаны юношеским максимализмом. Тут жизнь и смерть, высокие материи и первые влюблённости. Всё так остро, так… как воспринимает человек в 13—16 лет. Именно в этом возрасте сочинялись стихи сборника. Это не хронология взросления, не дневник – это срез переживаний подростка. Калейдоскоп поиска, наблюдений, грусти и радости.


Сейчас 2018 год, мне уже 30 лет, и я запускаю машину времени, чтобы отправиться в 2004 год и сообщить себе шестнадцатилетнему: «Лёха, твою первую тетрадку всё-таки опубликовали!»

Рождение поэта


		 
Родился поэт, никто не заметил.
Родился поэт, никто не узнал.
Никто не спросил, никто не ответил.
«Родился поэт!» – никто не сказал.

		 

		 
«Родился поэт!» – проплакали горы.
«Родился поэт!» – песнь птиц в вышине.
«Родился поэт!» – воскликнуло море.
«Родился поэт!» – уголь треснул в огне.

		 

		 
Родился поэт, а люди не видят.
Родился поэт, а его здесь не ждут.
Родился поэт, а его ненавидят
И вслед ему камни шлют.

		 

		 
«Родился поэт!» – поют херувимы.
«Родился поэт!» – звезда пала с небес.
«Родился поэт!» – закончились зимы.
Родился поэт! – это чудо чудес.

		 

		 
Родился поэт, лишь небо всё знало.
Родился поэт, а это оно
Наделило его волшебным даром
И ореол любви создало.

		 

		 
Родился поэт. Скажите, о, люди!
Родился поэт. А дано ль вам понять
О каком я немыслимом чуде
Хотел вам сейчас рассказать?

		 


Тишина


		 
Тишина,
Кругом лишь она одна.
Война,
Повсюду в мире она.
А ты
Сиди, созерцай цветы,
И они, как твои мечты,
Пусть достигнут своей высоты.
И там,
Прикоснувшись к небесам,
Мечты падут к твоим ногам.
Мечты.
Они дают в жизни красоты.
К ним иди,
Если видишь их впереди.
И звук
Наполнит твою душу вдруг.
И прекратится в мире вечная война,
Ведь уже две тысячи лет длится она.

		 


Дождь


		 
Я люблю бродить под дождём
Весенним вечером или летним днём.
Его капли, как слёзы небес,
Раскрывают мне сотню чудес.

		 

		 
В каждой капле есть целый мир —
Мир иллюзий и радужных игр.
И сейчас вокруг меня дождь,
Пробирает от холода дрожь,

		 

		 
Но он не страшен мне —
Пока я с дождём, моя душа в огне.
И пусть же дождь всё льёт и льёт,
И земля, проснувшись, запоёт

		 

		 
Зеленью трав наших степей.
Ну что же ты, дождь? Лей посильней!

		 


Ко дню космонавтики


		 
Летающую тарелку вчера увидел я,
Сейчас я расскажу вам про неё, друзья.
Яркий луч прожектора ночную тьму пронзил,
И вид, мне открывшийся, меня поразил.
По лучу в лес спустились зелёные человечки,
И путь свой направили они прямо к речке.
В холодной воде они вдоволь накупались
И, мокрые, довольные, к тарелке возвращались.
Но тут им навстречу человек шагнул из кустов,
И приветственных произнёс он несколько слов.
А человек был странный – на голове две антенны,
Кожа зелёная и вообще необыкновенный.
Он вручил им подарок и руки пожал,
Один из инопланетян его даже обнял.
Сколько было сказано слов, сколько пролито слёз,
Ведь встреча старых друзей – это всерьёз!
Этот человек, как и они – из марсиан.
Он по ошибке прожил много лет среди землян.
Они пообещали, что скоро тарелка его заберёт,
Теперь он у окна каждый вечер сидит и ждёт.
Гуманоиды с ним попрощались и приняли дар,
А потом удалились на свою star.
Я поведал эту историю вам,
А вы расскажите её своим друзьям.
Передавайте её из поколения в поколенье —
Будет у вас в жизни хоть какое-то стремленье.

		 


Послание


		 
Однажды встретил я тебя.
Как был прекрасен этот день!
С тех пор не помню я себя.
Ах, не забыть мне этот день.

		 

		 
На небе солнышко сияло,
А ты вся красотой блистала.
Я изумлён был в час, когда
Тебя увидел я тогда.

		 

		 
Единственный твой нежный взгляд,
Блаженных уст легка улыбка.
Для них готов я совершать
Любую глупую ошибку.

		 

		 
Юной твоей красотою
Был поэт вдохновлён.
Летней ли, осенней ль порою
Юной он музой пленён.

		 


Вечные товарищи


		 
В этот край с тобой я заброшен вдруг.
Почему я здесь, ты ответь мне, друг.
Посреди степей ветер тешится
И с подругою-волей нежится.

		 

		 
Надо мной луна в небе полная,
Освещает ночь, непокорная.
Только ты со мной не расстался здесь,
Друг ты мой родной, в этом смысл есть.

		 

		 
Сколько лет назад повстречал тебя,
Через что прошли, позабыв себя.
В этом краю степном оказался я,
Здесь лишь осознал, что же есть друзья.

		 

		 
Никогда с тобой не расстанемся мы,
Ведь на одну судьбу мы обречены.
Я – ковыль степной, ты – полынь-трава,
Вечные товарищи, истина права.

		 


Признание

(неотправленное письмо)


		 
Я люблю тебя, ты об этом не знаешь,
Не догадываешься ты ни о чём.
Я от этого сильно страдаю,
Но не могу признаться во всём.

		 

		 
Я бы мог рассказать тебе это,
Прокричать «Я люблю!» на весь свет,
Но боюсь я вместо ответа
Получить усмешку иль кроткое «Нет».

		 

		 
Я люблю тебя с каждым днём всё сильнее,
Но не знаешь об этом ты.
Мне от этого лишь больнее,
Но о тебе одной все мечты.

		 

		 
Я бы мог тебе всё рассказать,
О любви моей пылкой, но тайной,
Но не знаю я, как начать,
Как к тебе подступиться не знаю.

		 

		 
Я люблю тебя, о, моя фея,
И, поверь мне, однажды в тиши,
Все сомненья и страхи развеяв,
Я открою все тайны души.

		 


Tod


		 
Где же мне тебя найти?
Где с тобою повстречаюсь?
Где на жизненном пути
Наконец-то я сломаюсь?

		 

		 
Ты близка и ты далёка,
Ты нежна, и ты жестока,
Ты стара, и ты юна,
Осень ты, и ты – весна.

		 

		 
Ах, зачем тебя ищу я?
Для чего нужна мне ты?
Может быть, я жил впустую,
По законам пустоты?

		 

		 
Ты являешься во сне.
Ты всегда жива во мне.
Ты – жива? Это ль возможно?
С тобой нужно осторожней.

		 

		 
Души ты проводишь в Рай,
Но ведь ты – исчадье Ада.
Я прошу, мне время дай
Жизнь свою прожить как надо.

		 

		 
Ты для всех людей едина.
Ты меняешь только маски.
Одних тянешь ты, как тина,
А другим же строишь глазки.

		 

		 
По-разному тебя зовут,
Но имя у тебя есть,
Хоть прозвища красивые дают,
Но ты – всего-навсего смерть.

		 



Три сказки

Пролог





		 
Здравствуй, дорогая!
Куда же ты спешишь?
Ну почему со мною
Ты не поговоришь?
Послушай-ка три сказки.
Я много время не займу.
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