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Аннотация
Хомоҕой хоһоонньут, талааннаах суруналыыс Н.В. Михалева-

Сайа саха көрөөччүтүн кутун туппут, киэҥ биһирэбилин
ылбыт «Кэпсиэ» биэриитин хайдах толкуйдаан, торумнаан, айан
таһаарбытын, аҕыйах кэм иһигэр биэрии хас биирдии саха
ыалыгар күндү ыалдьыт буолбутун сиһилии сэһэргиир. Ааҕааччы
күөх экран күндэлэс көстүүтүн кэтэҕэр хайдах олох баарын
билиэн, бу биэрии биллии-биһирэбил муҥутуур чыпчаалыгар
сылдьан соһуччу тоҕо тохтообутун туһунан ыйытыытыгар
хоруйун мантан булуон сөп.

Кинигэ иккис баһыгар дьоҕурдаах суруналыыс саха чаҕылхай
дьонун араас өттүлэриттэн арыйар суруйуулара талыллан
киирдилэр.

Бу киэҥ ааҕааччыга анаммыт хомуурунньук тэлэбиидэнньэ
суруналыыстыкатын умсугутуулаах идэтин талбыт эдэр дьоҥҥо
бастыҥ сүбэһит быһыытынан кэрэхсэниэ.
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Михалева Наталья
Владимировна-Сайа

«Кэпсиэ» кэннэ аһаҕастык
 

Аан тыл
 

– Сайа! Тохтоо, тохтоо! – пиибэ атыылыыр киоска ат-
тыттан сирэйэ ыраахтан кытаран көстөрүттэн сылык-
таатахха, биллэ холуочуйбут, Бэйиэт диэн аатынан бэй-
этин улаханнык ааттаммыт билэр киһим далбаатаммы-
тынан ситэн кэлбитэ: – Сайа! Тоҕо эйигин абааһы көрөл-
лөрүй? Эйигин 80 бырыһыан саха киһитэ муҥура суох тап-
тыыр, оттон 20 бырыһыан саха киһитэ муҥура суох аба-
аһы көрөр… Таптыыр – тоҕо диэтэххинэ, эн дьиҥнээх та-
лааҥҥын! Абааһы көрөр – эмиэ талааныҥ иһин! Эн мэһэй-
диигин, талааҥҥынан харахтары аалаҕын…

Ити көрсүһүү 2004 сыллаахха этэ. Мин тугу да кыай-
ан булан хоруйдаабатаҕым, арай сирэйим ол биллэ холуо-
чуйбут Бэйиэт буолбатах бэйиэт киэниттэн итэҕэһэ су-
ох кытаран, дьон хараҕын утары көрөр кыаҕа суох умса
туттан, «Холбос» уопсайыгар икки кыыспынаан киһи соччо
ымсыырыа суохтук сир таһааран олорор быыкаайык хоһум
диэки сүүрэр-хаамар былаастаах куоппутум. Ити кэмҥэ



 
 
 

мин саха тэлэбиидэнньэтигэр «Кэпсиэ» биэриини иккис сыл-
бын таһааран эрэр, үлэ түбүгүнэн уонна үлэ үөрүүтүнэн
эрэ тобус-толору олохтоох киһи этим. Бэйэм буоллаҕы-
на 40 саастаахпын, син олох аһыытын-ньулуунун амсай-
быт, оллурун-боллурун аахпыт саҕа сананарым. Идэм бы-
һыытынан кыайа-хото тутар, сөбүлүүр эйгэбэр ыарырҕа-
тан көрбөккө күн солото суох түбүгүрэрим. Дьон-сэргэ ол
үлэбин хайдах ылынарын-ылымматын туһунан өссө ула-
ханнык толкуйдуу барбакка, санаам хоту айан, үлэлээн…
Хоһоон суруйар курдук, бииртэн биир биэриилэри таһаар-
тыырым: иэйэн, умсугуйан, тиритэ-хорута сыралаһан…
Оттон ити соччо бодоруспатах да буоллар, билэр киһиби-
ниин көрсүһүү… Бастакы санаам «Тоҕо элбэҕэй! 20 быры-
һыан! Абааһы көрөллөр? Туох иһин?» диэн этэ.

Билигин 2017 сыл. «Кэпсиэ» биэрии саха экраныттан
сүппүтэ ыраатта. Уулуссаҕа мин диэки ыйытардыы көр-
бүт хас биирдии харахха «Хайа, «Кэпсиэбит» аны тахсыа
дуо?» диэн уларыйбат ыйытыыны аахпыт кэмим кэнни-
бэр хаалла. Саха киһитин хас бырыһыана эбитэ буолла!
Аахпаппын, ааҕа сатаабаппын. Ол эрээри билэбин: барыгы-
тыгар да буолбатар, баһыйар үгүскүтүгэр баарбын билл-
эрбиппин, санаабынан сайбыппын, иэйиибинэн тиийбиппин,
кэпсээмминэн кэрэхсэппиппин… Билэбин ол быыһыгар: би-
ирдиилээн ким эрэ биһирэбилигэр киирбэтэхпин, ким эрэ су-
луһун соһуччу уоппунан суһуктуппуппун, кини ыра гым-
мыт ыраах чыпчаалыгар эмискэ баар буолан мэһэйдээбип-



 
 
 

пин… Өйдүүбүн, Орто дойдуга өссө да баарбын, ол иһин ону
барытын холкутук ылынабын: баалаабаппын, баайсыбап-
пын, улуутумсуйбаппын. Хайҕалга, махталга хараҥарбап-
пын, хопко, холуннарыыга өһүрбэппин.

Эһиги миигин таптыыр да, абааһы да көрөр быраапта-
аххыт, эһиги онуоха олохтон ылбыт көҥүллээххит.

Ол оннугар мин эһиги саҥа таһааран да, саҥарбакка да
ыйыппыт биир түгэҥҥитигэр быһаарыы биэрэр быраап-
таахпын, соҕотох тылынан туруору хоруйдаммат уустук
хардабын кэпсээҥҥэ киллэрэн кэрэһилиир иэстээхпин. Эһи-
ги ыҥырыыта суох эрээри кэтэһиилээх ыалдьыккыт буо-
лан дьиэҕитигэр киирбит, «Кэпсиэ, сахам дьоно!» диэн са-
халыы саҥалаах, сайаҕас эйгэлээх иһирэх киэһэлэринэн кэр-
эхсэппит кэмнэрдээҕим иһин…

Ардыгар саныыбын, ол 2002 сыл ахсынньытыттан 2008
сыл сэтинньитигэр диэри дьон тэҥинэн арыый холкутук
сылдьан үлэлээбитим буоллар, төһө эрэ уус-уран айымнь-
ылары, баҕар, улахан арамааны да айан-суруйан кэбиспит
буолуом этэ, диэн. Ол гынан баран, олоҕум-дьылҕам ити
кэмҥэ тоҕо эрэ миигин таас дьааһык иһигэр олорон тыын-
наах тылынан кэпсиир-кэпсэтэр аналлаабыт. Баҕар, ол са-
хха өйбөр оҥорбут дьоммун, айан таһаарар олохпун ойуу-
луурбунааҕар ол тыыннаах тылынан тыллыым сахам дьо-
нугар ордук тоҕоостооҕо, туһалааҕа эбитэ дуу?

Оттон айымньылар… Хоһоон мэлдьи баара, баар. Ки-
ни айар киһи солотуттан-билэтиттэн иҥнибэккэ, олоҕо-



 
 
 

дьаһаҕа хайдах туруктааҕыттан тутулуктаммакка баар
буоллаҕына – баар, суох буоллаҕына – суох. Оттон арама-
ан суруйуутугар ол кэмҥэ арыый ситэ-хото илик буолуом.
Оннук да быһыылаах, саҕалыы-саҕалыы илиис быһаҕаһыт-
тан, тэтэрээт аҥаарыттан, файл ортотуттан тохто-
он хаалбыт суруйууларым хаһан эргиллэн кэлэрбин кэтэһэн
сыталлар, аргыый аҕай таһаҕастаах сыарҕам ыараан иһ-
эрин санаам таһымныырынан билэр курдукпун. Онон кини-
лэри да эттээн-сииннээн сүөкүүр кэмим кэлиэ диибин. Ол
иннинэ бу – олоҕум ордук үтүө кэмин уонна үрдүк сыра-
тын аныы сылдьар идэм туһунан испэр иитиэхтээбит са-
нааларбын таспар таһаарар бото-болдьох кэлбит курдук.

Тэлэбиидэнньэҕэ идэтийэн үлэлиир суруналыыстар
оҥорбут биэриилэрин эргитэн, ахтыы кэпсээн оҥорор үг-
эстээхтэр. Мин санаабар, ол суруналыыс сыратын толуй-
бат сымсах үлэ буолан тахсар. Тоҕо диэтэххэ, экраҥҥа
көстөр биэриигэ эн тыл күүһүн толору туһаммаккын,
тыл көстүүнү ситэрэр-хоторор эрэ ньыма быһыытынан
туттуллар. Холобур, күн тахсан эрэр көстүүтүн «күн
тахсан эрэр…» диэн тылгынан этэн, кэпсээн биэрбэккин.
Көрөөччү эн да быһаарыыта суох экраҥҥа туох буоларын
эт хараҕынан көрөн олорор буоллаҕа дии. Манна көстүүнү
сөпкө талыллыбыт музыка киэргэтэн биэриэ, оттон тыл
олох да туттуллуо суоҕун сөп. Ол иһин биһиги сценарийбы-
тыгар ити түгэн туһунан туох да суруллубакка хаалар.
Онон дьэ бу биэрии кумааҕыга түһэр түгэнигэр өҥө-тал-



 
 
 

бата өлбөөрөр, киһини тардар күүһүн сүтэрэр. Аны кэп-
сэппит киһиҥ туох диэн хоруйдаабыта суруккар киирбэк-
кэ, биэрии иһигэр хаалар. Онтуккун хос эргитэн иһиллээн,
сурукка тиһэриҥ моһуоктаах да, түбүктээх да. Онон биэ-
риини кэпсээҥҥэ кубулутууга хоһуттан ол кэмҥэ төннөн,
иэйиигин уһугуннаран, күүскэ түбүгүрэн, көстүүнү уус-
уран тыл күүһүн кытта силбиир ньыманан ситэрэн-хото-
рон биэрдэххинэ эрэ ааҕааччы кэрэхсиир үлэтэ тахсыан сөп
оҥоробун. Хаһыат суруналыыһа ити түгэҥҥэ ордуктаах
буолан тахсар: суруллубут – суоруллубат, хаалбат бэлэм
хаһаастаах хаһыат суруналыыһа диэн кини буолар.

«Кэпсиэ» хасааһа дьэ кэмчи. Оччолорго лиэнтэҕэ устар
этибит, онтубутун олус кэмчилээн биэрэллэрэ. Онтон нэ-
диэлэ аайы барар уһун биэриигэ туохтаах кассета тук
буолуой, барыта салгыҥҥа хаалан иһэрэ. Эбэтэр сотто-
ро-сотторо үрдүгэр устаҕын. Кэнники өйдөнөн, аҕыйах
түгэни харыстаан хаалларбыппыт уонна сорох сюжет
алҕаска, ханнык эрэ кассета быыһыгар-ардыгар ордубут-
тарын билигин була, түмэ сатыыбын. Баҕар, хойутун хой-
ут биэриилэрим дьоруойдарын саныыр-ахтар лис курдук
үлэ тахсар кыахтаах. Миигиттэн кыбартыыраҥ пааспа-
ра ханнаный диэтэхтэринэ дэбигис була охсон биэриэм су-
оҕа, ол оннугар 2003 сыллаахха тахсыбыт биэриим туһу-
нан ыйыттахтарына, сүрдээх кичэллээхтик толоруллубут
кумааҕылары оруу охсон биэрэр кыахтаахпын. Оттон айар
киһиэхэ кыра да кэрчик сурук санаа-оноо тиллиитигэр олук



 
 
 

буолар идэлээх.
Ол эрээри мин ити сылларга көрдөрөр үлэнэн үлүһүй-

эн, тугу да суруйбатаҕым диэбэппин. «Күөх ньургуһун» сэһ-
эн, «Аата суох сибэкки» хоһооннор уонна кэпсээннэр хому-
урунньуктарын таһынан дьон көрдөһүүтүнэн хас эмэ ах-
тыы кинигэлэрин, кыраайы үөрэтиигэ, устуоруйаҕа хаба-
аттаах үлэлэри көрөн-истэн, хомуйан таһаарбытым; бэй-
эм аата-ахса суох ахтыылары, кэккэ кинигэлэргэ киирии
тыллары, хаһыакка ыстатыйалары, чинчийэр хайысхала-
ах үлэлэри суруйбутум. Ол суруйууларым эгэлгэ таһаарыы-
лар быыстарыгар киирэн муна-тэнэ сылдьалларын бу пуб-
лицистикам бастакы хомуурунньугар эмиэ мунньан-тара-
ан, олоҕум, айар үлэм быстыспат сорҕотун быһыытынан
эмиэ киллэриэхтээх эбиппин.

Онон, бу кинигэм киэҥ ааҕааччыга ананар, ону таһынан
тэлэбиидэнньэ суруналыыһын судургута суох идэтин тал-
быт, бу эйгэҕэ туох эрэ умнуллубаты оҥоруом дии саныыр
эдэр киһиэхэ аһаҕас уруок курдук, эмиэ туһалаах буолуон
сөп. Ону таһынан… хампаанньа салалтата сотору-сото-
ру уларыйар үгэстээх. Үксүгэр бу эйгэни улаханнык билбэт
дьон кэлэн оруо маһы ортотунан хамсанан бараллара ба-
ар суол. Кинилэр туох-ханнык иннинэ көрөөччү туһа диэн
үлэни-хамнаһы тэрийэллэрин оннугар, аІаардас үрдүкү са-
лалтаҕа сөп буолларбын диэн өйү-санааны тутуһан, айар
үлэ бохсуллар быһыытын-майгытын олохтоон кэбиһэр ид-
элээхтэр. Инньэ гынан ааһа түһэн, ордук бэриниилээх буола



 
 
 

сатаан, көмөлөһүөх оннугар төттөрүнү оҥороллоро элбэх
курдук көрөбүн. Ол иһин дьон былаастан тэйэр, эрэммэт,
итэҕэйбэт буолар. Түмсүөх оннугар, ардыбыт өссө атан
иһэр. Киэҥник иһитиннэрии тэрилтэлэрэ былаас уонна но-
руот икки ардыгар сиэрдээх сыһыан олохтонуутун тэрийэр
иэстээхпит.

Билигин олоххо буолан ааспыт мөккүөрдээх түгэннэр
тустарынан сүрүн кыттааччылар суох буолбуттарын
кэннэ ахтар-суруйар үгэс үөскээтэ. Сорох ааптардары ол
иһин киһи итэҕэйбэт, эрдэ маны тоҕо суруйбакка сылдьы-
бытай дии саныыгын. Оттон бу суруйууга ахтыллар дьон
билигин бааллар, сөбүлэспэт түгэннэригэр миигин кытта
төһө баҕарар аахсыахтарын сөп.

Кырдьык – дьиҥэ кымньыы курдук,
Кытыан угар олбох курдук,
Санаа уйан чороонуттан
Кыынньан куотар кымыс курдук…
Кырдьык биэрбэт табыллыыны,
Бу дойдуга билиниини,
Олох дьолун толук ылар
Арай биэрэр – көҥүлү…

Бу эһиги илиигитигэр киирбит мин саҥа кинигэм хоһо-
он тылларынан тырымныы долгуйбат: бу кинигэм киэрг-
этиитэ суох кэпсиир аһаҕастык «Кэпсиэ» туһунан, тус
бэйэм билбит, өйүм-сүрэҕим нөҥүө аһарбыт олоҕум, дьо-



 
 
 

нум-сэргэм туһунан.
Ааптар



 
 
 

 
«Кэпсиэ» кэннэ аһаҕастык…

 
 

1. САҔАЛАНЫЫ
 

Улуу дойду урусхалын үрдүгэр саҥа кэм, саҥа үйэ саҕаҕа
арыллара. Ааспыт үйэ түмүктүүр түһүмэҕэр эмискэ суул-
лубут «тимир быыс» көтөхпүт көппөҕө дьайҕаран, көҥүл
салгыҥҥа олус дайдаран улдьаарбыт өй-санаа чэбдигири-
итэ, олох-дьаһах сыыйа сааһыланыыта кэлэн иһэргэ дылы-
та… Ону кытта мин олоҕум саҥа кэрдииһэ саҕаланан, дьолу
эрэ эрэннэрэ долгуйар Дьокуускай куоракка олохсуйа, айа,
үлэлии кэлбитим. Пааспарбар куоракка бырапыыскам суоҕа
(бырапыыската суох киһини үлэҕэ ылбаттар), ону кистээн
тураммын уон сылы мэлдьи Сунтаар телестудиятын дири-
эктэрин быһыытынан аспыт-саппыт аҕай Национальнай көр-
дөрөр-иһитиннэрэр хампаанньам аанынан аны «Сэргэлээх»
телестудия редактора» диэн сололоох күннэтэ ааһар анал-
ламмытым. Өрөспүүбүлүкэ сүрүн ханаалын үлэһитэ буо-
ларга бу иннигэр улууска хайдах үлэлээбитиҥ аахсыллыбат
буолан тахсыбыта. Төһө да Сунтаар устуудьуйатын бастыҥ-
нар кэккэлэригэр илдьэ сылдьыбыт үтүөлээхпин бу иннинэ
бэйэтинэн хаста да бэлиэтээтэр, НВК оччотооҕу эдэр са-
лайааччыта миигин урукку үрдүк коэффициеммын муҥуту-
ур алын кэрдиискэ түһэрэн, оскуоланы бүтэрбит оҕону кыт-



 
 
 

та тэҥнээх хамнаска ылбыта. Урут даҕаны, билигин даҕаны
улуустан – «тыаттан» саҥа кэлээччилэргэ итинник сыһыан
баар: хайдах эрэ туолбут оптуобуска хойутаан киирэн, туран
эрэн айанныырга күһэллибит пассажиры эрдэ киирэн олбох
булан олоруммут дьон кыра соҕус бэйэлэригэр тиэрдибэт са-
наалаах одуулуулларын курдук…



 
 
 

 
2. «КЭПСИЭ» БИЭРИИ

 
«Былыр Кытай императора кулуттарын кутун туой

дьоҥҥо көһөрөн аллараа дойдуга илдьэ барар этэ. Били-
гин тойон, кыратыттан-улаханыттан тутулуга суох, бэйэтин
эргимтэтин эмиэ илдьэ барар. Ардыгар аллара, ардыгар  –
үөһэ…» Бу мин бэйэм суруйбут «Кырыыстаах биһилэх»
кэпсээммиттэн быһа тардыыны киллэрдим. Тоҕо диэтэххэ,
итинник көстүүнү иһитиннэрэр-көрдөрөр эйгэҕэ үлэлии
сылдьааччылар ордук чугастан көрөбүт…

Өрөспүүбүлүкэ саҥа салалтатын кытта хампаанньаҕа
Харлампий Дьяконов бэрэсидьиэн (ол саҕана тэрилтэбит
салайааччыта бэрэсидьиэн дэнэрэ) кэлбитэ. Сотору: «Саха
тэлэбиидэнньэтэ бэйэтэ туспа ханаалланар, онно күнүстэ-
ри-түүннэри бэйэтэ эрэ көрдөрөр бырааптанар үһү», – диэн
сурах тарҕаммыта. Уруккуттан үлэлиир дьон: «Тугунан уон-
на кимнээҕинэн ол үлүгэрдээх сабардамы толороору, онно-
оҕор бу күннэтэ аҕыйах чааһы сатаан толорбоккобут хаты-
лааһын үөһэ хатылааһын буолар дии…», – дэһэллэрэ. Кэн-
ники өйдөөтөххө, ол сөпкө этэллэр эбит, оттон мин оччото-
оҕу санаабар хампаанньаҕа туох да баһаам киһи үлэлиирэ
(биһиги биэс буолан улуус телестудиятын биэриилэрин нэ-
диэлэҕэ үстэ киэһэ хойукка диэри тэрийэн таһаарарбытынан
суоттуур буоллаҕым дии), сүрдээх иллэҥ курдуктара, онон,
сатаан аттардахха, күнүстэри-түүннэри да буолбатар, сабар-



 
 
 

дамы балачча улаатыннарар кыах баар курдуга.
Онтон «12-с» диэн ааттаах, куорат эрэ иһигэр онуоха-ма-

ныаха диэри көрдөрөр ханаал аһылларын, кини кэнники сай-
дан өрөспүүбүлүкэ үрдүнэн көрдөрүөхтээҕин туһунан су-
рах кэлбитэ. Сүрүн уратыта  – урукку НВК-тан олох атын
сирэйдээх-харахтаах, ис хоһоонноох буолуохтаах үһү, «үөһ-
эттэн» итинник ирдэбили туруорбуттар. Онон айар үлэһитт-
эртэн барыларыттан саҥа, сонун биэриилэр бырайыактарын
көрдөөбүттэрэ. Мин улуус устуудьуйатыгар үлэлии сылдьан
өрөспүүбүлүкэ ханаалыгар туох тиийбэтин син «идэлээх»
харахпынан бэлиэтиир, санаабар саҥа биэриилэри толкуйду-
ур этим. Бастакы бэлиэтээһиним: тылы, саха тылын курдук
модун күүһү сатаан туһанар кыахтаах ыытааччы көһүннэр
диэн этэ. Иккис баҕа санаам: сахалыы кэпсэтии аһаҕас уон-
на аныгы долгуҥҥа тэриллэрин көрдөрбүн диэн этэ. Улары-
та тутуу ухханыгар, 80-с сыллар бүтүүлэригэр буолуо, саха
экрана биир кэмҥэ оннук аһаҕас, көрөргө ордук умсулҕан-
наах буола сылдьыбытын өйдүүбүн. Ыытааччылартан Алек-
сей Амбросьев тахсарын кэтэһэн көрөрүм.

Онон дьэ, туох эрэ саҥаны киллэрэр тус бэйэбиттэн ирд-
энэр кэмигэр түбэһэ кэлбит киһи, үөрүүнү кытта түһүнэн
кэбистэҕим дии. «Кэпсиэ» диэн ааттаах, биир чаас устата
быһа эфиргэ барар биэрии бырайыагын, ону таһынан өс-
сө хас даҕаны эмиэ саҥа, урут бэлиэтэнэ илик хайысхалар-
га санааларбын суруйа охсубутум. Онно билигин чопчу өй-
дүүрбүнэн (сороҕун умнубуппун), «Саҥа ырыа» диэн сы-



 
 
 

лын аайы ыытыллар телевизионнай ырыа күрэҕин туһунан
бырайыак эмиэ баара. Ол гынан баран, ол мин бырайыакпар
мелодистар, композитордар быйыл эрэ истээччи дьүүлүг-
эр таһаарбыт саҥа ырыаларын икки ардыларыгар күрэх буо-
луохтааҕа. «Арай биирдэ» диэн саха көрүн-күлүүтүн таһа-
арар биэрии баар буолуон сөп диэн эмиэ суруйбутум. Итиннэ
Сунтаар устуудьуйатыгар «Ералаш» курдук көрдөөх жанрга
табыллан үлэлии сылдьыбыппытыгар тирэҕирбитим. Саҥа
тахсар кинигэлэри, саҥа суруйар дьону билиһиннэрэр биэ-
рии эмиэ баар буолуон сөптөөҕүн ыйбытым. Хайдах асты-
ыры-үөллүүрү көрдөрөр, үөрэтэр биэрии ол кэмҥэ суоҕа,
онон ол туһунан эмиэ киллэрбитим. Онтон да атын санаала-
ры эппитим, архыып үчүгэйдик хараллыбыт буоллаҕына, ол
илиинэн суруллубут сурук ханна эрэ баар буолуон сөп.

Ол саҕана үлэһиттэр бэйэлэрин икки ардыларыгар «бэр-
эсидьиэннэр уларыйаллар, арай кини уларыйбат» диэн дь-
аралыктаан кэпсэтэр салайааччылара Николай Иннокентье-
вич Петров тэлэбиидэнньэҕэ дириэктэрдиир этэ. НВК бэр-
эсидьиэннээх, ол аннынан тэлэбиидэнньэ уонна араадьыйа
дириэктэрдэрэ диэн ботуччу сололор бааллар. Кини миигин
ыҥыран ылла, кэбиниэккэ киирбитим били илиинэн суруй-
бут кумааҕыбын эргим-ургум тута олорор эбит уонна эттэ:
«Мин бу эн суруккун ырытан баран бүппэппин. Чахчы саҥа,
сонун бырайыак эйиэнэ эрэ эбит. Ол гынан баран маны дьэ
хайдах олоххо киллэрэбит?» – диир. «Хайдах киллэриэхпит
суоҕай?…» – мин олус уустугу суруйдум дии санаабат этим,



 
 
 

биир киһи санаата хоторун бүтүн тэрилтэ хайдах кыайыа су-
оҕай диэн саарбахтаан көрбөккө хоруйдаспытым.

Сотору «12-с ханаалбыт» аһыллаары хамсааһын бөҕө бу-
олан барда. Били мин «Кэпсиэ» диэн бырайыагым киэбинэн
нэдиэлэҕэ түөртэ быһа тахсар буоллубут: икки күн саха-
лыы, икки күн нууччалыы. Сахалыыны ыытааччылар мин
уонна Анатолий Гоголев, нууччалыыны ыытааччылар Аль-
бина Данилова уонна Анатолий Сергеев этибит. Тэлэбиид-
энньэ устуоруйатыгар аан маҥнай аналлаах стилист ыҥыран,
Алексей Семенов этэ, тас көрүҥмүтүн оҥордулар. Онтубут
Альбина Данилова баттаҕын уот кыһыл өҥҥө кырааскала-
ан кэбиһэн, көрөөччүлэр ортолоруттан саҥа-иҥэ, одуу-чин-
чи таҕыста. Аны миигин «блондинка гынан кэбиһиэ» ди-
эн куттанаммын, «только натуральный цвет» дии-диибин,
төбөбүн саба туттан олорбутум. Инньэ гынан, «натуральнай-
га наһаа чугас» «красное дерево» өҥнөммүтүм. Ол да буол-
лар стилист: «Фиолетовый бы Вам очень подошел», – диэ-
битэ. Дьиҥэ, эдэр эрдэххэ эгэлгэ да өҥнөнөн, уларыйан-тэл-
эрийэн көрүөххэ баар этэ буоллаҕа.

Устуудьуйабытыгар барнай устуойка эҥин туруоруллан,
ыытааччылар көһө сылдьан олоробут, ыалдьыттарбыт биэ-
рии устата хаста да уларыйыахтарын сөп, кинилэри кытта
көҥүллүк, туран эрэн кытта кэпсэтэр кыахтаахпыт. Кыл-
гас сюжеттар, мэлдьи үлэлиир рубрикалар кэпсэтиини сит-
эрэн-хоторон биэрэллэр. Ити бэйэтин кэмигэр өрөбөлүүс-
сүйэҕэ тэҥнээх көстүү этэ.



 
 
 

Уруут-урут, Саха сиригэр күөх уот саҥа көстөрүн саҕана,
биэриилэр бары быһа эфир быһыытыгар-майгытыгар барар
кэмнэрэ эмиэ баара үһү. Ол гынан баран кэнники, биһиги
ол турунарбыт саҕана, «быһа эфир» диэн хаалтыстаах дьон
хамсаабакка олорон төлөпүөнүнэн киирэр ыйытыыларга хо-
руйдааһыннара эрэ буолар этэ диибин, онуоха ол саҕанааҕы
көрөөччүлэр бары туоһу буолуоххутун сөп. «12-с ханаал»
итинник хартыынаны хамсаппыта, урукку саха тэлэбиидэн-
ньэтин туһунан стереотибы алдьатан, экраҥҥа чэбдик тыал
буолан сайа охсон киирбитэ, НВК уруккуга маарыннаабат
«саҥа, сонун» көстүүлэнэригэр бастакы хараҥаччы буолбу-
та. Хас биирдии ыытааччы-редактор нэдиэлэ аайы саҥаттан
саҥа тиэмэни олус ыгым кэмҥэ толкуйдаан таһаарара ирд-
эммитэ. Итинтэн Анатолий Гоголев олус долгуйарын уонна
бэлэмнэнэригэр ыарырҕатарын миэхэ этэн турар.

Мин бастакы биэриибин сахалыы ааттар тиэмэлэригэр
анаабытым. Сүрүн ыалдьыппынан сүгүрүйэр дьоммуттан
биирдэстэрэ  – Багдарыын Сүлбэ кэлбитэ. Кэпсэтиини ку-
орат саахсатыгар баран устубут сюжеппыт ситэрэн-хоторон
биэриэхтээҕэ. Ол саҕана үлэлээбит саахса сэбиэдиссэйэ са-
халыы ааттаныыны төрдүттэн утарар эбит этэ: «Оҕоҕо от-
мас диэн хаалынньаҥ ааттары биэрэр туох үчүгэйдээҕий?» –
диэн мин истиэхпэр бэрдэ суох этиини оҥорбута. Ону хай-
дах баарынан ыыппыппытын Багдарыын Сүлбэ көрөн оло-
рон: «Омук кэскилин туһунан туох да толкуйа суох дьон ити
курдук дьэ утара, туорайдаһа олороллор…» – диэн күүскэ



 
 
 

саҥарбыта. Ол саҕана ааттарын уларытан, сахалыы аат, арас-
паанньа суруллуутун докумуоҥҥа киллэрэри бастакынан си-
тиспит дьоммут: Багдарыын Сүлбэ да, Алаас От да хайдах-
таах утарсыыны көрсүбүттэрин, тус бэйэлэрин эрэ дьулуур-
дарынан, итэҕэллэринэн саҥа суолу солоон барбыттарын ол
биэрииттэн өйдөөбүтүм.

Режиссерум Любовь Золотареваны кытта улам «амтаһый-
ан», бэйэ-бэйэбитин ситэрсэн үлэлээн барбыппыт. Манна
мин Сунтаар устуудьуйатыгар уонча сыл мэлдьи кэриэтэ бы-
һа эфиргэ олорбут үөрүйэҕим таайбыта. Оттон Любовь Ва-
сильевна сүрүн ханаалга сүүрбэ сылы мэлдьи үлэлээбит бу-
олан аптарытыаттааҕа, киэҥ уонна үрүт үөһэ хоннохтоох тэ-
рилтэ үлэтин тэрээһинин ымпыгын-чымпыгын үчүгэйдик
билэринэн уонна, биллэн турар, олус айымньылаахтык үлэ-
лиир улахан профессионал быһыытынан, эрэллээх тирэҕим
буолбута. Николай Иннокентьевич биһигини, омос көрдөх-
хө ханан да ханыыласпыт дьону, тоҕо холбообута биллибэт,
ол гынан баран, сыыспатах эбит диэх тустаахпын. Люба ку-
оракка улааппыт буолан, көннөрү саҥарарыгар саха тылын
кыбытан да ылбат этэ, онон дьиҥэ мин бастаан «тылы билбэт
киһини кытта сахалыы биэриини оҥорор уустуктардаах бу-
олуо, чэ, хайыахпыный» дии санаан аһарбыттааҕым. Онтум
баара, режиссерум сахалыы өйдүүрүн ааһан, саха литерату-
ратын билэринэн, сахалыы ааҕарынан-суруйарынан тэҥнэ-
эҕэ суох киһи буолан соһуппута. Кини куоракка тоҥ нуучча
эйгэтигэр да олорон, сахалыы куту сүтэриэ суохха сөп эби-



 
 
 

тин чаҕылхай холобура буолан миигин үөрдүбүтэ.
Биһиги бастакы тахсыыларбытыттан көрөөччүлэр

болҕомтолорун киинигэр киирбиппит. Интернет форумнар
саҥа тэриллэн эрэллэрэ, онно моһуок саҥа-иҥэ эмиэ тахса-
ра да, куорат олохтоохторо үгүстэрэ сэҥээрбит этилэр. Ки-
нилэр: «Айыбыын, «сахаларбыт» хайа бу туох буолан турду-
лар диэн соһуйдубут ээ. Олох омук тэлэбиидэнньэтин көрөр
курдук сананныбыт», – диэн хайгыыр тылларын тиэрдэр бу-
олан барбыттара.

Ол эрээри сотору кэминэн ол саҥа ханаалбыт туох эрэ до-
кумуона биитэр үбэ-харчыта кыаллыбакка, сабыллан хаал-
быта.

Мин 2003 сыллааҕы күһүн үлэ саҥа дьыла (сезона) саҕа-
ланарыгар, «Кэпсиэ» бырайыагын өссө төгүл илдьиритэн
толкуйдаан баран, дириэктэрбэр киирбитим. Николай Ин-
нокентьевич «соҕотоҕун кыайыах буоллаххына» диэн туран,
илиибэр былаах туттаран кэбиспитэ. Куорат иһигэр «12-с ха-
наал» саҕалаан испитин өрөспүүбүлүкэ ханаалыгар «Кэп-
сиэ» салгыыр буолбута.

НВК-ҕа «инициатива наказуема» диэн бэрдэ суох өй-
дөбүл дириҥ силистэнэн-мутуктанан сириэдийбит дойдута.
Урут даҕаны, билигин даҕаны. Ылсыбыт буоллаххына – ре-
дактор барыта бэйэҥ дьулуургар. Кыайбат буоллаххына  –
тохтоо. Ким да эйигин итини оҥор диэн күһэйбэтэҕэ… Са-
лалта итинник аһаҕастык этэр. Оттон сорохтор кэтииллэр:
көрөн иһиэхпит… Оттон экран кэннигэр дьиҥ үлэни то-



 
 
 

лорон түбүгүрэ сылдьааччы үгүс үлэһиттэр ханаал үлэтэ
тупсарыгар ис сүрэхтэриттэн баҕарар уонна биэриини оҥо-
рон таһаарар үлэ кыһалҕаларын өйдүүр-билэр буолан, саҥа
саҕалааһыннары сэргиир уонна туох кыалларынан көмөлөһө
сатыыр үгэстээхтэр.

Ол эрээри: «Өйдөөрүүй, Наташа, куорат олус кыараҕас
ээ, биһиги аҕыйах биллэр дьон баарын эргитэ сылдьан көр-
дөрө сатыыбыт. Оттон эн биир биэриигэ дьоҥҥо сэргэтиэх
хастыы эмэ киһини хайдах, хантан булан ыҥырыаххыный?
Нереально, эн тыаттан кэлбит буолан өйдөөбөккүн…» – ди-
эбит үөлээннээҕим эмиэ баара. Мин итинник этиигэ хоруй-
ум бэлэм этэ: «Сыл аҥаара үчүгэйдик үлэлээтэхпинэ, биэ-
рии ыалдьыттарын бэйэм көрдүүрүм тохтуоҕа, төттөрү ки-
нилэр миигин көрдүүр буолуохтара. Уонна биэрии ситиһи-
итэ биллэр-көстөр эрэ киһини таһаарартан буолбакка, бил-
либэт-көстүбэт да дьонтон кэрэхсэбиллээҕи булан оҥорор-
тон тутулуктаах буолуохтаах…»

«Тоҕо «Кэпсээ» буолбакка, «Кэпсиэ» диэн ааттааҕый?» –
диэн бастаан ыйытар этилэр. Мин оҕо сааспар дьиэбит аана
хайаан да «Кэпсиэ, туох сонун баар?», ардыгар «Туох кэп-
сиэ?» диэн истиҥ тылларынан аһыллара. Ону кытта тэҥҥэ
дьиэ иһигэр туох эрэ олус иһирэх, туох эрэ кэрэ, киэҥ ки-
ирсэн кэлэр курдуга. Саха дьоно барахсаттар: «Миэхэ суох,
оттон эйиэхэ туох баар?» – дэһэн, кэпсээннээхтэрин, сонун-
наахтарын кыккыраччы мэлдьэһэн баран дьэ наллаан, хас
эмэ чаанньык уута оргуйан бараныар диэри салҕана турар



 
 
 

бараммат кэпсээннээх киэһэлэрэ саҕаланара… Ити туһунан
кэнники Мандар Уустуун «Кэпсиэҕэ» бэркэ тапсан сэһэрг-
эһэн турабыт: кэпсэтии – саха олоҕугар эрэ олус наһаа сай-
дыбыт, олоҥхо, остуоруйа тэҥэ олохпутун киэргэппит туспа
көстүү эбит; кэпсээннээх киһи, син ырыаһыт, олоҥхоһут кэ-
риэтэ аатырар-суолурар, күүтүүлээх ыалдьыт буолар. Дэл-
эҕэ да саха туһунан аан бастаан суруйбут айанньыттар ах-
тыыларыгар «Нуучча бааһынайын дьиэтигэр киир эрэ: эйи-
гиттэн ырааппыта баһаарга ас-таҥас сыаната төһө буолбутун
ыйытыахтара, оттон саха быста дьадайбыт да ыалыгар ки-
ирдэххинэ, ыраах баар дойдулар олохторугар, ыраахтааҕы-
лар сэриилэригэр тиийэ ыйыталаһа, бэйэлэрэ хантан эрэ ис-
тибиттэрин кэпсии тоһуйуохтара…» диэн бэлиэтээһин баар
буолуо дуо… Онон даҕаны саха, бастатан туран, кэпсээни
эрэйэн эҕэрдэлэһэр идэлэннэҕэ. Нуучча доруобуйаны, чөл
туругу баҕаран дорооболоһор, кытай киһитэ – бүгүн аһаа-
быккын-суоххун ыйыталаһа тоһуйар, турок эйэлээх кэлби-
тин этинэн нөрүөн-нөргүйэр, саха: «Кэпсиэ…» – диир.

Биэриибин ити аатынан таһаарыам иннинэ, «кэпсиэ…»
диирим, баҕар, түөлбэ тыл буолуо диэн саарбахтаан ылбы-
тым. Онон саха олоҕун энциклопедиятын быһыытынан сыа-
наланар Амма Аччыгыйын «Сааскы кэмин» өссө төгүл сы-
ныйан аахпытым. Онуоха Бииктэр биэлсэр аан бастакы үөр-
эммит сахалыы тылларыттан биирдэстэрэ «кэпсиэ» буола-
рыттан саҕалаан, арамаан усталаах-туоратын тухары «кэп-
сиэ» эҕэрдэ тыла буола сылдьар: «Чэй ис надо, үчүгэй, кэп-



 
 
 

сиэ», – диир биэлсэр».
«Кэпсиэ» аҥаардас эҕэрдэлэһиигэ эрэ буолбакка «Эн кэп-

сээ» оннугар туттулларын аны Алампа хоһоонноруттан эмиэ
булабыт:

Дохсун санааҕын,
Дорҕоонноох өйгүн
Доҕорум диэн,
Тоҕо кэпсиэ даа…
(***Эн эбиккин дуу…)

Киэҥ сир кэлтэгэй
Кэмсилгэнигэр кэлгиттэрэн
Кэхтибитиҥ буолаарай?
Кэриэс доҕоруом,
Кэхтибэккэ кэпсиэ.
(«Көмүс доҕорум»)

Кэҕэһэлээх кэпсээниҥ
Киэһэ-сарсыарда дьыбарга
Кэй чуор кулгаахпынан
Кэпсиэн ааһар буолла…
(«Таҥхаһыт»)

Оттон «Ордугу булаары олоҕун алдьаппыт» кэпсээҥҥэ
Алампа дьоруойдара «кэпсээ» буолбакка, «кэпсиэ» дииллэ-



 
 
 

рин хас да холобурун булуохха сөп: «Дьэ эрэ, кэпсиэ, – дии-
дии, хаана ыгыстан кытарда, сиргэ сытар маһы ылан кы-
спыта буола олордо…»

Онон, биэриим аатын сөпкө тобуллум диэн (урут Сунта-
арга үлэлии сылдьан, «Сонуннары» итинник ааттаан таһа-
ара сылдьыбыттаахпын) эрэллээхтик сананан үлэбин саҕа-
лаабытым. Бу биир чаастаах биэрии быһа эфир быһыыты-
гар-майгытыгар барара тэрилтэ уопсай үлэтигэр-хамнаһы-
гар, ороскуотугар чэпчэтиини киллэрэр: өскө суруллан (ба-
стаан устуллан, онтон таҥыллан) баран ыытыллара буоллар,
икки-үс бүк элбэх үлэлээх, элбэх киһи кыттыылаах буолуох-
таах, элбэх ороскуоттуур матырыйаал (устар кассеталар, уот-
күөс туттуллуута, о.д.а.) бараныахтаах этэ. Тоҕо диэтэххэ,
ол түгэҥҥэ биэриигин барытын баҕаҥ хоту тохтото-тохто-
то, хас эмэ төгүл сатаныар диэри хаттаан саҥара-саҥара
уһулаҕын, онтон ону көрөҕүн, ордугун-хоһун, сатамматах
өрүттэрин быһан таҥаҕын, төһө кыалларынан тупсараҕын,
музыкалыыгын, тыастыыгын-уустуугун, онтон дьэ биирдэ
эфиргэ биэрэҕин. Эппиккэ дылы, «ньалҕаарыччы тараан-та-
раан, оҥороон-оҥорон, киэргэтэн-тупсаран» баран. Оттон
быһа эфиргэ тахсыы – туох кэлээхтиэй, биирдэ кэлэҕэйдээ-
битиҥ, биирдэ сөтөллүбүтүҥ хайдах баарынан көрөөччүгэ
тиийээхтиир буоллаҕа. Онон тэрилтэ ити өттүгэр сүүйэр.
Оттон көрөөччүлэр иннилэригэр биир бииргэ тахсар ыыта-
аччыттан уонна биирдэ саҥараат онтун көннөрөр кыаҕа су-
ох майгыга уһуллар ыалдьыттан улахан бэлэми, хомуллууну,



 
 
 

дьоҕуру ирдиир.
Киин тэлэбиидэнньэҕэ уонна омук хампаанньаларыгар,

биллэн турар, итинник биэриилэргэ үлэлиир ааттаах-суол-
лаах ыытааччылар гонорардара куйаар буолар дииллэр. Бу
ыытааччыны тула үлэһиттэр халыҥ аармыйалара: продюсер-
дар, режиссердар, кэрэспэдьиэннэр, редактордар, админи-
стратордар, стилистэр, көстүмүөрдэр солото суох түбүгүр-
эллэр.

Оттон биһиги саҕалыырбытыгар НВК-ҕа хайдах этэй? Би-
ир киһи редактор, ыытааччы, кэрэспэдьиэн, администратор,
ардыгар продюсер эбээһинэстэрин соҕотоҕун толороро. Си-
рэйи-хараҕы оҥостууну, таҥаһы-сабы көрүнүүнү эмиэ бэй-
этэ тобулара. Биир режиссер биэрии сюжеттарын устууну,
таҥыыны, устуудьуйаҕа барар үлэни, эфир кэмигэр дирижер
курдук хас да оператор, ыытааччы, аппаратнай үлэһиттэрин
салайыыны барытын соҕотоҕун толороро. Ол аата  – икки
киһи. Билигин, туох кистэлэ кэлиэй, быһа эфирдэри бүтүн
хамаанданан: устуудьуйаҕа иккилии ыытааччы буолан, өссө
«салайааччы» диэн, экраҥҥа көстүбэккэ сылдьан кинилэри
дьаһайар-бэрийэр соло-

лоох туспа үлэһиттэнэн, сюжеттары устарга анал кэрэс-
пэдьиэннэнэн, анал сыһыарыллыбыт администраторданан,
биэрии кэмигэр ыйытыылары тутааччы туспа ноутбуктаах
киһилэнэн олороллорун көрдөхпүнэ, үөрэ даҕаны уонна кы-
ратык… ордугурҕуу саныыбын. Ол ити эфир хайдах сыранан
тахсарын эттээх тириибинэн билбит киһиэхэ бааламмат ини



 
 
 

дии саныыбын.
Билигин оччотооҕуттан үлэлиир биир идэлээхтэрим: «Ба-

стаан саныырбыт: «Кэпсиэ» аҕыйах олус үчүгэй биэриини
оҥорон баран тохтуо. Тиэмэлэрэ да саҥаттан саҥа айыллан
иһиэхтэрэ суоҕа уонна үлэһиттэр, биллэн турар, эстиэхтэрэ
диэбиппит. Онтубут арай сылтан сыл баран испиккит. Хай-
дах эрэ билиниэх, ытыктыах санаабыт кэлбитэ», – диэн, хай-
дах баарынан этэр буолбуттарыттан испэр астынабын. «Хо-
тугу сулус» телерадиокомпания салайааччыта Татьяна Гого-
лева: «Эн кэлэҥҥин барыбытын өрө тардыбытыҥ, бары биэ-
риилэрбит хаачыстыбаларын тупсарарга кистии-саба күүскэ
кыһаллан барбыппыт…» – диир.

Оттон хампаанньа салайааччыта Харлампий Дьяконов:
«Ити ылбыт тэтимҥитин кытаатан тута сатааҥ. Эһиги, ай-
ар дьон, түһүүлээх-тахсыылаах буолааччыгыт, онон мин сэ-
рэнэ саныыбын», – диэбитэ. Салайааччыттан биирдэ итин-
ник өйөбүлгэ маарынныыр этиини истэн турардаахпыт. Ол
эрээри, билигин санаатахпына, мин биир, эмиэ да хайҕалла-
ах гынан баран, эмиэ да бэйэм туспар охсуулаах итэҕэстээх
эбиппин: ол үлэбин барытын тус бэйэм эрэ иилиирим-саҕа-
лыырым, тэрилтэ мунньахтарыгар сылдьыбатым (соло да су-
ох курдуга), ханнык эрэ түгэннэри хампаанньа салалтаты-
нан быһаартарары ирдэспэтим. Бэркэ буоллаҕына икки ый-
га биирдэ тустаах дириэктэргэ киирэммин сүрүн түгэннэ-
ри быһаартарарым уонна барытын бэйэм өйбүнэн-санаабы-
нан, сырабынан солоон, инним диэки бара турарым. «Бэйэҥ



 
 
 

кыайыах буоллаххына» диэн былаах туттарбыттарын хайдах
баарынан толорор киһи буолбуппун. Инньэ гынан, салалтаҕа
киирэн-тахсан баар-

бын биллэрбэт эбиппин, ол майгыбын салалта тула сыл-
дьалларын сөбүлүүр, «олус аатыран эрэр» Сайаҕа үтүөнү
санаабат дьон бэйэм утары туһаайалларыгар тиэрдибиппин.
Холобур, Саҥа дьыл саҕана: «Бириэмийэ бөҕө ыллыгыт дуу?
Итиччэ элбэх чааһы толорор дьоҥҥо ботуччу биэрдэхт-
эрэ?» – диэн ордугурҕуур хабааннаах ыйыталлар. «Ханнык
бириэмийэ?..» – «Оттон үлэһиттэргэ сыл түмүгүнэн бири-
эмийэ түҥэппиттэрэ дии…» Оннук сураҕын эрэ истэн ма-
тыы элбэх этэ. Биэриим мэлдьи «Сонуннар» кэннилэритт-
эн киэһэ тоҕус чааска тахсар. Ол иһин саҥа бырагырааманы
көрө барбакка, быһа эфиргэ дьону ыҥыран баран, ох кур-
дук оҥостон устуудьуйабар олоробун. Арай биһигини хол-
бооботтор. Ыйыталаһан билбитим, бырагыраамаҕа 22.30 ча-
аска туруорбуттар. АСК диэн эфиргэ тахсааһыны хааччыйар
салаа бырагырааманы эрэ билинэр. Ханнык эрэ хатылааһын
уһун-киэҥ биэрии кэнниттэн үлэ дьоно утуйбуттарын кэннэ
били сыралаһан бэлэмнээбит саҥа биэриибин дьэ таһаара-
бын, бүтэн баран ыалдьыттарбын атаартаан, дьиэбин түүн
үөһэ булабын. «Холбос» уопсайыгар саатар кытаанах баҕайы
вахтердар олорор этилэр, түүн 12 чаас кэнниттэн ааны ас-
пакка элбэхтик сордообуттара…

Оннук, дуона суох курдук эрээри, биир күдьүс көхтөөх
үлэни бүдүрүтэр, ардыгар мөлтөтө да сыһар элбэх моһоллор



 
 
 

көстөн иһэллэрэ. Ону мин тутатына туораттарары, ирдэһэри
эмиэ ситиспэт эбиппин. «Һуу, хата биэриим онтон энчирэ-
эбэккэ таҕыста ээ, этэҥҥэ буоллубут» диэбит курдук, аһаран
иһэр этим.

Мин уонча сыл Сунтаар устуудьуйатыгар үксүн быһа
эфиргэ олорбут уопутум, үөрүйэҕим быыһаабыта диэн эт-
тим. Ол эрээри оннук үөрүйэх, кырдьык, хас эмит ыйы-
нан-сылынан кэлэр дуо? Эбэтэр итиниэхэ айылҕаттан дьоҕур
эмиэ баар буолар дуу?



 
 
 

 
3. АНАЛЫ БУЛУУ

 
Ити ыйытыыга хоруйдаары мин 1991 сылга төннүөхпүн

баҕарабын. Төһө да дойдуга ыһыллыы араллаана буола тур-
дар, олох сайдыытын саҥа, сонун, чэбдик тыала оччотооҕу
эдэр дьон өйдөрүн-сүрэхтэрин өрүкүтэрэ. Өрөспүүбүлүкэ
хас да улуустарыгар олохтоох тэлэбиидэнньэлэр диэн тэрил-
лэн үлэлээн барбыттара. Бу устуудьуйалар салалта толкуйу-
нан буолбакка, биир-икки энтузиаст дьон кыһамньыларынан
«аллараттан инициатива, көх быһыытынан» тэриллибитт-
эрэ. Ол дьонтон үгүстэрэ, таах даҕаны, эстээри турар хом-
сомуол райкомугар тирэҕирбиттэр этэ. Устуудьуйалар баста-
ан Мэҥэ Хаҥаласка, Үөһээ Бүлүүгэ үлэлээбит сурахтара
иһиллибитэ. Өтөр буолбатаҕа, Сунтаарга Василий Осипов
уонна Владимир Спиридонов диэн «диплома суох инженер»,
«төбөлөөх» уолаттар видеокиинэлэри көрдөрөн барбыттара,
эҕэрдэлэр, биллэриилэр баар буолбуттара. Олохтоохтор олус
сэргээбиттэрэ, бэйэ тэлэбиидэнньэлэнэрин туһугар харчы
хомуйар түгэҥҥэ да, кырыымчык хамнастарын сыыһыттан
кырыйан ылан бэрсэллэрин кэрэйиэ суох курдуктара. Улуус
дьаһалтата, баһылык Александр Петров саҥа сүүрээни өй-
өөн, саҥа тэрилтэ кэскилигэр эрэнэн бастакынан тирэх бу-
олбутун, уолаттар Москванан, Киевинэн баран аппаратура
ылан кэлбиттэрин туһунан сэргэх кэпсэтиилэр тахсаллара.
Миэхэ ол салгынынан кэлэр «хартыыҥка» хайдах оҥоһулла-



 
 
 

ра, экраҥҥа хайдах бэриллэрэ өйбөр олох батан киирбэтэ,
ити тэрилтэ дьоно миигиттэн олус ыраах, уустук эйгэҕэ сыл-
дьар курдуктара.

Арай биирдэ Василий Осипов анаан-минээн дьиэбэр кэл-
эн соһутта. «Биһиги дьиҥнээх тэлэбиидэнньэ курдук үл-
элиэхпитин баҕарабыт. Аан бастаан «быһа эфир» диэни
ыытаары гынабыт. Устуудьуйаҕа саҥара олорор дьон тута
экраҥҥа көстөллөр, көрөөччү кинилэргэ дьиэтиттэн теле-
фонунан ыйытыы биэрэр. Ыалдьыттарыҥ буоллаҕына тута
хоруйдууллар. Ол эрээри онно сатаан саҥарар, ыытар киһи-
бит суох. Эйигин хайдах эрэ кыайыа дии саныыбын…»

Миэхэ ити ыҥырыы соһуччу этэ эрээри… Киһи, ордук
айар киһи буолуо, муунтуйбут, муҥурдаммыт курдук кэм-
нэнэр. Төһө да мин идэбинэн култуура эйгэтигэр бэркэ үл-
элии-хамсыы, суруйааччылар ортолоругар «эдэр, талаанна-
ах…» диэн кэрэхсэнэ сылдьар кэмим буоллар, бэйэбиттэн
тоҕо эрэ астыммат буолбут, олохтон туох эрэ эмиэ саҥаны,
күүрээннээҕи күүтэ-эрэйэ сылдьыбыт кэмим быһыылаах.
Мин, биирдэ да видеокамера диэни чугастан көрбөтөх, усту-
удьуйа диэн тыл ис суолтатын билбэт, суруналыыстыкаҕа чу-
гаһаан көрбөтөх киһи, ити этиигэ, буолаары буолан быһа
эфир ыытааччыта буоларга кэтэмэҕэйдээн көрбөккө сөбүл-
эһэн кэбиспитим. Айылҕаттан килбик бэйэм – тоҕо? Билб-
эппиттэн эбитэ дуу эбэтэр киһи аналын, кырдьык, сүрэҕинэн
таайара дуу?

Биэриибит аата ол кэмнээҕи олох харса-хабыра суох тэти-



 
 
 

мигэр сөп түбэһэрэ, ол да курдук ис хоһооннооҕо: «Ми-
иринэй оройуона Саха сириттэн араҕыа дуо?» диэн. Ити
иннинэ уопсастыбанньыктар күүстэринэн Бүлүү өрүһүн
көмүскүүр хамсааһын тэриллэн, аан бастаан бүтүн өрөс-
пүүбүлүкэ үрдүнэн экология, онтон да атын олохтоох омук
кыһалҕаларын таарыйар кэпсэтиилэр аһаҕастык көтөҕүл-
лүбүт кэмнэрэ этэ. Сунтаар демократия биһигэ буолан ту-
рара.

…Култуура дьиэтин иккис этээһин биир улахан хоһун
устар сир – устуудьуйа оҥорбуттар, тимир атахтартан киһи
утары көрбөт сырдык лаампалара тыкпыттар. Ыҥырыллы-
быт ыалдьыттар: Сунтаар сэбиэтин бэрэссэдээтэлэ Дмитрий
Григорьев, суруйааччы Валерий Мекумянов уонна өссө ким-
нээх эрэ, түөрт киһи баар курдук өйдүүбүн. «Ол остуолга
олороҕун, маны көрөн саҥараҕын» диэн эттилэр. Мин мик-
рофоннаах остуолга олорон баран иннибэр тэлэбииһэр уур-
буттарын көрдүм. Арай ол тэлэбииһэр экраныгар олус да
олус номоҕон, кэрэ да диэххэ сөп, дьахтар олорор. Тугу эрэ
толкуйдуур курдук, саҥата суох. Өссө сыныйан көрбүтүм:
дьахтарым мин курдук таҥастаах, мин курдук баттахтаах…
мин курдук туттар… илиитин хамсатар… Бай, олох да бэй-
эм олорор эбиппин буолбат дуо! Мин итиннэ тэлэбиидэнньэ
диэн киһиэхэ дьиктини тосхойор остуоруйа алыптаах дойду-
тугар маарынныыр эйгэ эбитин соһуччу арыйбытым. Бэйэ-
бин хаһан да үтүө дьүһүннээхтэргэ киллэрбэтэҕим, киллэр-
бэппин даҕаны, ол эрээри – ол мин билбэт монитор диэн тэ-



 
 
 

рилбэр, лаампалар сырдык уоттарыгар сатабыллаахтык тык-
тарыллан олорор кэрэ дьахтарга маарыннаан ылыахха сөбүн
билбитим. Кырдьык, экраҥҥа олорор киһи дьүһүнэ устуудь-
уйаҕа уоту хайдах сатабыллаахтык туруоралларыттан туту-
луктаах. Онно олорор киһи соччото суохтук көстөрө – сыч-
чах режиссер уонна уоту туруорааччы буруйдара. Ону мин
ол саҕана билбэт этим.

Киирии тылы уонна биэриим ис хоһоонун арыйар ыйы-
тыылары эрдэттэн бэлэмнэнэн кэллэҕим дии. «Саҕалаа» ди-
эн сапсыйааттарын кытта туох эрэ төлө барбытыныы, саҥам-
иҥэм чөллөрүйэн, өйүм-санаам аһыллан, хаһааҥҥы эрэ үй-
эттэн камера иннигэр үлэлээн кэлбит киһилии туттан-хап-
тан биэриини ыытан барбыппыттан бэйэм да испэр сөҕө са-
наабытым. «Хайа, бу миэнэ эбит буолбат дуо?» диэн санаа
кыыма кылам гынан ылбыта.

Сунтаарга олохтоох устуудьуйа бастакы, устуоруйаҕа ки-
ирэр быһа эфирэ ити курдук саҕаланан, икки-үс чаас бар-
быт буолуохтаах. Көрөөччүлэр тохтоло суох ыйытыылара,
ыалдьыттар сытыы кэпсээннэрэ, хоруйдара биэрии сөҕүрүй-
эн көрбөккө үрдүк күүрээннээхтик барарын түстээбиттэрэ.
Түмүгэр «мииринэйдэр арахсыахтарын баҕарар буоллахта-
рына, бэйэлэрэ бардыннар, сирбитин хааллардыннар» диэн
буолбута. Уоттар умуллубуттара. Бары остуолтан хомунан
туран истэхпитинэ үөрэн ымайбыт Василий Осипов киинэҕэ
оонньуур курдук, илиитин сибиитирэтигэр сууралаан сот-
тоон-соттон баран кэлэн утары ууммута: «Тэлэбиидэнньэҕэ



 
 
 

ананан төрөөбүт эбиккин».
Кэнники да син балачча хайҕалы истэн кэллэҕим. Ол гы-

нан баран ити Вася, Василий Петрович, кэнники судургу
«Отец» («Отец Сунтарского телевидения») диэн ааттаммыт
Василий Осипов эппит истиҥ сыанабыла олоҕум тухары ум-
нуллубаттыы өйбөр-сүрэхпэр хаалбыт. Кини «дьиҥнээх тэл-
эбиидэнньэ курдук» үлэлиэн ис сүрэҕиттэн баҕата миигин
кынаттаабыта. Кэнники санаан көрдөхпүнэ, ол «диплома су-
ох инженер», – мин бастакы салайааччым, көрдөрөн кэпси-
ир үлэҕэ ирдэбилин, ыйыыларын-кэрдиилэрин, такайыытын
курдугу бу тухары уонна биир эмит идэлээх да, уопуттаах да
киһиттэн истэ илик эбиппин…

Сунтаар улууһун култуураҕа салаатын оччолорго Зинаи-
да Яковлевна Иванова салайар этэ. Миэхэ ыйга хас эрэ күн
өрөөн айар үлэбинэн дьарыктанарбын көҥүллүүр дьаһал
таһааран сүрдээх үчүгэй көмөнү оҥорон эрэрин эппитэ. Бы-
һыыта, тэлэбиидэнньэҕэ баран хаалыа диэн сэрэммит. Ол да
үрдүнэн, сотору буолаат мин хаан-уруу култуурабыттан уу-
райан, хантан да үбүлэнэрэ, хайдах да үлэлиэхтээҕэ билли-
бэт саҥа тэрилтэҕэ көһөн, үлэ үөһүгэр төбөм оройунан түс-
пүтүм.

Уларыта тутуу кэмин ааспыт дьон өйдүүр буоллаххыт,
ол хастыы да ыйынан хамнаһы көрбөт, олох-дьаһах да, си-
эр-майгы да сатарыйыыта тургуппут кэмнэрин. Устуудьуйа
үлэһиттэрин хамнаһын улуус дьаһалтата култуура үлэһитт-
эригэр тэҥнээн үбүлүүр буолбута эрээри… Кэ-



 
 
 

тэһиилээх хамнас кэлбит күнүгэр тиийдэхпитинэ… доку-
муоҥҥа киллэрэри умнан кэбиспиппит, онон эмиэ биир ый
күүтүҥ диэн буолааччы. Эбэтэр бүддьүөт үлэһиттэрин хам-
настара син ботуччу соҕус үрдээн барбытыгар, биһиэхэ үрд-
эппэт этилэр. «Эһиги тэрилтэҕит улуус бүддьүөтүгэр киир-
бэт, бачча ыла сылдьаргытыгар махтаныҥ…»

Ол оннугар үлэлиирбитигэр туспа ханааллаах этибит.
Төһө баҕарар уһуннук тугу да көрдөр диэбит курдук. Васи-
лий Осипов оннугар сотору мин дириэктэр буолан хаалбы-
тым туох да соһуччута суох, буолуохтаах буолбутун курдук
этэ. Үлэбитигэр үлүһүйэн хойукка диэри тэрилтэҕэ сылдь-
ан хааларбыт, дьиэ-уот диэн умнуллара. Бары кэриэтэ кэрг-
эннэрбититтэн арахсыбыппыт, онон кэргэннээх эдэр киһи-
ни үлэҕэ ылбат буола сатыырым – эмиэ арахсыа диэн. Улу-
ус устуудьуйаларыттан бастакынан НВК ханаалыгар сүүр-
бэ мүнүүтэлээх биэрии оҥорон таһаарбыппыт. Улуус усту-
удьуйаларын бастакы бэстибээлин кыайыылаахтара буолбуп-
пут. Аан бастакынан туспа счеттаах юридическэй сирэй бы-
һыытынан тэриммиппит. Айар үлэбитинэн көрөөччүлэр-
бит сүрэхтэрин туппуппут эрээри, ону-маны көрдөрдүлэр,
саҥардылар диэн хаһыаттанар да, сууттанар да түгэннэрдээх
этибит. Ол тустаах кэмигэр сүрдээх ыарыылаах этэ да буол-
лар, миигин үлэни тэрийэргэ, уустук түгэннэртэн сөптөөх
суолу тобулан тахсарга үөрэппит, буһарбыт-хатарбыт кэм
эбит. Дьэ итинник бэлэмнээх киһи өрөспүүбүлүкэ сүрүн
ханаалыгар кэлбит эбиппин.



 
 
 

 
4. ЫАЛДЬЫТТАР

 
Быһа эфир ыалдьыттартан быһаччы тутулуктаах. «Хантан

итинник киһини булан таһаардыҥ?» эбэтэр «Ити киһини би-
лэр курдук сананар этим да, дьэ олох атын өттүнэн эргитэн
таһааран соһуттуҥ дии?» диэн сөхпүт ыйытыылары элбэхтэ
истэбин.

Кырдьык, сорсуннаах булчукка дылы, суруналыыс арды-
гар эмиэ «байанайдаах» сырыыланар. Ордук, «Кэпсиэ» ба-
стакы таһаарыыларыгар бэртээхэй ыалдьыттар түбэспиттэрэ
биэриибит оннун-тойун буларыгар тирэх буолбута. Кэнники
ыалдьыттары бэйэбит буолбакка, ыалдьыттар бэйэлэрэ биһи-
гини көрдөөн булалларын, тылланан кэлэллэрин эбэтэр ким
эрэ кими эрэ «сыбааттаан» биэрэрин курдук таһымҥа тиий-
биппит. Ону таһынан, ыалдьыты көрдүүргэ мин бэйэм би-
ир ньымалаахпын: кинигэ маҕаһыыннарыгар сырыттахпы-
на кэнники тахсыбыт сахалыы кинигэлэри көрөбүн. Онно
болҕомтобун ордук публицистикаҕа эбэтэр наукаҕа хабаан-
наах суруйууларга уурабын. Дьэ маннык кинигэлэр ааптар-
дара тус бэйэлэрэ ураты санаалаах, дьоҥҥо-сэргэҕэ тиэрд-
ээри иитийэхтээбит толкуйдаах буолаллар. Ол да иһин үл-
элэрин күн сиригэр таһаараллар буоллаҕа. Ону таһынан ки-
нилэр көтөхпүт тиэмэлэрэ биэрии ис хоһоонун төһө баҕа-
рар төрөтөр: кэлэр биэрииҥ туохха ананыахтааҕын таба тут-
таҕыҥ ол. Бу дьону көрдөөн булар кэбэҕэс: кинигэ тахсы-



 
 
 

быт издательствотыгар эрийиэҥ эрэ кэрэх. Аны ханнык эмит
түмсүүлээх түһүлгэлэргэ сырыттахпына, эмиэ «матырыйа-
ал» көрдүүр курдукпун. Ким эрэ тугунан эрэ кэрэхсэтт-
эҕинэ, киһи да күлэр, «ымсыыран» киирэн барабын уонна
бэйэм тиийэммин билсэн, эмиэ биэриибэр ыҥырааччыбын.

Хомойуох иһин, «Кэпсиэҕэ» үлэлиирим тухары ол түм-
сүүлээх түһүлгэлэргэ түбэһэрим, сөбүлэһэн тиийэрим би-
ирдэ эмэ буолааччы. Тоҕо диэтэххэ, үксүн өрөбүлэ суох үл-
элээбитим: чэппиэргэ, бээтинсэҕэ сюжеттарбытын устабыт,
бу киэһэлэргэ уһуллан кэлбити мин тута көрөн, монтаж-
ка бэлэмниибин, куорат хойукку уулуссатынан сүүрэ-хаама
былаастаах үлэм  – дьиэм–үлэм  – дьиэм маршрутунан ба-
ран иһэн сюжеттар сценарийдарын толкуйдуубун; режиссер-
бунаан субуота, өрөбүл киэһэлэри монтажка аныыбыт, онон
элбэх ыҥырыылартан, көрсүһүүлэртэн, айаннартан булгу-
нарга күһэллэрим. Оннооҕор чугас аймаҕым үбүлүөйүгэр
тиийбэккэ, улаханнык сэмэлэнэн турардаахпын. Бэнидиэн-
ньиккэ устуудьуйаҕа «олоруубар» бэлэмнэнэбин (ол күн бу-
олар планерка-мунньахха биирин үксүн ол иһин тиийинэн
сылдьыбат этим), тылбын-өспүн чочуйабын, ыалдьыттарбын
кытта кэпсэтэбин, кэлэр нэдиэлэтээҕи биэриибин толкуйду-
убун, тэрээһин үлэтин үмүрүтэбин. Дьахтар үксэ өрөбүл
күн суунар-тараанар, оҥостор буоллаҕына, мин ону бэниди-
энньиккэ гынабын. Оптуорунньук сарсыарда сэриигэ баран
эрэр киһи курдук хомунан дьиэбиттэн тахсабын. Күнүс ге-
неральнай репетиция курдук ыытааччыбыт. Бу тэрээһин ба-



 
 
 

стаан саҕалыыр сахха олус көмөлөөх буолар эбит этэ. Дьэ уо-
нна киэһэ 21.00 чаастан быһа эфиргэ тахсабыт, сарсыныгар,
сэрэдэҕэ, кыратык өрүүбүн.

«Кэпсиэ» аан бастакы биэриитин хайдах бэлэмнээбиппи-
тин субу баар курдук өйдүүбүн. Ол биэрии саҕаланыытын
үөскэҕэ «Сэргэлээх» устуудьуйаҕа үлэлиир кэммэр силис
тарпыт эбит. Биирдэ университет медицинскэй институтун
преподавателлэрэ Бүлүү куоратыгар дьону көрө-истэ (та-
арыйа быыбарга үлэлииллэр быһыылаах) аттанар буолбутта-
ра, ону сырдатарга биһиги устуудьуйаттан кэрэспэдьиэн бар-
сыахтааҕа. Мин, айаны-сырыыны таптыыр киһи, тылланан
кэриэтэ онно барыстым.

Бүлүүгэ диэри университет олус нэс айаннаах оптуобуһу-
нан айаннаан иһэбит. Бары бэйэ-бэйэлэрин өртөн ыла бил-
сэр, бииргэ үлэлии сылдьар дьон кэпсээннэрэ диэн элбэх,
элэктэрэ-хаадьылара оргуйан олорор. Онно хирург Рево За-
харович Алексеев: «Дьиҥэ, киһи үлүйэн өлбөт. Сатаан ири-
эрэр буоллар, үлүйэн өлбүт киһи чөлүгэр түһүөн, быһаччы
эттэххэ, тиллиэн сөп. Холобур, тайаҕы бааһырдан баран ха-
раҥарыар диэри кыайан сиппэккэ отуугар төннөн баран, сар-
сыныгар сарсыарда суоллаан тиийдэххинэ, өлөн адаарыйан
сытар, хайыы-үйэҕэ хам тоҥмут буолар дии. Ол тоҥ эти эттэ-
эн сүрэҕэр тиийдэххэ, сүрэҕэ тэбэн битиргии сытар буолаач-
чы. Ол аата – кини таһыттан көрдөххө эрэ өлбүт, дьиҥэ тоҥ-
мут, үлүйбүт эрэ буоллаҕа. Ону ити дакаастыы сатыыбын.
Халлаан тымныйда да Ожоговай кииҥҥэ илиилэрэ-атахта-



 
 
 

ра үлүйэн киирэр дьону эмтиирбэр саҥа ньымалары килл-
эрээри уопут оҥорорго үп көрдүү сатыыбын да, онтум өй-
өммөт. Билигин ама киһи үлүйбэт, ол буомжалар, алкого-
ликтар үлүйэн өлөр буоллахтарына өллүннэр даҕаны диэх
курдуктар. Хата, интернеккэ таһаарбыт матырыйаалбын Ка-
надаттан кэрэхсээн ыйыталаһан эрэллэр…» – диэн кэпсээнэ
өйбөр түһэн хаалбыта. Былыр да ирбэт тоҥҥо тыыннаах кур-
дук тырымнаабытынан хаалбыт өлүктэр тустарынан номох-
тор киһи аймаҕы долгуталлара, кэнники киһини хаһан эрэ
тилиннэрэргэ анаан тоҥоруу олоххо киирэн эрэр. «Бу быра-
аһы биэриигэ ыҥырар буоллар, саха дьонун сэргэхситиэх да
эбит», – дии санаабытым.

Сыл курдук буолан баран «Кэпсиэ» бырайыага бигэрг-
энэн, бастакы биэриибин толкуйдуурбар ол «хаһааска» уу-
руммут санаам күөрэйэн кэлэн, Рево Захаровиһы көр-
дөөбүтүм. Кыһын оройо буолан, Ожоговай кииҥҥэ кини
күн солото суох, били уопсастыбаҕа «туһалыылларын аас-
пыт» дьонун илиилэрин-атахтарын быыһыырга өрө мөхсө
сылдьар кэмэ этэ. «Кыра үп көрөллөрө буоллар, сибииннь-
эни үлүтэн баран ону быыһаан, торумнаабыт санааларбын
бигэргэтиэм этэ. Сыл аайы маннык таба тириитинэн кээнчэ
курдуктары тиктэрэбин ээ, тоҕо диэтэххэ, таба түүтэ сыыйа
ириэрии температуратын сөпкө тутар… Онтум саатар сүтэн
иһэр, ити дьонум кэтэн баран хаалаллар дуу, хайдах дуу…» –
дьоруойум ити курдук үлэ-хамнас туһунан кэпсээннээх ми-
игин көрсүбүтэ.



 
 
 

Кинини таһаарарга биэрии ис хоһоонун ханнык көстүүгэ
дуу, өйдөбүлгэ дуу аныахха сөбүй? Режиссерум Любовь Ва-
сильевнаны кытта сүбэлэһэн, биэриибитин тымныы тиэм-
этигэр аныырга быһаарбыппыт. Оннук сүбэлэһэн тарҕас-
пыппыт киэһэ Киин тэлэбиидэнньэ ханаалыгар «Холод» ди-
эн ааттаах биэрии көстүбүтэ! Иккиэн түбэһэн көрбүт эти-
бит уонна «идиэйэлэр салгыҥҥа сылдьаллар, ол иһин биир
кэмҥэ биир санаа элбэх киһиэхэ киирэр дииллэрэ сөптөөх
эбит» дэспиппит.

Сүрүн ыалдьыппыт баар буолла, ону тула бу тиэмэни
арыйар, сайыннарар сюжеттар барыахтаахтар. Биэриим

«Кэпсиэ» диэн бырагыраамаҕа киирэр ааттааҕын үр-
дүнэн, мин хас биирдии таһаарыыбын бэйэм бэлиэтэнэрб-
эр туһунан ааттаталаан иһэрим. Санаабар, ол аата табылын-
наҕына, биэриини бэлэмнээһин ордук кудурхайдык, айым-
ньылаахтык барар курдук этэ. Холобур, ити бастакы биэри-
им «Тымныы: саха доҕоро эбэтэр өстөөҕө?» диэн ис-иһигэр
ааттаммыта.

Аан бастаан биэрии ис хоһоонун арыйарга түбэһиэх дьон-
тон ыйытыылары киллэрэр «опрос» ньыматынан барар руб-
риканы аспыппыт. Бу рубрикабыт «Кэпсиэ» үлэлээбит би-
эс аҥаар сылын тухары уларыйбакка сылдьыспыта, олохсуй-
бута. Кэлин баар буолбут быһа эфиргэ барар биэриилэр бу
ньыманы тумнубакка туһаналлар. Манна камера объективы-
гар түбэһиэх хабыллыбыт киһи айаҕа аһыллан кэпсэтэригэр
ыйытыылар сөптөөхтүк толкуйдаммыт, туруоруллубут буо-



 
 
 

луохтаахтар. Саха дьоно ыйытыы доппуруос курдук буолб-
акка, кэпсэтии курдук бардаҕына ордук аһыллан кэпсиилл-
эр быһыылаах. Холобур, «эн санааҕар киин куораппыт төһө
сайдар?» диэн туруору ыйытыыга, ыйытыллааччы «суох, он-
нук быһыылаах, оттон сайдар дии» диэбит курдук судургу
уонна дириҥ ис хоһооно суох түбэһиэх хоруйдары биэриэ.
Оттон суруналыыс бу киһиттэн: «Ким диэн, хайа диэкиттэн
төрүттээх-уустаах киһигиний? Куоракка хаһааҥҥыттан оло-
роҕунуй? Дьиэҥ-уотуҥ ханан турарый? Эн санааҕар, киин
куораппытын сайыннарарга туох үлэ барда?» диэн кэпсэтт-
эҕинэ (ыйыттаҕына буолбатах – кэпсэттэҕинэ) куорат олох-
тооҕо ыйытыы тосхолунан тугу саныырын тоҕо кутан биэ-
риэн сөп. Биллэн турар, маннык кэпсэтиини аттарыы хара
үлэтэ уһун, ньаҕай соҕус буолар (уһуннук уулуссаҕа устуу,
ону талыы, быһыы-отуу үлэтэ), ол эрээри түмүгэ – көрөөч-
чүнү бүгүҥҥү кэпсэтиигэ тардар, кини эмиэ ити ыйытыы-
ларга туох эмэ диэн хоруйдуон сөп эбитин толкуйдатар.

Санаабар эбитэ дуу, кэнники дьон тыла-өһө өссө аһыллан
кэпсэтэр курдук буолбута, өссө бу маннык «опроска» хабыл-
лыбыт киһи диэн соруйан бэлэмнэммит, көмөлөһөөччүлэ-
рим мэлдьи сылдьар маҕаһыыннарыгар, киһилээх сирдэриг-
эр анаан кэлэр да дьоҥҥо түбэһэр буолбуппут. Дьиҥэ, мии-
гин сэрэппиттэрэ ээ: «Уулуссаҕа сахалар хаһан да астык хо-
руйу биэрбэттэр, сатаан саҥарбаттар, арыллыбаттар», – ди-
эн…

Ол бастакы, тымныы туһунан биэриибэр мин тус бэй-



 
 
 

эм сылдьан уулуссаттан уонна маҕаһыыннарга киирэн: «Эн
маннык тымныы сиргэ олороргунан киэн туттаҕын дуу эб-
этэр арыый атын сиргэ өбүгэлэрбит олохсуйбуттара буоллар
диэн ардыгар саныыгын дуу?» – диэммин эрийэн-моһуйан
ыйыталаспытым. Бары биир киһи курдук «киэн туттабыт»
диэбэтэхтэрэ, эгэлгэ санаа дьоҥҥо баара биллибитэ: «хот-
торон, үтүрүллэн кэлбит сир туох аанньа буолуой», «ик-
киһин төрүүрүм буоллар Италия эҥин курдук кэрэ айылҕа-
лаах дойдуларга талаһан көрүөм этэ», «Африкаҕа, бука са-
таан олоруо суох этим, төрөөбүт сир тымныыта да күндү»,
«биһиги тымныыбытын туһаныахтаах, онон аан дойдуга аа-
тырыахтаах этибит», о.д.а. Ыйытыылары ыла сылдьан нэди-
элэ аайы биир күнүм аІаардас маннык үлэҕэ ананнаҕына кы-
аныа суохпун билиммитим.

Миэхэ опрос ыытан аҕалар эбии кэрэспэдьиэни көр-
бөттөрө биллэр, онон арай устудьуоннары туһаныахха сөп
эбит диэн санааҕа кэлбитим. Саха тылыгар уонна суруна-
лыыстыкаҕа үөрэнэр устудьуоннарга маннык үлэҕэ кыттыы
төһөлөөх үөрүйэҕи, идэҕэ дьиҥ уһуйуллууну түстүөй? Ити
санаабытым туолбута: ис санааларыттан үлэһит курдук кэл-
эн көмөлөһөр эдэр доҕоттордоммутум. Кинилэр тустарынан
өссө сиһилии кэпсиэхпит.

«Тымныы: саха доҕоро эбэтэр өстөөҕө?» биэриим бэл-
эмнээһинин сиэрэ-силигэ ситэн-хотон барбыта. Биир сюже-
ппыт «Саха сирэ  – бу баараҕай холодильник» диир уни-
верситет физик учуонайдарын кытта кэпсэтиигэ олоҕурбута.



 
 
 

Тымныы – Саха сирин өссө да туһаҕа таһаарылла илик баайа
буоларын туһунан эдэр учуонайдар итэҕэтиилээхтик кэпсээ-
биттэрин биһиги сөптөөх көстүүлэринэн күүһүрдүбүппүт.
Сүрүн ыалдьыппыт Рево Захарович «тоҥон өлбүт киһи-
ни тилиннэриэххэ сөп» диэн этиитин бигэргэтээри, ана-
ан-минээн тоҥоруллубут дьон олоххо төннүүлэрэ көстөр
«Амазонки XXI века» киинэ каадырдарын көрдөөн, үгүс
сырабыт барбыта (интернеккэ ол саҕана билиҥҥи курдук
таптаабыккын булбат этиҥ). Тымныы туһунан өс хоһоон-
норо, бэйиэттэр суруйуулара туһаныллыбыттара. Саҥа бы-
райыак тахсан эрэрин туһунан нэдиэлэ инниттэн анонс би-
эрэммит дьон сэҥээриитин тарпыппыт. Салалтабыт биэрии
өрөбүл күннэргэ тахсыаҕын баҕарбыта. Ол эрээри мин бары
өттүттэн ыараҥнатан көрөн баран, нэдиэлэ ортотугар тах-
сарбыт иккиэйэх киһи үлэбитигэр ордук табыгастаах буолу-
оҕун сабаҕалаабытым. Ардыгар буолбатах, үксүгэр ситэ бы-
һаарыллыбатах түгэннэр баар буолаллар, ыксаллаах да бы-
һыы-майгы тахсыан сөп, урут суотабай сибээс суох эрдэҕинэ
өрөбүл күҥҥэ ону быһаартараары кими эмит буларыҥ сүр-
дээх күчүмэҕэй буолуохтааҕа. Онон улаханнык туруорсан,
бастаан сэрэдэ, онтон оптуорунньук киэһэ «Кэпсиэ» киэнэ
буоларын ситиспиппит. Дьиҥэ, ол кэмҥэ чопчу болдьохто-
ох, күннээх-дьыллаах биэриилэр диэн «Сонуннар», «Сарда-
ана», «Геван» быһыылаахтара. Үгүстэр биэриилэрэ биирди-
илээн тахсыы буолара, бэлэмнээн бүтэрэллэринэн сайаапка-
лаан, бырагыраамаҕа туруортарар этилэр.



 
 
 

Дьэ онон, аналлаах чааска биэриибин: «Итии чэйдээх,
иһирэх кэпсээннээх истиҥ киэһэ буоллун, сахам дьоно!» –
диэн саҕалаабытым. Ыалдьытым Рево Захарович били ба-
лыыһатыгар эмчит сырдык күөх таҥаһын кэтэн, көрдөөхтүк
саҥаран кэбиһэ-кэбиһэ, сытыы-хотуу баҕайытык хааман-си-
имэн сылыбырайа сылдьыбыта ханна да суох: хабарҕатын
кэтэ үөрэммэтэх хаалтыһа хам тутар быһыылаах, хараҕы са-
атырдар сытыы уот-күөс да кинини улаханнык долгуппута,
симитиннэрбитэ көстөр… Мин сибилигин кинини тыһыын-
чанан ыалларга ыҥырыллыбатах ыалдьыт гынан сиэтэн кил-
лэриэхтээхпин… Рево Захаровичка мин уон үс сыл буолан
баран «Сайа этиим…» биэриибэр төннүбүтүм, хомойуох
иһин, били этэр кыһалҕалара өссө да быһаарылла илик эти-
лэр.



 
 
 

 
5. РУБРИКАЛАР

 
Рубрикалары толкуйдуурбар омук да, дойду киин ханаал-

ларын да үлэлэрин үөрүйэҕин туһаммытым диэн этиэхтэ-
эхпин. Ону хайдах баарынан сүһэн ылбакка, хайаатар даҕа-
ны «сахатытан», бэйэ көрөөччүтүгэр чугаһатан тиэрдии со-
ругун туруоруммутум. Сүрүн ыытааччы быһыытынан усту-
удьуйаҕа олорон кэпсэтиини салайабын, оттон рубрикалар-
бар атын ыытааччылары булар ордук буолуохтаах. Ол эрээ-
ри ыытааччынан ыҥырар дьоммор хамнас көрдөрөр кыаҕым
суоҕун билэбин. Онон хамнаска суоттаммакка, айымньыла-
ра, үлэлэрэ-хамнастара экран нөҥүө тахсыан баҕалаах эрэ
дьону кытта кэпсэтэргэ тиийиэхтээҕим. Маннык түгэҥҥэ
ханнык баҕарар ханаалга уопсастыбаҕа биллэр-көстөр дьону
бэйэлэрин сатыыр эйгэлэригэр тардан, көстүүнү сэргэхсит-
эр идэлээхтэр. Мин онно биир хаһаас санаалаах, толкуйдаах
этим.

«Амтан». Ол саҕана аһы астааһыҥҥа сыһыаннаах биэ-
риилэр биһиги көрөр аҕыйах ханаалларбытыгар саҥа элбэ-
эн эрэр кэмнэрэ этэ. Бу биэриилэр дьон күннээҕи олоҕор
быһаччы туһаны аҕалар буолан, көрөөччүнү олус тардалла-
ра, мин бэйэм да хаһаайка быһыытынан, түгэн түбэстэҕинэ
сөбүлээн көрөр этим. Арай саха ханаалыгар эмиэ быстыбак-
ка нэдиэлэ аайы көстөр маннык биэрии баар буоллун? Ону
өссө астыырынааҕар ордук минньигэстик сахалыы саҥарар



 
 
 

ыытааччы көһүннүн?
Биллиилээх асчыт Иннокентий Тарбаховы атын дьон кур-

дук эмиэ сурах хоту уонна кинигэтин нөҥүө билэрим. Би-
ирдэ эмит экраҥҥа да көрбүтүм. Ол гынан баран биэриил-
эр биирдии таһаарыынан тоҕо эрэ тохтоон хаалаллара. Ки-
ни саха дьонугар хайаан да күүтүүлээх ыытааччы буолуох-
тааҕын сэрэйэрим, онон «Кэпсиэ» бырайыагар биэриим Ин-
нокентий Тарбахов ыытааччылаах «Амтан» диэн рубрикала-
ах буолуохтааҕын ыйбытым.

«Ону кини сөбүлэһэр дуо?» – дириэктэрим бастакы ыйы-
тыыта итинник этэ. «Сөбүлэһэн…» – диэбиппин истэн эрэ
хаалбытым. Ол кэнниттэн быстыам дуо, Тарбаховтыын кэп-
сэтэ, тылбын ылыннара «Тыгын Дархан» диэки барбытым.
Сөбүлэһиэ диэн испэр бөҕөх этим да, дириэктэрим быһач-
чы ыйыппытыттан «быһыыта, урут ыҥыра сатаабыттарын
сөбүлэспэтэх эбит…» диэн саарбахтыыр санаалар үөскээн,
испин кутуйах буолан кэрбээбиттэрэ. Күрүлүүр күнүс, күн
бөҕө тыган турдаҕына, Ленин болуоссатын устун итинник са-
арбах санаалардаах хааман иһэммин, эмискэ уун утары Ин-
нокентий Тарбахов бу илэ бэйэтинэн мичээрдээн сэгэйэн иһ-
эрин көрө түспүтүм. Эҕэрдэлэһэн, бэйэбин билиһиннэрэн
эрдэхпинэ: «Оттон билэбин ээ…» диэн быһа түстэ. Толкуй-
бун кэпсээбиппэр бэркэ сэргэхсийдэ: «Мин эгэ эрэ буоллаҕа
дии… Дьоммутугар-сэргэбитигэр тугу билбиппитин, сата-
абыппытын тарҕата сылдьыахтаахпыт…»  – диэтэ. Бастакы
биэриибитин саламаат эгэлгэ көрүҥнэрин астааһыҥҥа аны-



 
 
 

ах буолан, үөрэн-көтөн араҕыстыбыт. Көр, мин ол соруй-
ан болдьоспут курдук көрсүһүүбүтүн «мээнэҕэ буолбатах»
дии санаабытым уонна хаһан эрэ Тарбахов туһунан кэпсиир
буоллахпына, хайаан да ахтан аһарыаҕым дии санаабытым.
Онтубун бу суруйа олоробун.

Иннокентий Иннокентьевич курдук киһи көстөр буолбу-
та бастатан туран, саха дьонугар сүдү бэлэх буоларын таһы-
нан, тэрилтэҕэ эмиэ сүрдээх улахан сүүйүү буолар. Кини тэ-
рилтэ бэйэтэ дьаһайыахтаах, тэрийиэхтээх, ороскуотуруох-
таах түгэннэрин: астыыр аһын босхо буларыттан саҕалаан,
ас астыырга тоҕоостоох оһохтоох, остуоллаах, иһиттээх-хо-
муостаах уһуллар муннугунан хааччыйыыга; ханна эмит кэл-
эр-барар буоллахха, суолу-ииһи хайыыга, массыынаны бу-
лууга тиийэ тус бэйэтэ быһааран, тэрийэн кэбиһэр кыахта-
ах, онтугар эбии эрэйин туһугар хамнаһы эрэйбэт, биир ты-
лынан «абыраллаах» ыытааччы буола түспүтэ. Итини бары-
тын хампаанньабыт бэйэтэ хаһан да кыайан дьаһайбат, ки-
ни өрүү харчыта суох буолар, биир эмит эрэстэрээни кыт-
та дуогабардастаҕына да, кини рекламатын хара ньуура суох
таһаарар бөрүкүтэ суох хабалаҕа киирэр. Оттон Иннокен-
тий Тарбахов уонна «Тыгын Дархан» эрэстэрээн салайаач-
чыта Мария Габышева саха тэлэбиидэнньэтин сайдыытыгар
төһөлөөҕү оҥорбуттарын бэйэлэрэ да билбэттэрэ буолуо.

Мин бастаан Иннокентий Иннокентьевич «Амтаны»
соҕотоҕун салайан ыытыа дии санаабытым, онтум баара ки-
ни биир идэлээхтэрин: оһох аттыгар аата-суола суох ай-



 
 
 

ымньылаахтык үлэлии сылдьар атын асчыттары көрдөрөр,
түһүлгэ сырдыгар сиэтэн таһаарар дьүккүөрдээҕэ. Ол кур-
дук Дьокуускайга да, ардыгар, кинилиин сынньалаҥҥа
тэҥнээх айаннарга сылдьан Чурапчыга, Хаҥаласка үтүөк-
эн асчыттары устубуппут, кинилэр искусстволарын саха дьо-
нугар көрдөрбүппүт. Ол сылдьан Тарбаховка асчыттар хай-
дахтаах сүгүрүйэллэрин, дьиҥнээх гуру, мэтр быһыыты-
нан билинэллэрин көрөн итэҕэйбиппит. Тарбаховы кытта
асчыт, кулинар идэтин рейтинэ үрдээн, суолталанан иһэрэ
көстүбүтэ диэн ким баҕарар этиэ.

Иннокентий Иннокентьевич 60 сааһыгар аналлаах улахан
биэриини устан, бэрийэн таһаарбытым. Көрөөччү «Амта-
ны» олус сөбүлээбитэ. Кини «Кэпсиэҕэ» хара маҥнайгыттан
тардыстыбыт биир төрүөтэ Тарбаахаптаах «Амтан» баарыт-
тан буоларыгар саарбахтаабаппын. Ол эрээри хастыы эмэ ча-
ас устубут үлэбититтэн (ардыгар ыраах айаннаан тиийэ-ти-
ийэ) биэс мүнүүтэттэн уһаабат көстүүнү эрэ таҥан таһа-
арарбыттан, элбэҕи, ол иһигэр ыытааччым табыллан саҥар-
быт-иҥэрбит да түгэннэрин, ылан быраҕарга күһэллэрбитт-
эн абара саныырым. Сюжеттар уонна рубрикалар ол биэс
мүнүүтэттэн уһаатахтарына, устуудьуйаҕа ыҥырбыт ыалдь-
ыттаргын кытта кэпсэтииҥ кылгаан тахсар. Быһа эфир киэбэ
эмиэ сюжет кылгас буоларын ирдиир. Дьэ ол туһуттан, хай-
дах гынан кылгатары эрэ толкуйдаан төбөнү сыспыт түгэн-
нэрим элбэхтэр. Ардыгар Тарбаахабы эрэ таһааран, ас туһу-
нан биэриини аІаардастыы ыытар буоллар, дии санаан да



 
 
 

ылааччыбын.
Тарбахов «Амтаҥҥа» табыллан ыыппыт уруоктарын

ааҕан сиппэккин. Ол эрээри мин идэһэ кэмигэр анаабыт биэ-
риибитин ситэрбит-хоторбут түгэнин умнубаппын: онно ки-
ни хааны кутарга, быары тууһаан тоҥорорго, хаһаны, харта-
ны харайарга эҥин үөрэппитэ. Быыһыгар мөҕүтэлээн ылар:
«Саха ыала туох да толкуйа суох быары көһөҥө тоҥорон кэ-
биһэр. Киллэрэн кытыытыттан кыһан ылан сиир уонна эмиэ
таһырдьа таһаарар. Ол аайы бу быар хаачыстыбата түһэн иһ-
эр диэни өйдөөбөт. Тоҕо сатамматый, бу курдук порциянан,
кыра-кыралаан салапааҥҥа эрийэн тоҥорор? Уурарга, ха-
райарга да, киллэрэн остуолга уурарга да табыгастаах…»

«Онтон дьэ тиэстэҕин охсоҕун», – диэн бурдугун кутан эр-
дэҕинэ далбаатааммын тохтотобун. «Хас кыраам бурдугуй,
ону этиий! Көрөөччү эппэтилэр диэ дии!» – «Оо дьэ! Оттон
500 кыраам ини…» – илдьэн ыйаан көрөр. Ыйааһын чопчу
500 кыраамы көрдөрөр: «Эппэтэҕим дуо…» – диир.

«Тиэстэ 20 мүнүүтэ сынньаныахтаах», – тиэстэтин сот-
торунан сабан баран таптайа түһэр. «Оо, оттон ону кэтэст-
эхпитинэ устар кэммит бүтэр дии. Биир чааһынан оператор
атын биэриини уста барар.». Иннокентий тарбахтарынан ти-
эстэтин өрө-таҥнары суруйан көрөр: «Чэ, эһиги ыксыыргы-
тын иһиттэ быһыылаах. Тута дыгдас гынна. Саҕалыыбыт.».
Хайдах үлэлээбиппитин ити курдук кэпсии турдахха бэйэтэ
бүтүн кинигэ тахсар кыахтаах…

«Былаас вертикала» диэн күүһүрэр кэмигэр үлэлээбип-



 
 
 

пит. Киинтэн Нехорошев диэн киһи Саха тэлэбиидэнньэтин
үлэтин көрө-истэ кэлбит диэн буолла. Үлэбитин-хамнаспы-
тын өр кэтээбит, онтон: «Биир эрэ биэриини тиһэҕэр ти-
ийэ көрдүм, тылын өйдөөбөт да буолларбын («Кэпсиэни»
эппит). Итинник биэриилэр тоҕо нууччалыы тылынан тахсы-
баттарый? Онно өссө билэр киһим, повар Тарбахов, астаан
көрдөрөрө баар. Кини национальнай бүлүүдэлэрин нуучча-
лыы тыллаахтар тоҕо көрүө-билиэ суохтаахтарый?» – диэн
хабааннаах түмүк оҥорбут.

Үөһэттэн этилиннэ да, биһиэхэ чиэс биэрэ түһэллэр,
«иһиттиэм-истибэтиэм» диэх курдук буолар. Тарбахов биэ-
риитин нууччалыы гыныахха – ол аата «Кэпсиэттэн» таһа-
арыахха диэн сүпсүлгэн саҕаланна. Мин аһыйа санаабы-
тым эрээри, Иннокентий Иннокентьевич экраҥҥа тахсар
кэмэ биэс мүнүүтэттэн уһуохтааҕын, кини былаана, баҕа-
та өссө да элбэҕин өйдүүр буоламмын, алгыһынан атаар-
бытым. Уонна ити кэмҥэ «Кэпсиэ» күүһүн ылан, ханнык
да рубрикалара суох бардаҕына даҕаны, көрөөччүтүн сүт-
эрбэт таһымҥа тахсыбыт этэ. Тарбахов туспа биэриилэнэрэ
үөһэттэн дьаһаллыбыт буолан, «Тыгын Дархан» эрэстэрэ-
эҥҥэ устуудьуйа-куукуна оҥоһуллубута, тустаах редактор
анаммыта, асчыппытыгар кэмниэ-кэнэҕэс, дуогабарынан кы-
ра хамнас төлөнөр буолбута. Кинилэр биэриилэрин биир
бастакы ыалдьытынан миигин ыҥырбыттарыгар үөрбүтүм.
Тарбахов онно: «Сайа миигин тэлэбиидэнньэҕэ аҕалбыта» –
диэн көрөөччүлэригэр туһаайан эппитэ. Ол саҕаланарыгар



 
 
 

биэрии нууччалыы барар этэ, онтон ити ирдэбилтэн сыыйа
уонна саамай сөпкө туораабыттара: «Тарбаахаптыын астыах-
ха» көрөөччү көтүппэт биэриитэ буолбута.

Иннокентий Иннокентьевич «тэптэрэн ылыахха», «сыр-
дьыгыната түһэбит» эҥин диэн бэрт баҕайдык саҥаран кэ-
биһээччи. Дьиҥэ, кини ас астааһыныгар киирбит тиэрмин-
нэри сахатытыыга үлэлэһэр кыахтаах эбит. «Туши гынабыт»
диэни «бүскүтэн буһарабыт» диэччи. Ханнык да саха итини
атыҥыраабат, кулгаахха сөрү-сөпкө киирэр уонна өйдөнөр.
Итинник, төрөөбүт тылбыт ис кыаҕыттан таһааран, ас аста-
аһыныгар баһылаан-көһүлээн киирбит тыллары, өйдөбүлл-
эри ыарыыта суох сахатытан кэбиһиэххэ баара. Онуоха хан-
нык да учуонайдардааҕар ордук таһаарыылаахтык уонна та-
ба чулуу асчыппыт үлэлэһиэн сөптөөх дии саныыбын. Тар-
баховтыын айар үлэбитинэн өссө да алтыһар санаалаахпыт
уонна ол баҕа санаа туоларыгар эрэллээхпит.

Оттон Нехорошев үлэтин түмүгүнэн «Кэпсиэни» сэргэ
«Нескучный вечер» диэн нууччалыы тылынан быһа эфиргэ
тахсыы баар буола сылдьыбыта да, тоҕо эрэ уһаабатаҕа.

«Суруллубут – суоруллубат».  Маннык ааттаах рубрика-
лана сылдьыбыппыт. Төһө даҕаны бу кэмҥэ тыаттан кэлэн
олохсуйуу муҥутаан элбээн турдар, сахалыы тыллаах бэчээт
тоҕо эрэ мөлтөөн, ааҕааччытын ахсаана, баппыыскаттан да
көрдөххө, быста аҕыйаан сылдьар кэмэ этэ. Киһи сахалыы
аахпат, сонуннары бэйэтин тылынан билсибэт буоллаҕына,
төрөөбүт тылыттан тэйиитэ быдан түргэтиир буоллаҕа. Ол



 
 
 

иһин мин төһө сатанарынан, сахалыы бэчээт дьонун биэрии-
лэрбэр таһаара сатыыр этим, бэйэм «Орто дойду сонуннара»
хаһыакка биир балаһаны айан-суруйан таһаарарга ылса сыл-
дьыбытым. Онон «Кэпсиэ» биир рубрикатыгар сахалыы бэч-
ээккэ бу нэдиэлэҕэ туох сонун суруйуу тахсыбытын сырда-
тыахха, дьону сахалыы ааҕыыга көҕүлүөххэ диэммин, «Су-
руллубут – суоруллубат» рубриканы киллэрбитим (босхо ре-
клама!). Ыытааччыта да кэбэҕэстик көстүбүтэ. Мин Анна
Варламова-Айысхаана диэн үчүгэйдик билсэр суруйааччы-
лаахпын. Арай биирдэ кини дьиэтигэр тиийэн олордохпуна
кыра кыыһа Виктория киирэн кэллэ. Ыал ийэтэ эбит, туспа
олорор, суруналыыс идэлээх, «Ил Түмэн» хаһыакка үлэли-
ир. Арай кыыһым тэлэбиидэнньэ үлэһитэ буолар ыра санаа-
лааҕын кэпсээтэ. Ыра санаа эрэ буолбатах, кини ол туһугар
толкуйдаабыта элбэх эбит, оннооҕор хас да биэрии бырайы-
агын торумнаан, суруйбут-бичийбит. Сирэйэ-хараҕа да чол-
боодуйан, өйө-санаата да арылыйан, киһи эрэ кэрэхсиэх ыы-
тааччыта буолуоҕун таайбытым… Мин кими да үлэҕэ ылар
кыаҕа, бырааба суох киһибин, арай…

Виктория Контоева көрөөччү иннигэр аан бастаан ол
«Суруллубут  – суоруллубат» рубрика ыытааччыта буолан
тахсыбыта. «Олус биллэр араспаанньалаах (ол кэмҥэ тустуук
Контоевтар күннээн сылдьаллара) хайдах эрэ курдук. Туһа-
на сатыыр диэхтэрэ. Онон ийэм араспаанньатынан тахса-
бын», – диэн кини экраҥҥа өр уонна олохтоохтук кэлэрин
биллэрэр этиитин оҥорбута, онон титргэ Виктория Варла-



 
 
 

мова диэн суруйбуппут. Ол да курдук буолбута, сотору Вик-
торияны «Сонуннар» бэлиэтии көрөн ыҥыра охсубуттара.
Онон, саха экраныгар өссө биир үтүөкэн ыытааччыга суол
аһан баран, «Суруллубут – суоруллубат» рубрикабыт эмиэ
тохтообута.

«Ааҕыҥ, «Бичик» кинигэтэ». Дьиэҕэ турар төлөпүөн
уонна мобильнай төлөпүөн икки ардыларыгар сибээс хан-
нык көрүҥэ баар этэй?.. Умнубуккут дуу, пейджер диэн баар
этэ. Мин ити пейджери кытта биэриибитин уонна «Бичик»
кинигэ кыһатын сиэттиһиннэрэ өйдүү сылдьабын.

Саас сааһынан. Үлэлээн иһэн, устуудьуйаҕа баар төлө-
пүөнтэн ураты, саҥа, ол саҕана сайдыылаах сибээс көрүҥэ –
пейджер баар буоллаҕына сатанара көстөн тахсыбыта. Мин
хос куортамнаһан олорорум, онон дьиэтээҕи төлөпүөнүм
диэн суоҕа. Ол ыалдьыттарбын кытта болдьоһорбор, атын да
түгэннэри быһаарсарбар олус охсоро. Пейджер атыылаһыах-
пын – быыкаайык хамнаһым арыычча аспытыгар тиийэр-ти-
ийбэт этэ. Салалтабар этэн көрбүппүн, «спонсорда бул» ди-
эбиттэрэ. Ол саҕана хампаанньаҕа коммерциянан дьарык-
танар салаа суоҕа, редактордар биэриибит туһугар туорат-
тан көмө көрдүүрбүт, буларбыт көҥүллэнэрэ. Солото суох
дьоҥҥо ол эбии түбүк этэ эрээри, «хааччахтаабаттарыгар
махтал» эрэ диирбитигэр тиийэрбит.

Быһа эфиргэ ыытар күрэхтэрбит дьон көҕүн улаханнык
күөртээбиттэрэ, онуоха быстыбакка кэлэ турар туох эрэ ута-
ры уунардаах буолуохтааххын. Манныкка үчүгэй сахалыы



 
 
 

кинигэ саамай сөптөөх диэн санааламмытым. Онон «Бичик»
кинигэ кыһатын туһунан толкуйдуурум элбээн барбыта. Ав-
густ Васильевич Егоров  – издательство эдэр салайааччыта
мин этиибин булгуччу өйүөҕэр эрэнэн туран, кэпсэтэ ки-
ирбитим. Ол кэпсэтии түмүгүнэн көрөөччүлэргэ бириистэ-
ри эрэ буолбакка, били баҕалаах пейджербин ыларга харчы-
ны кытта быһаартарбытым уонна «Бичик» саҥа кинигэлэрин
туһунан анал рубриканы аһарга илии тутуспутум. Ыытаач-
чытынан издательство бэйэтин үлэһитэ буолбута. Саҥа тах-
сыбыт кинигэлэри кэпсиир, көрдөрөр. Үөрүйэҕэ суох киһи-
ни устар эрэйдээх буолар, үлэ тэтимэ бытаарарыгар тиий-
эр. Муҥнаан-сордоон устубуппутун эмиэ үс-биэс мүнүүт-
эҕэ диэри кылгатабыт.

Пейджербит олус бэркэ сулууспалаабыта. Арай Фаль-
ко-пейджиҥҥэ оптуорунньук аайы долгуйуу бөҕөтө үһү: ити
күн хайаан да сахалыы саҥарар, суруйар оператор олоруох-
таах; илдьит киириитэ бу күн муҥутуур элбэххэ тиийэр бу-
олбут.

Сотору буолан баран, НВК ханаалыгар «Ааҕар бала-
ҕан» диэн Наталья Харлампьева ыытар бүтүн биэриитэ

баар буолан хаалбыта. Онно эмиэ «Бичик» кинигэлэрин би-
лиһиннэрии барар этэ. Биһиги өрө тыынан бараммыт, хаты-
ласпат туһуттан аналлаах рубрикабытын кытта эмиэ арах-
сыбыппыт. Ол эрээри саныыбын: урукку өттүгэр, «Кэпсиэ»
кэпсээнигэр тахсыар диэри, тоҕо да саҥа кинигэлэргэ анам-
мыт биэрии суоҕа эбитэ буолла, диэн. «Ааҕар балаҕан» эрд-



 
 
 

эттэн баара буоллар, мин итинник рубриканы толкуйдуу да
сатыам суоҕа этэ.

Рубрика тохтообутунан, «Бичиктэртэн» олордьу арахсыы
буолбатаҕа, биэрии ахсын мин ойуулаах-оһуордаах маллаах
иһиппиттэн бу издательство таһаарбыт бииртэн биир бэртэ-
эхэй кинигэлэрин, халандаардарын көрөөччүлэрбэр бириис
быһыытынан хостуурум бүтэһиккэ диэри салҕанан барбыта.

«Көрөөччүлэргэ күрэх». Билигин устуудьуйаттан быһа
эфиргэ барар бары биэриилэр көрөөччүгэ ыйытыы, хоһуй-
ууга сорудах эбэтэр таайтарыы киэбинэн күрэхтэри ыытал-
лар. Маннык күрэх тиһигин быспакка ыытыллар көрүҥ бы-
һыытынан утумнаахтык бастаан «Кэпсиэҕэ» киирэн, салгыы
ситиһиилээхтик олохсуйда дии саныыбын. Кинини «рубри-
ка» диэҕи соччо сатамньыта суох курдук, ол эрээри көтүп-
пэккэ, хас биирдии тахсыыбыт аайы киллэрбит буоламмыт,
кинини «Кэпсиэ» быстыспат сорҕотун быһыытынан көрөр-
бүт сөп.

Биһиги көрөөччүлэрбит тустарыгар кинигэттэн ураты өс-
сө атын, сыаналаах бириистэри буларга эмиэ кыһанар эти-
бит, холобура, бриллианнаах оҥоһук, бүнүөкүл, фотоаппа-
рат, тииһи оҥорторууга, бассейҥҥа сылдьыыга абонемен-
нар эҥин курдук. Ол бириистэр барылара тустаах биэрии ис
хоһоонугар сөп түбэһэр буолаллара.

«Кэпсиэ» биир уратытынан сүүйбүт киһини эбэтэр кини-
ни сирэйдээччини устуудьуйаҕа ыҥыран аҕыйах тылы-

нан кэпсэтэн ааһыы эбит. Дьэ манна сураһан билбэтэх,



 
 
 

түһээн баттаппатах дьонуҥ кэлэллэрэ ыытааччыга туһунан
кэрэхсэбиллээх буолар. Атын өттүттэн – хаһан да экраҥҥа
көстүөм диэбэтэх киһи устуудьуйа ыалдьыта буолан хаалара
киниэхэ бэйэтигэр, чугас дьонугар, атын көрөөччүгэ даҕаны
соһуччу, умнуллубат түгэни тосхойор.

Биһиги бириистэрбит кыра хамнастаах үлэһит дьоҥҥо
түбэһиэхтэрин олус баҕарар этибит. Олоххо оннук түг-
эн ахсааннаахтык эрэ буолар эбит. Оннооҕор бриллианна-
ах оҥоһукпутун сүүйээччи университет бэрэпиэссэрэ бу-
оларын истэн баран (бэйэм төлөпүөнүнэн кэпсэтэ туран)
сүөм түспүппүн кистээбэтэхпин! Ол кэпсэтиибитин кэнни-
ки үчүгэйдик билсэр киһим буолбут, филология билимин
дуоктара Валентина Григорьевна Семенова маннык ахтар:
«Арай «Кэпсиэттэн» эрийэбит, кыайыылаах буолбуккунан
эҕэрдэ! Хатас олохтооҕоҕун дии, туох үлэһиккиний?» Мин
үөрүүнү кытта: «Хатаска дьиэлээхпин, бэйэм университек-
ка үлэлиибин, саха тылын преподавателэбин!» – диибин. Ту-
руупка анараа өттүгэр чочумча чуумпуран ылбыттар, онтон
хомойон хаалбыт мин саҥам иһиллибит: «Оо, дьэ… Биир-
дэ баҕас тыа хаһаайыстыбатын үлэһитигэр дуу, дьиэ сууйа-
аччыга дуу түбэспитэ буолуо дэспиппит…» Киһи кэнники
бэйэтэ бэйэтиттэн сонньуйар ээ, ардыгар.

Бириистэрбин хостуур, туоһунан тигиллибит, ойуула-
ах-оһуордаах маллаах иһиппин дьон-сэргэ билигин да умну-
бакка саныыр-ахтар. Ити иһит биэрии ис хоһоонугар олус
табыллан киирбит, кэпсээммитин, көстүүбүтүн ситэрээч-



 
 
 

чи-хоторооччу да буолбут эбит.
Арай биирдэ хампаанньабыт салалтата (Харлампий На-

зарович саҕана) Таатта улууһун кытта бииргэ үлэлииргэ
сөбүлэсиһии түһэрсибитин чэрчитинэн, айар үлэһиттэри
улуус нэһилиэктэринэн ыҥыран ыалдьыттаттылар. Биһи-
ги бөлөхпүт Дэбдиргэ диэн ыраах дэриэбинэҕэ барар бу-
олла. Олохтоохтор олус үчүгэйдик күндүлээн-маанылаан
көрсүбүттэрэ. Төннөрбүтүгэр нэһилиэк баһылыга дьэрэк-
ээн ойуулаах, улахан баҕайы маллаах иһити көтөҕөн таһа-
аран: «Биһиги НВК сахалыы куттаах-сүрдээх биэриилэ-
рин оҥорооччуларга махталбыт бэлиэтин – бу олохтоох ма-
астар Парасковья Матаннанова тикпит туос иһитин бэл-
эхтиибит. Бөлөх салайааччыта маны бэйэтэ көрөн, тэлэби-
идэнньэ туһугар сулууспалатыа», – диэн баран, бөлөхпүт са-
лайааччытыгар, оччотооҕуга улуус телестудияларын дирек-
циятын салайбыт Иннокентий Готовцевка туттаран кэбистэ.

Айаммыт уһун. «Уазик» инники олбоҕор салайааччыбыт
дьэрэкээн туос иһити араҥаччылыы көтөҕөн олорор. Мин
буоллаҕына, бу иһит хайдах «тэлэбиидэнньэ олоҕор, үлэтиг-
эр-хамнаһыгар сулууспалыан» сөбүн толкуйдуубун. Бэрэ-
сидьиэммит кэбиниэтин киэргэтиэххэ сөп буолуо. Эбэтэр
Готовцев салайааччы буолан сылдьыбыт айанын үтүө өй-
дөбүлүгэр дьиэтигэр илдьэ бардын. Эбэтэр биир эмит биэ-
рии бэйэтин символа-бэлиэтэ курдук устуудьуйаҕа туруорар
мал гыныан сөп. Ол биэрии хайаан да сахалыы тыыннаах бу-
олуохтаах. Кини кута-сүрэ бу маллаах иһит курдук түҥ бы-



 
 
 

лыргы өбүгэни кытта ыкса ситимнээх, кэрээбэт кэрэ санаа-
нан сайар, бараммат истиҥ кэпсээнинэн салҕанан иһэр буо-
луохтаах.

Оттон… «Кэпсиэҕэ» туруорар соруктарым итинник бу-
олбатахтар дуо? Ол эрээри устуудьуйам оҥоһуута маллаах
иһит турарыгар барсыбат ээ. Эмискэ «Черный ящик!» ди-
эн санаа өйбөр охсулунна. «Поле чудес» биэриигэ Леонид
Якубович: «Приз в студию!»  – диэтэҕинэ, хара дьааһыгы
көтөҕөн киирээччилэр дии. Ол иһигэр баҕар, күлүү гыммыт
курдук, хаппыыста сахсаллан сытара буолуо эбэтэр дьол ту-
ругуруутун туоһута буолан, массыына күлүүһэ кыайыыла-
ахтык кылбачыйа сытара буолуо… Ыытааччы хара дьааһык
хаппаҕын аһыар диэри оонньооччу онно туох баарын билб-
эт. Оттон биһиги эмиэ оонньотобут дии… Ол эрээри онно
хаһан да хаппыыстаны угуохпут суоҕа, онно хайаан да саха-
лыы кинигэ уонна биирдэ эмэ бриллианнаах оҥоһук курдук
күндү маллар угуллуохтара!

–  Иннокентий Иннокентьевич! Мин биллим, маллаах
иһит саха көрөөччүтүгэр хайдах туһалыырын!  – нуктаан
испит салайааччыбын сиэҕиттэн тардыалаан уһугуннарабын
уонна толкуйбун кэпсээн массыына иһин толорон кэбиһэ-
бин.

Массыына иһинээҕилэр бары сөбүлээн күйгүөрэ түһ-
эллэр. Итинник, «Кэпсиэ» биэрии көрөөччүлэригэр утары
уунар бириистэрин харайарга ананан тигиллибит курдук,
иһиттэммитэ…



 
 
 

«Тиктим 2003 сыл. Таатта. Матаннанова Парасковья
Петровна. Дэбдиргэ» диэн иһиппит түгэҕэр сурук баар. Дьи-
ҥэ, айар киһи кыайан тэриммэккэ хаалан, саамай элбэхтик
толкуйдаабыт, иһигэр иитиэхтээбит санаатын, иэстээх кур-
дук өйдөөбүт түгэнин кыайан ситэрбэккэ, толорбокко хаа-
лара баар эбит. Мин киниэхэ, Парасковья Петровнаҕа, аатта-
ан-суоллаан тиийиэхтээх, кини туһунан кэпсиэхтээх, кини-
лиин кэпсэтиэхтээх этим эбээт… Ол эрээри дэбдиргэлэрт-
эн ыҥырыыны кэтэһэн дуу, күн тура-тура түбүктэн түбү-
гү үмүрүтүү үгэнигэр дуу ити санаа туолбакка хаалбыта.
Бэйэбин «ырааһырда» сатаан, ардыгар саныыбын манныгы:
биһиэхэ массыына биэрэн командировкаҕа ыытыы диэн сүр-
дээх сэдэх буолааччы. Арай үрдүкү салайааччыбыт тылын
биэрбит дьонун уста барарга камера да, командировка да,
сөмөлүөккэ билиэт да олус кэбэҕэстик баар буола охсооч-
чу. Мин үксүгэр дьон, тэрилтэ, нэһилиэк, улуус ыҥырыы-
ларынан баран үлэлиир буоламмын, ыҥырааччылар бэйэлэ-
рин көлөлөрүнэн сылдьа сатааччыбын. Аан бастакы оннук
айаммыт Томпо улууһун Кириэс Халдьаайытыгар этэ. Аны
хонуктаах командировкаҕа барар түбэлтэҕэ кэлэр нэдиэлэҕэ
хатылааһыны эрэ туруораргар тиийэриҥ: тоҕо диэтэххэ, нэ-
диэлэттэн икки күн көҕүрээтэҕинэ, саҥа биэрии сюжетта-
рын ситэн оҥоро охсубаккын. Чэ, ол эрээри ити бэйэм бэй-
эбин буруйдуурбуттан куотуна сатыыр толкуйдарым ааспат-
тар-арахпаттар диирбэр тиийэбин. Дьиҥ-чахчы туруммутум
буоллар, Дэбдиргэҕэ таксинан да айаннаан, хайаан да тиий-



 
 
 

иэхтээх этим, тиийэр иэстээх этим…
«Ноо». Саха киһитэ сэргээбитин бигэргэтэр, кэпсээччи-

ни тэптэрэн биэрэр саҥа аллайыыта. Маннык ааттаах руб-
рика биэриибин син уһун кэмҥэ киэргэтэ сылдьыбыта. Хан-
нык баҕарар тиэмэни арыйарга ис хоһоону өссө дириҥэтэн,
сытыырҕатан биэрэр тэттик иһитиннэриилэр баар буолал-
лар. Ону бэйэҥ тылгар холбуу сатыы олоруохтааҕар сөптөөх
көстүүлэринэн тиэрдэр көрөөччү өйүгэр-санаатыгар быдан
ырылхайдык киирэр буоллаҕа. Холобур, харчы тиэмэтигэр
анаабыт биэриибитигэр хаһан, ханна, хайдах харчылар баар
буола сылдьыбыттарын тустарынан киһи эрэ соһуйа истиэх
түгэннэрин «Ноо!» рубрика кэпсээн кэбиһэр. Сэрии туһу-
нан биэриибитигэр нуучча «Ураа!» хаһыыта Петр I ыраах-
тааҕы дьаһалынан, кини калмык сэриитэ кимэн киирэриг-
эр туттар «Ураай!» хаһыытын сөбүлээбититтэн үөскээбитин
уонна калмыктар ураайдара биһиги уруйбутунуун уруулуу-
ларын туһунан эмиэ «Ноо!» рубрикаҕа табыллан кэпсиигин:
экраҥҥа бастаан Аҕа дойду сэриитигэр атаакаҕа киирэн иһ-
эр саллааттар көстүүлэрэ, онтон былыргы калмыктар аттаах
сэриилэрин ойуута, Петр I мэтириэтэ, былыргы нуучча аар-
мыйата, онтон саха боотурдарын үҥкүүтэ бу кэпсээн икки
мүнүүтэтин саптаҕына дьайыыта ордук күүстээх буолар.

Бу рубрикаҕа биһиги көр-күлүү театрын артыыстарын
кытта бэркэ тапсан үлэлээбиппит. Кинилэр диэтэх дьон, сце-
нарийы кэпсээтиҥ да, айан-оонньоон, киһи эрэ айаҕын атан
олорон көрүөх түгэннэрин туруора охсон кэбиһэллэрэ. Му-



 
 
 

рун туһунан биэриигэ мунна хаһыҥырыыр эрин кытта эрэйи
көрөн утуйа сатыыр дьахтары, о.д.а. «Ералашка» маарынны-
ыр устуулары сорох көрөөччүлэр умнубатах буолуохтаахтар.



 
 
 

 
6. ТАБА ТАЙАНЫЫЛАР.

ТИЭМЭЛЭР
 

«Хайа, толкуйдаабыт рубрикалара үксэ аара суолга
көөрөттөн түһэн испит холоон да биэрии эбит», – дии са-
ныаххыт, баҕар. Ол эрээри «Кэпсиэ» дьону тардыбыт сүрүн
ньымата – кэпсэтэр тиэмэни, биэрии тосхолун таба тайанан
булуута эбит. Холобур, ити «мурун туһунан биэрии» диэтим
дии. Ити тиэмэ биһиэхэ лор-быраас сүрүн ыалдьыт буола
кэлэриттэн сылтаан толкуйдаммыта. Төһө да хаптаҕай буол-
лар, бу тыыннаран-тыбыырдан сылдьар муннубут барахсан
туһунан, түөрэ хаһан кэпсээн бардахха, бараммат сэһэн бу-
олуох курдуга…

Олохпут эгэлгэ көстүүлэригэр, айылҕаҕа, киһи киһи-
эхэ сыһыаныгар, дьоҕурга-талааҥҥа, тэрилтэлэр үлэлэриг-
эр, тылга-өскө, хамныыр-харамайга, философия өйдөбүл-
лэригэр, айымньыларга… туохха-туохха анаабатахпытый,
биһиги биэриибит ис хоһоонун?!

Ол эрээри саха дьонун саамай долгутар, кинилэр сүрэхт-
эрин ыппытынан киирэр тиэмэлэр бааллар эбит этэ.

Устуудьуйаҕа олорон, мэктиэтигэр, көрөөччүлэртэн дир-
диргэс сүүрээн субу тиийэн кэлэрин билэргэ дылы этим.
Оннук буолбута, биһиги аІаардас сылдьар, олох устун би-
иргэ хаамсар доҕордорун булбатах дьон кыһалҕаларын туһу-
нан кэпсэтиини тэрийбиппитигэр. Оннук буолбута, түөрт



 
 
 

устуруока күпүлүөтү суруйууга бүнүікүл бириистээх саас-
кы кус булдун туһунан биэриибитигэр; оннук буолбута, Дьо-
куускай куоракка саха тыллаах оҕо саада, оскуола элбиирин
туруорсар төрөппүттэр бөлөхтөрүн таһаарар биэриибитиг-
эр; оннук буолбута, бастакы Бэрэсидьиэн Михаил Ефимо-
вич Николаевка анаммыт таһаарыыбытыгар; венгр уола Чоба
кыттыылаах омуктар сахалыы саҥаралларын көрдөрөр би-
эриибитигэр; эбэтэр дьикти дьоҕурдаах, ойуун таттарыыла-
ах ураты киһи соһуччу этиилэрин истэрбитигэр, маҥнайгы
таптал туһунан долгуйа ахтарбытыгар… онтон да атын түг-
эннэргэ.

«Аналлааҕым ханнаҕыный?». Бу биэрии итинник эрэ
ситиһиилэниэ дии санаабатаҕым. Саатар Дьокуускайга үл-
элээн эрэр суорумньу кулуубун салайааччыта кэлиэх буолан
баран, бэйэтин оннугар олох да атын, бастаан ыйыталастахха
иилэн тугу да кыайан хоруйдаабат дьахтары ыыппыт этэ. Он-
тон санаам түһэн, эрэлим эрэ эрдэттэн оҥорбут сюжеттарбар
хаалбыта. Онно өйдүүрбүнэн, опрос табыллан таҥыллыбы-
та уонна биир суорумньу нөҥүө холбоспут киһини күүст-
ээх ирдиир (сыскной) агентствоттан итэҕэһэ суох үлэлээн
буламмыт, ылбыт интервьюбут баара. Ол киһибит «сирэй-
бин көрдөрбөт буоллаххытына» диэн ирдэбиллээх уһуллубу-
та. Онон кинини бэйэбит кэбиниэппит түннүгэр туруорбуп-
пут, уоту умулларбыппытыгар кини сирэйэ күлүгүрбүтэ,
ол оннугар түннүгүнэн көстөр кырыаны бүрүммүт хатыҥ-
нар ордук сырдаабыттара, хайдах эрэ таайтарыылаах баҕайы



 
 
 

көстүү тахсан кэлбитэ. Ол туран бу отутуттан тахсыбыт эр
киһи:

– Таптыыр кыыһым атын уолга кэргэн тахсыбыта. Ол иһин
кыргыттар диэки көрбөт да этим, ону билэр дьонум суорум-
ньулаан, билиҥҥи кэргэмминиин билиһиннэрбиттэрэ. Оло-
робут үчүгэй. Оҕолоннубут. Холку баҕайы олох, туохтан да
улаханнык долгуйбаккын эҥин, – диир.

– Арай ол урукку кыыһыҥ «кэл миэхэ, алҕас эйигиттэн
барбыппын» диэтин? – диибин.

Киһибит чочумча саҥата суох турар, онтон:
– Ким билэр… Арааһа, суох буолуо… Эрээри, баҕар…
Көр, таптал син биир тарда турар эбит этэ.
Дьэ, ити курдук бэлэмнээх биэриибин саҕалаатым. Кэп-

сэтиини дьон син сэҥээриэ, тута да буолбатар, биирдиилээн
даҕаны эрийэн кэлиэхтэрэ диэн санаалааҕым. Төлөпүөммүт
атын хоско турар, саҥа администраторынан үлэлээн эрэр кы-
ыска «сюжет кэмигэр ыйытыылары киллэрэн биэрээр» диэн
сорудахтаатым. Ол саҕана пейджердэнэ илик кэммит эбит.

Арай кэпсэтэ олоробут, үгэс курдук күрэхпин биллэр-
дим, опроһум ааста, сюжетым ааста, арай көрөөччүлэрбитт-
эн ыйытыы суох. Хайыахпыный, били кэлбит дьахтарбын
кытта олох туһунан уһатан-кэҥэтэн кэпсэтэрбэр тиийдим.
«Зал иһин толорор музыка…» диэн ырыанан эҥин эргийэн,
эҥсилгэннээх кэпсэтии буолар хабааннанна. Хата, киһим ай-
аҕа син аһылынна. Өссө биир тойуксуттаах этим, кэргэн тах-
сыбатах кыыс суланар ырыатын (тылын бэйэм суруйан би-



 
 
 

эрбитим) толоруохтааҕа. Дьиҥэ, бастаан оннук ис хоһоон-
ноох тойугу толоруон баҕарбатаҕа, онтон үөрэтэн, эрчилл-
эн көрөн баран: «Толорор эбиппин, кырдьык, кэргэн тахсы-
батах элбэх кыргыттар ааттарыттан ыллыыбын, норуодунай
театрга оруол толоро турар курдук. Уобарас буолабын. Бэй-
эм иккис кэргэммэр олоробун», – диэн, күлэ-күлэ, сөбүлэс-
питэ. Эрчиллэрбитигэр олус үчүгэй этэ. Арай доҕоор, онтум
быһа эфир кэмигэр бастаан саҕалаан иһэн тылын таһы-бы-
һа умнан кэбистэ. «Туох ааттаах табыллыбат киэһэбит буол-
лаҕай?!» – диэн испэр ыксыы саныы-саныыбын, тойуксуппун
быыһаан ыллаҕым дии. Кини кэнники Туймаада ыһыаҕар
үҥкүү тылын этэн массыына бириис сүүйэн турар. Көрүст-
эхпитинэ, ол биэриини саныы-саныы, күлсээччибит.

Һуу, дьэ, биир чааспыт кэмниэ-кэнэҕэс бүттэ. Күһэллэм-
мин, оннооҕор «көрөөччүлэр ыйытыылара» диэн бэйэм эр-
дэ бэлэмнээбит биир-икки ыйытыыбын биэрэргэ кытта ти-
ийдим. Тэлэбиидэнньэ үлэтигэр итинник эрдэ бэлэмнэммит
ыйытыыны биэрэр албас, ньыма баар, дьиҥэ, ону мин тутту-
бат буола сатааччыбын. «Көрөөччүлэр ыйытыы алҕаска да
биэрбэтилэр, тоҕо бэрдэй?» – диэн санаалаах устуудьуйаттан
тахсан төлөпүөннээх хоско бардым. Арай администраторым
көтөх муҥунан кумааҕыны суруйбут, дэлби тиритэн, кыта-
ран хаалан баран өссө да кимниин эрэ кэпсэтэ, ыйытыы ыла
олорор!

– Хайа, ыйытыы бөҕө киирбит эбит дии, тоҕо киллэрэн
биэрбэтиҥ?



 
 
 

– Оттон эрий да эрий буолаллар батта, киһи туруупканы
уурар да кыаҕа суох…

Чахчы, көрөөччүлэрим барахсаттар хаһааҥҥытааҕар да
көхтөөхтүк, аналы булбакка соҕотох сылдьыыны саха омук
биир уһугулаан турар улахан кыһалҕатын быһыытынан
көрөн эгэлгэ да этиилэри эппиттэр, ыйыппыттар, туруор-
субуттар этэ! Саҥа үлэлээн эрэр администратор кыыс төлө-
пүөнтэн хайдах да арахсар кыаҕа суох биир чаас устата бы-
ыстала суох ону суруйа олорбут!

Бу биэриигэ олус уйаҕастык Мииринэй, Нерюнгри куо-
ракка олорооччу саха эдэрчи дьонуттан: дьахталлартан да,
эр да дьонтон киирбит этиилэри мэлдьи саныыбын. Кини-
лэр өрөспүүбүлүкэҕэ олорор, 25-тэн үөһэ саастаах, соҕо-
тох сылдьар саха дьонун туһунан кииннэммит биир бааны
оҥоруохха, суорумньуну судаарыстыба суолталаах үлэ чэр-
читигэр киллэриэххэ эҥин диэн туруорсубуттар этэ. Уон-
на биһиги биэриибит, чуолаан мин, соҕотох дьону түмэр
хамсааһыны саҕалаабытым курдук ылыммыттар, өйдөөбүтт-
эр эбит этэ: олох хойукка диэри онтон-мантан төлөпүөм-
мүн булан «били суорумньу үлэлиир дуо?» диэн ыйытаач-
чылар… Ону таһынан, салалтабытыгар эмиэ тиийэллэр эбит.
Биирдэ дириэктэрбит Николай Иннокентьевич: «Тоҕо уонна
ким мин төлөпүөммүн суорумньуһут нүөмэрэ диэн биэрдэ?
Сүгүн үлэлэтэллэрин аастылар…» – диэн күлүү аҥардаах
эппитин истибиппит.

Төһө да «күлүү аҥардаах» диэбитим иһин, ити биэрии



 
 
 

дьон сүрэҕэр тиийбитэ кэргэннэнэр саастаах дьон сулумах
сылдьыылара аҕыйах ахсааннаах омукка улахан кыһалҕа эрэ
буолбатах, иэдээн эбитин көрдөрөр. Ол да иһин дьон-сэргэ
өр кэмҥэ кэтэспит кэпсэтиилэрэ аһаҕастык тахсыбытыттан
долгуйбуттар уонна туох эрэ хамсааһын буолан эрэр диэн эр-
эҥкэдийиэхтэрин баҕарбыттар…

«Саас кэллэ – кус кэллэ!» «Чэ, сахаҕа сааскы кустан ор-
дук кэрэхсэтэр туох да суох», – диэбитэ саас кэлэн эрдэҕинэ
биир киһи. Кырдьык даҕаны! Ол гынан баран, биһиги режис-
сербунаан иккиэн дьахталларбыт, булт диэн дьарыкка дь-
өрү чугаһаан көрбөтөх дьоммут. Аны чуолаан булт туһунан
кэпсиир атын биэриилэртэн холобур ылыахпытын, ол саҕа-
на булка аналлаах биэрии суох этэ. Аркадий Алексеев айан
туһунан биэриилэригэр куһу-куобаҕы биирдэ эмит кыбыта-
рын аахпатахха. Ол да буоллар, биһиги туруммуппут. Кэмэ-
кэрдиитэ да тоҕоостооҕо: саас тыына биллэн уонна соҕуруу
ханна эрэ көтөр ыарыыта туран, кус көҥүллэнэрэ – көҥүлл-
эммэтэ, хаһыстан саҕаланара уостан түспэт таайбараҥ кэри-
этэ буолбут кэмэ этэ.

Үөрүүнү кытта ыҥырыыбытын ылынан Айылҕа хары-
стабылын министиэристибэтин үлэһиттэрэ уонна охотовед
идэлээх эр дьон биэриибит ыалдьыттарынан буолбуттара.
Көрөөччүлэри кычыгылатар «туох эрэ» биэриибитигэр ба-
ар буолуохтааҕа. Онуоха биһиги «булт маҕаһыыннарыгар
тахсан, бириис көрдөөтөхпүтүнэ хайдаҕый?» диэн санаанан
умайдыбыт. Ким эрэ билэр киһитэ «Царская охота» маҕаһы-



 
 
 

ыҥҥа үлэлиир буолан биэрдэ, кини биһигини маҕаһыын
салалтатын кытта ситимнээтэ. Онно дии, бирииспитигэр
бүнүікүл туран, бүтүн Саха сирэ биир киэһэни быһа саас-
кы кус туһунан түөрт устуруокалаах күпүлүөт суруйаары
өрүкүйэн ылбыта!

Маҕаһыын ирдэбилин быһыытынан, кинилэргэ баар та-
баардары рекламалыахтаахпыт. Мин оператордаах режис-
серум баран устан кэлбиттэрин көрөбүн: кус кэмэ чугаһа-
ан, кырдьык, маҕаһыыҥҥа киһи аалыҥнас. Дьахталлар кыт-
та бааллар. Ордук биир, дириҥ толкуйга түспүт курдук
көрүҥнээх атыылаһааччы дьахтар киһи болҕомтотун тардар.
Оператор кинини чугаһата-чугаһата устубут. Ол саҕана бул-
туурга кэтэр анал таҥастар саҥа кэлэн, киэҥник тарҕанан эр-
эр кэмнэрэ этэ. Мин саныыбын: арай маҕаһыын рекламатын
эмиэ «сахатытан», оонньотон биэрдэххэ? Ити камера объ-
ективыгар бэйэтэ да билбэтинэн хабыллан хаалбыт дьахтар
сирэйэ олус да элбэҕи кэпсиир… Эмискэ мин билэр-билбэт
дьахталларым эрдэрэ кустуу бараары тэринэллэрин, ону ки-
нилэр хайдах атааралларын туһунан эмиэ да кыһыйар, эмиэ
да таптыыр арыттаах саҥаралларын иститэлээбитим кулга-
ахпар кутуллан киирэр: «кини ол куска барар ороскуотун
оннугар хас да киилэ окорочок атыылаһан баран күөстэм-
митим ордук этэ», «аны куһаҕан ол-бу таҥаһынан ойуурга
барбат буолбуттар ээ, булка сылдьар толору көстүүм кини-
эхэ наада», «айуу-айа… сымыйанан үөрбүтэ буолабын, би-
ир чыркымайдаах кэллэҕинэ…» о.д. а…Ити өйбөр киирэн



 
 
 

кэлбит этиилэртэн, маҕаһыын табаардарыттан уонна дьах-
тар дириҥи толкуйдаабыт харахтарыттан таҥыллыбыт кыл-
гас сюжет-кэпсээн тахсан кэлбитэ: дьахтар эрин кустуу ба-
рарыгар тэрийэрин туһунан. Дьон ордук: «Баччааҥҥа диэ-
ри туох да үөтэлээҕи толкуйдаабатах төбөтүгэр саҥа бэрг-
эһэ өссө ылабын дуо? Ханньайбыт эргэтинэн да сырыттын!..
Ол эрээри… кини эрэ эргэ бэргэһэлээх сылдьыа дуо…» –
диэнтэн күлбүттэр этэ. Дьахтар барахсан эрин син биир
саҥа таҥастаан-саптаан ыытарын курдук ис хоһооннообуп-
пут. Реклама да оҥоһуллубута, көрөөччүлэрбит сүргэлэрин
да көтөхпүппүт. Мин ол сюжеты биир таба тайаныым, айар
булумньум курдук саныыбын.

Хоһооммут күрэҕигэр кыайыылааҕы быһаарар олус
уустук этэ: ол курдук элбэх күпүлүөт киирбитэ. Биэрии
кэнниттэн нэдиэлэни быһа ыыппыттара. Оннооҕор аймах-
тарым, миигиттэн кытаанах бобуу баарын үрдүнэн, тулуй-
бакка кыттыбыттар этэ. Хойукка диэри: «Кус туһунан би-
эриигэр хоһоон суруйан ыыппытым, саатар ааҕан иһитин-
нэрбэтэҕиҥ», – диэччи дьону көрсөбүн. Хайдах да барытын
ааҕар кыах суоҕа. Биһирэбил бириистэрбитигэр ол саҕана
саҥа тахсан эрэр «Байанай» сурунаалы түҥэппиппит. Биир
көрөөччүм наһаа үчүгэй тыллардаах күпүлүөтү ыыппытын
өйдүүбүн: «Сыттык түүтэ… Таптал түүнэ…» диэн курдук.

Билигин көрдөхпүнэ, биир биэрии иһигэр бэйэбитигэр
гонорара уонна тэрилтэбитигэр туһата суох элбэх босхо ре-
кламаны ыытар эбиппит: «Царская охота» төһө да бүнүікүл



 
 
 

туруорбутун иһин, кырата суох харчыны төлүөхтээҕэ буо-
луо, «саа тыаһа баар буоллун» диэн өссө спортинг туһу-
нан сюжет устубуппут  – эмиэ тустаах федерацияҕа өҥөнү
оҥоруу эбит, аны булт этинэн бүлүүдэлэри бэлэмниир ре-
стораны кэпсээбиппит уонна «Байанай» сурунаалы күүскэ
билиһиннэрбиппит олох да быһаччы рекламаҕа киирсэр
буолуохтаах. Билиҥҥи эбитэ буоллар, бастаан былааннаа-
быт тыыннаах биэриибит санаата хампаанньа салайааччы-
тын көҥүллүүр – көҥүллээбэт быһаарыытын, онтон рекла-
ма-коммерция салаата ол табаардаах тэрилтэбитин кытта
торгуйдаһар унньуктаах сэриилэрин нөҥүө ааһан, кылаана
кыларыйан, уоҕа-күүрээнэ уостан, муоһа-туйаҕа тостон, бо-
буллара бобуллан, сотуллара сотуллан сыккырыыр тыына эрэ
хаалан экраҥҥа тахсыа эбитэ буолуо. Эбэтэр олох да тахсыа
суох этэ. Ол да иһин айар үлэһиттэр бүрүкүрээтийэни ту-
луйбаппыт быһыылаах. Тыыннаах кыым сөҕүрүйэрин, үлэ-
лиэх баҕабыт ханнан хааларын аһыйабыт.

«Сөрүүн сүөгэй курдук…» Күндэ эппитинии, «сөрүүн
сүөгэй курдук…» төрөөбүт төрүт тылым туругуруон, саргы-
та салаллыан, дьылҕата сырдыан баҕарабын. Мин эрэ буолуо
дуо, ордук суверенитет, национальнай оскуола концепцията
өйбүтүн-сүрэхпитин өрүкүппүт сүһүөх дьоно омук быһы-
ытынан уратыбыт – ийэ тылбыт туһугар иэспитин сытыытык
өйдүүр туруктаахпыт. Ол да иһин Дьокуускай куоракка оло-
рор төрөппүттэр (аІаардас тыаттан көһөн кэлбиттэр эрэ бу-
олбатах) 2000 сыллар саҕаланыыларыгар өрөспүүбүлүкэбит



 
 
 

киин куоратыгар сахалыы үөрэтэр оскуолалар, оҕо саадтара
элбиэхтэрин баҕаран, бөлөх тэриммиттэрэ. Сорохтор оҕоло-
ро ол саҕана соҕотох саха гимназията баарыгар үрдүк үөр-
эххэ киирии курдук улахан тургутуу моһолун кыайан ааспак-
ка, нууччалыы тыллаах оскуолаларга үөрэнэн саҕалаан эр-
эллэрэ, сорохтор оҕолоро оскуолаҕа киирэр саастара сотору
туолаары сылдьар этэ. Бу дьону «Кэпсиэҕэ» таһаарбыт биэ-
риим уратылаах этэ. Ол иһин өйдүү сылдьабын.

Биллэн турар, бу саханы барытын таарыйар улуу кыһалҕа
туһунан кэпсэтии күүрээннээх буолбута. Көрөөччүлэр бэй-
элэрин ыйытыыларынан, этиилэринэн ыалдьыт быһыытынан
кэлбит үөрэҕирии министиэристибэтин, Дьокуускай куорат
үөрэҕириигэ салаатын үлэһиттэрин отой «көмөн» кэбис-
питтэрэ. Мин буоллаҕына биэриим бүтэр болдьоҕо бу кэл-
эн иһэр, кэпсэтиини хайа да түгэҥҥэ астыктык тохтотон,
түмүктүүр кыаҕа суох буолуох курдукпун. АСК диэн усту-
удьуйабыт үөһэ өттүгэр өстүөкүлэ түннүк нөҥүө олорон
биэриилэри эфиргэ таһаарары сүрүннүүр салаа баар. Он-
но «выпускающий режиссер» диэн эппиэттээх киһилээхпит.
Сюжет көстө турар кэмигэр: «Уон чааска түмүктүүр кыах-
пыттан таҕыстым», – диэн илдьит ыыттым. Ол күн мин би-
эриилэрбин мэлдьи сөбүлээн, хайҕаан көрөр идэлээх, эмиэ
төрөөбүт тылын, култууратын туһугар ууга-уокка киирэргэ
бэлэм үтүөкэн киһи, Таатта Баайаҕатын кыыһа Моника По-
пова «выпускающайдыыр» этэ. Сотору буолан баран, «быра-
гыраамаҕа баар биир биэриини тохтоттубут, өссө чаас аҥа-



 
 
 

ара кэпсэтэр үһүгүн» диэн илдьит кэллэ. Моникам барахсан
туох эмит буолар түгэнигэр уоту бэйэтигэр ылынар курдук,
хорсуннук быһаарыммыт этэ. Итинник, быһа эфири үлэһит
бэйэтэ быһаарыы ылынан чаас аҥаардыы уһаппыт түгэнэ
урукку өттүгэр баара эбитэ дуу? Бука, суоҕа буолуо. Дьиҥэ,
тэлэбиидэнньэ үлэтигэр бырагыраама сокуон буоллаҕа дии.
Болдьоххор бүппэтэххинэ саҥаран эрэр тылыҥ аҥаарыттан
да АСК быһа баттаан кэбиһэр бырааптаах. Оннук буолуохта-
ах да буоллаҕа. Ол эрээри бу сырыыга сахабыт тылын туһу-
гар бары ол сокуону кэспиппит. Сарсыныгар дириэктэрбит
Николай Иннокентьевич да, салайааччыбыт Харлампий На-
зарович да сэмэлиир биир тылы эппэтэхтэрэ.

«Бастакы Бэрэсидьиэн».  Ардыгар киһи хайдах да тум-
нан ааспат түгэннэрэ баар буолаллар. Холобур, 2007 сылла-
ахха сэтинньи 13 күнэ оптуорунньукка түбэспитэ, «Кэпсиэ»
тахсар күнэ этэ. Кыбаарталлааҕы былааммын оҥоро олорон
өйдөөбүтүм, бу күн Михаил Ефимович Николаев 70 сааһын
томточчу туолар эбит. Дьиҥэ, улахан дьон үбүлүөйдэригэр
Правительство сакааһынан киинэлэр да, биэриилэр да уһул-
лааччылар. Оннук үлэҕэ салалтаҕа чугас, кини итэҕэлин та-
лаанынан буолбатаҕына, толоругаһынан ылбыт суруналыыс
тардыллар.

Михаил Ефимовичка сыһыаннаах мин тугу эмит оҥору-
охпун баҕарар этим. Сэтинньи 13 күнүгэр тахсар биэрииб-
эр ытыктыыр киһим туһунан тугу да этэн хаалбатым эмиэ
сатаммат курдук этэ. Онон, ити күннээҕи биэриибин Баста-



 
 
 

кы Бэрэсидьиэммитигэр аныырга санаммытым. Былааммын
бигэргэтэллэригэр салалтабыттан (ол саҕана Руслан Васи-
льев кэлбитэ) ким да, тугу да саҥарбатаҕа: бобуохтарын тут-
туммуттара буолуо, сэргиэхтэрин – итини кинилэр сорудах-
таабатах түгэннэрэ этэ.

Биллэн турар, ол күн Бастакы Бэрэсидьиэн олоҕун, үл-
этин кэпсиир, аналлаах бөлөх үлэлээбит документальнай ки-
инэтэ экраҥҥа тахсыбыта. Мин биэриим ол киинэни кыт-
та «Сонуннарынан» быысаґан тахсыахтааҕа. Биэриибит үгэс
курдук, уулуссаҕа түбэһиэх дьон этиилэриттэн саҕаламмы-
та. Онно: «Улахан, былыргы устуоруйалаах судаарыстыбалар
бэрэсидьиэннэрэ 70-тан үөһэ саастаах дьон буолааччылар.
Кыах биэрэллэрэ буоллар, мин Өрөспүүбүлүкэ салайааччы-
тынан билигин да Михаил Ефимовиһы талыам этэ…» – диэн
этиилэр кытта дуорайбыттара. Манна диэн эттэххэ, Росси-
яҕа бу кэмҥэ киин былаас регионнар салайааччыларын олох-
тоохтор бэйэлэрэ быыбардаан талар бырааптарын быһан, ба-
арын туһунан тыйыстык биллэрбит, тыыны-быары ыкпыт
кэмэ этэ. Ол киэһэ дьон-сэргэ бэйэтин Бастакы Бэрэсидьи-
энин, суверенитет саха олоҕор суолтатын туґунан аһаҕастык
уонна истиҥник кэпсэтэллэригэр кыах биэрэ сатаабытым.

«Саха сирэ омуктар харахтарынан». Билигин Дьо-
куускайга үөрэнэ, үлэлии кэлбит омуктары экраҥҥа таһа-
арыы сонун буолбатах, ол да үрдүнэн, кинилэр тахсыыла-
рын көрөр мэлдьи сэргэх буолар. Оттон биһиги венгр уо-
ла Чоба Месароһы, кытай киһитэ, «Золотой дракон» ресто-



 
 
 

раны бастаан үлэлэппит Федоры, ФЭИ-гэ преподавателлии
сылдьар японканы, СГУ устудьуоҥката буолбут кореянка-
ны, канадканы, саха тылын үөрэтэр элбэх оҕолоох немец
эр дьонун оҕолорунаан көрдөртөөн барбыппыт бастакы буо-
лан, төһөлөөх кэрэхсэбили үөскэппитин, күлүүнү-үөрүүнү
күөдьүппүтүн ійдүүбүн. Чоба самолету – «көтөр аал», би-
эдэрэни  – «солуур», ньуосканы  – «хамыйах» диирэ уонна
«сахалар бэйэҕит тыллаах эрээри тоҕо ону ситэри туттубак-
кытый» диэн сэмэлиир этэ. Омуктарбытыттан төттөрү үөр-
энэр түгэннэрбит бааллара киһини сөхтөрөр.

Оттон Федор биһиги дойдубут Кытайы кытта «тымныы
сэриитин» кэмигэр эдэркээн сылдьан кыраныыссаны туора-
абыт, Ньурба Маалыкайыгар өр кэмҥэ сыылкаҕа олорбут,
онно ыал буолбут, оҕо төрөппүт киһи этэ. Кытайдары тылы
сүрдээх ылынымтыа омук диибит да, кини төһө эмит саха
тыатыгар, саха дьонун ортотугар саха кэргэннээх олорбут да
буоллар, сахалыы да, нууччалыы да олус мөлтөхтүк саҥара-
ра. Ыллыыр уонна хоһоон суруйар дьоҕурдааҕын иһин мин
кинини «дойдутун олус суохтууруттан атын тылы ылынан
быстыбатах айар талааннаах киһи эбит» дии санаабытым.

Федор икки кыыс оҕолоох. Улахана фортепианоҕа олус
үчүгэйдик оонньуур, аҕатынаан кытайдыы ырыаны толорон
иһитиннэрбиттэрэ. Кыра кыыс «Виртуозы Якутии» скрипач-
ката этэ, устар кэммитигэр ханна эрэ кэнсиэртии сылдьар
буолан кыайан кэлбэтэҕэ, аҕата онтон сүрдээҕин хомойбута.
Мин ол киһини өйдөөн хаалбытым өссө биир түгэнтэн: ки-



 
 
 

ни Ленин төрөөбүт күнүгэр төрөөбүт күннээх, оттон саха
кэргэнэ Мао Цзедун төрөөбүт күнүгэр сааһын бэлиэтиир.
Дьэ дьикти дии. Кэргэнэ биэриигэ уһуллубатаҕа.

Саас сезоммутун түмүктүүрбүтүгэр бу дьылга көрдөр-
бүт ыалдьыттарбытын илдьэ тыаҕа сынньана барааччыбыт,
онно Федор ас бөҕөтүн дэлэччи тардан, сыал ытар саатын ил-
дьэ кэлэн биһигини чэччитэргэ үтүөкэн көмө буолан турар-
даах. Билигин кини Дьокуускайга көстүбэт, быһыыта, тап-
таллаах уонна ахтылҕаннаах дойдутугар төннүбүт.

Чобаны кэлин экраҥҥа таһааралларын түбэһэн көрдөх-
пүнэ, бииргэ төрөөбүт суруспун көрбүт тэҥэ буолабын. Ми-
игин кытта аан бастаан билсэригэр кини: «Сунтаарга бара
сылдьыахпын баҕарабын. Онно дьиҥнээх сахалар олорол-
лор», – диэбитэ. Хайыай, сахалар тустарынан тахсыбыт бары
литэрэтиирэни билсибит киһи буоллаҕа: Серошевскай «Яку-
ты» диэн үлэтигэр дьиҥнээх сахалар ханна хаалбыттарын
ыйбыт этэ дии.

Кини биһиэхэ киэһэ хойут уһулла кэлэригэр олус аччык-
таабыт этэ, манна аһыыр сир баар дуо диэн ыйыппыта. Ки-
эһэ хантан кэлиэй, буфеппыт хатаммыта ырааттаҕа дии. Бы-
һа эфиргэ кэпсэтэ туран мин истэрбэр наһаа иэйиилээхтик:
«Сакалыы ас үчүгээй наһаа. Арыылаах алаадьи үчүгээй.
Чөчөгөйдөөх чэй үчүгээй», – диэхтээбитэ. Кини илин эҥэ-
эр ханнык эрэ улууһугар ыалга олорон саха тылын үөрэппит
этэ, онно ити астары сібүлээбит быһыылаах. Биһиги сарсы-
ныгар дуу, өйүүнүгэр дуу киниэхэ Тарбахов астаабыт ала-



 
 
 

адьытын кэһии ыыппыппыт. 2015 сыллаахха Санкт-Петер-
бурга сылдьан кинини көрсүбүтүм. Эмиэ кэпсэтэн «Саха са-
наата» диэн биэриибэр устубутум. Саха тылын олох умнуба-
тах этэ уонна, үөрүөм иһин, ол кэһии алаадьыны өйдүү сыл-
дьар эбит этэ.

«Ураты дьоҕурдаах дьон». Биирдэ Бааһынай ырыына-
гар сылдьаммын сахалыы харысхал бэлиэлэрин уонна туох
эрэ оттору эҥин буруолатан-тараалатан атыылыы турар уһун
баттахтаах хара бараан киһини көрбүтүм.

Бу атыыһытым кини остуолугар чугаһаабыт, тугу эрэ
саҥарбыт дьону улахан баҕайытык мөҕөр эбит: «Тоҕо баһы-
ыба диигин?! Махтал диэ!» «Тоҕо дорообо диигин?! Ити ну-
уччалыы саҥардыҥ!» Мин испэр күлэ да, сөҕө да санаатым:
«Эчии, оттон атыыластыннар эрэ этэ, тоҕо да кинилэр хай-
дах саҥаралларыгар кыһалынна?» Чугаһаан көрбүтүм, са-
халыы сөптөөхтүк саҥарарга (кини санаатыгар) таблицала-
ры оҥортообут, онтун үөрэх пособиетын курдук быаҕа ый-
аталаабыт уонна, кырдьык, атыытыгар буолбакка, ордук ки-
нилиин кэпсэтэр дьон тылларыгар иҥнэ, болҕомтотун уура
турар эбит. Мин чочумча ону кэтээн көрөн бараммын, хай-
дах эрэ бу киһини ытыктыах санаам кэллэ: «Көр, саха тылын
туһугар көлөһүн-балаһын алла бу кыһалла турдаҕын! Кини-
эхэ маны гын диэн ким да сорудахтаабатах, бэйэтэ ис санаа-
тыттан ытык иэһин курдук саха тылын соҕотоҕун да буоллар,
туругурдарга туруммут!» Аны сир шарын уруһуйдаабыт, он-
но материктар үүт-үкчү киһи турарын курдук көрдөрүл-



 
 
 

лүбүттэр. Төбөтө – хотугу полюс. Иһигэр – Кытай түбэһэр.
Эр киһи ууһатар уоргана – Индия акыйааҥҥа үтэн киирбит
тумус арыыта. Илиилээх, атахтаах. Саха сирэ буоллаҕына –
бу сир киһи сүрэҕэ эбит!

– Киһи илиитэ-атаҕа суох олоруон сөп. Оттон сүрэҕэ тох-
тоото да – бүтэр! Онон аан дойду барыта биһиги Сахабыт си-
рэ чөл буоларыгар кыһаныахтаах. Биһиги Өлүөнэ өрүспүт –
сүрэх хорук тымыра. Кини киртийэрэ, сүһүрэрэ, бохсулла-
ра сүрэххэ хаан эргиирин бохсубукка тэҥнээх! – Харатаала
ким эрэ кинини утары мөккүһэрин курдук, кыйыттан кэлэ-
кэлэ, дорҕоонноохтук саҥарар.

–  Бу этэ-саҥара тураргын тэлэбииһэргэ тахсан кэпсиэҥ
этэ дуу? – мин өр соҕус тугу эрэ көрдөҕө буолан туран иһил-
лээн бараммын, атыыһыттан ыйытабын.

– Ээ… Ону ханна?
– Оттон мин ыҥырыахпын сөп ээ, тэлэбииһэргэ.
Итинник Харатааланы кытта билсэн турабын. Кини, Нам

Хамаҕаттатыттан кэлэн атыылыыр, ырыынактарга көһө сыл-
дьан турааччыбын, хаһан баҕарар булуоххутун сөп диэбитэ.

Мин хас да ый кини тахсыан сөптөөх биэриитигэр дьүөрэ-
лэһэр кэпсээннэри хомуйдум. Кэбээйиттэн этитиилээх батас
туһунан дьикти номохтоох дьон кэлэ сырыттылар, ол батас
хаартыскатын аҕалбыттар. Кинилэри (учуутал уонна үөр-
энээччилэр этэ) сюжекка уһуллубут. Батас туһунан суруйан,
үөрэнээччилэр ханнык эрэ конференцияҕа кыттыбыттар. Бу
батас туһуттан элбэх киһи суорума суолламмыт эбит. Аны



 
 
 

батаһы батары анньыллан турар тиититтэн сыҕарытан, атын
сиргэ уурдахтарына, ол турбут сиригэр төннөн хаалбыт буо-
лар үһү. Дьэ, киһи эрэ итэҕэйиэ суоҕун курдук. Ол эрээри
бүтүн дэриэбинэ дьоно ол батаһы дьиэтигэр аҕалбыт күөг-
эйэр күнүгэр сылдьар учуутал уол тібітүнэн моґуогурбутун,
о.д.а. батаһы кытта ситимнээх дьикти түгэннэри мэктиэли-
ир эбиттэр.

Өссө биир «туохтаахпын эрэ» диир киһи көһүннэ. Сана-
абар, Харатаалабын сүрүн ыалдьыт гынан ыҥырар, таһаарар
кэмим тоҕоосто. Устудьуоннарбын ырыынакка кинини көр-
дөтө ыыттым. Оҕолор куорат бары ырыынагын кэрийбиттэр,
ханна да суох үһү. Дьонтон ыйыппыттарын:

«Оннук киһи баара да, көстүбэтэҕэ ыраатта», – диэбитт-
эр. Мин киһим олорор сирин эппитин арыычча өйдөөммүн,
Нам Хамаҕаттатын дьаһалтатыгар эрийдим. «Оннук киһи
баар» диэн буолла. Болдьоммут күҥҥэ Харатаала кэллэ.
Ыалдьыппыт өссө бэйэтин кэмигэр Нам училищетын бүт-
эрбит идэлээх ойууһут эбит. Хас да этитиилээх ойууларын
аҕалбыт, таҥаһын-сабын ойуун киэнигэр чугаһатан, оҥосту-
бут. Ити Харатаала бар дьон иннигэр бастакы киэҥник тах-
сыыта этэ.

Оо, ол кини ойууларын, көрдөрө-көрдөрө, кэпсээбитин
кэнниттэн ыҥырыа уйатын тоҕо таппыт курдук буолбата
дуо? Билиҥҥи дьон, ыал ис туруктарыгар илдьэ сылдьар,
улаханнык саҥарбат кыһалҕалара хантан-туохтан төрүттэм-
миттэрин, Айыылар, Өбүгэлэр онно туох ыйыыны биэрэлл-



 
 
 

эрин туһунан тус көрүүлэрин ыалдьытым дьиэк киллэрбэт-
тии олус итэҕэтиилээхтик этитэлээн кэбистэ.

Туох кистэлэ кэлиэй, ордук араллааннаах тоҕус уонус сыл-
ларга, ийэлэр үөскээбит оҕо олоҕун ис иһигэр эрдэҕинэ
быспыт аньыылара элбэх буоллаҕа. Харатаала этэринэн, бу
оҕолор хоргуппут куттара үөһэ да, аллара да барбакка, ий-
элэрин буолбакка, айбыттарын булан, аҕаларын иһигэр кии-
рэн, кини кутун-сүрүн үрэйээччи буолар эбиттэр. «Өйдөөҥ
эрэ, эһиги эрдэргит хаһан, ханнык түгэнтэн иһэр-аһыыр бу-
олбуттарай, куһаҕан дьаллыкка ылларан тосту-туора быһы-
ыланан барбыттарай?!» – ыалдьытым экран нөҥүө сүрэхтэ-
ригэр астара түспүт дьахталлары тобулута көрөргө дылы гы-
нар.

– Оттон ол оҥоһуллан хаалбыт аньыы иэстэбилэ хайдах
эмит сымнатыллар, көннөрүллэр кыахтаах дуо? – мин өй бу-
лан, ыйытабын.

– Мас олордуохтаахтар. Син биир кэрдиллиэхтээх сирт-
эн – ордук тэлэгирээп ситимин анныгар үүммүт мастартан
биэстээх оҕоттон уһуна суох маһы түөрэн аҕалан, түһэттэ-
риллибит оҕо ахсаанынан олордуохтаахтар…

Өскө ол биэрии кэнниттэн Саха сирин үрдүнэн мас олор-
дуута элбээбит буоллаҕына – махталлаах. Ол эрээри… Ол
эрээри дииргэ тиийэбин, итинник хайысхаҕа киһи олус сэ-
рэхтээхтик сыһыаннаһыахтаах эбит. Мин ураты дьоҕурда-
ах дьону кинилэр хас биирдии этиилэрин, көрүүлэрин кыт-
та сөбүлэһэр буоламмын таһаартыыр буолбатах этим. «Бу



 
 
 

курдук санаалаах, дьоҕурдаах дьон эмиэ баар. Кинилэр са-
нааларын биһиги истэр, оттон кинилэр бэйэлэрин көрүүл-
эрин кэпсиир бырааптаахтар»,  – диэн этэрим. Онтум ба-
ара, суруналыыс бэйэтэ да билбэтинэн, киэҥник иһитиннэ-
рии тэрилин нөҥүө өйдөрө-санаалара бөҕөргүү илик дьон
кутугар-сүрүгэр сыыһа өйдөбүл олохсуйарыгар күүскэ кө-
мөлөһөн кэбиһиэн сөп эбит. Итэҕэлбит биир сүрүҥҥэ кии-
рэ илик кэмэ буолан, Харатаала да, атын да итинник дьарык-
таах дьон, айылҕалара хайдах этэринэн дьайаллар. Ону дьон
олус кэбэҕэстик ылынар, эмиэ итэҕэлин сүнньүн билбэт бу-
олан. Холобур, мин ити ыҥырыылаах ыалдьытым кэнники
өссө сайдан, «соргу» диэн саха дьоллоох тылын, өйдөбүлүн
туттуллууттан таһаара сыста. Аны били батас туһунан кэп-
сээни биһиэхэ аҕаларга сыһыаннаах киһи кыс-хаар ортото
дьиэтэ умайан, күл-көмөр үрдүгэр туран хаалбытын туһу-
нан сурах кэлбитэ (төһө дьиҥнээҕин билбэтим).

Ол иһин мин итэҕэлбит биир сүрүҥҥэ киириэн, халбаҥ-
наабат тирэҕин булуон баҕарабын. Ол туһуттан айылҕалаах
дьоммут иллээх түһүлгэни төрүттээн, сүбэлэрин холбоон,
норуоттарын туһугар дьоллоох-соргулаах суолу арыйар ытык
үөрэҕи айыахтарын, сиэри-туому бигэргэтиэхтэрин баҕара-
бын.

«Саха үлэһит омук дуо?». Урут, сэбиэскэй саҕана,
хаһыакка, араадьыйаҕа, тэлэбииһэргэ инники күөҥҥэ үл-
эһит киһи тутуллара. Ол суруналыыстартан буолбатах, ор-
дук үөһэттэн ирдэбил, хайысха баарыттан тутулуктаах эбит.



 
 
 

Сэбиэскэй кэм, хайдаҕын да иһин, «үлэһит киһи былааһа»
диэн этэ, онтун да быһыытынан чэрдээх илиилээх киһини
уруйдууру-айхаллыыры ирдиирэ. 90-с сылларга, мин суру-
налыыстыка аартыгар саҥа үктэнэр кэммэр, үлэһит киһи
мэтириэтин айар олус уустук буолбута. Тоҕо диэтэххэ, дой-
ду олоҕо айгыраан, үлүскэннээх үлэ-хамнас мэлийбитэ, үл-
эһит киһи ханна эрэ ситиһиилэнэрэ, ол туһунан кэпси-
эн-көрдөрүөн баҕарар санаата үөдүйэрэ отой суох буол-
бут кэмэ этэ. Онон, кэпсиир-көрдөрөр тэрилтэлэр үлэлэрин
сүрүн ис хоһоонугар төрүт култуура, спорт, искусство, соци-
альнай кыһалҕалар тоҕо анньан киирбиттэрэ уонна хойукка
диэри иһитиннэрии кураанахсыйбыт салгынын аІаардастыы
толорбуттара.

Мин итини суруналыыстыка итэҕэһин курдук саныырым
уонна Сунтаарга да үлэлии сылдьан, Дьокуускайга даҕаны,
үлэһит киһини дьоруой гынан таһаарар түгэн тосхойдоҕу-
на, олус үөрэрим. Ол эрээри оннук түгэн биирдэ эмит тос-
хойоро. Дьэ ити мин испэр иитийэхтии сылдьыбыт санаабын
уот харахха этэр киһи көстүбүтэ! Арай мобильникпар билб-
эт нүөмэрбиттэн эрийдилэр. Тоҕо эрэ ыллым. Сунтаардыы
«ыллыыр» саҥа иһиллэр:

– Ити суруналыыстар эһиги мэлдьи ырыаны-тойугу, ыһы-
аҕы, ол-бу күрэхтэһиини көрдөрөн тахсаҕыт дии. Оттон саха
үлэлии турарын тоҕо биирдэ да көрдөрбөккүтүй?

–  Оттон ыйан биэр ээ, ханна баалларый, үлэлии турар
сахалар?  – кистээбэккэ эттэххэ, «дьэ эмиэ биир куолуһут



 
 
 

көһүннэ» дии санаабытым.
– Ону этээрибин эрийэбин дии. Нүөмэргин нэһиилэ бул-

лум. Мин саха эдэр уолаттарын тутууга үлэлэтэбин. Биһиги
ыччаппыт ханнык да омуктан итэҕэһэ суох, өссө ордук үлэ-
лиир кыахтаах…

Ити тутааччы-предприниматель Уйбаан Александров этэ.
Мин биэриим былааныгар сотору кэминэн иллэҥ миэстэ су-
ох.

– Чэ, ый курдугынан эрийээриҥ эрэ, иккис кыбаартал бы-
лааныгар туруоруоҕум, – диэтим.

Ол курдук сайын саҕаланыыта саха тутааччыларын эйг-
элэригэр киирэн, кинилэр кырата суох кыһалҕаларын, ону
тэҥэ кырата суох ситиһиилэрин туһунан «Кэпсиэҕэ» кэпси-
ир, көрдөрөр кыахтаммытым. Таас тутууларга кэлии дьон
үлэлииллэрин бары көрө-истэ сылдьабыт. Буолуохтааҕын да
курдук ылынабыт. Ол гынан баран, саха тутааччылара даҕа-
ны бу эйгэҕэ төһө баҕарар үлэлиир кыахтаммыттарыгар мин
итэҕэйбитим. Арай кинилэри түбүгэ элбэх эрээри харчы-
та аҕыйах үлэлэргэ үтүрүйбэттэрэ, «түҥнэри аукционнар»
түмүктэринэн, үптээх-харчылаах тутуулартан матарбаттара
эбитэ буоллар…

Быһа эфиргэ тахсарбытыгар тутуу министерствотыттан
киһи кэлэрин туруорса сатаабытым. Сахалыы сатаан саҥа-
рар киһи суоҕунан элбэхтик «футболлаһан» баран, Ильин
диэн киһини сорудахтаабыттара кэлиэх буолан баран, тоҕо
эрэ кэлбэтэҕэ. Сюжеттарым олус үчүгэйдик оҥоһуллубутта-



 
 
 

ра: эдэркээн саха уолаттара, дьээбэлээхтик кэпсэтэ-кэпсэтэ,
көхтөөх баҕайытык мас дьиэни тута сылдьаллар. «Сирдэ-
эхпит буоллар, наһаа үчүгэй коттедж туттан бараммыт кэрг-
эн ылыа этибит», – диэн сырдык ыралаахтар.

Иккис сюжетым «Сахалар – таас тутууга» диэн этэ. Куорат
тутууларын кэрийэ сылдьан устубуппут, хас да саха тутаач-
чыларын биригээдэлэригэр түбэспиппит. Тутааччылар, бы-
һыыта, сынньалаҥҥа олоро түһэр кэмнэригэр ону-маны кэп-
сэтэр буолан, тыллара сытыыламмыт, сөптөөхтүк ыйаммыт
соҕус дьон эбит дии санаабытым. Ханнык баҕарар ыйытыы-
га саҥата суох хаалбаттар, дьээбэлээх-хооболоох да эбиттэр
этэ. «Ленскэй ууга барбытыгар саҥа дьиэ бөҕөтүн туппуппут
дии, быйыл Ытык Күөл ууга барбытыгар тоҕо ким да айдаар-
батый, тоҕо элбэх тутуу онно ыытыллыбатый?» – диэн бэй-
эбин доппуруостаан ыксаппыттара. «Таас тутууга киһи ыл-
бычча сатаабат, мындыр буолууну эрэйэр үлэ тоҕо эрэ бүт-
эһигэр биһиэхэ эргийэн кэлбит буолар дии. Холобур, осту-
олбалары туруору ууран таһаарар үлэ. Оттон тэлгэтии эҥин
курдук судургу үлэ кэлиилэргэ тиксэр дии. Тоҕо?» Мин ити
ыйытыыларга кыайан хоруйдаабаппын билэллэр уонна со-
руйан итинник ыйытан тургутан көрөн баран, бэйэлэрэ бы-
һааран киирэн бараллар.

Ити кэмҥэ мин саҥа дьиэбэр көһөн олорор этим. Би-
ир сарсыарда эрдэ баҕайы тастан кэлэн балкоммун оҥо-
рон тиҥийэн-таҥыйан барбыттарыттан уһуктан кэллим. Бал-
коммуттан сахалыы саҥа иһиллэр, туттуу-хаптыы, тыас-уус



 
 
 

бөҕө. Салгыы төрдүс этээскэ тахсыбыттарын көрбүтүм уон-
на Александров «балконнары оҥорууга саха уолаттара ылсан
сылдьаллар» диэбитин өйдөөн кэлбитим. Тутууга үлэ итин-
ник үллэһиллэр эбитин урут хантан билиэмий?

Мин итини тоҕо кэпсиибиний? Ханнык баҕарар суруна-
лыыс түбэһэ түһэн суруйбут, көрдөрбүт дьоруойдардаах.
Ханнык эрэ тэрилтэ кыһалҕаларын сырдаппыт, ис иһигэр ки-
ирэн кинилэр үлэлэрин ымпыгын-чымпыгын да үөрэппитэ
элбэх буолар.

Мин итини «Кэпсиэ» кэнниттэн дьоруойум олоҕо саҥа
таһымҥа тахсыбытын иһин суруйабын. Арай Уйбаан: «Мин
олоҕум, дьиҥэ, олус ураты ээ. Толору кэпсиир, суруйар бу-
оллар, элбэх ыччакка үөрэх да буолуо этэ. Оҕо сылдьан
үчүгэй үөрэнээччи буолбатах этим. Атаҕа суох аҕабар кө-
мөлөһөн тыа киһитин хара үлэтигэр күүскэ эриллэн ула-
аппытым. Ол кэммин ат сүүрдээччи оҕо буола сылдьыбы-
тым сүрдээҕин киэргэппитэ. Саха атыгар тапталбын хайдах
этиэхпин, кэпсиэхпин билбэппин. Саҥа киһи-хара буолан
иһэммин, биир түгэнтэн тэһииркээн дьэллик баран быра-
дьаагалыы да сылдьыбытым. Тоҕо эрэ култуурунай-сырда-
тар училищеҕа киирэн, кэтэхтэн үөрэнэн бүтэрбитим. Ары-
гыны да амсайбытым. Онтон сылгыга өр умсугуйан үлэлээ-
битим. «Элгээйи» сопхуос ыһыллан, үллэстии буолбутугар
санаам түспүтэ аҕай. Онтон хас да буолан күүспүтүн түм-
эн, коммерция суолунан дөбөҥнүк барбыт, Москваҕа кытта
маҕаһыыннана сылдьыбыт кэмнээх этибит. Массыына сүүр-



 
 
 

дэн аҕалыынан эмиэ дьарыктана сылдьыбытым. Ол тухары
барыта мүччүргэннээх сырыы, биир уол оҕо ханна төрөөн
өлбөтөҕөй, биир сымыыт ханна сытыйбатаҕай, диэх курдук.
Кэнники бу куоракка кэлиэхпиттэн мас тутуунан дьарыкта-
нан бардым, санаам наһаа сытар үлэтэ буолан, дьоллоох кур-
дук сананабын… Эн итини кэпсээтэхпинэ суруйуоҥ суоҕа
дуо?» – диэн олох миэхэ эриллэн хаалла.

– Айыкка! Бэйэм да санааларбын, иэйиилэрбин тиһэр со-
лом суох. Ол эн хаста милииссийэҕэ түбэспиккин суруй-
арбар кинилэр погоннарыттан саҕалаан хаайыы иһэ хайдах
буоларыгар тиийэ билиэхтээхпин. Оччоҕо эрэ итэҕэтиилээх
айымньы тахсар. Үлэтэ бэрт дии!

– Оттон мин барытын кэпсиэм ээ…
– Ээ, оттон ону бэйэҥ суруйдаххына хайдаҕый?
Киһиэхэ «кыра да наада» диэн этии дириҥ ис хоһоонно-

ох. Ардыгар биир этиинэн өй-санаа уган биэрии, киһи бэй-
этигэр эрэлин уһугуннарыы олох саҥа долгуна түллэн сай-
дарыгар олугу уурар. Сотору буолбатаҕа, Уйбаан Алексан-
дров «Дьолгун туораттан көрдөөмө» диэн сэһэн дуу, арама-
ан дуу саҕаланыытын суруйбут тэтэрээтин туппутунан миэхэ
кэлбитэ. Хайдах да кылгас кэпсээн буолбатах, 50-с сыллар-
даахха төрөөн, саҥа үйэҕэ үктэнэригэр олох бары кэрдии-
стэрин ааспыт саха эр киһитин олоҕо түөрэ ойууланыахтаах
улахан жанрга ылсыы киэбэ бэлиэтэммит этэ. Биллэн турар,
грамматикатыгар да, тылы туттууга да улахан эрэдээксийэни
эрэйэр үлэ этэ эрээри, кэпсээн ис хоһооно уонна санааны



 
 
 

этэр истиилэ кэрэхсэбиллээхтэринэн, киһини умсугутар ай-
ымньы тахсыах кэриҥнээҕэ.

– Бу эн илиигинэн суруйбуккун ким эрэдээксийэлээн нь-
аҕайдыы олоруой. Суруйуом диэн санааҕын уурбут буол-
лаххына, компьютерга бэчээттииргэ үөрэннэххинэ табыл-
лар… – диэбитим.

Суруйааччым олох сотору ноутбук кыбынан кэллэ, хай-
ыы-үйэҕэ бэчээттииргэ үөрэммит. Ол ноутбугун үрдүгэр
айымньы хас да баһын эрэдээксийэлээн биэрдим. «Мантым
кинигэ буолан тахсыан баҕарабын. Өссө мас тутуу туһунан
эмиэ кинигэ бэлэмниэхпин баҕарабын…» «Сурунаалларга
илдьэн көрдөрүөххүн, баҕар, бэчээттиэхтэрэ»,  – диибин.
Салгыы дьоруойум бэйэтэ суолун солонон, хаһыаттарга, су-
рунаалларга ыстатыйалары уонна айымньытыттан эмиэ бэч-
ээттэтэн барда. Айымньыта бастаан тахсарыгар мин киирии
тыл суруйбутум.

Ыстатыйаларыгар тутуу эйгэтигэр баар быһыыны-май-
гыны сымната сатаабакка, хайдах баарынан суруйар, ол
иһин бастаан сонурҕаан бэчээттээн иһэн, сахалыы судаары-
стыбаннай биир хаһыаттаахпыт кинини таһаарбат буолбу-
та. «Ким эрэ бэчээттиирин – бэчээттээбэтин кэтиир эрэйэ
бэрт эбит. Кырдьык, ити санааларбынан кинигэ таһаарыы-
һыбын», – диэн этиилээх аны кэллэ. «Кинигэ бэлэмниир ун-
ньуктаах үлэ уонна ол биир таһаарыынан бүтэр. Санааларыҥ
сырыы ахсын эбиллэн иһэллэрин быһыытынан, сурунаал ор-
дук буолуо», – диэтим. Ити саҕана ылсыбытын хайаан да то-



 
 
 

лороругар эрэнэр буолбут кэмим.
Мин Сунтаарга компьютерга таҥыллар бастакы хаһыа-

ты кылаабынай редактордаан таһаара сылдьыбытым. Онно
саҕалыырбытыгар хаһыат үлэһиттэрэ: «Бэчээт суруналыы-
стыката диэн тэлэбииһэргэ саҥара олорор буолбатах», – ди-
эн мин кыайыа суохпун быһа этэр бадахтаан элбэхтик саҥар-
быттара. Ол эрээри «Сунтаар сулуһа» хаһыаппыт олус тах-
сыылаах буолбута, бар дьоҥҥо бэркэ сэргэппитэ, оттон ми-
эхэ үлэ сүҥкэн үөрүйэҕин уонна үөрүүтүн бэлэхтээбитэ.
Билигин да хаһыат, бэчээт үлэтин санаам кыайа-хото тутар.
Онон Уйбаан Александровка «Тиэргэн» диэн сурунаала тах-
сарыгар күүс-көмө буолбутум. Сирэйигэр «Дьиэлээх киһи –
дьоллоох киһи» диэн этиини кынаттыыр тыл – девиз курдук
суруйбуппут. Тутуу үлэтигэр сыһыаннаах рубрикалары тол-
куйдаспытым.

Ханнык баҕарар сурунаалы хаартыска тыыннаах оҥорор.
Үлэ-хамнас туһунан сурунаал – килэбэчигэс тастаах суруна-
аллартан уратыта биллэр. Манна уотунан-күөһүнэн киэргэт-
эн устар, кэрэ көстүүнү айар аналлаах фотограф буолбакка
(кыах баар буоллаҕына, оннук киһи баара үчүгэй бөҕө этэ),
үлэ ис хоһоонун билэр, ону ымпыктаан-чымпыктаан сатаан
түһэрэр фотограф үлэлиэхтээх. Александров сурунаалыгар
бэйэтэ фотографтыырыгар тиийбитэ. Кэнники үчүгэй хаар-
тыскалары таһаарар буолбут.

Бу сурунаал тахсыыта мин базальт собуотун дириэктэрэ,
Ил Түмэн дьокутаата, тыйыс тымныылаах дойдуга сылаас



 
 
 

дьиэ тутуутун туругурда сылдьыбыт Егор Петрович Жирков-
ка үлэни-хамнаһы сырдатар сурунаалланыаххытын сөп диэн
этии киллэрэрбэр төрүөт буолбута. «Сылаас дьиэ» суруна-
алы бэйэм редактордаан таһаарбытым, баҕам хоту саха үл-
эһит омук буоларын бигэргэтэр үтүө дьыалаҕа кыттыспы-
тым. «Тиэргэн» даҕаны, «Сылаас дьиэ» даҕаны тутуу эйг-
этигэр биллэр, бар дьоҥҥо туһалаахтарынан биһирэнэр, си-
тими быспакка бэчээт ырыынагар тахса турар сурунааллар
буола сылдьыбыттара. «Тиэргэн» тохтуу-тохтуу билигин да
тахсар.

2013 сыллаах сайын Ил Түмэн дьокутааттарын быыба-
рыгар Уйбаан Александров Сунтаардааҕы биир мандаатта-
ах уокуруктан дьокутаакка хандьыдаат быһыытынан туран,
миигин өссө төгүл соһуппута. Итинник дьон бэлиитикэҕэ
чугаһыыллара сөп, хайаан да бэйэлэрэ дьокутаат эбэтэр чу-
нуобунньук буолан барбаталлар, ол дьон эйгэлэригэр киир-
эн, санааларын, толкуйдарын тиэрдэр кыахтаналлара биһи-
ги олохпут салаллыытыгар үчүгэйтэн атыны аҕалбатыгар эр-
энэбин. Билигин кини күтүөт буолан олорор Намыгар уонна
төрөөбүт-үөскээбит Элгээйитигэр оҕуруот аһын үүннэрэр
бөдөҥ хаһаайыстыбалары салайар, үлэ холобурун, үлэ ум-
сулҕанын үүнэр ыччакка иҥэрэр, сатабылын тиэрдэр суру-
наалы, кинигэни бэйэтэ көрөн-истэн таһаарар. Кини онтон
да атын былаана элбэх: ат сүүрдээччи уол туһунан киинэ
уһуллуута, саха сылгытын туһунан сокуону байытыы, «Дьол-
гун туораттан көрдөөмө» арамааны бүтэрии…



 
 
 

«Күлүк өҥө». «Дьолу туораттан көрдүүр» дьон бааллар
ээ. Биһиги бастакы биэриилэрбититтэн биирдэстэрэ дьол
туһунан өйдөбүлгэ анаммыта. Дьон үксэ дьол туһунан ту-
ох санаалааҕа биллэр. Ол иһин дьон санаатын ыйыталаһа
(опрос) барар эдэр доҕотторбор (ол күн миэхэ Мариан-
на Тарасова көмөлөспүтүн чопчу өйдүүбүн): «Туймаада»
маҕаһыын таһыгар наһаа элбэх саха буомжалара сылдьаллар.
Олортон кытаатан ыйыта сатааҥ эрэ. Бука, дьол туһунан аты-
ны ол дьон этиэхтэрэ…» – диэбитим. Дьэ доҕоор, сирэйэ-ха-
раҕа буорайбыт биир киһи эдэр кыыс ыйытыытыгар: «Биэс
солкуобайда аҕал эрэ. Оччоҕо мин дьоллонуом…» – диэбит.
Ол киһибитин туох да киэргэтиитэ суох хайдах баарынан би-
эриибитигэр киллэрбиппит.

Ити кэнниттэн мин хаста да ол олох күлүк өттүгэр сыл-
дьааччылары биэриим далыгар киллэрэн, көрдөрбүтүм. Ки-
нилэр бэйэлэрин тустарынан эрэйдээх-буруйдаах кэпсээн-
нэрэ, олохторугар билбит бары иэдээннэрэ дириҥник «бэч-
ээттэнэн» хаалбыт сирэйдэрэ мин өйбөр-санаабар билигин
да дөрүн-дөрүн күөрэйэн кэлэллэр. Биир «оҕобун ыраах-
тан уоран көрөөччүбүн, киниэхэ ийэҥ өлбүтэ диэн эппитт-
эрэ», – диир дьахтар баара; биир английскай тыл учуутала,
кыбартыыраны кытта ситимнээх аферистарга түбэһэн үс хо-
стоох таас дьиэтиттэн уулуссаҕа үүрүллүбүт дьахтар баара;
биир сахата да – омуга да, тыллааҕа да – тыла суоҕа да, өй-
дөөҕө да – өйө суоҕа да биллибэт, саҥа таһааран иһитиннэр-
бэккэ ньимийэн баран сылдьар эмээхсин баара…



 
 
 

Биир эдэрчи киһи мин кэпсээбэтэхпинэ ким кэпсиэй диэ-
биттии оҥостон олорон «тыаҕа үлэ суох, үлэ баара буоллар,
бачча элбэх киһи маннык сылдьыа суох этэ» диэн ис хоһоон-
ноон чобуо баҕайытык тыл эппитэ, ыйытыыларбытыгар хо-
руйдаабыта. Арай ол интервьюну көрдөрбүппүт сарсыныгар
дьэллик сылдьааччылар быстах хонон ааһар дьиэлэрин ди-
риэктэрэ эрийэр:

– Көр, били эһиэхэ кэпсээбит киһибитин милииссийэл-
эр кэлэн тутан бардылар. Икки сыл көрдөбүлгэ сылдьыбыт
киһи эбит. Улахан уорууга кыттыгастаах үһү…

– Оо, – диибин, – милииссийэлэр эмиэ тэлэбииһэр көрөл-
лөр эбит дуу? Оттон ол уорбутуттан тугу да иҥэриммитэ
көстүбэт этэ дии…

– Оннук ээ. Киһи буруйу оҥорбутугар хоруйдуохтаах эр-
ээри, хайдах эрэ бэйэм хоноһом буолан дуу, аһына санаатым
ээ, – дириэктэр, үкчү мин ол түгэҥҥэ тугу саныы турарбын
бигэргэппиттии, этэр.

Оннук буолар ээ. Хайдах эрэ эн биэриигэр ыалдьыттаан
ааспыт киһи хайаан да үчүгэй буолуон баҕараҕын. Туохха
эмэ түбэспит сураҕа иһилиннэҕинэ, курутуйа саныыгын…

«Ньургуһун ыһыаҕа». Тэлэбиидэнньэ уонна араадьыйа
дьиэтэ урут төһө да үс эрэ этээстэннэр, быттыга-хонноҕо
ордук элбэх, ылбычча киһи муммакка, мунаарбакка санаа-
быт сиригэр тиийбэт дьиэтэ этэ. Биһигини, «кэпсиэлэри»,
араадьыйа дьиэтигэр туоруур холлоҕоһу, «кыһыҥҥы саады»
ааһа баран, уһуннук түһэн-тахсан тиийэр ыраах баҕайы түг-



 
 
 

эх хоско олохтообуттара. Омос санаатахха, «атах-бытах» үл-
эһит оннук хоспоххо тиксиэхтээх курдук. «Куһаҕаннык са-
наабат инигит? Бу урукку телерадиокомитет эрдэхпитинэ
муҥутуур тойоммут-хотуммут олорон ааспыт кэбиниэттэрэ
этэ. Улаханнык толлон, бэйэ бодобутун тардынан киирэр хо-
спут этэ», – диэбитэ Николай Иннокентьевич. Ол эрээри ити
кэбиниэппит миэхэ олус табыгастаах хос буолбутун бэлиэти-
эхтээхпин.

«Кэпсиэ» экраҥҥа тахсан, көрөөччүгэ биһирэтэн истэҕин
аайы, миигин кытта билсиэхтэрин, тугу эмэ кэпсиэхтэрин
баҕалаахтар олус элбээн барбыттара. Хас биирдиилэрин кыт-
та кэпсэттэхпинэ, миэхэ үлэлиирбэр чаас да хаалыа суох
курдук этэ. Ити, бастакы көрүүгэ, оннук улахан моһуок бу-
олбатах курдук эрээри, үлэһит киһиэхэ син биир иһэ истэ-
эх кыһалҕа буолар. Ол кыһалҕаттан биһиги хоспутугар тиий-
эр суол мунааҕа быыһаабыт эбит. Дьон ыйдара-ыйдара кэл-
эн иһэн син биир булбакка, төннөн хаалбыт түгэннэрэ элб-
эҕин кэнники хас да оннук кэпсээннээх дьоҥҥо «тутуллам-
мын» билэбин. Кэбиниэппит оннук чиэски сиргэ турарынан
туһанан, ардыгар мин онно хоно хаалааччыбын… Ол саҕа-
на дьиэм диэн «Холбос» уопсайын биир хоһо, онно кыр-
гыттарбын кытта үһүөн олоробут, утуйарбытыгар кыараҕас-
пыт. Мин «Күөх ньургуһун» сэһэммин оннук, үлэбэр утуйа
сылдьан суруйан бүтэрбитим. Олус солото суох буолан, дьи-
эм суоҕуттан улаханнык санаарҕаабакка да ол кэми аһарбыт
эбиппин. Хайдах эрэ күлүүлээх-оонньуулаах, мүччүргэн-



 
 
 

нээх түгэҥҥэ түбэһэн сылдьардыы, күүрээннээхтик уонна
үөрэ-көтө олорбутум.

Саас этэ. Ньургуһун туһунан биэрии бэлэмниибин. Ыры-
аһыт, хоһоонньут ыалдьыттардаахпын, «Хара сир устун…»
ырыа ааптардарын кытта мырааҥҥа уһуллубут сюжеттаах-
пын, устуудьуйаҕа остуолбар биир иһиккэ араҕас ньургуһун
дьөрбөтө, биир иһиккэ Сунтаартан сөмөлүөтүнэн кэлиэхт-
ээх күөх ньургуһун дьөрбөтө туруохтаахтар. Барыта бэлэм
курдук да, туох эрэ сиппэтэҕин сүрэҕим таайар: ньургуһун
туһунан өссө туох эрэ дьикти, ураты кэпсээн баар буолуохта-
ах… Дьэ оннук сиппэтэх санаалаах олордохпуна, ааны тоҥ-
суйдулар. Тыый, ким булан кэллэҕэй? Арай биир эдэр дьах-
тар киирэн кэллэ: «Уо, дьэ буллум ээ! Эрэйинэн киһи бу-
лан кэлэр сиригэр олорор эбиккит… Көр, быйыл мырааҥҥа
хаһааҥҥытааҕар да элбэх ньургуһун үүммүт. Дьонум Хатыҥ
Үрэххэ олороллор: ийэм сааһыран баран холбоспут кэргэни-
ниин. Ол кэргэнэ уус идэлээх. Ньургуһун маннык хойуутук
үүммүтүн бэлиэтээн ыалларын ыҥыран «Ньургуһун ыһы-
аҕа» диэни тэрийэн ыыттылар…»

– Эн эрэ миэхэ итэҕэс этиҥ…
– ???
– Эн курдук киһини кэтэһэн олорбутум ээ, – күлэбин.
Итини тоҕо суруйарым буолла? Хайдах эрэ өйбөр хаа-
лан хаалбыт: хоспут, ньургуһун, соһуччу киирэн кэлбит

эдэр дьахтар уонна Хатыҥ Үрэх мыраанын бүрүйэ үүммүт
араҕас ньургуһун тыалтан долгуҥнаан ылар намчы көбүөрэ,



 
 
 

сааһыран иһэн дьоллорун булбут эр киһилээх дьахтар олоҕу
уруйдаан ыспыт ураты ыһыахтара…

«Күһүҥҥү киһи күлбүтүнэн». Айар талаан диэн ай-
ымньыны эрэ айар күүс буолбатах. Олоххо көрсөр атын да
түгэннэргэ ол ис кыаххар угуллубут күүскүн уһугуннарарга,
туттарга тиийэр түгэннэриҥ баар буолаллар.

Биирдэ миэхэ тиис оҥорооччулар кэллилэр. Кинилэр тыа
улууһуттан куоракка саҥардыы кэлбиттэр, ол да буоллар
син кэбиниэт тэринэн, үлэлээн эрэр эбиттэр. Тиис оҥорор-
го саҥа, Америкаҕа оҥоһуллубут матырыйаалы туттар буо-
лан эрэллэрин, ону дьоҥҥо кэпсээн көрдөрүөхтэрин баҕа-
ралларын эттилэр. Мин тоҕо эрэ бу дьоҥҥо көмөлөһүөхпүн
баҕардым. Быһаччы стоматология туһунан кэпсээтэхпитинэ,
биллэн турар, «реклама» диэн бохсуллабыт. Саҥа атаҕар ту-
ра сатыыр тэрилтэ кырата суох харчыны төлүүрүгэр тиийэр.
Мин буоллаҕына көмөлөһүөхпүн баҕарбытым диэтим дии.

Толкуйдуубун. Тиис. Тиис быһаччы толорор туһатыттан
ураты, киһи сэбэрэтин киэргэтэр аналлаах. Үчүгэй тиистээх
киһи мичээрдээн сандаарыс гынарыттан ордук кэрэ көстүү
туох баар үһү, бу олоххо? Оччоҕо тиис мичээри кытта биир
ситим өйдөбүл буолар. Аны мичээри, стоматологияны уонна
биһиги биэриибитин ситимниир тугу эрэ булан, айан таһа-
арбыт киһи… Сахаҕа мичээр туһунан киэҥник биллэр ту-
ох эмит этии дуу, ырыа-хоһоон дуу баар буолуохтаах. Кэби-
ниэппит түннүгүнэн өҥөйөн турар хатыҥнар саһарбыт сэ-
бирдэхтэрэ мэник тыал таарыйбытыгар күн уотугар оонньо-



 
 
 

он күлүмүрдэһэн ыллылар… Күһүҥҥү киһи күлбүтүнэн!
Бу сырыыга уулуссаҕа ыйытыыларбытыгар дьону доппуру-
остаабат эбиппит: бу сырыыга мин устудьуоннарым кинилэ-
ри мичээрдээн көрдөрөллөрүгэр көрдөһөр эбиттэр! Биэрии
саҕаланыытыгар «Күһүҥҥү киһи күлбүтүнэн!» диэн күрэх
оҥорор эбиппит. Ол күрэххэ уһуллубут дьоммутун биэрии
ортотугар өссө биирдэ хатылаан көрдөрөбүт уонна түмүк-
кэ саамай истиҥ, кэрэ мичээрдээх киһини быһаарабыт уонна
бирииһин – тииһи эмтэтэргэ толуон бэлэхтиибит.

Итинник мичээр күрэҕин идиэйэтэ үөскээн, стоматологи-
ябытын ол быыһыгар «кистээн» олус табыллыбыт биэриини
бэлэмнээн турабыт. «Кэпсиэҕэ» ыалдьыттаабыт дьоммун эб-
этэр ханнык эрэ биэрии үөскээбит төрүөтүн ардыгар итин-
ник биир-биир ис сүрэхпиттэн истиҥник ахтан-санаан кэл-
эбин… Ардыгар, кырдьык да, «Когда б вы знали, из какого
сора Растут стихи, не ведая стыда…» диэн тыллардаах Ан-
на Ахматова хоһоонун бигэргэтэр курдук буоларбыт. Арай
«стихи» оннугар «передачи» диэхпит эбитэ буолуо.

«Кэпсиэ» сырдаппыт элбиих-элбэх хайысхаларыттан ах-
тылҕан курдук кылгастык санатан аһардахха, итинник.



 
 
 

 
7. ОҔОЛОРДУУН

КЭПСЭТИИ – УУСТУК СОРУК
 

Киһи «тылын сүөрэргэ», «хоммут уоһун хоҥнорорго» би-
ир эрэллээх албаһынан кини оҕо сааһын туһунан, оҕо сылдь-
ан ханнык оонньуулары оонньообутун, ким буолуон баҕар-
бытын туһунан ыйытыы буолар. Дьэ, бу ыйытыыны биэрд-
эххэ, ыалдьыт киниэхэ туһаайыллыбыт камералары умнар,
долгуйбута ааһарга дылы буолар. Элбэх киһини кытта кэп-
сэтэн ааспыт буоламмын, киһи оҕо сылдьан кырдьык, ула-
аттаҕына ким буолуохтааҕын оонньуур эбит дуу, диэн тү-
мүккэ кэлэн сылдьабын. Холобур, Ил Түмэн хас да төгүл-
лээх дьокутаата, Судаарыстыбаннай Мунньах солбуйааччы
бэрэссэдээтэлэ буола сылдьыбыт норуот суруйааччыта Ан-
дрей Кривошапкин оҕо сылдьан өрүс таастарын дьон оҥор-
тоон, кэккэлэччи олордуталаан, мэлдьи «мунньахтатан» тах-
сар эбит. Артыыс аналламмыт дьон үксүгэр таҥас быыґы
сцена быыґа оҥостон, онтуларын аһар-сабар эбиттэр, соҕо-
тоҕун да сылдьан өйдөрүгэр баар «көрөөччүлэригэр» ана-
ан ыллыыр-туойар эбиттэр. Биир медик ыалдьытым уулаах
испирииһинэн куукуланы укуоллуу сатаан баран, сыттыгы
киһи этигэр маарыннатан «укуоллаан» ийэтиттэн мөҕүллэ-
рин кэпсээн күллэрбитэ.

«Опрос» рубрикабытыгар оҕолору соруйан саҥарда са-
тыыр этибит. Дьэ, кинилэр киһи үөйбэтэх тылларынан би-



 
 
 

эриини сэргэхсиппит түгэннэрэ элбэх. Холобур, «Ханнык
ырыаны уонна ырыаһыты сөбүлүүгүн?» диэн ыйытыыны кө-
мөлөһөөччүлэрим оскуолаларыттан дьиэлээн иһэр хороч-
чу улаатан эрэр уолаттар бөлөхтөрүн тохтотон биэрбиттэр
этэ. Оҕолор биллэн турар, Джида ырыаларын сөбүлүүллэ-
рин туһунан эппиттэр. Онтон: «Бэйэҕит ыллааччыгыт дуо?
Биир эмэ ырыата ыллаан иһитиннэриҥ эрэ…» – диэн буол-
бут. Биир ордук сытыы уол: «Бэйэм кыайан ыллаабаппын.
Оол Баххан сатаан ыллыыр. Баххан, кэл, кэл! Тэлэбииһэргэ
ыллаан биэр!» диэн ханна эрэ, камера кэннигэр сылдьар уо-
лу илиитинэн далбаатаан ыҥыра сатыыр. Баххан буоллаҕы-
на кэмчиэрийэн объектив иннигэр көстүөҕүн олох баҕарба-
та. Били уол: «Ыллаарыый доо, эн?! Ханна наадата суохха
ыллаа да ыллаа буолуоҕуҥ, оттон ханна наадалаахха ыллаа-
баккын!» – диэн кырдьык да ис сүрэҕиттэн кыһыйан, уоһа
чорбойо-чорбойо атаһын ааттаһа, дьаҕырыйа турбута били-
гин да харахпар бу баар. Ити түгэни биһиги хайдах баары-
нан быспакка эрээри эфиргэ ыыппыппыт. Мин устуудьуйаҕа
олорон тыһыынчанан саха дьоно ол оҕолор саҥаларыттан тэ-
бис-тэҥҥэ күлэн саһыгырыы түспүттэрин илэ көрөргө ды-
лы гыммытым.

Кириэс Халдьаайы оскуолата 100 сылын туолууту-
гар «Кэпсиэ» аналлаах биэриитэ тахсыбыта. Кэлэр-барар
ороскуоппутун оскуола бэйэтэ уйунан, саҥа сири, саҥа дьо-
ну көрөр дьолломмутум. Онно, дьээбэҕэ, маҥнайгы кыла-
ас оҕолоро дойдуларын туһунан тугу этиэхтэрин сөп эби-



 
 
 

тий, диэн санааттан: «Оҕолоор, Кириэс Халдьаайыга саамай
үчүгэй туох баарый?» – диэн ыйыппытым. Оҕолор былдьа-
сыһа-былдьасыһа: «Маҕаһыын! Кулууп! Оскуола! Детсад!»
диэбиттэрэ. Арай биир оҕо: «Дьоруой!» – диэбитэ миигин
олус астыннарбыта. Кырдьык, оскуола Герой-снайпер Фе-
дор Охлопков аатын сүгэр. Дьоруой пааматынньыга оҕоло-
ру оскуола тэлгэһэтигэр уруйдуу көрсөр. Дьоруой бастаан
олорбут дьиэтэ музей буолан турар. Саҥа дьиэтэ бөһүөлэк
ортотугар турар. Кини уон оҕолоруттан удьуор-утум дьон
«дьоруойдар» диэн ааттаналлар. Онон «дьоруой» диэн, киһи
күн аайы туттубат тыла манна уостан түспэт эбит уонна, бил-
лэн турар, ити «дьоруой» Кириэс Халдьаайыны атын дэри-
эбинэлэртэн ураты тыынныыр, килбиэннээх ааттыыр буол-
лаҕа эбээт!

Элгээйи нэһилиэгин үбүлүөйүгэр эмиэ олохтоох дь-
аһалта ыҥыран, үбүлээн, аналлаах биэриини таһаарбып-
пыт. Онно «Домисольки» диэн кырачаан оҕолор ансаам-
быллара хас да ырыаны ыллаабыттарын устубуппут. «Оҕо-
лор, эһиги өссө ханна баран, ханнык фестивалга ыллыах-
хытын баҕараҕытый?»  – диэн ыйыппытым (Дьокуускайга,
«Хотугу сулус» күрэххэ диэхтэрэ диэн санааттан). Дьонум:
«Москваҕа!»  – диэн хаһыытаһа түһэн соһуттулар. Кырдь-
ык, бу оҕолор Москваҕа тиийэн оҕо Евровидениетигэр ба-
рааччылары сүүмэрдиир кэнсиэркэ олус чаҕылхайдык кыт-
тыбыттарын саха дьоно Россия бары олохтоохторун кытта
тэҥҥэ тэлэбииһэргэ көрөн астыммыт түгэннээхпит. «Доми-



 
 
 

солькалар» ол кыттыыларын туһунан кэпсээн «Кэпсиэҕэ»
өссө биирдэ тахсыбыттара.

Оҕону устар хаһан баҕарар уустук. Ыллыы-туойа, туох эрэ
ситиһиитин туһунан кэпсии турар оҕону да сүрдээх болҕом-
толоохтук устуохтааххын. Хомойуох иһин, Орто дойду олоҕо
оҕоҕо эрэ барытыгар былыта суох ыраас халлааны, ойор-тэб-
эр орой-мэник күннэри түстээбэт. Мин хаста да балыы-
һаҕа сылдьан, ыарахан ыарыыга ылларбыт оҕолор тустары-
нан устан турардаахпын. Кинилэри кытта суруналыыс хай-
дах кэпсэтиэн сөбүй? Туох да буолбатаҕыныы, оҕо сарсын
ойон туран сүүрэн хаалыахтааҕыныы өрө көтөҕүллэн кэп-
сэтии – табыгаһа суох. Кини эйигин итэҕэйиэ суоҕа. Аһым-
мыттыы  – сатаммат. Онон, оҕо хайдах быһыыга-майгыга
баарын иһиттэн билэн, кини дьылҕатын, ыарыытын тэҥҥэ
сүксэн олорон, инникигэ эрэли саҕар хабааннаах кэпсэтэриҥ
сөптөөх быһыылаах. Мин оҕо сылдьан биирдэ сыл аҥаара
курдук балыыһаҕа эмтэнэн турардаахпын. Онно мин «баста-
кы хоһоонум» диир хоһооммун суруйбутум. Ону таһынан
балыыһа уһун күннэригэр тугу гыныахпытый, илиибитинэн
ону-маны оҥорор, оҥорорго үөрэнэр, уруһуйдуур этибит.
Онон, суруналыыс быһыытынан оҕо балыыһатыгар сылдь-
арбар «хайа, тугу дьарыгыраҕын? Тугу эмэ уруһуйдууруҥ,
оҥороруҥ буолуо?» диэнтэн кэпсэтиибин саҕалыыбын. Оч-
чоҕо оҕо хайаан да туумбатын аһан тугу эмэ, бэйэтин оҥоһу-
гун хостоон көрдөрөр. «Бу кимиэхэ анаабыккыный? Маны
оҥорорго ким үөрэппитэй? Хайыы, бу хайаларай?»  – ди-



 
 
 

эн ыйытыыттан-сэҥээрииттэн кэпсэтии аана аһыллан барар,
оҕо эйигин кытта кэпсэтэриттэн толлубат курдук буолар.
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