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НА ФИОЛЕНТОВСКОМ КОЛЬЦЕ
Он закрывает дверцу машины, выпрямляется и орет:
– пошел ты нахуй со своей тряпкой. Все.

А я стою рядом мокрый: ноги и шорты, футболка, шлепки,
волосы и морда – все мокрое. Стою со своей тряпкой в руке,
смотрю, где остались мокрые места на машине, чтобы проте-
реть их. Тогда все будет закончено, администратор рассчи-
тает клиента, и тогда мы снова сядем в беседке, чтобы ждать
следующую машину

мы втроем находимся на  Фиолентовском кольце. Лето,
жарко, заправка, машины и грязь



 
 
 

Мы сидим в беседке, Саня закуривает и говорит
– вот какого хуя животные не убивают себя? У них вся

радость жизни в поспать, поесть и погулять. А какого хуя
нам не сидится? Какого ХУЯ, – эти слова сказал медленно
и с выражением, – мы в больницах лежим, курим, – тут он
затягивается, – себя убиваем? Че нам не сидится, если мы
тоже животные?

А мы вместе с загорелым сидим рядом и смотрим по сто-
ронам. Здесь получается монолог, потому что мы молчим,
а Саня один говорит сам себе. Со временем я понял, что он
уже просто привык, и все тут

администратор – то есть Саня – уехал. Смуглый спит в ко-
морке, а я сижу в тени беседки и жду, когда же тот приедет,
чтобы сказать, что я съебываюсь. Что мне здесь не нравится
и все такое, что я не хочу делать такую работу, не получает-
ся, не хочется – и тому подобное

Саня свалил, а мы сидим в беседке, и я слушаю историю
про то, как можно влететь на 30 касарей, расфигачив бампер
бэхи, когда ее выкатываешь из отделения для мойки. Теперь
смуглый должен отрабатывать и день и ночь – а ему домой
хочется, хочется уж очень как

вспоминаю, как я плакал ночами и хотел лучшей жизни



 
 
 

для себя, когда я хотел, чтобы все исчезло и все меня забыли.
А сейчас, когда я в жопе мира, непонятно с кем и непонятно
где – о чудо: я хочу домой

мы в тени беседки, Саня говорит
– Понимаешь, я думаю, что еще с молодости утратил же-

лание жить. В какой-то степени. – Обращается он, как обыч-
но, то ли сам к себе, то ли к ветру, то ли к солнцу, висящему
далеко в небе. – Мне не нравится смотреть, как человек ры-
бачит, – продолжает Саня, – Видеть небо и то, как люди хо-
дят парами. Не нравится, что человек должен работать, что-
бы просто жить: одеваться, жрать, платить за дом, где ссать.
Иногда я поутру ловлю себя на  том, что не  хочу пробуж-
даться, дышать свежим воздухом, видеть деревья и слышать
птиц…

а смуглый вдруг ни с того ни с сего:
– Саня, я все никак не могу вникнуть, к чему вся эта хуй-

ня, что ты нам здесь рассказываешь. – он встал и пошел по-
купать, как обычно, семки и казинаки. То ест здесь, то курит,
то лежит или сидит, слушая Саню. За такое время он-то уже
сколько наслушался, не то что я

а мне, честно, по душе. Даже платить не нужно, как за би-
леты в театр. Но я ничего не могу ответить или добавить,
как-то поддержать его. Просто, закинув ногу на ногу, смот-



 
 
 

рю себе по сторонам и слушаю

– Эпоха поэтов прошла, эпоха музыкантов тоже. Что я мо-
гу делать в современном мире? – Это, как вы поняли, тоже
Саня заводит о своем, о наболевшем, как я думаю. – Я играл
на гитаре, писал тексты и какие-то вонючие рассказы, пел
и трахался – а сейчас сижу здесь и понимаю, что, возможно,
это лучшее, что можно делать сейчас – сидеть в этой бесед-
ке и день за днем мирно себе мыть машины. Есть скромно,
одеваться скромно, ждать машины.

Нет, ну ты блядь просто видел же это, Макс! – Даже после
того, как я сказал ему, что уезжаю, он все-равно обращается
ко мне по-дружески. Я буду вспоминать этих двух. Он про-
должает. – Какие мысли сейчас в мировых бестселлерах –
мысли и взгляды. О чем знаменитости поют и как выступа-
ют. Везде все хотят секса – то ли от скуки, то ли их мозги
реально пропитаны этим, то ли не-пойми отчего. Везде еба-
ные жопы и пресы, талии и плечи, обтягивающее и откры-
тое, взгляды, татухи, пирсинги, и очки, и прически блядь…
И главное – главное-то, сука! – глубокая самоуверенность.
И правильно – хуле им-то и не быть уверенными. И я был бы
уверенным в себе с такой жизнью, как у них.

В подростковом возрасте я гулял столько, что уже ни го-
ры, ни реки, ни море не радует – на все смотрю с оцепенени-
ем. Даже жалко как-то – просто… Эх, просто поебать.



 
 
 

Только сейчас он замолчал. Теперь он, как и мы, смотрит
по сторонам. Затягивается, пускает дым, поворачивает голо-
ву – и все мы ждем машины. Может, и вправду, как он счи-
тает, нам больше ничего и не остается – и лучшее, что можно
делать в современном мире – мирно, день за днем, работать
на автомойке и не знать всех ужасов, что происходят за тво-
ей стеной

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – —

ОКРОВАВЛЕННЫЕ ЦВЕТЫ

То, что объединяет нас всех – самое главное достижение
в жизни каждого из нас. Мы все еще держимся и не убива-
ем себя – не убиваем по-настоящему. Мы в разных городах
и странах, ежедневно слушаем ритм своего сердца, засыпая
ночью с мечтами, в которых – вся боль и радость наших жиз-
ней. Ежедневно сталкиваемся с людьми, разрушаем и стро-
им себя, познаем смерть в  ее замедленных видах и жизнь
в приятных мелочах. В сознании, что есть лучшая жизнь, что
убить себя в период временного морального упадка – неиз-
вестная никому затея. Нам не поможет то, к чему люди всю
жизнь идут, что делает их по-настоящему счастливыми.

Мы видим, что многие вещи – занятие на свободное вре-
мя, чтобы человек отвлекся от  прихода к  мысли, что он



 
 
 

в жизни – и всегда один, и слишком зависим с рождения,
и не в силах вырваться из плена. «Жертвы современности,
рабы истории». Пустые взгляды – в автобусах, в метро, са-
молетах. Уже давно ничего не чувствуя, не любим никого –
на самом деле.

Одинокие прогулки в лесу.
Отражения в воде – озера, реки, море.
Под небом, всегда настолько великолепным, что оно вы-

зывает отвращение и печаль. В тумане, парящим над дере-
вьями и травами. Шелест листьев под волнами ветра. Зерка-
ло показывает красоту лица – и кажется, сама природа же-
стоко насмехается.

И эти картины, что вырисовываются нашим воображени-
ем в наших головах – и любовь и улыбка, и слезы и ужас.

И эта обреченность на принужденное молчание.
Лунные и солнечные лучи света пробиваются свозь окна,

жалюзи, занавеси. В тихих темных комнатах удается рассла-
биться и понять, что перед смертью самой последней мыслью
в голове будет эта: пусть жизнь не была прекрасной, но она
была. В шумных пустых помещениях всегда хочется вернут-
ся в тихую комнату. И неспособность не обращать внимание
на жизнь других – ведь мы учились любить, и замечать про-
исходящее вокруг, и не быть равнодушными, и проявлять
сочувствие к ближнему.

И неспособность творить свою жизнь – руки опускаются



 
 
 

сами-по себе. И исчезновение среди белого дня – для всеоб-
щей безопасности.

И настоящий дым, который окутывает глаза после затяж-
ки. И дым в глаза, что они пускали нам, пока не пришло на-
стоящее – каким оно есть.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – —

КОГДА УШИ ПОД ВОДОЙ
удары сердца отдаются эхом и создают толчки, отчего мое

распаренное, расслабленное и тяжелое тело создает легкие
волны

Кто-то бегает за дверью. Слышно, как в конвульсиях бьет-
ся стиралка. Слышно голоса из телевизора. Соседи кричат
сверху, разговаривают снизу, справа за стеной плачет маль-
чик.

Закрываешь глаза – и кажется, что душа несется в рай.
Умер – и в таком состоянии одновременно и понимаешь, что
это переходная стадия, и  вслушиваешься в  голоса, и  слы-
шишь свое шумное дыхание там, где не пойми как оказался.

выдыхаю  – и  мое дыхание, выделяясь мощной густой
струей, смешивается со всем паром. Вода скапывает с потол-
ка, тонкие струйки бегут по плиткам стены. Капли воды в го-
рячем воздухе – и даже от самого слабого выдоха получается
такой же эффект, как от сигареты. Когда ртом пустить мощ-



 
 
 

ную струю на грудь – тебя обпекает
вдыхаю помалу. Запуская внутрь наименьшее количество

воздуха, какое только можно, я чувствую и смотрю, как моя
грудь поднимается выше в воде. Легкие раздуваются – вер-
нее я их расширяю, медленно

Вены давно вздулись губы вибрируют алая кровь перели-
вается по своим тропам. Как влажные следы на камне, остав-
шиеся после разбитого кувшина с водой. Как маленькие реки
на картах, трещины в стекле или изгибы на книжной страни-
це, что была скомкана – так мое тело изнутри раскрашива-
ется в тонких капиллярах, а цвет этот меняется в оттенках.
Я словно картина, которую создают в теперешнем времени

сейчас я ее чувствую – чувствую свою кровь, как она течет
внутри меня. В левой пятке, в мочке уха, в соске, в колене,
по щекам – повсюду на своем теле. Это вибрации

поверхность воды играет – и все колыхания дугами отра-
жаются на потолке

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – —

КЛЕТКА

Она сидит целыми днями в  клетке, никому не  нужная.
Она воняет, потому что часто случается, что мне все-равно



 
 
 

и я не хочу менять ей газеты, опилки, подлаживать сено.
Раньше она грызла клетку лишь в том случае, когда бы-

ла голодна  – но  сейчас я ей бросаю кусок капусты, а  она,
не притронувшись, всегда неизменно с новой силой впива-
ется в клетку, которая гремит еще громче – теперь она таким
способом просит внимания и заботы, любви и ласки.

я лежу с ней на диване, за окнами – ночь, за стенами – ти-
шина и темнота, на подоконнике светит лампа, а она бегает
с одного угла кровати в другой и пищит. Подбегает к моему
лицу, что-то вынюхивает, щекочет длинными усами – и убе-
гает, и так повторяется много раз я ухожу в другой мир –
а она остается в своем, за решетками этой клетки – и что ей
остается?

Я ухожу – и там меня ждут люди и злость, раздражение
и слабость Я прихожу – и мне не хочется слышать, видеть,
я готов лишиться всех органов познания мира и  сразу  же
на месте умереть.

Я ухожу: закрывается дверь  – и  снова настает это вре-
мя для нее, это время для меня Нужно учиться разбирать-
ся в чем-то, искать способы отвести от себя скуку. Каждый
день меня встречают люди – сразу, с утра, как только выхожу
из комнаты, и потом – целый день, все время, а вечер – вечер
я трачу, чтобы хоть как-нибудь восстановить баланс

«удовлетворение = боль», затем засыпаю – и просыпаюсь
в том же мире

ее следы заметны, она мелькает постоянно – но это дей-



 
 
 

ствует совсем иначе, потому что внутри меня осколки их гра-
нат, в моей крови остатки их яда и мое сердце лишь пыта-
ется отдышаться перед новым забегом. Но я слышу, как гре-
мит клетка, бросаю ей куски чего-то, глажу, смотрю на эти
маленькие черные глазки – и ухожу снова

сейчас она прислонилась ко мне, дремает под футболкой.
Я чувствую, как внутри этого маленького мешочка из шерсти
бьется сердце, чувствуя, как мое сердце создает более силь-
ные толчки – и сейчас эти два двигателя кажутся слитыми
воедино. Сейчас она здесь, вместе со мной на моей кровати –
и я знаю, что она пока что еще молода и будет в той клетке
завтра, и через неделю и через год. Я понимаю, что сейчас
она жива и этим наполняет меня. Именно в этот момент

мне не хочется заваривать воду, чтобы приготовить чай,
не хочется включать музыку или читать книгу, разговаривать
с кем-либо, гулять на природе, играть в компьютер – я про-
сто здесь вместе с ней. Сейчас я открыт и способен впиты-
вать что-то из этого маленького источника. Но когда я вы-
нужден идти туда – я даже не могу представить, как столько
может исходить из такой мелочи – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — –
— – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —

HAPPY BIRTHDAY
Когда он утром лежит в постели, спит – папа берет его

на руки, несет к реке. Сын просыпается от шелеста камышей



 
 
 

на ветру. Видит: яркое солнце заливает мир, солнце слепит
глаза – и он снова впадает в дремоту *** – мама дома. Она го-
товит все к твоему приходу. – Отвечает отец на вопросы ре-
бенка, чьи мысли сейчас о нежелании возвращаться домой,
пусть там и мама, и торт, и подарки… Но единственное, что
он сказал – вопрос о том, где мама. А позже он начал задавать
вопросы: про рыб под водой, про тучи, плывущие в небе, про
траву, деревья и камыши. – …когда ветер колышет камыш,
но поверхность воды не покрывается рябью – значит, ветер
понимает, что у воды сейчас нет нужного настроения, – объ-
ясняет папа. – Если бы он коснулся ее сейчас – стало бы лишь
хуже, поэтому он, хоть и танцует с листвой, но ждет, пока это
пройдет – Получается, ветер и вода поссорились на мой день
рождения? Но мне не нужен день рождения, если из-за него
случается так, что кто-то ссорится. Я не могу чувствовать
праздничное настроение, если знаю о таком. Можно устро-
ить праздник, когда у всех будет хорошее настроение. – Го-
ворит ребенок. – Тогда это будет праздник по-настоящему.
А когда кто-то в день праздника не хочет веселиться, то надо
отменить праздник.
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