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Аннотация
Все рассказы в этом сборнике написаны в разное давнее время,

но их персонажи – всегда сегодняшние «обычные» люди, которые
не заметны в толпе, о которых не говорят и не пишут на «первых
полосах». Они живут за стенами наших домов, проходят мимо
нас на улицах, едут вместе с нами в трамваях и автобусах. И
даже не думают, что завтра или уже сейчас могут попасть в
необыкновенные, порой странные, обстоятельства, которые вдруг
предложит им жизнь.
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Сон Джойса

 
День начинался хорошо: вовсю грело солнце, ветерок

слегка раскачивал желтеющие листья деревьев, унося их
к земле; маляр, зависший этажом ниже в своей люльке, не то-
ропясь, красил стену, то мыча себе под нос какую-то мело-
дию, то её же насвистывая, а иногда и напевая.

Люба Александровна, добродушно улыбаясь и  радуясь
всему, на что только падал её взгляд, стояла у раскрытого ок-
на. Иногда из её груди вылетали какие-то неоформившиеся
звуки. Она пыталась соединить их с песней маляра, но зву-
ки эти не совпадали и, сталкиваясь с малярскими, трогали
не душу, но нервы своим какофоническим эффектом.

Люба А. часто исчезала в окне, потом появлялась снова –
она пекла блины.

В её пухлых ручках была детская лейка – розовый слоник
с дырками на кончике хобота. Слоник улыбался, как и его
хозяйка, потому что работа у них была приятная – поливание
цветов, растущих в пластмассовых ящиках за окном. Поста-
вив лейку, Люба А. подбегала к плите, переворачивала бли-
ны на двух сковородках и быстро возвращалась к окну. По-
ливали они со слоником аккуратно, стараясь и капли не уро-
нить на уходящую вниз по этажам песню маляра.

Теперь, заканчивая поливать, она почувствовала некое
движение и немного высунулась из окна.



 
 
 

На лоджии, что была этажом ниже и чуть левее, чьи-то
костлявые пальцы ковыряли лезвием ножа землю вокруг лу-
ковиц, укропа и другой зелени, посаженной в навесных ящи-
ках, только не пластмассовых и блестящих на солнце своей
чистотой, как у Любы А., а деревянных, старых и рассохших-
ся, в колючей скорлупе отслоившейся краски.

Люба А., глядя на стоящие внизу деревья и пролетающих
мимо ворон, произнесла как бы сама себе, но так, чтобы это
было слышно соседу «левее и ниже»:

– А съедобное на балконе вредно выращивать. Оно вы-
хлопные газы и прочую дрянь впитывает. Отравиться мож-
но.

Соседские руки замерли над укропом и  из  углубления
в стене, медленно выдвинувшись, показалось бледное лицо
со впалыми щеками и «складками скорби» у рта. Солнеч-
ный круг тускло отразился на матовой лысине, и большие
и грустные глаза посмотрели на Любу А.

Взгляд был очень пристальный, и ей уже захотелось изви-
ниться за своё благожелательное, но всё же замечание… Ли-
ния рта показавшегося мужчины, взламывая сухую кожу губ,
разомкнулась, и он произнёс:

– Есть очень хочется.
Глаза Любы А. тоже погрустнели.
– Бедненький, – только и успела сказать она, потому что

из-за её спины повалил дым.
Она кинулась в кухню, к блинам, не заметив, как по стене



 
 
 

дома, от лоджии к её окну, проскользнула тень.
Блины сгорели.
Люба А. бросила их в раковину и, схватив полотенце, от-

чаянно им замахала, прогоняя синюю завесу дыма в распах-
нутое окно.

Достав тарелку, она отложила из горки блинов половину
и поставила их на стол. Потом полезла в холодильник за сме-
таной, потом – в шкаф за вареньем и мёдом. Разложив всё
на столе, она опять заглянула в холодильник, но рука только
прикоснулась к баночке красной икры, потому что, как буд-
то о чём-то вспомнив, Люба А. вдруг оглянулась: за столом,
склонив голову, сидел сосед. Остатки дыма ещё скользили
по кухне, но Люба А. точно могла разглядеть, что это был
именно он.

Она закрыла холодильник, оставив в нём нетронутой ик-
ру, и села за стол. Подумав, подвинула соседу тарелку с бли-
нами.

– Меня зовут Веня, – произнёс тот, не поднимая глаз.
И занялся скручиванием блина.
– Люба, – представилась та в свою очередь. И, подумав

немного, добавила к имени, – Александровна.
Потом она подвинула к нему поближе масло и варенье,

и мёд.
А вскоре – оставшуюся половину блинов.
Веня сворачивал один блин за другим, не обращая вни-

мания на сидящую напротив Любу А.



 
 
 

Она смотрела на своего гостя, и глаза её становились всё
больше и грустнее.

Тарелки опустели. Люба А. забрала их у  Вени, отнесла
в  раковину. Горелые блины ещё валялись там. Повернув-
шись к Вене спиной, Люба А. отщипнула у одного кусочек
и сунула в рот. Пожевав немного, выплюнула и, беззвучно
вздохнув, выбросила блины в мусорное ведро.

Послеобеденные облака заволокли городское небо и брыз-
гали на желтеющие деревья мелким и нудным дождём.

Люба А. развлекала гостя экскурсией по своей маленькой
двухкомнатной квартирке.

Ничего интересного на её полезной жилплощади не води-
лось. Кроме цветов, которые у Любы А. росли в большом ко-
личестве и разнообразных видов.

Она подводила Веню к каждому цветку по очереди и, по-
глаживая листья, рассказывала, что это за диво и откуда оно
родом, и как живёт.

Веня, казалось, слушал внимательно, но, подойдя к оче-
редному цветку и, в нетерпении дождавшись паузы, после
слов «…вы не  представляете, какой он нежный и  ласко-
вый…», спросил:

– А где вы такой горшок брали? – и постучал по нему ко-
стяшками пальцев.

Люба А. захлопала глазами, пытаясь понять, о чём речь,
но всё-таки с трудом произнесла:

– Не помню. Вроде, подарил кто-то.



 
 
 

– Мне бы кто такой подарил, – вздохнул Веня.
– А зачем вам?
Веня быстро залез в карман и вытащил оттуда небольшую

луковицу.
– Вот. Лук от семи недуг.
Потом он также быстро расковырял пальцем в земле ря-

дом с цветком небольшую ямку и воткнул в неё луковицу.
Люба А. охнула, но из вежливости ничего не сказала.
Веня стоял потрясённый:
– Как родился здесь! Чувствуете, как ему уютно? Теснова-

то, конечно, с соседом-то, но какой горшок! Пусть останет-
ся, а? – умоляюще спросил Веня и, пожалуй, впервые за уже
наступающий вечер, поднял глаза на Любу А.

– Хорошо, – сказала та.
Веня обрадовался, и она улыбнулась.
Он вытер руку о свои брюки, слегка похлопав при этом

ладонью по карману.
Люба А., вежливо улыбаясь, зашторила окна и включила

свет.
– Темнеет, – объяснила она.
Веня рассматривал горшки.
– Я вас не задерживаю? – робко спросила Люба А. – Мо-

жет, вы спешите?
– Я? Нет. А куда? Ключи-то дома остались. Захлопнулись.
– Надо слесаря вызвать, – засуетилась Люба А., исчезая

в темноте коридора.



 
 
 

–  Ага,  – рассеянно отвечал гость, подходя к  одному
из цветков и опуская руку в карман.

Люба А. возвратилась в комнату, не заметив, что ещё одна
луковица поселилась в её квартире.

– Они говорят, что слесарь у них один, и он заболел. Мо-
жет, вам через балкон ваших соседей перебраться? Я хоро-
шую верёвку дам, для страховки.

И она полезла в шкаф.
– Соседей нет, они ещё из отпуска не вернулись. А про

слесаря я знаю. Я сам этот слесарь и есть.
Люба А. закрыла шкаф и присела на стул рядом.
– Может, к родственникам или друзьям?
– Один я. Со всех сторон, – с некоторым пафосом прого-

ворил Веня.
Люба А. сочувственно помолчала.
– И что же делать?
Веня пожал плечами, подошел к журнальному столику и,

бегло просмотрев программу передач, включил телевизор.
Удобно устроившись на диване, он уставился в экран.

Дверь комнаты приоткрылась, и  белый расплывчатый
круг от света фонарика тихо двинулся к спальне Любы А..
Следом двигался Веня.

Он вошел в спальню.
Белый круг ткнулся в пол, замер и вполз на стену. Не то-

ропясь, Веня подошёл к одному из цветков, раскрыл перо-
чинный ножик. Еле удерживаясь от желания срезать тонень-



 
 
 

кий стебель, он сделал ямку и пристроил в неё головку про-
растающего лука…

Белый круг распластался по стене, увешанной фотогра-
фиями.

Веня подошел ближе и, вытянув шею, принялся их рас-
сматривать.

Вот Люба А.; вот мужчина улыбается и машет рукой; вот
Люба А. вместе с этим мужчиной на теплоходе…

Одну из  фотографий он рассматривал дольше: во  дво-
ре дома Люба А. с ребятишками раскрашивает снеговиков,
а в стороне, в углу фотографии, стоит случайно попавший
в кадр Веня, наблюдая за происходящим.

Веня улыбнулся. Луч фонаря заскользил дальше и очу-
тился на кровати. На одной подушке оказалась голова спя-
щей Любы А. – она отвернулась к стене; на подушке, что ле-
жала рядом, – большой фотопортрет «мужчины с теплохо-
да».

– Спокойной ночи, – не оборачиваясь, вдруг произнесла
Люба А.

Веня вышел…
На кухне он с ожесточением вырыл две ямки около одного

из цветков и посадил в них по луковице.
Веня сидел на кухне, часто постукивая по деревянной дос-

ке ножом, и превращал луковицы в мелкую кашицу.
Солнце только вылезало из-под горизонта. Люба А. по-

смотрела на часы заспанными глазами – шесть, почти ровно.



 
 
 

Она поставила чайник и села напротив Вени.
– Это для чего? – спросила она сонным голосом.
– От головной боли и для роста волос, – ответил Веня,

накладывая кашицу в марлевую шапочку и аккуратно при-
страивая её на своей голове.

– Вы плохо спали?
Веня помолчал, глядя за окно, и еле слышно произнёс:
– Меня никто не любит. И когда я думаю об этом, у меня

начинает болеть голова. От злости.
– А вы не злитесь.
–  Если я не  злюсь, то начинаю завидовать. Тогда ещё

и сердце болит, а к нему лук уже не приложишь.
– И кому вы завидуете?
– Вам, например. И вашему мужу. Видно, что вы любили

друг друга.
– По чему видно?
– По фотографиям. Да и по вам. Если я умру, мою фото-

графию на подушку никто не положит.
– Попробую в диспетчерскую позвонить, – поднялась Лю-

ба А., вытирая появившиеся то ли от лука, то ли ещё от чего,
слёзы.

Веня тоже пересадил на ладонь пару капель, возникших
на щеках, и убрал оставшиеся луковицы в холщовый мешо-
чек.

– Теперь говорят, что когда будет слесарь – неизвестно.
Вы обычно долго болеете?



 
 
 

Веня пожал плечами. Посмотрев на его несчастное лицо,
Люба А. предложила:

– Давайте врача вызовем?
Веня отрицательно покачал головой.
– Бюллетень мне уже дали. Но лечусь я сам: неделю лук

попринимаю – и всё. Репчатый – как наружное, зелёный –
внутрь. И живой воды не надо. Только вот зелёного у меня
сейчас нет.

Веня загрустил.
– Я куплю, – сказала Люба А.
–  Нет, тут нужно домашнего разведения. Посадить  бы

немного, а? К цветочкам.
– Но… я не знаю… Они как-то не сочетаются. Да и пока

этот зелёный вырастет… А вам же надо лечиться.
Веня нахмурился и хотел что-то сказать, но, заметив пе-

ремену в его настроении, Люба А. опередила:
– Хорошо, попробуем. Но только немного.
– Немного – это для меня мало. Всё равно что ничего…

Да уж ладно, хоть что-то.
И Веня развязал свой холщовый мешочек.
Люба А., в осеннем пальто нараспашку, поставила сумки

на кухонный стол, сняла с себя шапочку и маленький шар-
фик, слегка растрепав волосы, но тут же их поправив. Выло-
жив все продукты, Люба А. вдруг заметила на полу рассы-
панную землю. Она посмотрела на подоконник: в нескольких
горшках вместо цветов торчали прорастающие луковицы.



 
 
 

Люба А. бросилась искать Веню.
Он лежал на диване с обмотанной марлей головой.
– Зачем вы … – она не могла подобрать нужных слов.
– Я понял, почему я не выздоравливаю. Луковки, – он по-

стучал пальцем по своей макушке, – вместе с соками почвы
впитывают изнеженность и, следовательно, слабость ваших
домашних цветов. Земля в горшках отравлена цветами! По-
нимаете?! Оттого-то мне всё хуже и хуже. Даже глаза болят.

И он часто заморгал.
– Глаза от брызг раздражаются, когда вы свою кашу дела-

ете, – заметила Люба А. – А потом ещё и на себя её лепите.
– Нет, – зло отрезал Веня и настойчиво повторил. – Это

оттого, что лук силу потерял и крепость, сидя вместе с цве-
тами. Лук стал хуже, и мне хуже. Не годится он такой для
лечения.

Веня застонал, схватившись за виски.
Люба А. достала лежавшие в углу серванта, в маленькой

жестяной коробке из-под монпансье, деньги и, забрав сумку,
выбежала из квартиры. Хлопнула входная дверь.

Веня выглянул в коридор, прислушался, увидел Любины
тапочки у двери… Не  теряя времени даром, выкопал ещё
пару цветков и заменил их на своё «лекарство».

Но вскоре вернувшаяся Люба А. этого не заметила.
Она накапала в чашку с водой валерьянки и, выпив её, вы-

валила из принесённой сумки стопку новых горшочков и па-
кеты с землёй. Затем позвала Веню.



 
 
 

– Это вам. Сажайте.
Веня был счастлив.
Квартира превратилась в одну большую грядку: Веня рас-

хаживал по ней, поливая из розового слоника зелёные перья
лука. Люба А. сидела около последнего своего цветка и ли-
стала книжку по разведению огородных культур.

Веня закончил поливать, оглядел комнату. Забравшись
на стул, он снял со шкафа нечто в большом пыльном футля-
ре и аккуратно опустил это на пол. Открыл замки. Внутри
оказался аккордеон.

Люба А. с тревогой посматривала в сторону Вени.
Тот уселся на стул и поставил инструмент себе на колени.
– Это – мужа, – сообщила Люба А.
– Если бы я был вашим мужем, я бы обязательно играл

вам каждый день. Я умею. Только об этом, кроме меня, ни-
кто не знает.

И пальцы Вени забегали над клавишами, не касаясь их…
Люба А. хотела спросить, что он играет, но Веня, остано-

вив свой взор где-то в заоконных далях, молчал. И ей стало
неловко его отвлекать: Веня был углублен в свою, лишь ему
слышимую музыку.

На какой-то миг Любе А. показалось, что и она слышит
эту музыку – здесь, в этой комнате, – и вальс, выскользнув
из-под клавиш, как и много лет назад, снова кружит осен-
ние листья… Она испугалась и посмотрела на своё отраже-
ние во встроенном в шкаф зеркале. Похудевшая, с синяками



 
 
 

под глазами, она была полной противоположностью Вени –
разрумянившегося и пополневшего.

– Боже! – прошептала Люба А. в ужасе от своего вида.
Веня остановился и сердито посмотрел на Любу А.
– Боже, какая музыка! – улыбнулась она сквозь слёзы.
Веня тоже улыбнулся Любе А., поставил аккордеон и, по-

дойдя к ней, неловко поцеловал.
С красными слезящимися глазами Люба А. готовила для

Вени его «лекарство». Веня хлебал луковый суп. Он хмурил-
ся и о чём-то думал. Люба А. отложила нож, упаковала «ле-
карство» в марлю и пристроила её на Вениной голове.

–  Что с  вами опять приключилось?  – ласково спроси-
ла она.

– Не любите вы меня, вот и всё приключение.
– Отчего вы так думаете?
– А чего тут думать? Я по глазам вижу, – с отчаянием в го-

лосе произнёс снова заболевший Веня. – А я вот вас очень
люблю. Это у вас что?

Он показал на кровь на руке Любы А.
– Ох, я не заметила… Наверное, ножом задела, – она су-

нула руку под холодную воду.
– Вот видите, как я вас люблю! Вы не заметили, а я заме-

тил. Сейчас вылечу, идите сюда.
Он набрал с тарелки остатков своего «лекарства» и хотел

залепить им порез, но Люба А. отдёрнула руку.
– Так мне больно будет! Он же щиплется.



 
 
 

– Я же говорю, что вы меня не любите – вот, пожалуйста,
не доверяете. Разве это любовь, без доверия? – тихо и груст-
но сказал Веня.

Он отодвинул тарелку, и, выйдя из-за стола, через
несколько секунд оказался по ту сторону входной двери.

Люба А. нашла его в центре ближайшего перекрёстка.
Он стоял под висящим над перекрёстком светофором

и смотрел на ночное небо в осенних звёздах.
– Простите, пожалуйста, – прошептала Люба А. из-за пле-

ча Вени, то ли ему, то ли звёздам, к которым она тоже под-
няла голову.

Они вернулись домой, и  Люба А. протянула Вене по-
раненную руку. Он бережно обмотал ее «лекарственной»
повязкой. Люба А. морщилась от  неприятных ощущений,
но  Веня ничего не  замечал, потому что думал о  том, как
сильно умеет любить, и как жаль, что этого не ценит… он она

Фотографии в застеклённых рамках Люба А. складывала
на стол.

Веня вынимал их из-под стекла и  заменял другими,
с изображениями представителей луковичных. Люба А. рас-
сматривала «новеньких» и вешала рамки на прежние места.

Лишь одна фотография осталась нетронутой – та, на ко-
торой шапка и плечи Вени случайно попали в нижний угол
кадра.

– Видите? – показал он Любе А. на свой торчащий из-под
шапки нос. – Это судьба…



 
 
 

Закончив работу, Веня подошёл к стене и любовался со-
творённым.

Люба А. собрала вынутые фотографии в стопочку. Быст-
ро просмотрев, отложила портрет мужа, спрятав его под по-
душку дивана.

Веня повернулся.
– Давайте мне их сюда.
Он протянул руку к Любе А.. Она молча отдала ему фото.
– Зачем нам воспоминания о прошлом, какое бы оно хо-

рошее ни было? Всё лучшее у  нас с  вами впереди. Прав-
да же?

Люба А. кивнула.
– Надо бы лекарство принять. Для профилактики.
Веня с фотографиями в руках вышел из комнаты.
Люба А. подождала немного, бросилась к подушке, выну-

ла из-под неё портрет мужа. Схватив горшок с последним
цветком, оставшимся в доме, она перевернула его и выта-
щила земляной ком наружу. Положив фотографию на дно
горшка, быстро и аккуратно вернула цветок на прежнее ме-
сто, собрав просыпанную землю.

Когда Веня вернулся в  комнату, Люба А. сидела около
цветка и смотрела на новые фотографии на стене.

– Симпатичные, – заметила она.
– Не то слово, – обрадовался Веня. – У меня есть идея:

рвать с прошлым надо одним махом. Давайте и этот горшок
пустим по достойному назначению.



 
 
 

Люба А. испугалась.
– Но цветок такой красивый! Самый красивый из всех, что

у меня были. Я вам лучше новый горшок куплю. Несколько
даже.

– Дело не в них, а в том, что… Как с фотографиями: были
и – нету. И всё только впереди. А этот, оставшийся, – Веня
показал на цветок, – будет постоянно в глаза лезть, начнём
из-за него ссориться, я опять заболею…

– Можно, не сейчас? Я не могу так сразу, вы должны по-
нять.

– Он же затащит вас в воспоминания, он испортит наше
будущее своим напоминанием о прошлом – унылом и оди-
ноком.

– Почему же «унылом»? – возразила Люба А.
– Вы хотите сказать, что я для вас ничего не значу? Что

я не приношу вам долгожданной после годов одиночества
радости счастья? Значит, вы меня всё-таки не любите?

– Ну-у-у… почему же? Вы самый любимый из всех моих
цветов, – виноватым голосом попыталась шутить Люба А.

Но Веня уставился в пол, сдвинув брови, и, глубоко заду-
мавшись, молчал.

Люба А. не знала, что ещё сказать.
Веня вышел из комнаты и вернулся с папкой в руках.
– Меняю. Можете это спрятать и доставать, когда меня

не будет рядом.
Люба А. открыла папку. Она вытащила один лист бумаги,



 
 
 

потом – другой… На листах были засушенные цветы, жив-
шие у неё прежде.

– Мне было вас жалко. Я по себе знаю, что выращивать –
немалый труд. Зачем же ему пропадать-то совсем? Меняе-
тесь?

– Я не люблю гербарии, – всхлипнув, проговорила Лю-
ба А.

– И меня – тоже, – добавил Веня. – Вам всё равно, что я
могу умереть, если вы не отдадите цветок.

– Отчего же вы должны умереть?
– От горя. А может, от головной боли, потому что вы –

моя последняя и, видно, не оправдавшаяся надежда.
– Давайте поменяемся. Дня через три, – согласилась Люба

А. – Мне привыкнуть надо… – снова добавила она виновато.
Веня, ничего не ответив, вышел из комнаты.
Ночью Люба А. не спала.
Она поставила цветок на свою постель, к стене и, боясь

заснуть, села рядом, подложив под спину подушку.
Она видела через матовость застеклённой комнатной две-

ри блуждающий по коридору белый круг фонаря; она слы-
шала, как то приближались, то удалялись шаги по скрипуче-
му паркету. Но дверь ни разу даже не приоткрылась.

И когда всё затихло, Люба А., совершенно изнемогшая
от сознательной бессонницы, в очередной раз прикрыв глаза,
уже не открыла их до самого утра.

Утром в квартире было тихо.



 
 
 

Люба А. сначала прислушивалась к этой тишине, потом
вышла в коридор и осторожно прошла по квартире – никого.

Она посмотрела на растущий лук: земля в горшках была
сухая, и лейка до края наполнена водой.

Люба А. полила лук, присела на стул и опять прислуша-
лась. Кроме криков ребятни, проникавших с улицы, ничего
не было слышно.

Тогда она вошла в  комнату. И в ней – никого. Она полила
лук и здесь. его

Озадаченная, Люба А. снова вышла в коридор и, открыв
большую записную книжку, набрала номер.

–  Скажите, пожалуйста,  – очень вежливо начала она,  –
а слесарь всё ещё болен?.. Умер?.. Понятно… Конечно, ко-
нечно, хорошего сейчас трудно найти, я понимаю… Спаси-
бо.

Когда она положила трубку, случилась некая пауза,
во время которой Люба А. захлопнула телефонную книжку
и тут же зачем-то опять открыла, и опять закрыла…

На кухне она долго стояла у окна и смотрела в него, не по-
нимая, куда смотрит и что хочет там увидеть. А потом… ру-
ки как-то сами потянулись, и она распахнула рамы, по ста-
рой, забытой уже привычке, глубоко вдохнув.

В огромном количестве что-то с шумом влетело в окно.
Люба А. оглянулась: на развешанном белье пестрели ба-

бочки. Они медленно двигали крыльями, но когда она подо-
шла к ним, замерли неподвижно.



 
 
 

Люба А. осторожно дотронулась до одной из них – бабоч-
ка не шевелилась, до другой – то же самое. Они были высох-
шими.

Она стала снимать бельё и стряхивать бабочек в откры-
тое окно. Крупные хлопья снега посыпались вдруг отовсюду.
Люба А. вытянула руку и подставила раскрытую ладонь под
снегопад. Снег сыпал на ладонь и, не тая, вырастал в белый
бугорок.

Люба А. слепила из него снежок и кинула в воздух.
Ударившись о меховую шапку, белый комок рассыпался.

Мальчишка обернулся и погрозил кулаком: девочка, стояв-
шая позади, смеялась и делала новый снежок.

Но теперь она положила его на белую землю и, сначала
ногой, а потом руками, погнала перед собой. Снежок быстро
вырос в большой ком. Девочка слепила второй снежок и ки-
нула его мальчишке в руки. Он поймал его и тоже скатал ком.

Они собрали снеговика. Несколько деталей, и он превра-
тился из просто снеговика в снеговика, похожего на челове-
ка: большие глаза, белая лысина, окаймлённая воткнутыми
по краям «головы» мелкими прутиками-волосами; покрытая
налётом плесени сидела на месте носа сморщенная морков-
ка.

Это был вылитый Веня. Вернее, вылепленный.
Его холодное лицо было повернуто в сторону дома, а дав-

но потухшие угли глаз смотрели на окна. На одно из окон,
около которого стояла одинокая и грустная женщина – Люба



 
 
 

Александровна.
Блинная мука у  неё кончилась, и  потому сегодня она

не пекла.
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Во гробе

 
«Некогда, среди одного дикого племени был бесчеловечный

обычай обессилевших стариков вывозить в лес или глубокий
ров, и там бросать на съедение диким зверям. И вот, одна-
жды, сын повёз своего отца на лубке и хотел бросить его
в ров вместе с лубком, но внук этого старика, увязавший-
ся за отцом и дедом, вдруг сказал: „Постой, батюшка, лу-
бок-то не бросай!“ „Да для чего же тебе этот лубок?“, –
спросил отец маленького сына. „Как  же для чего?! Когда
ты, батюшка, состаришься, так я тебя на  этом лубке
под горку отвезу!“ Задумался отец над словами своего сына
и повёз своего старого отца назад домой».

И народу-то в ресторанчике было немного, но гудели по-
хорошему. Отмечали с  самого почти утра. Во  главе стола
сидели двое мужчин: молодой, но  уже с  первой сединой,
в остатке костюма, то есть без пиджака и галстука, и отец
его, почти старик, в лоснящемся пиджаке и в полувыцвет-
шем галстуке.

–  Ну что, отец, нравится?  – спросил молодой, широко
взмахнув рукой в сторону всего сразу.

Дед заёрзал на стуле.
– Да, да! Очень нравится!
Ресторанчик, действительно, был симпатичный. Не слиш-

ком большой, и не очень маленький. А главное, был он по-



 
 
 

домашнему уютный.
–  Радуйся, отец, чего сын твой достиг. И  построили-то

всего за четыре месяца!
–  Радуюсь, сынок, радуюсь! Молодец! Скинуть  бы себе

лет десять, пошёл бы сюда поваром работать, – захихикал
старик.

– Не волнуйся, отец, без дела не останешься. Накрутим
тебе с ресторанчика какую-нибудь кафешку, будешь народ
наш блинами кормить, да чаем поить.

– Куда мне… – вздохнул Дед.
– Да не сам же! Наймем работников. А ты только коман-

дуй да смотри, как работу делают, чтоб посетители довольны
были. А если кто ленивый или пьяница окажется, я его, – ты,
то есть, хозяин их, – быстренько… уволим. Согласен?

И стал он что-то говорить, объяснять, вспоминать, ругать
кого-то и при этом всём пить да подливать то себе, то отцу
своему. Но Дед почти ничего не воспринимал, потому что
несколько стопочек ранее уже сделали своё дело. Да и компа-
ния эта разонравилась, и давно стало ему утомительно в ней,
чего, конечно, не мог он сыну сказать. Накурили, скатерти
запачкали… Кто не заснул за столом или в креслах залы, тот
шумел-дурачился, да всё как-то со скверными словами впе-
ремежку, каких Дед терпеть не мог. По всем этим вместе сло-
женным причинам впал он в почти сомнамбулическое со-
стояние, и теперь всё плыло куда-то, – и голоса, и люди, –
то приближаясь, то исчезая. Сквозь туман этот ощутил Дед



 
 
 

нечто неподвижное, ждавшее его пробуждения. Он почув-
ствовал, как внутри него натянулась невидимая верёвочка,
задрожала и вдруг оборвалась. Дед испугался и открыл гла-
за, хотя уверен был, что и не закрывал их вовсе… Не моргая,
смотрел на него сын.

«Началось, – подумал Дед. – О, Господи! Тяжки грехи на-
ши!»

– Ты чей? – спросил его сынуля. – Из моих?
– Из твоих, – тяжело вздохнул Дед.
– Отец чей что ли?
– Ну да…
– А чей же, батя?
Дед начал соображать, как бы ему так объяснить, чтоб по-

быстрее и насовсем уж вспомнил, но и грамма хоть какого
соображения не лезло в полупьяную голову…

Заметил Дед некоторое время назад за  сыном сво-
им странность. Разговаривает, а  из  слов получается, что
не с ним, отцом его, а с кем-то другим, одному ему извест-
ным. «Что ж, – думал Дед, – работает много, для людей ста-
рается, на благо отчизны, вот и постраннел. Двинешься тут,
когда всё о родине, да о родине…».

Весьма кстати вышел из  кухни официант с  тележкой  –
блюда менять. Дед поманил его:

– Водички холодной не найдется? Хоть из-под крана. Му-
тит чего-то…

– Сейчас принесу.



 
 
 

– Да не надо носить! – поспешил сказать Дед. – Сам дойду.
Прогуляюсь…

Официант кивнул.
Чувствуя на  себе вопросительный взгляд сына, так

и не получившего ответа, Дед торопливо вышел из-за стола.
На кухне было почти тихо, хотя народу толклось не мало.

Наработались все с раннего утра, а потому были уставшие
и неразговорчивые. Зато громко шипело масло на сковоро-
дах, шумели вытяжки и всякие приборы для облегчения ку-
линарного труда.

– Надень, а то заляпаешься, – Повар протянул Деду ха-
лат. – У нас тут масляно.

Дед надел халат и устроился у стенки за расцарапанным
столиком о четырёх тонких металлических ножках врасто-
пырку.

Повар открыл бутылку столовой воды, положил всячины
всякой на большую тарелку и поставил перед Дедом.

– На вот, закуси.
–  О-о! Капусточка, грибочки…  – выпив немного воды,

без особой охоты перебирал Дед вилкой угощения. – Соби-
рал и я в прошлом году. В этом заленился, не пошёл. Сынок
мне всяких разносолов – покупных, правда, – целый холо-
дильник набил. Говорит: «Отдыхай, отец!» Да это ж не до-
машнее. Но с ним спорить… Обидится на копейку, а расшу-
мится на сто рублей… Ой, нет всё-таки… Спасибо, чего-то
не хочется мне. Водички ещё выпью, а это не буду. Я не тро-



 
 
 

гал, можете обратно положить. А вот ещё бы рассольчика…
не найдётся?

– Да-а-а, сынок у тебя необычный, – Повар прижал до-
нышком половника капусту в бочонке. Рассол не спеша, пе-
рекатываясь через край, заструился в ложку. Перелил в ста-
кан, обтёр его от мокрого и подал Деду. – Все бы так пеклись
о родителях. А на самолёте не боишься?

– На каком самолёте?
– Ну, вот на Канарские острова собираешься. Или куда

он путёвку-то сегодня тебе презентовал, на торжественной
части? Забыл уже? Туда же на самолёте надо.

Дед задумался, брови приподнял, глаза округлил, головой
покачал – удивился.

– А поездом – никак?
– Если только сынуля твой мост прям до места перекинет

и поезд по нему пустит, – засмеялся Повар.
– Далеко ли?
– До Африки считай…
– Это, наверное, дорого, – ничуть не улыбаясь, сказал Дед.
– Да уж, тут его капитала точно не хватит…
– Ну, ничего, и на самолёте слетаю. Я ни разу не летал,

попробую. Мне чего… Я уж пожил…
– Да всё нормально будет! Чего ты так мрачно-то? – усмех-

нулся Повар.
Дед отглотнул рассольчика, повертел стакан.
– Теперь можно чего и покрепче. Не дадите?



 
 
 

– Осилишь? – Повар достал из шкафа коньяк.
– Давай! Может, за компанию?… Заодно и закусим, из та-

релочки…
– Ну… если немножко, расслабиться…
И Повар присоединился. И взбрело тут Деду похвалять-

ся сыном и новой своей жизнью. Что, мол, обещал ему сы-
нок квартиру в городе купить, да вроде, как и купил уже. По-
ка он, отец его, на канарских пляжах загорать будет, здесь
как раз её ремонтом отделают. Да ещё дом в деревне есть.
С ним расставаться жаль, конечно, да с собой не заберёшь.
Кому-нибудь из  родственников отдаст. Наметил  – сестре,
но не решил ещё. Хотя завещание на всякий случай оставил,
в доме же и припрятал. Мало ли что. Пусть будет… А пока
жизнь заново начинается, надо бы и семейную часть её нала-
дить. Надоело одному в окно зыркать, по утрам шторы раз-
двигая для пустого солнечного света. Вот на Канарах пой-
мает канареечку какую попушистее и привезёт сюда. Пусть
щебечет…

Повара слушали, продолжая готовить, и поначалу улыба-
лись тайком, а  вскоре и  смеяться стали. Забавлял их Дед
фантазиями своими. Но больше всего веселило то, что ве-
рил старик в свои планы, и представлялось всё это ему та-
ким уж совершенно реальным, что стоило только руку про-
тянуть, как вот до этой пышечки-поварихи, да схватить по-
крепче… Пышечка хихикала, уворачивалась, а Дед другую
ловил тут же, благо половина народа на кухне была женского



 
 
 

пола.
Насмеялся Дед с  поварами, нарезвился с  поварихами.

И как-то вдруг притих. Немного посидел притихший, а по-
том встал и сказал:

– Йе-эх, нашалился я с вами! Спасибо, ребята, за харчи.
Однако, сынуля мой заметит, что нет меня долго – рассер-
дится.

Дед приоткрыл дверь, и стало слышно, что в зале поют.
– Хорошо поют… а? Нет, ну ты послушай, послушай! Как

поют!
Пели, наверное, давно, потому что и голоса уже еле тянули

и с хрипотцой, да и песня, стоило Деду дверь открыть, вскоре
закончилась.

– Да после такого и помереть не жалко! – радостно вос-
кликнул Дед в наступившей тишине.

– Кто это здесь помирать собрался? На моём дне рожде-
ния?! Кто мне праздник желает испортить? Проявись сей же
час! – заорал сын.

Дед вышел из-за двери и наткнулся, как бабочка на игол-
ку, на его взгляд….

Весь зал – затихший так, будто никто и не пел только что –
смотрел на Деда.

– Это ты помирать собрался? Иди сюда.
Дед подошел и тут же заметил, что крутит его сын головой

по сторонам, будто ища кого.
– Отец! – позвал он. – Отец!.. Чёрт! Куда он делся?!. Лад-



 
 
 

но, садись пока.
«И  что с  ним делать?»,  – вздохнул про себя Дед и  сел

на своё место.
– Выкладывай, почему решил на тот свет перебраться.
Дед рассмеялся.
– Да нет у меня такого желания вовсе, что ты, сына? Про-

сто поёте так хорошо, душу насквозь пронзаете. Я и поду-
мал: «Славно поют. И песня хорошая – душа в ней есть жи-
вая… Теперь и умереть можно. Спокоен я за будущее своё –
Родину мою».…

– Хорошо поём? Да? Успокоился? Да? И потому, значит,
решил наконец-таки, помереть?

–  Да это просто говорят так… Выражение такое есть,
не знаешь разве?

Но сынуля все отцовы слова направил в обход ушей, а в се-
бе вдруг откопал и выбросил на поверхность мысль:

– Оригинальная идея, между прочим! Ну, бать, ты просто
гений! Такое ноу-хау! Безо всяких криогенных батискафов!
Раз – и туда! В будущее! Ну и правильно! Потому что ника-
кого другого будущего не существует!

Сын свёл брови и  сверкнул из-под них покрасневшими
глазами.

– Да, интересно… Ты, значит, намылился на тот свет по-
ды… отдыхать, а мы тут вкалывать должны, светлое завтра
потомкам строить… А сам-то не хочешь в строительстве по-
участвовать?



 
 
 

– Наигрался я уже в это… Настроился на своём веку…
– Значит, в наше светлое завтра ты не веришь? – сурово

спросил сын. – Понятно…
Всё снова смолкло и смотрело на них двоих.
– А что это, старик, на тебе надето? Разве в этом можно

на тот свет отправляться? – прогремел в тишине голос от-
прыска.

Испугался Дед, что остаётся один на один с невменяемым
состоянием сынули своего, в  голосе которого всё меньше
слышалось знакомого и родного…

– Ты же говорил мне, чтобы я не транжирил, мол, денег
мало.

– У кого? У тебя, дед, может, и мало, а у меня… Ты всю
жизнь таких как я кормил, поил. И кроме чаевых подачек,
что имел? Ты, бать, какого разряда повар?

–  Да не  повар я! Это так…  – Дед, привстав, заспешил
снять халат, в котором он вышел из кухни и про который
давно забыл.

– А! Не суетись! – сынуля небрежно, одной левой, касаясь
только кончиками пальцев, посадил отца на место. – Какая
разница – повар или директор ресторана? Не комплексуй!
А халатик-то не годится… Ребята, принесите подарок, что я
отцу приготовил. Раз сбежал, значит, другому достанется…
Я ему Канары и квартиру в городе! А он сбежал!.. Бать, а ты
не брат ему какой случайно? Так вы похожи!.. Ну, давай, на-
девай…



 
 
 

Дед стоял перед сыном в костюме и чёрных лакированных
туфлях.

–  Смотри ты! И  размер, и  фасон… Нравится? Ну как
на тебя шили!

– Так на меня и шили! Забыл ты уже…
– Что?
– Да так. Говорю, – мелко засмеялся Дед, – в таком ко-

стюмчике хоть к президенту на приём!
– Наконец-то я кому-то угодил! Ну и славно! Чего тогда

тянуть? Бать, а давай прям сейчас? Пока ты счастлив до та-
кой степени, что и помереть не жалко… Да? Счастье, ты ж
знаешь, – редкая штука. Когда оно ещё нагрянет? Когда ещё
два в одном случится? Чтоб и счастье и помереть – сразу?
Это ж как здорово всё сошлось!.. Всё! Решено! На нашем,
на деревенском… А ты вообще откуда?

– Оттуда, откуда и ты, сынок. Из одной мы с тобой дерев-
ни.

– Ну вот! Значит, на нашем! Чтобы на твоей любимой ро-
дине, как положено, – повернулся сынок Дедов к своим при-
служникам и махнул им рукой. – Давайте, ребята, организо-
вывайте! И чтоб быстренько! А то передумаю…

– Так как же ты, сынок, не шутишь что ли? Я ж к прези-
денту на приём готов, а к Богу – нет! Туда с отчётом надо,
а я его ещё не составил.

–  Ничего, сымпровизируешь! А  шуток я, батя, не  люб-
лю. Некогда мне шутить. Я та лошадь, что не ржёт, а пашет.



 
 
 

За твоё светлое будущее! Потому как точно в раю тебя уже
ждут. Фарфар… фары… вары… нары… Фа-ннн-фа-ры! Да.
Уже чистят… ангелы… Дед, пойми, если не сейчас, то уже
никогда! Ты знаешь, какое это ужасное слово – ни-ко-гда?!
Пользуйся моментом!

И допил оставшееся в хрустальном стакане.
– Что ж ты, собственного отца похоронить вздумал? – рас-

сердился Дед.
– Отца?! – сынуля огляделся. – Какого отца?
– Какого?! Такого, что перед тобой стоит! Вот дурак-то

пьяный! Не повар я, а самый твой настоящий отец, балбес
ты этакий! – воскликнул Дед в отчаянии. – Отец, который
родил тебя.

– Ты?! Это как? Меня же мама родила…
– Про папу тоже так говорят, сынок.
– Па-а-а-апа… Папа? Па-па… Странное слово какое-то,

нерусское,  – сын всхлипнул, глядя в  глаза Деду.  – Папоч-
ка, ты меня прости, папочка… сколько я пелёнок изга-
дил… Сколько хлопот… и мамочке… Мамочка, – царство
ей небесное, конечно, – но всё время мне ботинки на два раз-
мера больше покупала… на вырост… Вот я и вырос. На два
размера… Господи, как хорошо, что я уже вырос…

– Для кого, сыночек?
– Что?
– Для кого хорошо?
Сын задумался.



 
 
 

– Слушай, – сказал он вдруг. – И чего ты цепляешься, че-
го? Чего ты вот получил от этой жизни? Ты бежать от неё
должен, куда глаза глядят.

– Ну так вот, вроде же, на Канары… – осторожно произ-
нёс Дед.

– Это ты правильно придумал, – сказал сын.
«Нет, не узнаёт…» – отчаялся Дед.
– Но ведь и там от неё не спрячешься! Везде достанет!

Ты вот докажи мне, бать, что жизнь настолько хороша, что
за неё цепляться нужно, и я тебе вторую жизнь подарю, не то
что отдых на Канарах!

– Сынок, не умею я доказывать, нет у меня математиче-
ского образования. Да и не Господь Бог я, тайн жизни не ве-
даю… И жизнь вторую не подаришь ты мне. Нет! Не зади-
райся! А знаю только, что так как ты о жизни мыслишь –
неуважительно к ней, нельзя так. Противно это строю при-
родному!

– Ой, да ладно… Какой строй в нашей деревне устано-
вим, – я установлю! – такой в ней и будет. А на другие строя
мне… извини… сам догадайся что…

– Ну, твоё дело. Попробуй, установи… Недолго, боюсь,
эксперимент твой длиться будет.

– Какой ты, дед, упрямый! Как мой отец! Один в один, –
сынок оглянулся на стоящего позади охранника. – Куда мой
батя ушёл? Я для кого, вообще, всё это устроил? Найти его
сейчас же!



 
 
 

Охранник подошел и, склонившись к уху хозяина, что-то
зашептал. Сын обернулся к Деду и уставился на него.

– Не-е-а… – сказал громко.
Охранник пожал плечами и отошел на место.
– Он говорит, что ты и есть мой папочка. Врёт, сволочь!

Я что, своего папочку не знаю что ли? А если и папочка?..
Может, это и к лучшему? Зачем мне на каких-то поваров
деньги тратить, я им и так хорошо плачу… Отец, пока есть
возможность по-человечески, давай, а? Отличная же идея!
Я прям завёлся от неё! А то ведь или меня, или я кого… Что
с тобой-то будет? Кому ты нужен останешься? А? Тебе всё
равно ведь скоро… А? Пока у меня дел не много…

–  По-человечески-то, конечно, хочется. Но  я  ж живой
ещё… как же так?… А халат – это я на кухню заходил. Чтоб
не запачкался, дали.

– Да что ты со своим халатом?!
– Да и потом, что ж тебе беспокоиться? У тебя дела, ра-

бота… Меня, как ветерана, государство обслужит, подешев-
ле…

– Подешевле – это как? В простыню что ли упакуют, вме-
сто ящика?

Дед пожал плечами.
– Вот и молодец! Давай по одной на дорожку. Давай, это…

на брудершафт. Тебя как зовут?
– «Твой отец» меня зовут, – твёрдо проговорил Дед, сце-

пившись с сыном локтями и пытаясь выпить свои сто грамм,



 
 
 

не расплескав.
Выпили, облобызались со смаком.
– Ну вот, отец, теперь мы братья навек, – и сын его бросил

стакан на пол.
– Хорошо, пусть хоть братья, – махнул Дед рукой, и его

стакан тоже улетел вниз. А вслед за стаканом – и он сам.
– В общем, всё! Я как сказал, так и будет! Отец! – закри-

чал вдруг Дедов сын, снова оглядываясь по сторонам. – Чёрт!
Куда он запропал? Оте-е-ец!

И  сынуля, поднявшись со  стула, раскачиваясь, как ко-
рабль в штормовую ночь, но всё же держась на ногах, пошёл
по ресторану, ища своего родителя.

Детина метра под два ростом и с метр в ширину плечей,
и оттого прозванный Слоном, в чёрной щетине и с доходя-
щей цигаркой в раскоряченных пальцах, пустил дым. Сизая
струя крутанулась в воздухе и опала сквозь листву.

– Ну вот, отдельная тебе квартира.
–  Теперь ведь всё одно. Отдельная… Да уж… А  сосе-

дей-то сколько! – Дед показал вокруг. – Койка в общежитии,
какая там отдельная…

– Да они тихие, – рассмеялся Слон.
– Кто ж их знает…
– Ладно. Давай, отец, залезай.
Старик затоптался на месте.
– Лезь, лезь, не боись. Мы профессионалы. Всё как на-

до сделаем. Поторопись, а то гвозди совсем заржавеют: под



 
 
 

дождь вчера попали. Вон ржа пошла, вишь?
Слон показал порыжевший гвоздь, другой рукой поднял

молоток. Крепко затянувшись, бросил окурок на соседнюю
могилу и сделал шаг в сторону Деда.

– Всё в порядке будет… – подтолкнул он старика к стоя-
щему раскрытым гробу. – Давай, а то и сегодня осадки обе-
щали. Как шарахнет, и нальет на твою постель, да и тебя за-
мочит. У меня зонта-то нет над тобой держать.

Слон подозвал напарника. Дебеловатого вида парень, си-
девший в стороне, поднялся, взял верёвки и подошёл ближе.

– Чего-то неохота… лезть… – дедовы чёрные лакирован-
ные туфли, надетые на него в первый и теперь уж, видимо,
в последний раз за всё его земное существование, упирались
в траву, забрызганную выбранной из могилы землей.

–  Да ладно тебе, чего тянуть… К  тому  же обед скоро,
жрать охота. Не порть аппетит, дед. Это только поначалу бо-
язно. Свыкнешься потом…

– А ты откуда знаешь?
– Знать зачем? Представить можно. Лежишь себе, всем ты

по фонарю, никто ничего не требует, не дёргает. Слушай, я
прямо в зависть впадаю…

– Так может, махнёмся?..
Детина залился жеребцом и ещё ближе подтолкнул Деда

ко гробу. Он набрал в левую ладонь побольше гвоздей, по-
махал молотком, зажатым в правой.

– Да, отсырели гвоздочки. Не обессудь, дед. Хотя, тебе-то



 
 
 

какая разница? Никто вас, ржавеющих, не увидит…
Слон снова засмеялся, но не зло, а даже немного сочув-

ственно, с многоточием вздоха вместо точки молчания. Дед
подошел ко гробу, провёл по его краю руками, осмотрел ла-
дони и поморщился.

– Шкуркой не прошли, работнички.
–  Много хочешь! Домовина твоя копеечнаяне  дубовая.

Так, на первое время… И чего это сынок твой поскупился? ,
– Небось, на Канары сильно потратился, – пробурчал Дед.
– Небось, – захихикал Слон. – А с другой стороны, сосна –

оно к местной природе ближе. Да и знаешь, дед, оно и к луч-
шему. Было б из дуба, или бука, прознали бы какие люби-
тели резьбы по дереву, растащили бы твой дом на поделки,
и все дела… Так что перетерпи уж.

Засопел вдруг Дед, отвернулся, поднёс рукав к  глазам,
промокнул им свои слезинки. Хотел и нос так же утереть, да
вспомнил, что в дорогом костюме. Может, и платок для этой
нужды в нём найдется?

Дед полез в один карман – не нашёл, в другой – тоже пусто,
наконец, в третьем обнаружил… бумажник. Но в бумажнике
ничего, кроме одной зелёного цвета бумажки с числом де-
сять, не нашёл. Дед потёр её пальцами, решительно вытащил
и вручил Слону.

– Ты уж постарайся, сынок, чтоб всё остальное хоть на со-
весть было. На вот тебе…

– О-о-о! – удивился Слон. – Привет из Нового Света! Это



 
 
 

откуда у тебя?
– С какого ещё света? Это мне сынок подарил, на поездку,

а я тебе вот – сувенир на память.
– Чего-то мало он тебе на поездку выделил… – Слон по-

вертел купюру. – Это точно, сувенир. На память. Был, мол,
такой-растакой, а это всё, что от него осталось. Не, дед, на со-
весть не получится. Только на эту десятку.

Дед пошевелил бровями и, отвернувшись от мужиков, по-
лез в  тот карман, внутри которого показалась ему дырка,
а под той дыркой… Он нащупал что-то упругое и продол-
говатое. Выдернул это из кармана, чуть вконец не изорвав
подкладку, и увидел в руке своей рулончик из таких же, что
и десятка, зелёного цвета бумажек, затянутый чёрной резин-
кой. На верхней бумажке нарисована была цифрами сотня.

Дед аккуратно вытащил верхнюю бумажку, обнаружив
под ней такую  же, но  вторую тянуть не  стал, а  быстрень-
ко спрятал рулончик обратно, чтоб работяги не  заметили.
Смекнул он, что ежели такими бумажками пользуются в Но-
вом Свете, так может и на Том Свете пригодится. «Стран-
ный костюм, – подумал он тут же. – Вроде как новый, а будто
кто уже пользовался… Дырки в новом ведь не может быть…
Или сынуля специально разодрал, для тайника как бы, чтоб
мне с собой на Канары, и никто того не видел бы?»

– На вот, – протянул Дед сотню Слону. – Такая ещё есть.
Вроде, поболе – два нуля.

– Ну, «два нуля» – это на нашей, а на этой – сто. Да-а-а,



 
 
 

угодил… Это уже на порядок выше. Чей портрет, знаешь?
И растянул бумажку перед Дедом.
– Откуда? Ненашенский же…
– И я не знаю. А давно пора бы выучить… Ещё есть? А то

взял бы. Тебе уж не надо.
– Нету больше. Смотри сам. Может, ты чего найдешь…
Слон взял пустое портмоне, пошуровал там грязными

пальцами. Отдал деду.
– Ну, нет так нет. И на том спасибо.
Спрятал дедовы купюры в карман брюк и подхватил ста-

рика под руки.
– Ноги вытри. В новый дом всё-таки входишь. Стряхни

прах земной.
– Обо что?
Слон покрутил головой. Тряпок поблизости никаких

не было. Всё так же молча стоял дебеловатый парень с ве-
рёвками, дожидаясь, когда понадобится.

– Эй, бросай сюда, – Слон указал на землю перед дедовы-
ми туфлями.

Верёвки хлестанули Деду по коленям и шмякнулись точно
на мыски.

– Руки-то запачкаете потом, о прах земной.
– Ничего, перчатки наденем!
Поодаль зашелестела опавшая листва. Мужичок, ростом

поменьше Деда, петлял между могил, иногда скашивая путь
по заросшим холмикам, что были почти вровень с землёй.



 
 
 

– Эй, Слон! Чего копаешься? Уже все в сборе!
– Обед что ли?
– Здорово живёшь! Уж пять минут как. Глядишь, и ужин

скоро… Чего у вас тут?
– Да дедок вот, боится. Уговаривал.
– Ты прям интеллект! Будь проще…
И он сделал несколько быстрых и резких движений ру-

кой – взмахнул вверх, выпрямив ладонь, резко опустил её
вниз, и «чпокнул» губами.

Дед испуганно посмотрел на Слона.
–  Не, нельзя. У  меня заказчик серьёзный. Если что

не так – штрафанёт по полной.
– Да ведь не узнает…
И мужичок снова замахал руками, изображая закапыва-

ние ямы землёй.
– Не-не, не надо. Заказчик – такой тип… Захочет – доко-

пается. В прямом и совершенно непосредственном смысле
этого слова. Лучше по-хорошему. Мы уж договорились. Да,
дедуль? Не подведешь?

– Слушай, давай кончай уже! Что за болтовня? – дергался
маленький.

–  Эх!  – задумался Слон.  – Тут  же, если по-хорошему,
на два нуля, то повозиться надо. А мужики рассердятся, что
я долго, – горячее без меня стынет. Побьют ещё…

– Ха! Побьют! Да закопают враз!
– Ну и порядки у вас тут! – покачал головой Дед.



 
 
 

– Дедунь, не обидишься, если подождешь немного, а? Я
тебе крышку после обеда прихвачу. Ну и всё остальное – то-
гда же соответственно. А ты пока полежи, попривыкай. Тебя
здесь никто не тронет, не бойся… Ладушки?

– Чего-то с обедом вы припозднились.
– По ночам работаем, биоритмы сместились.
– Что ли работы много?
– Хватает. Мы ж по всей округе, а то и подале, если под-

вернётся. Так что на жизнь хватает, за что твоим, так сказать,
коллегам спасибо большое и Царствия небесного.

Дед вздохнул, поскрёб подметками туфель по  верёвкам
и полез во гроб.

– Помоги-ка, – кивнул он махонькому.
Мужики подхватили Деда с обеих сторон, не грубо вовсе,

а так, словно держали драгоценность неимоверную, словно
саму душу дедову подвели к переправе в мир иной.

Домовина пришлась впору, чуть с запасом даже.
– На вырост пойдет, – усмехнулся Дед, припомнив сына.
Вроде бы и пошутил, а голос ни капли не весёлый.
– Накинь-ка, – мужичок взялся за белое покрывало, – на-

дует.
– Не надо, – повел Дед рукой. – Я ещё не до конца помер.
– Дедунь, я тебя всё-таки прикрою, – отобрав покрывало

у мужичка, наклонился Слон к Деду, – а то если там дождь,
или ещё чего… Не упрямься…

Дед закрыл глаза и замолк.



 
 
 

Слон аккуратно, до плеч, расстелил белую тряпицу поверх
стариковского тела.

– Давай, – прошептал он дебеловатому.
Они подняли крышку гроба, посмотрели на Деда и устро-

или её на полагающееся место…
– До свидания! – послышался из-под крышки то ли ею,

то ли печалью приглушённый, старческий голосок.
– Да уж когда-нибудь свидимся, это точно! – заржал ма-

хонький.
– Нехорошо, Михалыч, над старостью смеяться. Сам та-

кой скоро будешь, коли доживёшь, – сказал Слон махонько-
му и постучал кулаком по гробу. – Дедунь, мы пошли. Ну,
в общем, договорились. Подождёшь, ладно?

– Да ладно, ладно, идите уже…
– Идём…
Мужики отошли, но  Слон вдруг вернулся и  отодвинул

крышку.
– Захочешь чего, потихоньку вылезай… Не свались толь-

ко. Вон там, глянь, местечко хорошее для всяких надобно-
стей. Вон, вон, глянь…

– Да ладно, разберусь… – проворчал старик, не поднима-
ясь с ложа.

– Я тебя не буду совсем закрывать, так оставлю… Может,
и тебе горяченького прихватить? А то принесли бы…

– Да нет… Спасибо, ребята, заботливые вы…
– Ну, всё, ушли мы…



 
 
 

Дед лежал тихо, с закрытыми глазами, и чудилось ему, что
спит он в деревянной своей младенческой люльке, выстав-
ленной во двор, и где-то вдалеке слышны голоса. Наверное,
бабы у колодца… Ветер прошумел в изголовье, тут же стих
на шепоток, выскользнув через дощатый край; и вот уже в со-
седнем дворе, обежав сад, сбросил несколько груш… Сон,
не сон, но и впрямь обернуло Деда чем-то лёгким, невиди-
мо-невесомым, и сам для себя он стал невесомым и несуще-
ствующим…

Лежал он так в своей «люльке», прикорнув от пережива-
ний и как бы отсутствуя в своём земном обличии. И было
ему хорошо, потому что не чувствовал себя и не помнил ни
о себе, ни о ком-то или чём-то ещё… И так бы он и дальше
пребывал в удобном для его тела состоянии, иногда ощущая
единственную мысль свою – «а не доехал ли я уже до То-
го Света?», но душа его, совершив лёгкую прогулку, мягко
и не спеша возвратилась к своим земным обязанностям.

Поначалу услышал он странные голоса, возникшие из ни-
откуда. Не были они ангельскими, но и на человечьи совсем
не  походили  – то мелодичные и  протяжные, а  то резкие,
неразборчивые… Приоткрыл Дед глаза. Сквозь щели меж-
ду досок домовины точками да полосками пробивался яр-
кий солнечный свет. На воле было тепло. Под чуть сдвину-
тую вбок крышку задувал лёгкий ветерок с нежным запахом
недавно скошенной травы… Полоски света то и дело рва-
лись пересекавшими их тенями. Нет, не ангелы это хлопота-



 
 
 

ли около дедовой домовины, и не люди, а всего лишь птички
лесные пели на все голоса, весело по ней прыгая…

Снова скрежетнуло по доске, тень поболе других подтяну-
лась к краю крышки и уплотнилась в чёрный длинный клюв.
Лохматая воронья голова сунулась внутрь и заморгала чёр-
ным глазом.

– Кша! – выпалил Дед.
Глаз, голова, клюв и следом тень тут же исчезли под шум-

ные хлопки крыльев.
Дед кое-как отодвинул крышку ещё больше и посмотрел

вверх. Он увидел над собой густо-голубое, в обрывках бе-
лых облаков, небо; взбаламученные ветром деревья, далёки-
ми зелёными вершинами гоняющие птиц над лесом, и са-
мих птиц, в  быстром щебечущем полёте ловящих мошка-
ру… И показалась ему эта картина необыкновенной, из рода
тех необыкновенностей, что замечаются лишь в особенных
состояниях, тоже называемых необыкновенными.

«А чего я лежу?» И правда, сколько ж можно лежать, ко-
гда спать совсем не хочется, а постель жёсткая и тесная? Че-
го в постелях-то валяться? Не привык он к валяниям таким.
А тут ещё почувствовал, что приспичило. Оно, конечно, ка-
кая разница где, коли всё одно уже скоро, но достоинство
Дед намерен был соблюдать до самого отхода своего, а при
необходимости и после.

Потому вылез он из-под крышки, отошёл подальше,
в угол, заросший кустарником и бурьяном. И пока соблюдал



 
 
 

он своё достоинство, подумалось ему: «А не приехал ли уже?
Может, когда в домовине-то своей нежился, неким образом
по другую сторону бытия оказался?» Кто ему скажет? И са-
мому не определить, так как никто никогда не говорил ему,
чем одна сторона от другой отличается. И сейчас вокруг –
ни одной живой души, кроме множества птичьих. Если бы
не было здесь ворон, и остальные птицы не ловили бы се-
бе на пропитание живность летающую и ползающую, чтобы,
сожрав одну козявку, тут же искать другую, Дед мог бы ве-
рить, что он уже в том, лучшем из миров. И хотя внутрен-
не полагал себя всё ещё там, где и был, но так понравилась
ему собственная фантазия, что и вправду задумался – мо-
жет и не фантазия, а как раз верная догадка о самом что ни
на есть реально с ним произошедшим? А если так, пора бы
и освоиться в новых условиях.

Дед вернулся, прикрыл домовину крышкой, чтоб, если это
всё ещё тот мир, где ждут его Канары, не замочило в случае
выпадения обещанных на сегодня осадков, и пошёл погулять
по кладбищу, для начала с «соседями» познакомиться. Со-
седи были почти все из друзей, родственников, приятелей
или просто известных Деду личностей, так что нужды в зна-
комствах не оказалось. Незаметно как вышел он на окраи-
ну леска, в  котором находилось кладбище, и остановился.
В невидимом отсюда далеке, через поля, лежавшие на трёх
холмах, через две соседние деревни, была и его.

Вот тут Дед и понял, что никуда он не переселился. По-



 
 
 

тому что, словно внезапно родившийся ураган, налетела
на него со стороны родного дома тоска, и принялась тащить
за собой через три холма и две деревни. И пожить опять за-
хотелось, ну хотя бы на то время, чтобы дойти до дома сво-
его, увидеть его напоследок, а то и прихватить что с собой
на память. «Чего мне теперь боятся, если я на том всё-та-
ки свете? А на этом уж точно ничего не страшно… А-а-а!
На том, на этом, пойду, прошвырнусь. Хуже точно не будет…
А  может, приснилось мне всё?  – занадеялся вдруг Дед.  –
Спьяну-то что только не бывает?»

Он прислушался к  происходящему внутри своего орга-
низма – вдруг чего да и подскажет о произошедшем? Боле-
ла голова, и тело ныло. «Да, погулял я на славу…», – вспом-
нил Дед и рассольчик на кухне, и поварих, и взгляд сына…
А дальше? Как же он сюда попал? Спросить что ли у кого?
Вернуться и  спросить. Да побоялся Дед не  только возвра-
щаться, но и оборачиваться даже. Вдруг, правда…

И, перекрестившись на искры позолоченных крестов сто-
ящей вдалеке церкви, пошёл он подальше от этого сомни-
тельного для его сознания места в сторону пыльной дороги.

Шёл Дед и думал: «Вот и умер вроде, и живой тут же…
Всё сразу. Домой пойти? Ежели пойти, к вечеру вряд ли вер-
нусь, как мужикам обещал… А зачем возвращаться, раз уже
ушёл? Так что теперь? Ну, приду я в пустую избу… Коли
я в раю, хлеба меня узорные ждать будут, чистота, сияние,
жратвы вдоволь и питиё разное. И песни ангельские… мо-



 
 
 

жет быть… А может, и нет… А может, и не рай?.. А ежели я
здесь ещё, так дома и жратвы никакой нет… К сестре тогда
пойду… пущай кормит, раз я завещание на неё оставил. За-
одно и сообщу об этом…».

Мимо пролетел стриж, ещё, ещё, чуть не задевая острыми
крыльями дедову седую шевелюру. «Птицы небесные… Чего
я мучаюсь, голову ломаю? Вот он я есть, чего ещё надо? Тоже
летай себе, радуйся. Помер, не помер, какая разница? Всё
одно – жизнь».

Дед остановился, проследил за  носящимися по  воздуху
птицами. «Однако, низко летают. К дождю…». И вспомнил
про гвозди…

В  деревне, что ближе других окрестных деревень была
к кладбищу и стояла на пути в его родную, находилась од-
на причина, из-за которой хотелось Деду обойти все её дома
хоть с какой стороны. Но в его годах – какой ходок по пере-
лескам вокруг да около?

Войдя в  деревню под названием откровенно простым
и безо всяких затей всё говорящим о её жителях – Умники,
Дед пошёл осторожнее, стараясь не шуметь. Но ни пугать, ни
пугаться было некого. «И где это все? На работах что ли?» –
подумал Дед, и тут же из калитки большого дома вышла фи-
гура, в которой не сразу признал он обличие мучившей его
«причины» – своего заклятого врага Кольку Лукина. А при-
знав, почувствовал, как к великому ужасу своему, несёт его
по инерции прямо на него, и нет никакой возможности ни



 
 
 

остановиться, ни хотя бы свернуть. Парень оказался глаза-
стее: в  первую  же секунду угадал в  старике того, кем тот
и был, и радостно бросился навстречу.

– Я так и знал, что наврали! Сказали, хоронят тебя, а я
и не слыхал, когда ты помер. Живой, значит?

Дед похолодел. Он почувствовал, как немеют пальцы рук,
и  лицо будто покрывается тонкой сеткой колючего инея.
Что ж, не приснилось всё-таки?..

– Разве я на тот свет, с тобой не попрощавшись, отправ-
люсь? – пробурчал Дед, еле разнимая губы.

– А куда ж ты идёшь, раз не с того света?
– Куда иду – тебе интересу никакого нет. А что не по твоей

дороге, это уж точно.
Дед насупился, отодвинул парня в сторону и пошёл даль-

ше. Колька потоптался неуверенно и бросился за Дедом.
– Дед, ты на меня всё в обиде что ли?
Тот не отвечал.
– Да ладно, прости уж! – вдруг сказал не отстающий от Де-

да Колька. – Ненароком так вот и вправду помрёт кто из нас,
а  обида останется. Грехом отяготимся. Один  – непрощён-
ный, другой – непростивший.

Дед остановился.
– Да простил я тебя уже давно, отстань, ради Бога!
– Правда?! – воскликнул Колька радостно и, что особен-

но приятно было Деду, искренне. – Да я тоже вот всё думал,
переживал: как же это мы всю жизнь в ссоре с тобой суще-



 
 
 

ствуем? Нельзя так…
Он шёл рядом с Дедом, размахивал руками и хватал его

всё время за пиджак, отчего приходилось тому без конца по-
правлять то рукав, то плечи.

– Что ты меня всё цепляешь? – вконец рассердился Дед.
Но Колька вдруг остановился, отнял руку от дедова пи-

джака и сказал:
– Знаешь что? Бог мне тебя послал!
– Не ёрничай, нехристь! К тебе, кроме нечистого, разве

кто пошлёт?
Дед оправил костюм и хотел дальше пойти, но Колька сно-

ва вцепился в его пиджак и ни в какое «дальше» не пускал.
– Какой ты нынче красавец! – твердо сказал Колька. – То,

что надо…
– Кому «надо»? Тебе что ли? Опять издеваться надо мною

задумываешь?
Дед уже пришёл немного в  себя, и  такая свалившаяся

на него настырная агрессия начала вызывать в нём ответную.
Но Колька вдруг скис… Дед выдернул рукав, встряхнулся…

– Нет, издеваться не буду. Что ты! – сказал Колька. – Хочу
попросить тебя в одном деле помочь. Больше некому!

– Чего врёшь? Отстань, мне идти надобно.
– Куда? Ты же покойник.
– Мало ли что про меня говорят.
– Да уже и не говорят, уже все точно знают. Ты к родичам

своим сходи, они тебе растолкуютА я тебе предлагаю рассла-



 
 
 

биться от всего этого происшествия и кусочек времени тво-
его загробного в настоящем раю провести. …

– Чего-о-о-о?
– Пойдем со мною к Симаковым, там наши сегодня соби-

раются…
– Так ваши, я-то здесь при чём?
– Генка, – Колька махнул в сторону дома, откуда только

что вышел, и в который уже раз стал обходить Деда по кру-
гу, – отказался, гад… Он зашился недавно, а и ну его! А ты
прямо как с выставки – туфли лакированные, костюм фир-
менный… лицо такое… благородной сединой обрамлённое.
Ты, дед, понимаешь хоть, что ты самый настоящий краса-
вец?! При таком костюме! А туфли, туфли!

– Ну и что?
– Конечно, тебе-то всё равно. Тебя и нет как бы. Спросу

с тебя никакого, да? А я один боюсь идти…
– Чего-о-о-о? – снова протянулось от Деда в сторону Коль-

ки.
– Ей-богу… – прошептал парень.
И Деду показалось, что в глазах этого молодца, не пропус-

кавшего случая, чтобы не подтрунить над ним, зарождают-
ся микроскопические совсем, но чистые и уже ярко блеснув-
шие первыми каплями роднички. Видел он у него такие же,
когда лет пятнадцать назад, поймав у своих яблонь, держал
того одной рукой за шкирку, а другой сжимал длинные стеб-
ли крапивы, не чувствуя от негодования, как раздирает ко-



 
 
 

лючим жаром ладонь. Он давно уже понял, что именно в тот
день, уже далёкого для всех Колькиного детства, сам себе
создал врага. И враг этот, ставший задиристым, но весёлым
и добрым парнем, имел для Деда один и очень большой недо-
статок – при каждом удобном случае портил он ему кровь.

Но теперь страх Дедов неожиданно для него самого изо-
шёл в нечто себе противоположное.

–  Разве ты чего боишься?! Вона, какой, всё ржал надо
мной, стоило при тебе показаться. А? Так ведь?.. Дед пона-
добился? Теперича хороший стал?.. Дед-то?

Парень замялся и  почувствовал, как начинает краснеть
от напряжения, а может, даже и от стыда.
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