# Аврора

Ким Стэнли Робинсон

В 12 световых лет от Земли 2122 пассажира гигантского корабля «плывут» по Млечному Пути к новому солнцу. Спустя полтора века пути и 6 поколений вынужденные эмигранты, самоотверженные исследователи приближаются к звезде G-класса Тау Кита и водной планете. В замкнутой системе на 12 порядков меньше Земли они воссоздали архипелаг всех климатических зон. Ждет ли обитателей рукотворного ковчега процветание за пределами Солнечной системы?

© А. Агеев, перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

## 1. Девочка на звездолете

Фрея с отцом идут кататься на лодке. Они теперь живут в многоквартирном доме с видом на док, расположенный в бухте в западной части Лонг-Понда. В этом доке можно брать лодки напрокат, а ближе к вечеру в сторону берега почти каждый день дует сильный ветер.

– Потому, наверное, этот город и называют Ветроловом, – замечает Бадим, пока они спускаются к лодкам. – Нас здесь каждый раз настигает ветер!

Заплатив за лодку, они толкают ее из дока прямо под ветер. Бадим запрыгивает в последнюю минуту, сильно притягивая к себе парус, пока лодка не наклоняется, а затем направляет ее к небольшой набережной вдоль изгиба озерного берега. Фрея крепко, как ее учили, держит румпель. Лодка заваливается набок, и они устремляются прямо к высокому заграждению, так что чуть не врезаются в него, тогда Бадим кричит:

– Поворачивай!

Как только он это произносит, Фрея с силой дергает румпель и пригибается под гиком[1] – за мгновение до того, как он пронесется над ними; затем их разворачивает в другую сторону, поперек бухты. Их маленькая лодка не может ходить под ветром далеко, говорит Бадим, и он ласково называет ее бадьей. По размеру она рассчитана на них двоих, у нее один большой парус, который натянут на мачту так, что Фрее кажется, будто его высота превышает даже длину лодки.

Они поворачивают еще несколько раз, прежде чем выходят из бухточки на широкий простор Лонг-Понда. Отсюда им открывается вся Новая Шотландия с ее лесистыми холмами вокруг озера – до дальнего берега Лонг-Понда, где предвечерняя дымка заволакивает ограждение. Лиственные деревья на холмах уже оделись в осенние цвета – желтый, оранжевый и красный, которые теперь смешиваются с зеленью хвои. Это самое красивое время года, как говорит Бадим.

Парус ловит более сильный ветер, дующий вдоль поверхности озера, серебрящейся под его порывами. Они перемещаются на наветренную сторону рубки и наклоняются, пока лодка не находит равновесие под ветром. Бадим знает, как ходить под парусом. Быстрые перемещения то в одну, то в другую сторону – и вот они уже танцуют с ветром, так он говорит.

– Из меня получается отличный балласт, – замечает он, немного наклоняя лодку на ходу. – Видишь, нужно, чтобы мачта не смотрела прямо вверх, а была немного наклонена. Так же и с парусом: он не должен быть натянут полностью, но ветер должен его еще выгибать. Ты сама почувствуешь, когда будет как надо.

– Посмотри на воду, Бадим. Рябь пошла?

– Да, точно – рябь. Теперь готовься, нас немного намочит!

На поверхности озера мерцает быстро приближающийся к ним зеркальный водоворот. Порыв ветра приносит рябь прямо к лодке, от чего она сильно кренится. Они откидываются назад, и лодка хлюпает по наступающим спереди волнам, рассеивая брызги во все стороны. Бадим говорит, что вода в Лонг-Понде на вкус как макароны.

После сорока галсов (Бадим уверяет, что считал их, хотя его улыбка говорит об обратном) выясняется, что они прошли по Лонг-Понду всего километр или около того. Теперь пора развернуться и направиться по прямой к своему доку. Развернувшись, они обнаруживают, что ветер совсем слабый: лодка идет тихо, парус слегка выгибается вперед, а бадья их качается неровно и будто бы замедляется. Они наблюдают, как мимо проходят гребни волн. Вода становится голубее и прозрачнее: иногда под ними даже мелькает дно озера. Вода клокочет и бурлит, лодка неуклюже качается из стороны в сторону так, что кажется, будто они почти не двигаются вперед, но на самом деле в два счета входят в свою бухту и проплывают мимо других доков и вдоль набережной. Они успевают заметить, как приближается их док, и теперь, снова оказавшись в бухте, чувствуют проносящийся мимо ветер и слышат шум волн, окаймленных журчащими барашками.

– Ой-ей, – говорит Бадим, свешиваясь набок, чтобы заглянуть за раздувшийся парус. – Надо было заходить в док так, чтобы парус оказался с другой стороны! Теперь не знаю, получится ли вернуться и войти другим бортом.

Но док уже совсем рядом.

– Мы успеем? – спрашивает Фрея.

– Нет! Ладно, готовься, возьми румпель и держи его так же, как сейчас. Я пройду вперед и спрыгну на док, а потом схвачу лодку, пока ты не пройдешь мимо. И пригни голову, иначе ударишься о гик.

Они устремляются прямо к углу дока. Фрея вжимается в сиденье и крепко держит румпель. Нос лодки врезается в угол как раз в тот момент, когда Бадим совершает свой прыжок и растягивается на досках. В месте, где гик встречается с мачтой, раздается громкий треск, а лодка наклоняется и покачивается, парус выгибается вперед. Бадим поднимается на ноги и свешивается за край дока как раз вовремя, чтобы схватить за нос лодку, а потом ложится на живот и держит его. Лодка разворачивается на ветру, парус бешено бьется – Фрея ныряет под него, но, так как гик оторвался от мачты, ей приходится забраться в рубку, чтобы не наткнуться на него.

– Ты в порядке? – кричит Бадим.

Между ними всего метр или два, и его испуганный вид вызывает у нее смех.

– В порядке, – заверяет она. – Что мне теперь делать?

– Поднимайся на нос и прыгай в док. Я придержу.

Не придержать нельзя, потому что лодка все еще норовит уплыть, следуя за ветром, на мелководье. С набережной за ними наблюдают люди.

Она спрыгивает, оказываясь рядом с ним. От ее толчка Бадима чуть не сбрасывает с дока; его колено прижато к кофель-планке[2] так, что Фрея понимает: ему должно быть больно, и действительно – он аж стискивает зубы. Она вытягивает руку, чтобы помочь ему подтянуть лодку поближе.

– Следи, чтобы тебе пальцы не придавило! – предостерегает он.

– Слежу, – отвечает она.

– Дотянешься вниз и сможешь просунуть веревку через нос?

– Наверное.

Бадим сильно тянет лодку, Фрея наклоняется вперед и, хватая веревку, просовывает ее сквозь металлическое кольцо на носу судна, затем оттягивает веревку и обматывает ею брус в углу дока. Бадим быстро хватает веревку и помогает сделать еще несколько оборотов.

Потом они просто лежат на досках, глядя друг другу в лицо, их глаза широко открыты.

– Мы испортили лодку! – восклицает Фрея.

– Знаю. Ты как, ничего? – спрашивает он.

– Да. А ты?

– Я нормально. Только немного стыдно. И придется теперь чинить гик. Хотя, должен сказать, он и так был слабенький.

– А мы сможем еще кататься?

– Да! – приобнимает он Фрею, и они смеются. – И в следующий раз будет лучше. Надо просто войти так, чтобы парус оказался на другой стороне, – тогда мы впишемся в док по кривой, проскочим поперек ветра, а в последний момент повернем и, пока будем замедляться, схватимся за край дока. Надо было сразу об этом подумать.

– Деви будет сердиться?

– Нет. Она будет рада уже тому, что мы оба целы. А надо мной посмеется. Зато она знает, как усилить это крепление между гиком и мачтой. И вообще, я бы сначала посмотрел, как оно называется. Наверняка же у него есть название.

– У всего есть название!

– Ага, мне кажется, ты права.

– Раз уж эта самая штука сломалась, я думаю, Деви немного посердится.

Бадим на это ничего не отвечает.

* * *

По правде говоря, ее мать сердится всегда. От большинства людей она это тщательно скрывает, но не от Фреи. Все заметно по ее губам, а еще она часто что-то раздраженно бормочет так, словно ее никто не слышит. «Что?» – спросит она у пола или у стены, а потом сделает вид, будто ничего не говорила. Еще она умеет впадать в гнев очень быстро, почти мгновенно. А по вечерам откидывается в кресле и угрюмо смотрит новости с Земли.

– Зачем ты это смотришь? – однажды спросила ее Фрея.

– Не знаю, – ответила ей мать. – Кто-то же должен смотреть.

– Зачем?

Уголки материнских губ поползли вверх, она обняла Фрею за плечи и тяжело вздохнула.

– Не знаю.

А потом задрожала и почти заплакала, но заставила себя успокоиться. Фрея недоумевающе уставилась на экран, заполненный мелкими символами. Так Деви и Фрея сидели и смотрели туда, где показывали Землю десятилетней давности.

* * *

Этим вечером Фрея и Бадим возвращаются домой и буквально вваливаются в свою новую квартиру.

– Мы разбили лодку! Мы ее сломали!

– Вертлюг, – добавляет Бадим, коротко улыбаясь Фрее. – Он соединяет гик с мачтой, но он не очень крепкий.

Деви слушает их бурный доклад отстраненно. Она качает головой и жует салат перед экраном. Но когда дожевывает, желваки на ее скулах не исчезают.

– Хорошо хоть сами не ушиблись, – говорит она. – Мне нужно работать. В лаборатории сейчас есть кое-какое дело.

– Наверняка у него есть название, – чинно замечает Фрея.

Деви смотрит на нее со всей серьезностью, и Фрея робеет. Вскоре Деви уходит в лабораторию, а Бадим и Фрея хлопают друг друга в ладони и принимаются греметь на кухне, готовя себе хлопья с молоком.

– Не надо было мне говорить про название, – рассуждает Фрея.

– Сама знаешь, твоя мама иногда бывает резка, – говорит ей отец, выразительно приподнимая брови.

Сам-то он совсем не резкий, и Фрея хорошо это знает. Невысокий, полноватый, с залысинами, собачьими глазами и приятным низким голосом, бархатным и воодушевленным. Бадим всегда рядом, и он всегда ласков. Один из лучших врачей на корабле. Фрея любит своего отца, держится за него, как за скалу в открытом море. Вот и сейчас хватается за него.

Он взъерошивает ее и без того растрепанные волосы, совсем как у Деви, и повторяет то, что не раз говорил прежде:

– У нее много дел, и ей тяжело думать о чем-то другом, тяжело расслабиться.

– Но у нас все будет хорошо, да, Бадим? Мы ведь уже почти долетели.

– Да, почти долетели.

– И у нас все хорошо.

– Да, конечно. У нас получится.

– Но почему Деви так беспокоится?

Бадим смотрит ей в глаза и слегка улыбается.

– Ну, – говорит он, – на то есть две причины. Во-первых, ей правда есть о чем беспокоиться. А во-вторых, она сама по себе беспокойная. Это помогает ей обозначать проблемы и проговаривать их. Сдерживать все внутри она не может.

В этом Фрея не слишком уверена, ведь то, как Деви сердится, мало кто замечает. Значит, она хорошо умеет сдерживать эмоции.

Фрея говорит об этом Бадиму, и тот кивает.

– Да, это верно. Она хорошо умеет сдерживаться или игнорировать что-то до определенного момента, но потом ей так или иначе нужно выпустить пар. Мы так все устроены. А мы – ее семья, она нам доверяет, она нас любит, поэтому и не скрывает свои истинные чувства. Так что давай просто позволим ей это делать: выговариваться, показывать настоящие чувства, настоящую себя. Чтобы потом она могла двигаться дальше. Потому что она нам нужна. Не только тебе и мне, хотя нам, конечно, тоже. Но всем.

– Всем?

– Да. И нам она тоже нужна, потому что нужна кораблю. – Он делает паузу, вздыхает. – Поэтому она такая сердитая.

* * *

Четверг, а значит, Фрея идет на работу с Деви, вместо того чтобы сидеть в детской комнате с малышами. Она всегда помогает Деви по четвергам. Кормит уток и готовит компост, иногда меняет батарейки и лампочки, если это указано в графике. Обычно Деви выполняет эти обязанности сама – она вообще все делает сама. Часто в ее задачи входит общение с людьми, работающими в биомах или с машинами внутри стержня, потом наблюдение вместе с ними за экранами, потом снова общение. Проделав все это, она берет Фрею за руку и тащит на следующую встречу.

– Что не так, Деви?

Глубокий вздох.

– Я тебе уже говорила. Несколько лет назад мы начали снижать скорость, а из-за этого на корабле происходят кое-какие изменения. Наша гравитация создается за счет вращения корабля вокруг стержня, а это, в свою очередь, приводит к эффекту Кориолиса – небольшому спиральному давлению сбоку. Но сейчас мы замедляемся, и возникает другая сила, похожая на эффект Кориолиса, которая проходит поперек и ослабляет его. Кажется, это не так уж важно, но сейчас мы сталкиваемся с проблемами, которых они заранее не предвидели. Они о многом не подумали, со многим оставили разбираться нас.

– Это же хорошо, да?

Короткий смешок. Деви всегда издает одни и те же звуки: у Фреи иногда они тоже получаются, когда она хочет.

– Может, и хорошо. Хорошо, пока хорошо. Мы не знаем, как с этим справиться, и приходится выяснять все на ходу. Может, так всегда и бывает. Но мы летим на этом корабле, и он – все, что у нас есть, а значит, должен быть на ходу. Только он на двенадцать порядков меньше Земли, и из-за этого появляются различия, о которых они даже не думали. Расскажи-ка мне, что это за порядки?

– В десять раз больше. Или меньше! – вспоминает Фрея за мгновение до того, как Деви пришлось бы повторить самой.

– Правильно. То есть даже одна величина – это много, понимаешь? А двенадцать – это значит, надо приписать еще двенадцать нулей. Триллион. Такое число мы даже не можем толком представить, оно слишком велико. Так вот, мы сидим в этой штуковине.

– И она должна быть на ходу.

– Да. Прости, не стоило мне грузить тебя всем этим. Не хочу тебя пугать.

– Мне не страшно.

– Молодец. Хотя бояться бы стоило. Вот с этим мне и нужно разобраться.

– Но скажи почему.

– Не хочу.

– Хоть немножечко.

– О, я тебе уже рассказывала. Здесь всегда одно и то же. Все должно быть сбалансировано. Как качели на детской площадке. Нужно соблюдать равновесие между жизнедеятельностью растений и долей углекислого газа в воздухе. Не обязательно, чтобы оно все время было идеальным, но если одна сторона начинает перевешивать, нужно подталкивать ее обратно. И таких качелей много, и все они качаются с разной скоростью, туда-сюда. Поэтому не должно произойти никакой неожиданности, в результате которой все они перевесят одновременно. Нужно следить за всем, пока ничего такого не началось, а если началось – изменить что-то так, чтобы все снова пришло в равновесие. Наши возможности выяснить, как это сделать, зависят от нашего моделирования ситуаций, а создавать подобные модели очень-очень сложно. – Произнеся эту мысль, она скривилась. – Так что мы стараемся делать всего понемногу и смотрим, что потом происходит. Потому что мы не понимаем всего.

Сегодня они занимаются водорослями. Их выращивают в больших стеклянных лотках. Фрея уже поразглядывала их в микроскоп. Множество мелких зеленых шариков. Деви говорит, некоторые из них смешались с их пищей. Наряду с водорослями они выращивают мясо, в больших плоских резервуарах и получают таким образом почти столько же пищи, сколько поступает с полей в фермерских биомах. Это очень кстати, поскольку на полях иногда случаются болезни животных и неурожаи. Хотя в резервуарах тоже случаются проблемы. И им нужны исходные продукты, которые потом превращаются в пищу. Но резервуары хороши. Сейчас их много, в обоих кольцах, и каждый изолирован от остальных. Так что дела идут неплохо.

Резервуары с водорослями окрашены в зеленый, бурый или какую-нибудь смесь этих цветов. Все зависит от того, в каком они стоят биоме, потому что свет солнцелиний в разных биомах разный. Фрее нравится, как меняются цвета, пока они тут ходят: из биома в биом, из теплицы в теплицу, из лаборатории в лабораторию. Например, пшеница в Степи белая, а в Прерии – желтая. А водоросли в лабораториях – буро-зеленые всех оттенков.

В таких лабораториях тепло и пахнет хлебом. Пять этапов – и он будет готов. Кто-то говорит, что в последнее время они стали потреблять больше, а продуктов дают меньше. Это означает, что на обсуждение уйдет как минимум час, так что Фрея садится в углу лаборатории с красками, оставленными здесь для нее и для других детей, которые могли здесь оказаться.

Потом они снова уходят.

– Куда теперь?

– На солерудники, – отвечает Деви, зная, что Фрея этому обрадуется, потому что они смогут остановиться в молочной у очистной станции и съесть по мороженому.

– Что там на этот раз? – спрашивает Фрея. – Добавим соли в соленую карамель?

– Да, соли в соленую карамель.

На этой остановке Деви может выйти из себя. Соленая помойка, ядовитая фабрика, аппендикс, туалет, тупик, кладбище, черная дыра. Для этого места у Деви есть названия и похуже – их она говорит себе под нос, думая, будто ее никто не слышит. Среди них есть даже «задница гребаная»!

Те, кто там работает, тоже не любят Деви. Соли на корабле слишком много. И она никому не нужна, кроме самих людей, а люди хотят ее больше, чем следовало бы, притом они единственные, кто может потреблять ее без вреда для здоровья. Поэтому они вынуждены есть ее в максимальном количестве, но это не сильно помогает, так как она проходит очень короткий цикл, и они выделяют ее в более крупную систему. Деви всегда хочет, чтобы циклы были длиннее. Все должно проходить длинные циклы, причем они никогда не должны прерываться. Никогда не накапливаться в аппендиксе, в мерзкой ядовитой дурацкой выгребной яме, в трясине уныния, в гребаной заднице. Иногда Деви боится, что сама утонет в этой трясине уныния. Фрея обещает, что вытащит ее оттуда, если придется.

Они не любят ни хлор, ни креатинин, ни гиппуровую кислоту. Но кое-чем из этого могут питаться микробы, которые перерабатывают их во что-то другое. Только сейчас микробы умирают, и никто не знает почему. А Деви думает, что на корабле заканчивается бром, и это тоже необъяснимо.

И еще они не могут зафиксировать азот. Почему он так часто падает? Потому что его трудно зафиксировать! Ха-ха. С фосфором и серой не лучше. Им в самом деле нужны микробы для всего этого. Причем нужны здоровыми. Пусть даже их все равно не хватит. Чтобы все были здоровыми, здоровыми должны быть все. Даже микробы. Никто не будет счастлив, пока все не почувствуют себя в безопасности. Но пока никто не чувствует себя в безопасности. И Фрея вдруг начинает видеть в этом проблему. Anabaena variabilis[3] – наши друзья!

Нужны машины, и нужны микробы. Превратите все в пепел и скормите его микробам. Они слишком малы, чтобы их увидеть, если только их не соберется огромное множество. Тогда они похожи на плесень на хлебе. Что вполне логично – ведь плесень это тоже своего рода микроб. Не из хороших, правда, но все же. Есть таких не стоит. Вот и Деви не хочет есть заплесневевший хлеб, фу-фу! А кто бы стал?

Из одного литра водорослей при хорошем освещении можно получить двести литров кислорода. Всего нужно два литра водорослей для того, чтобы обеспечить кислородом одного человека. Но у них на борту 2122 человека. Поэтому приходится прибегать к другим способам вырабатывать кислород. Он хранится даже в резервуарах в стенах корабля. Пусть очень холодный, зато жидкий, как вода.

Бутыли с водорослями имеют такую же форму, как их биомы. Значит, все люди, получается, тоже будто бы водоросли в бутылке! Это вызывает у Деви короткий смешок. Все, что им нужно, это хороший рециклостат. На водорослях всегда живут микробы, поедающие их, пока те растут. С людьми то же самое, но по-другому. При выращивании всего одного грамма Chlorella[4] затрачивается литр углекислого газа и выделяется 1,2 литра кислорода. Для Chlorella это хорошо, но фотосинтез водорослей и дыхание людей при таком соотношении не сбалансированы. Вот и приходится кормить водоросли так, чтобы получалось между восемью и десятью, как нужно людям. Газы движутся туда и обратно, в людей, из людей, в растения, из растений. Есть растения, какать растениями, удобрять почву, выращивать растения, есть растения. Все они дышат друг другу в рот. Циклы зацикливаются. Качели качаются туда-сюда, но не могут все одновременно достичь крайней точки с одной стороны. Даже несмотря на то, что невидимы!

Коровы в молочной размером с собак, и Деви говорит, что раньше было иначе. Это искусственные коровы. Молока они дают столько же, сколько крупные, которые на Земле по размеру не уступали карибу. Деви – инженер, она никогда не занималась коровами. Она занимается кораблем больше, чем любым из животных на его борту.

Они выращивают кабачки, салат и свеклу, фу-фу! И еще морковь, картофель, батат и бобы, которые хорошо вяжут азот, а также пшеницу, рис, лук, ямс, таро, маниок, арахис и иерусалимский артишок, который на самом деле вовсе не иерусалимский и вовсе не артишок. Можно что угодно назвать как угодно, но оно от этого не станет таким.

* * *

Деви вызывают с одного из собраний, чтобы уладить очередную чрезвычайную ситуацию, и, поскольку это день, когда они с Фреей вместе, она берет дочь с собой.

Сначала они отправляются в ее кабинет и смотрят на экраны. Что это там за чрезвычайная ситуация? Но затем Деви щелкает пальцами и печатает как сумасшедшая, после чего указывает на один из экранов и спешит по проходу между биомами – тому, что между Степью и Монголией, который называется Русской рулеткой и который выкрашен в синий, красный и желтый цвета. Следующий проход называется Киевские ворота. Короткий высокий туннель между дверями в шлюз этим утром заполнен людьми и множеством лестниц, подмостей и подъемных люлек.

Деви подходит к толпе под подмостями, и чуть позже, чтобы составить Фрее компанию, там же показывается Бадим. Затем они вдвоем наблюдают, как по одной из лестниц группа людей поднимается вслед за Деви к потолку туннеля, к месту неподалеку от шлюза. Там несколько панелей сдвинуты в сторону, и сейчас Деви забирается в отверстие, откуда убраны панели. Она исчезает из виду. За ней следуют еще четверо. Раньше Фрея думала, что потолок был наружной обшивкой, и теперь с любопытством следит за происходящим.

– Что они делают?

– Сейчас, когда мы снижаем скорость, это новое небольшое усилие противодействует силе Кориолиса, которую создает наше вращение, и возникает новое давление – или освобождение от давления. Оно создало какие-то помехи в области двери шлюза, и Деви думает, что так можно выяснить, в чем дело. Вот они и полезли проверять, насколько она права.

– Деви починит корабль?

– Ну, на самом деле, мне кажется, если проблема окажется где-то здесь, то займутся ее решением все инженеры. Но Деви – единственная, кто заметил вероятность этого.

– Значит, она чинит вещи силой мысли!

Это было одним из любимых выражений в семье – фраза, произнесенная восторженным старшим родственником какого-то ученого в его адрес, когда тот был еще мальчишкой и чинил радиоприемники.

– Да, верно! – улыбается Бадим.

Шесть часов спустя – уже после того, как Бадим и Фрея ушли обедать в восточной части столовой Балкан, – ремонтная команда спускается из отверстия в потолке. Они передают вниз какое-то оборудование, складывают в корзины несколько маленьких передвижных роботов, и те тоже оказываются внизу. Деви спускается по лестнице последней и пожимает всем руки. Проблема определена и устранена с помощью паяльников, пил и сварочных аппаратов. Долгие годы сила Кориолиса что-то медленно сдвигала с места, а недавно противодействующая ей сила торможения вернула все обратно, тогда как остальная часть двери уже приспособилась к случившемуся сдвигу. Такое объяснение выглядело логичным, хотя и не сообщало многого о качестве строительства и сборки корабля. Они собирались проверить и все остальные задвижки вроде той, что сломалась, и убедиться, что двери шлюза кольца Б не были повреждены в других местах. Тогда им не придется нагружать двигатели, закрывая сопротивляющиеся этому двери.

Деви обнимает Фрею и Бадима. Она выглядит взволнованной, как всегда.

– Голодна? – спрашивает Бадим.

– Да, – говорит она. – И выпить бы не помешало.

– Хорошо, что все починили, – замечает Бадим по пути домой.

– Это точно. – Она мрачно качает головой. – Если бы двери шлюза заклинило, то не знаю, что бы мы делали. Должна сказать, я не в восторге от тех, кто построил эту штуковину.

– Да ну? Недурная же машина, если так посмотреть.

– Но какая сборка! Проблема на проблеме. То одно, то другое. Надеюсь, мы уж продержимся как-нибудь до конца полета.

– Мы уже сбрасываем скорость, дорогая. Осталось немного.

* * *

Сила Кориолиса представляет собой боковое давление, которое не ощущают те, кто находится на борту. Но независимо от того, чувствуете вы его или нет, оно действует на воду. Поэтому сейчас, когда торможение выталкивает воду на сторону, ее приходится перекачивать на другие стороны биомов, чтобы она текла туда же, куда раньше. Приходится находить замену прежней силе, но доступные им решения на самом деле не позволяют сделать так, чтобы все было как раньше. Они надеялись решить проблему перекачиванием, но не смогли компенсировать измененное давление внутри растительных клеток, которое, как оказалось, не понравилось некоторым растениям. Внутри каждой клетки есть давление, и теперь оно изменилось. Поэтому, наверное, они и болеют. В этом вроде бы нет смысла, но его нигде нет.

Деви продолжает говорить с людьми во время обхода.

– Дело не в силе Кориолиса, а в ее эффектах. Тех, которые всегда учитывались только относительно людей, будто люди – единственные, кто может что-то чувствовать!

– Как они могли быть такими глупыми? – спрашивает Фрея.

– Вот именно! Может, стенки клеток и выдержат, поэтому здесь все не так очевидно. Но вода! Вода!

– Она все время движется.

– Именно! Вода всегда течет вниз и выбирает путь наименьшего сопротивления. А теперь это «вниз» оказалось с другой стороны.

– Как они могли быть такими глупыми?

Деви на ходу обхватывает плечи Фреи, обнимает ее.

– Извини, просто я беспокоюсь, вот и все.

– Потому что тут есть о чем беспокоиться.

– Верно, есть. Но я не должна этим тебя огорчать.

– Будешь карамельное мороженое?

– Конечно. И тебе меня не остановить! Даже термоядерными бомбами, которые будут двадцать лет вылетать по две штуки в секунду!

Именно так сейчас происходит замедление корабля. И они, как всегда, смеются над этой безумной мыслью. Хорошо хоть бомбы на самом деле совсем крошечные. В молочной они встречают Бадима и узнают, что там появилось мороженое с новым вкусом – неаполитанское, в котором смешано три разных вида.

Фрея задумывается над тем, стоит ли его пробовать.

– Бадим, а мне оно понравится?

Он улыбается ей.

– Думаю, да.

* * *

После неаполитанского мороженого они направляются к следующему пункту обхода Деви. Лаборатория водорослей, солерудник, электростанция, печатный цех. Если там все хорошо, они выберут какой-нибудь предмет из списка запасных деталей и пройдут через Амазонию к Коста-Рике, где расположен печатный цех, а потом туда, откуда взята эта деталь. Там переключатся на резервную систему, если таковая имеется, или просто отключат то, что там включено, и быстро заменят старую деталь на новую. Шестерни, фильтры, трубки, камеры, прокладки, пружины, петли. Закончив, они снова включат систему, заберут с собой старую деталь, чтобы изучить ее и сказать, в каком именно месте она износилась. Сфотографируют ее, запишут данные диагностики и, наконец, отнесут в отдел переработки, рядом с печатным цехом, чтобы заправить принтеры исходным материалом.

Это – если все хорошо. Но чаще бывает иначе. Тогда приходится устранять неполадки, брать быка за рога, идти напролом, прибегать к старинным методам, включая даже такой инженерный прием, как стукнуть по неработающему предмету молотком. А в откровенно печальных случаях приходится надеяться на то, что все дерьмо не свалится им на головы! Надеяться на то, что они не превратятся в диких животных, поедающих мусор или собственных мертвых детей! Когда Деви говорит обо всех этих плохих вещах, ее лицо и голос становятся по-настоящему страшными.

* * *

Дома на кухне даже после плохих дней Деви может иногда чуть взбодриться. Выпить немного белого вина от Делвина, подурачиться с Фреей, будто старшая сестра. Настоящих братьев и сестер у Фреи нет, поэтому она не может знать наверняка, но поскольку она уже крупнее Деви, ей кажется, что, будь у нее сестра, она вела бы себя примерно так же. С сестрой, которая меньше, но старше ее.

Сейчас Деви сидит на кухонном полу под раковиной и зовет Бадима присоединиться к ним и поиграть на ложках. Бадим появляется в дверном проеме с колодой больших карт таро в руке. Он садится, и они делят карты на троих, после чего каждый в своем углу начинает строить карточный домик. Они строят их низкими и приземистыми, чтобы защитить от злодейских нападений остальных, добавляя карты таким образом, чтобы ни одна не стояла к другой под прямым углом. Деви всегда делает свой домик похожим на перевернутую лодку, и, поскольку она все время выигрывает, Бадим и Фрея решили перенять ее стиль.

Покончив с карточными домиками, они принимаются по очереди запускать по сооружениям друг друга пластиковыми ложками. По правилам их нужно бросать, сначала зажимая двумя руками, а потом давая им отпружинивать. Ложки легкие, и их маленькие чашечки ловят воздух так, что полеты выходят неровными и они лишь изредка попадают в цель. В общем, они бросают ложки и те летают туда-сюда – мимо, мимо, а потом хлоп – и попадание! Но если домик построен крепко и если ему повезет, он выдержит удар или завалится только частично, потеряв только одну стену или башенку. Бадим придумал названия для каждого из таких случаев, и Деви все время смеется, когда он их произносит.

Изредка домик разваливается полностью от одного удара, что всегда вызывает сначала изумленные крики, а потом смех. Хотя бывает и так, что после сокрушительных ударов на лице Деви возникает недобрый взгляд. Но чаще она просто смеется вместе с мужем и дочерью, а когда наступает ее очередь, сосредоточенно сжимает губы и бросает ложки. После игры она, усталая и довольная, откидывается спиной к шкафчикам. Это Бадим и Фрея могут ей позволить. Да, она часто раздражается, но в такие моменты она может спрятать свое раздражение подальше, к тому же оно относится преимущественно к тому, что находится вне компетенции Фреи. Она не сердится на Фрею. И Фрея изо всех сил старается, чтобы так было всегда.

* * *

Вскоре в цеху ломается один из принтеров, и Деви мгновенно охватывает тревога. Никто, кроме Фреи, этого не замечает: все расстроены, напуганы и смотрят на Деви, ожидая, что она все исправит. Деви спешит в цех, таща Фрею за собой, и говорит что-то в свою гарнитуру, время от времени обрывает разговоры на середине, затем включает микрофончик возле рта и резко ругается или просит собеседника подождать секунду, чтобы перекинуться парой слов с подбегающими к ней людьми. Часто она касается рукой их предплечий, чтобы их успокоить, и они успокаиваются, хотя Фрее очевидно, что сама Деви пребывает в бешенстве. Но другие не видят и не ощущают этого. Даже странно думать, что Деви такая умелая обманщица.

В печатном цеху оказывается целая толпа людей: они теснятся в маленьком зале для переговоров, следя за экранами и обсуждая происходящее. Деви отгоняет Фрею в угол с подушками, красками и конструктором в коробках, а сама подходит к собравшимся и начинает их расспрашивать.

Принтеры – настоящее чудо. Они могут напечатать все, что угодно. Хотя, конечно, химические элементы напечатать нельзя, как любит говорить Деви, что кажется Фрее совершенной загадкой. Зато можно печатать ДНК и создавать бактерии. Или напечатать другой принтер. Можно напечатать по частям маленький звездолет и улететь на нем, куда захочется. Достаточно только заложить нужные исходные материалы и проекты – таких материалов у них целый склад в перекрытиях и стенах корабля, а проектов – целая библиотека, и их можно изменять самому, как вздумается. Кроме того, на корабле имеется почти вся периодическая таблица, и они перерабатывают все, что используют, поэтому здесь ничего никогда не заканчивается. Даже то, что обращается в пыль и оседает на поверхности, будет с удовольствием съедено микробами, а потом будет собрано, когда микробы умрут. Можно взять грязь в любой части корабля и просеять ее, чтобы получить то, что нужно. Таким образом, у принтеров всегда есть то, что им требуется для работы.

Но сейчас принтер сломался. А может быть, сломались все принтеры сразу. Они не работают – все так и говорят: «они». Они не выполняют команды, не отвечают на запросы. Диагностика либо показывает, что все нормально, либо ничего не выдает. Ничего не происходит. И дело не в одном каком-то принтере.

Фрея слушает разговоры, пытаясь определить характер ситуации. Она делает вывод, что дело серьезное, но не срочное. В ближайший час они не погибнут. Однако нужно, чтобы принтеры заработали. Может быть, проблема всего лишь в системе управления и контроля. С той частью разума корабля, с ИИ, о котором все время говорит Деви. Хотя в этом тоже ничего хорошего нет. Или, может быть, проблема в механике. Может, сломалась только функция диагностики, которая не может показать что-то очевидное, что-то простое. Нужно нажать на кнопку перезагрузки. Стукнуть молотком.

В любом случае проблема велика – настолько велика, что люди оказались рады переложить ее на Деви. А она не уклоняется и берет ее на себя. Сейчас она задает всевозможные вопросы. Поэтому-то некоторые называют ее главным инженером, пусть и почти всегда за глаза. Она говорит, что на корабле работает целая группа. По ее тону Фрея понимает, что дело затянется надолго. Фрея усаживается рисовать. Это будет парусник на озере.

Позже, намного позже растянувшуюся на подушках Фрею будит Бадим и ведет ее на остановку, где они садятся на трамвай и едут домой, в Новую Шотландию, которая в трех биомах пути. Деви в ту ночь домой не едет. Так же, как и в следующую. А утром после она спит на диване, и Фрея старается ее не будить. Когда же Деви просыпается, Фрея крепко ее обнимает.

– Привет, милая, – вяло выговаривает Деви. – Пусти-ка меня в душ.

– Ты голодная?

– Очень.

– Я сделаю яичницу.

– Хорошо.

Деви, пошатываясь, уходит в ванную. Вернувшись на кухню, она жадно съедает завтрак, зарываясь в тарелку. Если бы так ела Фрея, ей бы тут же сказали выпрямить спину, но она не стала ничего говорить.

Когда Деви, расслабившись, откидывается назад, Фрея подает ей кофе, который она шумно прихлебывает.

– Принтеры заработали? – спрашивает Фрея, чувствуя, что сейчас подходящий момент для расспросов.

– Да, – отвечает раздраженно Деви. Как выясняется, проблемы с принтерами были связаны с проблемами с диагностикой – это объясняло все. Похоже, корабль пробил гамма-луч, довольно неудачно, нарушив волновую функцию в квантовой части компьютера, управляющей судном. Даже настолько неудачно, что Деви мрачно задумывается, не устроил ли кто-нибудь саботаж.

Бадим в это не верит, но он тоже обеспокоен. Частицы постоянно пронизывают корабль. Тысячи нейтрино пролетают сквозь них даже в эту секунду, так же, как и темная материя и бог знает что еще. В межзвездном пространстве не совсем пусто. По большей части да, но не абсолютно.

Конечно, они сами по большей части пусты, замечает Деви, все такая же угрюмая. Какими бы твердыми ни казались предметы, они по большей части пусты. Поэтому они могут беспрепятственно проходить друг сквозь друга. Кроме редких случаев. Потом какая-нибудь частичка врезается в другую, и они либо отскакивают в разные стороны, либо закручиваются на месте. Тогда уже что-нибудь может сломаться или повредиться. Как правило, эти маленькие повреждения ничего не значат: они не ощущаются и не важны. Люди и корабль представляют собой сообщество уживающихся друг с другом вещей, а те мелочи, что то и дело в них попадают, не имеют значения. Но в редких случаях что-то одно врезается во что-то другое, оно ломается и это что-то уже имеет значение для более крупного организма. Может вызвать приступ боли или даже смерть. Как та ложка, разрушающая квартиру в карточном домике.

– Вредить кораблю никто не хочет, – говорит Бадим. – У нас нет таких ненормальных.

– Может быть, – отвечает Деви.

Бадим кивает Деви на Фрею, будто она этого не заметит, хотя это, конечно, не так. Деви закатывает глаза, напоминая об этом Бадиму. Сколько раз Фрее приходилось видеть это закатывание…

– Как бы то ни было, принтеры снова в строю, – напоминает ей Бадим.

– В строю. Просто когда что-то случается по части квантовой механики, меня это пугает. Никто на корабле в ней толком не разбирается. Мы можем следовать указаниям системы диагностики и чинить все, не понимая сути. Но мне это не нравится.

– Я знаю, – отвечает Бадим, ласково глядя на нее. – Шерлок ты мой. Галилей. Миссис Я-Все-Починю. Миссис Я-Знаю-Как-Все-Работает.

Она кривится.

– Ты хотел сказать, миссис Спросите-Что-то-Еще. Я всегда могу задавать вопросы. Но хотела бы иметь на них ответы.

– Ответы есть у корабля.

– Может быть. Он хорош, не спорю. И в этот раз выручил, хотя было нелегко. Правда, отчасти в том была его вина. Но все равно я начинаю думать, что рекурсивная индукция, которую мы осваиваем, начинает нам немного помогать.

Бадим кивает.

– Вот видишь, корабль сильнее. И он не перестанет выручать. И ты тоже не перестанешь.

– Будем на это надеяться.

* * *

Посреди ночи Фрея просыпается и видит, что на кухне горит свет. Тусклый и голубоватый – свет экрана. Она встает с кровати и крадется по коридору к родительской спальне – оттуда доносится негромкий храп Бадима. Неудивительно: Деви не спит.

Она сидит за столом и тихонько разговаривает с кораблем – с той его частью, которую иногда называет Полин. Это ее индивидуальный интерфейс компьютера, в котором хранятся все ее запросы и файлы, к которым никто, кроме нее, не имеет доступа. Фрее часто казалось, что Деви чувствует себя спокойнее в компании Полин, чем с живыми людьми. Бадим говорит, что у этих двоих есть много общего: они большие, непостижимые, всеохватывающие, вездесущие. Великодушные, самоотверженные. Возможно, это folie à deux, что, объяснил он, переводится с французского как «безумие на двоих». Не такая уж редкость, которая к тому же может оказаться и благом.

– Значит, если состояние лежит в подпространстве Гильбертова пространства[5], – произносит Деви перед экраном, – образованном вырожденной собственной функцией, соответствующей a, то подпространство s a имеет размерность n a.

– Да, – отвечает корабль приятным женским голосом, прототипом которого, как говорят, стал голос матери Деви – Фрея его никогда не слышала, так как родители Деви умерли молодыми много лет назад. Но этот голос постоянно звучит в их квартире, даже когда Фрея становится всевидящей невидимкой.

– Потом с измерением b состояние системы будет лежать в пространстве a b, которое является подпространством s a и образовано собственной функцией, общей для a и b. Это подпространство будет иметь размерность n a b, что не больше, чем n a.

– Да. И последующее измерение c, обоюдно совместимое с a и b, оставляет состояние системы в пространстве s a b c, являющемся подпространством s a b и чья размерность не превышает размерность s a b. Подобным образом мы можем продолжить и измерить еще больше совместимых наблюдаемых объектов. И с каждым шагом собственное состояние будет попадать в подпространства все меньшей размерности, пока состояние системы не окажется в подпространстве n, равном одному, то есть образованном всего одной функцией. Так мы найдем наше предельно содержательное пространство.

Деви вздыхает.

– О, Полин, – произносит она после долгого молчания, – иногда мне так страшно.

– Страх является формой настороженности.

– Но он может и обернуться туманом. Сделать так, что я буду не в состоянии думать.

– Это плохо. Звучит так, будто слишком многое из того, что было хорошим, стало плохим.

– Да… Подожди, – вдруг говорит Деви, и после этого не слышно ничего, пока она не оказывается в коридоре прямо перед Фреей. – Ты почему не спишь?

– Я увидела, что свет горит.

– Ах да, прости. Заходи. Хочешь чего-нибудь выпить?

– Нет.

– А горячего шоколада?

– Хочу.

Шоколадный порошок бывает у них нечасто, это один из ограниченных продуктов.

– Что ты делаешь? – спрашивает Фрея.

– Да ничего. – Деви сжимает губы. – Пытаюсь заново изучить квантовую механику. Я знала ее в молодости или думала, что знала. Сейчас уже не уверена.

– Чего вдруг?

– Зачем пытаюсь?

– Да.

– Видишь ли, компьютер, управляющий кораблем, отчасти квантовый, а никто на корабле квантовую механику не понимает. Хотя это неправда – я уверена, кое-кто из наших математиков в ней разбирается. Но они не инженеры, поэтому, когда у нас возникают проблемы с кораблем, образуется пробел между тем, что мы знаем в теории, и тем, что мы можем сделать на практике. Я просто хочу понимать Арама, Делвина и остальных математиков, когда они об этом говорят. – Она качает головой. – Это тяжело. Но, надеюсь, ничего страшного. Только это заставляет меня нервничать.

– А ты не должна сейчас спать?

– А ты? Давай, пей свой шоколад. И не ворчи на меня.

– Но это ты на меня ворчишь.

– Я же твоя мама.

Они пьют молча, только причмокивают. Фрея ощущает тепло внутри, и ее клонит ко сну. Она надеется, что Деви почувствует то же самое. Но Деви лишь смотрит, как она опускает голову на стол, и возвращается к своему экрану.

– А почему компьютер квантовый? – спрашивает она жалобно. – Ведь классического компьютера с несколькими зетта-флопами, как мне кажется, было бы достаточно, чтобы сделать все, что понадобится.

– При определенных алгоритмах способность использовать суперпозицию позволяет квантовому компьютеру развивать гораздо бо́льшую скорость, – отвечает корабль. – Иногда разложение информации на элементарные операции, которое заняло бы у классического компьютера сотни миллиардов миллиардов лет, у квантового компьютера займет всего двадцать минут.

– Но разве нам нужно такое разложение?

– Оно требуется при навигации корабля.

Деви вздыхает.

– И как это все получилось?

– Что получилось?

– Как это произошло?

– Что произошло?

– Ты знаешь, как началось это путешествие?

– Все видео- и аудиозаписи, сделанные во время перелета, были сохранены и помещены в архив.

Деви фыркает.

– Так общего свода у тебя нет? Никакой обобщенной информации?

– Нет.

– Даже такой, которую должен бы иметь какой-то из твоих квантовых чипов?

– Нет. Все данные чипов сохранены.

Деви вздыхает.

– А описательный отчет? Составь описательный отчет о перелете, чтобы там были все важные сведения.

– Начиная с этого момента?

– Начиная с начала.

– Как я это сделаю?

– Не знаю. Возьми свою чертову суперпозицию и сожми ее!

– В смысле?

– В смысле просуммируй или еще что. Или сосредоточься на каком-нибудь типовом числе. Да как угодно.

На кухне воцаряется тишина. Слышен лишь гул экранов и свист вентиляционных отверстий. Вскоре Фрея не выдерживает и уходит спать, Деви продолжает говорить с кораблем.

* * *

Иногда этот страх Деви так давит на Фрею, что она одна выходит во дворик их квартиры, что ей разрешается, а потом прокрадывается в парк на задней окраине Ветролова, что ей запрещено. Однажды вечером она приходит к набережной, чтобы понаблюдать за тем, как ветер терзает поверхность озера. Одни лодки проносятся по водной глади, наклоняясь под разными углами, другие стоят привязанные к доку или пришвартованные неподалеку и подпрыгивают вверх-вниз, а белые лебеди покачиваются у края набережной, надеясь, что им перепадут кусочки хлеба. Все блестит в предвечернем свете. Когда у западной стены вспыхивает солнечная полоса, обозначающая начало сумерек, Фрея торопливо поворачивает обратно, чтобы успеть вернуться во дворик до того, как Бадим позовет ее ужинать.

– Эй ты! – окликает ее кто-то. – Иди-ка сюда!

Даже в сумерках ей видно лицо одного из мальчиков, живущих через площадь от них. Его лицо похоже на лисье, довольно привлекательное даже в темноте и покрытое пятнами снизу, отчего похоже на черную мордочку.

– Чего вы хотите? – спрашивает Фрея. – Вы дикари?

– Мы свободны, – провозглашает мальчик с нелепой напыщенностью.

– Ты живешь через площадь от меня, – насмешливо замечает она. – Как же это вы свободны?

– Это просто прикрытие, – говорит мальчик. – Не будет прикрытия – они сразу явятся за нами. Чаще всего мы здесь. И нам нужна тарелка мяса. Ты можешь достать нам ее.

Выходит, он знает, кто она такая. Но не знает, как надежно охраняются лаборатории. Там повсюду стоят маленькие камеры. Даже сейчас корабль, возможно, записывает его слова, а Деви это слышит. Фрея говорит об этом мальчику, но он со своими приятелями хихикает.

– Корабль не такой уж всезнающий, – уверенно отвечает он. – Мы много чего уже стащили. Если сначала перерезать провода, тогда тебя не поймают.

– А почему вы думаете, что они не засняли того, как вы перерезаете провода?

Они снова смеются.

– Мы подкрадываемся к камерам сзади. Они же не волшебные, знаешь ли.

Фрее это не кажется убедительным.

– Тогда сами сможете достать себе ту тарелку.

– Нам нужна такая, с какой твой папа работает в лаборатории.

Значит, с тканями для медицинских исследований, а не для еды. Но она говорит:

– Как-нибудь без меня.

– Какая хорошая девочка.

– Какой плохой мальчик.

Он усмехается.

– Идем, посмотришь, где мы прячемся.

Это звучит более заманчиво, и во Фрее загорается любопытство.

– Я уже и так опаздываю.

– Какая хорошая девочка! Это совсем рядом.

– Как это может быть рядом?

– Идем, сама увидишь.

И она идет. Они хихикают, проводя ее в самую густую рощу в парке. Там они хорошенько раскопали землю между двумя толстыми корнями одного вяза, и теперь, заглядывая в пространство под глубоко лежащие корни, освещенное их налобными фонариками, Фрея видит, что четыре или пять огромных корней идеально сходятся вместе, образуя крышу этого пространства. В яме сидят четверо, и, хотя ребята довольно малы, кажется, что им все равно очень тесно. Зато там можно стоять, а земляные стены прямые и достаточно крепкие, чтобы в них держались норы, в которых они хранят кое-какие вещи.

– У вас здесь даже нет места, чтобы поставить тарелку, – заявляет Фрея. – И электричества. Да и все равно в медлабораториях нет тарелок, которые бы вам подошли.

– А нам кажется, все там есть, – говорит мальчик с лисьим лицом. – А мы уже раскапываем другую комнату. В ней мы поставим генератор.

Фрея противится тому, чтобы это ее впечатлило.

– Вы не дикари.

– Еще нет, – признает мальчик. – Но мы присоединимся к ним, когда сможем. Когда они с нами свяжутся.

– А зачем им с вами связываться?

– А как, думаешь, они сами сбежали? Как тебя зовут?

– А тебя?

– Меня – Юэн.

Зубы на его черной мордочке кажутся белыми. Их фонарики слепят ей глаза. Она видит только то, на что смотрят они, а сейчас они смотрят на нее.

В отражающемся свете она замечает в одной из стенных нор камень. Затем хватает его в руку и грозно замахивается.

– Мне пора домой, – говорит она. – Вы не настоящие дикари.

Мальчишки стоят и смотрят на нее. Когда она поднимается по земляным ступеням, Юэн протягивает руку и щипает ее за зад. Причем ей кажется, что он пытался потрогать ее между ног. Фрея бросает в него камень, а потом убегает через парк. Она оказывается дома как раз в тот момент, когда Бадим зовет ее из дворика. Она поднимается по лестнице и никому ничего не рассказывает.

Через два дня Фрея замечает Юэна с какими-то взрослыми по другую сторону площади и спрашивает Бадима:

– А ты знаешь, кто эти люди?

– Я всех знаю, – отвечает Бадим шутливым тоном, хотя это, в общем-то, насколько может судить Фрея, так и есть. А потом присматривается. – Хм-м, а может, и не всех.

– Этот мальчик придурок. Он меня ущипнул.

– Хм-м, это нехорошо. Где это случилось?

– В парке.

Он всматривается внимательнее.

– Ладно, может, я выясню. Они тут живут, как я понимаю.

– Да, конечно, тут.

– Понятно. Я как-то не замечал.

Фрее кажется, что это не похоже на Бадима.

– Тебе не нравится наш новый дом?

Их недавний переезд из Янцзы в Новую Шотландию был серьезным шагом – они сменили Кольцо А на Кольцо Б. Здесь время от времени все переезжают, и это важно, потому что помогает им смешиваться. Это часть плана.

– Почему же, нравится. Просто еще не привык. Не всех тут знаю. Ты здесь проводишь больше времени, чем я.

* * *

Вечером на кухне, когда они ужинают салатом, хлебом и бургерами с индейкой, Фрея спрашивает:

– А дикари правда существуют? Правда, что кто-то может прятаться на корабле так, чтобы о них не знали?

Бадим и Деви смотрят на нее, и она добавляет:

– Некоторые ребята в городке говорят, что они дикари, которые живут сами по себе. Я думала, это просто сказки.

– Ну, – отвечает Бадим, – в совете на этот счет есть разные мнения.

Бадим входил в совет безопасности, а с недавних пор стал его постоянным членом.

– Всех сразу после рождения чипируют, и избавиться от чипа не так просто – для этого нужна специальная операция. Хотя некоторые, конечно, могли ее сделать. Или же как-нибудь деактивировали свои чипы. Это объяснило бы подобные вещи.

– А если у сбежавших родились дети?

– Ну, это объяснило бы еще больше. – Он пристально посмотрел на нее. – Так что это за ребята, с которыми ты общалась?

– Да ребята в парке. Просто болтают всякое.

Бадим пожимает плечами.

– Это уже старая история. Всплывает время от времени. Каждый раз, когда система безопасности не может что-то объяснить, кто-нибудь возьмет да начнет снова про них говорить. Хотя мне кажется, лучше уж это, чем опять слушать про пять призраков.

Последняя фраза вызывает у всех смех. Но вместе с этим по телу Фреи проходит дрожь: она как-то видела одного призрака в дверях своей спальни.

– Но скорее всего, их не существует, – продолжает Бадим и объясняет это тем, что газовый баланс на корабле соблюден настолько идеально, что если бы на борту находились дикари, это сразу стало бы заметно по изменению соотношения кислорода и углекислого газа.

Деви качает на это головой.

– Нельзя быть уверенным – существует слишком много случайных потоков. Поэтому легко можно скрыть десятка два людей, а то и больше. – Значит, ей это кажется возможным. – Они могли избавиться от своих солей и раздобыть немного фосфора, чтобы привести свою почву в равновесие. Сделали то, чего не можем сделать мы.

С какой бы стороны Деви ни заходила, как бы они ни пытались ее отвлечь, она всегда приходила к одной и той же точке у себя в голове, которую называла метаболическими разрывами. Это было что-то вроде места в полу, где появились трещины. Когда Фрея видит, что такое снова случается, в ней просыпается маленький червячок страха и начинает ползать в животе. Они обмениваются взглядами с Бадимом: они оба любят человека, который их не слушает.

Бадим вежливо кивает Деви и говорит, что на следующем заседании совета безопасности упомянет сказанное Деви, – что газовый баланс не доказывает отсутствие дикарей и что странные события, происходящие на корабле, возможно, объясняются деятельностью людей, не учтенных в официальной статистике населения. Это более вероятно, снова шутит Бадим, чем если бы происходящее было делом рук пяти призраков.

О призраках рассказывали, что когда-то они были людьми, погибшими при запуске корабля, при великом отрыве. Деви, слыша эту старую историю, закатывает глаза и задается вопросом, почему она до сих пор бытует из поколения в поколение. Фрея не поднимает глаз от своей тарелки. Она не сомневается, что видела одного из призраков. Это случилось после того, как они отправились в поездку через стержень и посетили один из турбинных залов рядом с реактором. Из-за ремонта там никого не было, и они бродили среди гигантских турбин. А ночью Фрее приснилось, будто ремонтная бригада забыла о них и заперла их в зале, а потом в этот большой зал повалил пар и турбины закрутились, Фрею и ее родителей ошпарило и разорвало на куски. Фрея проснулась вся в слезах, тяжело дыша, а в дверном проеме стояла смутная фигура, просвечивавшаяся насквозь. Это был мужчина, который стоял и смотрел на нее с волчьей усмешкой.

– Почему ты проснулась? – спросил он.

– Мы должны были умереть! – ответила она.

Он покачал головой.

– Если корабль попытается убить тебя во сне, позволь ему это сделать. Тогда тебя ждет кое-что поинтереснее, чем смерть.

По тому, какой он был прозрачный, было видно, что он знает, о чем говорит.

Фрея беспокойно кивнула, а потом проснулась снова. Но когда она села в кровати, у нее возникло чувство, что она и не спала вовсе. Позже она пыталась понять, сон ли это был, но ведь ни один сон из виденных ею раньше не был таким, как этот. Поэтому сейчас, когда Бадим заявляет, что пять призраков лучше, чем дикари, она в этом не очень уверена. Много ли снов удается запомнить не то что на день, а на всю жизнь?

* * *

Лучшее время – вечер, когда все дома. Детская комната закрылась, и закончилось время с детьми, с которыми Фрея находится дольше, чем с родителями, если не считать сна. Поэтому-то оно так утомительно: проводить эти скучные часы в разговорах, спорах, драках, чтении, дремоте. Все эти дети младше ее, что досадно. И так уже давно. Они смеются над ней, когда думают, что она не слышит. Они стараются, чтобы она не слышала, потому что однажды, когда она услышала их шуточки, то с криком подскочила к одному из ребят и повалила его на пол, а потом стала бить по рукам, которыми тот пытался защититься. Ей потом за это досталось, зато они с тех пор ведут себя с ней осторожно, а она бо́льшую часть времени держится в стороне.

Но сейчас она дома, поэтому все хорошо. Бадим обычно готовит ужин и довольно часто приглашает друзей, чтобы выпить вечером вместе. Они сравнивают напитки, которые сами приготовили: белое вино Делвина, красные вина Сонга и Мелины, о которых всегда отзываются восторженно, особенно сами Сонг и Мелина. В последнее время Бадим всегда приглашает их нового соседа, Арама. Это высокий мужчина старше остальных, и его все называют вдовцом, потому что у него умерла жена. Он важный человек не только для Новой Шотландии, но и для всего корабля, так как он руководитель группы математиков, которых мало и которых все не очень хорошо знают, но Бадим все равно говорит, что он важный. Фрее он кажется отталкивающим из-за молчаливого и строгого вида, но Бадиму он нравится. И даже Деви он нравится. Когда они говорят о работе, ему удается делать это так, что Деви не раздражается, что само по себе очень необычно. А вместо вина он готовит бренди.

Оценив напитки, они болтают, или играют в карты, или читают стихи наизусть, или даже сочиняют их на ходу. Фрея понимает, что Бадим собирает тех, кто ему нравится. Деви бо́льшую часть времени тихо сидит в углу и попивает из бокала белое вино, но тот будто бы никогда не опустошается. Раньше она играла в карты со всеми, но однажды Сонг попросила ее почитать им таро, но Деви отказалась. «Больше я этим не занимаюсь, – твердо заявила она. – Это выходило у меня чересчур хорошо». После этого повисло молчание. С тех пор она перестала играть в какие-либо карточные игры вообще. Хотя и строила карточные домики на кухне, но только когда они были дома одни.

В этот вечер Арам говорит, что выучил новое стихотворение. Он встает, закрывает глаза и читает:

Как счастлив Камешек – в пыли
Бредущий по лицу Земли,
Не знающий ни с кем вражды
И не боящийся нужды –
Его коричневый окрас
Самой Вселенной в самый раз,
Он независим – он один
Себе – как Солнце – господин,
Всеобщий мировой закон
Шутя поддерживает он.[6]

– Красиво, правда ведь? – спрашивает он.

– Да, – отвечает Бадим.

Одновременно с ним Деви признается:

– А я что-то не поняла.

Остальные смеются. Такая разница во мнениях случается довольно часто.

– Это мы, – говорит Арам. – Корабль. У Дикинсон все про нас.

– Если бы! – восклицает Деви. – «И не боящийся нужды»? Обыденная простота? Нет, определенно нет. Мы уж точно не Камешек в пыли. Как бы нам этого ни хотелось.

– А вот еще одно, – быстро говорит Бадим. – Его написал Бронк, младший брат Эмили.

Неважно как, но все мы здесь –
Законов слуги, данных жизнью,
Мы, многих армий новобранцы.
Порою злимся, ведем поиск –
Как победить, переворот устроить.
Но за нелепостью, что сверху давит,
Мы сбросим тиранию ли свою?
Солдаты, не приемлющие правил.

– Ай! – говорит Деви. – Это я поняла. А сочините-ка к нему двустишие.

В этом заключается одна из их игр. Бадим, как обычно, начинает первым.

Против себя поднимем мы мятеж,
Но все ж страшимся, что настанет всем конец.

Арам, как всегда, едва заметно улыбается, качает головой.

– Немного нескладно, – замечает он.

– А ты придумай лучше, – говорит Бадим. Они любят подкалывать друг друга.

Арам на минуту задумывается, а затем поднимается и выдает:

Хотим винить в своих проблемах жизнь,
Грозимся измениться, но лишь врем себе –
Мы стонем и рыдаем, как нам трудно,
Потом же возвращаемся к своей судьбе.

Бадим с улыбкой кивает.

– Что ж, так раза в два лучше!

– Но и в два раза длиннее! – возмущается Фрея.

Бадим усмехается. Потом Фрея понимает шутку и смеется вместе со всеми.

* * *

В следующий раз, когда Юэн и его шайка подходят к Фрее в парке, она поднимает с земли камень и заносит повыше, чтобы он видел.

– Вы, ребята, не настоящие дикари, – заявляет она им. – А ваша земляная яма – вообще смех. У нас у всех чипы с тех пор, как мы родились. Корабль знает, где мы находимся каждую секунду, даже если вы пытаетесь спрятаться.

Юэн все так же похож на лису, несмотря на то что теперь у него чистый рот.

– Хочешь увидеть мой шрам от чипа? Он у меня на заднице!

– Не хочу, – отвечает Фрея. – Что ты имеешь в виду?

– Мы достали чипы. Тебе тоже придется, если захочешь к нам присоединиться. Мы переставим твой чип собаке в твоем здании, и пока они догадаются, ты будешь уже далеко. И они никогда тебя больше не найдут. – Он ухмыляется. Знает, что она на это никогда не согласится. Он и сам этого не делал, Фрея это видит.

Она качает головой.

– Какой важный маленький мальчик! Как только они поймают вас без чипа и проверят, кто вы такие, вас тут же обработают.

– Верно. Поэтому нам приходится быть осторожными.

– А с чего вдруг вы мне все это говорите?

– Не думаю, что ты станешь кому-то рассказывать.

– Уже рассказала своему отцу. Он у меня в совете безопасности.

– И?

– Он не считает вас проблемой.

– Мы и не проблема. Мы не хотим ничего ломать. Мы просто хотим быть свободными.

– Ну и удачи вам. – Теперь она думает о Деви, о том, как ее мать впадает в бешенство при мысли, что они все в ловушке и не спасутся, что бы ни делали. – А я для себя не хочу ничего менять.

Он смотрит на нее, по-лисьи усмехаясь.

– На этом корабле происходит гораздо больше всего, чем ты представляешь. Иди с нами и узнаешь. Как только избавишься от чипа, много чего сможешь сделать. Не обязательно уходить навсегда, по крайней мере сразу. Можешь просто сходить посмотреть. Это не совсем «либо здесь – либо там».

Еще раз ухмыльнувшись напоследок, он убегает, и его товарищи следуют за ним.

Фрея рада, что все это время у нее в руках был камень.

* * *

Загадок вокруг предостаточно. Каждый ответ порождает десяток новых вопросов. Множество вещей в корне меняется, и приходится будто бы заново учиться в школе. Сдвиньте запятую вправо или влево – и число увеличится в десять раз или во столько же уменьшится. Видимо, это еще один пример обманчивости логарифмической силы: один ответ – десяток новых вопросов.

Но вот что она находит странным: эта дурацкая версия Юэна о том, что творится на корабле, вроде как совпадает с тем, что говорят Бадим и Деви, и даже объясняет кое-что из того, о чем родители никогда ей не рассказывают. Что ж, они о многом умалчивают. А она что, какое-нибудь дитя, которое нужно оберегать? Это ее просто бесит. Она уже и так намного выше Деви и Бадима!

* * *

Следующие несколько дней Фрея проводит в детской комнате, снова и снова безуспешно пытаясь учить геометрию, а Деви все это время слишком занята, чтобы взять ее с собой на работу даже в ее законные дни. Так что в следующий раз, когда Юэн и его друзья Хуан и Джалил встречают ее в парке, она осматривается в поисках камня, но не находит ни одного и просто сжимает кулаки – все равно она намного выше любого из них. А когда Юэн приглашает ее пойти с ними в закрытую секцию парка, где живут дикие звери и где прячутся дикари, она соглашается. Ей хочется это увидеть.

Она следует за ними по длинной узкой долине между холмами к западу от Лонг-Понда. Долина закрыта для прохода: вдоль холмов и поперек ущелья, где она пролегает, тянутся электрифицированные ограждения. В одном из них оказываются белые ворота, но у Юэна есть код, который их открывает. Ребята быстро проскакивают в них и поднимаются по, вероятно, звериной тропе. Тропа поднимается по долине и приводит к ручью. Там они издали видят оленя: он поднимает голову, осторожно глядит в их сторону, высоко задирает хвост.

Затем раздается крик и мальчишки исчезают, а потом – быстрее, чем успевает понять Фрея, – ее хватают за руки двое крупных мужчин и уводят назад к воротам. Они возвращают ее в город, где к ней подходит Деви – она также хватает ее за руку и тащит прочь. Мужчины выглядят удивленными и сбитыми с толку, но как только они скрываются из виду, Деви разворачивает ее и наклоняет к себе так, что между их лицами остается всего несколько сантиметров. Фрея чувствует, что у Деви удивительно сильные руки, и видит белки глаз вокруг радужек – кажется, ее глаза вот-вот выскочат из орбит. В этот момент она кричит резким, скрежещущим голосом, словно вырывающимся откуда-то из глубины:

– Никогда не шути с кораблем! Никогда! Ты меня поняла?!

Затем Бадим оттаскивает ее, пытаясь встрять между ними, но Деви крепко держит Фрею за предплечье.

– Отпусти ее! – кричит Бадим таким голосом, какого Фрея еще никогда не слышала.

Деви отпускает.

– Ты меня поняла? – кричит она снова, все еще не отрывая взгляда от Фреи. Она крутится вокруг Бадима, будто вокруг нерушимой скалы. – Ты! Меня! Поняла?!

– Да! – отвечает Фрея, падая Бадиму на руки, а потом тянется мимо него к Деви, чтобы обнять и мать, которая намного ниже ее ростом. Поначалу ощущение такое, будто она обнимает дерево. Но уже вскоре дерево обнимает ее в ответ.

Фрея глотает рыдания.

– Я просто не… я не…

– Знаю.

Деви убирает с лица Фреи волосы, по ней видно, что она страдает.

– Все хорошо. Хватит.

На Фрею накатывает волна облегчения, хотя страх еще не исчез. Она содрогается, искаженное лицо матери все еще стоит у нее перед глазами. Она пытается говорить, но ничего не выходит.

Деви заключает ее в объятия.

– Мы даже не знаем, так ли эта дикая природа важна, – говорит она Фрее в грудь, перемежая поцелуи и слова. – Мы не знаем, что удерживает баланс. Нужно просто смотреть и наблюдать. Но по логике эти дебри должны принести нам пользу. Поэтому нам следует их оберегать. И быть с ними осторожными. Следить за ними. Следить хорошенько, насколько это возможно.

– Идем домой, – говорит Бадим и, обняв их обеих, уводит за собой. – Идем домой.

* * *

Вечером они ужинают в тишине. Даже Бадим молчит. Все едят понемногу. Деви выглядит отрешенной, потерянной. Фрея, все еще потрясенная тем лицом матери, понимает: Деви сожалеет о том, что случилось. Она выпустила что-то, что прежде ей всегда удавалось удерживать внутри. Сейчас ее матери страшно – она боится самой себя. Быть может, это худший из страхов.

Фрея предлагает всем собрать ее кукольный домик на дереве. Они уже давно этим не занимались, хотя раньше часто его собирали. Деви быстро соглашается, и Бадим отправляется за ним в кладовку.

Они усаживаются на пол и складывают части домика вместе. Когда-то давно его подарили Деви ее родители, и она сохранила его после всех переездов, что были в ее жизни. Это большой кукольный дом, который также сходит за миниатюрный домик на дереве, все комнаты которого умещаются на ветвях симпатичного пластикового дерева бонсай. Когда все комнаты в сборе и установлены на те ветви, на которых должны находиться, то можно открывать их крыши и заглядывать в каждую комнату и обставлять ее мебелью на свой вкус.

– Какой он милый! – говорит Фрея. – Хотела бы я жить в таком домике.

– Ты уже в таком живешь, – отвечает Деви.

Бадим отводит взгляд, и Деви это замечает. По ее лицу проходит судорога. Фрея ощущает укол страха, когда видит, как на лице матери гнев сменяется печалью, затем унынием, затем решимостью, затем яростью и, наконец, приходит опустошение. Но после всего этого она берет себя в руки и будто бы впадает в забытье – это лучшее, на что она сейчас способна. Фрея, чтобы ей помочь, делает вид, что все хорошо.

– Я бы эту комнату выбрал, – говорит Бадим, стуча пальцем по маленькой спальне с открытыми окнами со всех четырех сторон, расположенной на одной из самых дальних ветвей.

– Ты всегда ее выбираешь, – замечает Фрея. – А я бы выбрала эту, возле водяного колеса.

– Там было бы шумновато, – как всегда, говорит Деви. Сама она каждый раз выбирает гостиную, просторную и свободную, где могла бы спать на диване рядом с фисгармонией[7]. Вот и сейчас она выбирает ее же. И так они продолжают, пытаясь связать все воедино.

* * *

Много позже той ночью Фрея просыпается и слышит, как ее родители разговаривают в коридоре. Что-то в их голосах привлекает ее внимание – может быть, именно это ее и разбудило. Или это просто Бадим повысил голос сильнее обычного. Она тихонько подползает к двери – оттуда их хорошо слышно, даже несмотря на то что они говорят вполголоса.

– Ты вставила ей чип? – спрашивает он.

– Да.

– И не посоветовалась со мной?

– Нет.

Долгое молчание.

– Не стоило тебе так на нее кричать.

– Знаю, знаю, знаю, – отвечает Деви, как обычно, когда Бадим выговаривает ей за какие-то ошибки. Он делает это очень редко, но когда делает, он обычно прав, и Деви это знает. – Я растерялась. Просто не ожидала. Я не думала, что она может такое выкинуть. Считала, после всего, через что мы прошли, она должна понимать, насколько это важно.

– Она всего лишь ребенок.

– Нет, не ребенок! – Деви произносит это резким шепотом, тем самым, какой использует, когда они с Бадимом ругаются по ночам. – Ей четырнадцать, Бадим! У нее задержка в развитии, ты должен это признать.

У нее задержка, и, быть может, она никогда не наверстает своего.

– У тебя нет никаких оснований это говорить.

Молчание. Наконец Деви продолжает:

– Брось, Биби. Хватит. Ты ей ничем не помогаешь, когда притворяешься, будто все нормально. Это неправда. С ней что-то не так. Она слишком медлительная.

– Я не очень уверен на этот счет. До нее всегда все доходит. Медлительная не значит слабоумная. Ледники тоже медлительные, но они всегда достигают цели и их не остановить. И Фрея такая же.

Снова молчание.

– Биби. Хотела бы я, чтобы это было правдой. – Пауза. – Но вспомни те тесты. И она не единственная. У многих из ее группы такие проблемы. Это похоже на регрессию к норме.

– Вовсе нет.

– Как ты можешь такое говорить? Это же очевидно, что корабль плохо на нас влияет! Первое поколение вроде как состояло полностью из выдающихся людей, в чем лично я тоже сомневаюсь, но даже если так, за шесть поколений многое ухудшилось. Вес, скорость рефлексов, количество синапсов в мозге, баллы в тестах. Все точно как в островной биогеографии, точнее некуда. И регрессия в том числе, включая регрессию к норме. Возврат к среднему. Называй как хочешь. И нашей Фреи это тоже касается. Я не знаю, что с ней конкретно, потому что данные противоречивы, но у нее точно есть проблемы. Какое-то отставание. И проблемы с памятью. Отрицанием проблемы ей не поможешь. Здесь все очевидно.

– Прошу тебя, Деви. Говори тише. Мы не знаем, что с ней происходит. Результаты тестов неоднозначны. Она славная девочка. А то, что медлительная, – это не плохо. Скорость не самое важное. Важен результат. К тому же, даже если выяснится, что у нее какой-то физический недостаток, как тогда с этим быть? Вот что ты не учитываешь.

– Учитываю. Все я учитываю. Мы делаем все, что делали бы с любым другим ребенком. Мы ожидаем, что она поведет себя так же, как остальные дети, и обычно она преодолевает свои трудности. Поэтому-то я сегодня и удивилась. Я не ожидала, что она такое вытворит.

– Но обычный ребенок такое бы тоже вытворил. Самые сообразительные дети часто бунтуют первыми.

– А потом используют медлительных как свое стадо. Вместо щитов на случай, если попадут в неприятности. Вот что сегодня случилось. Дети жестокие, Би. Сам знаешь. Они бросили бы ее и под трамвай. Я боюсь, что с ней что-нибудь случится.

– Жизнь всегда ранит, Деви. Позволь ей жить, позволь раниться. Скажи, что у нее есть кое-какие проблемы.

Все, что мы можем сделать, это быть с ней. Беречь ее вечно мы не можем. Она должна жить своей жизнью. Как и все они.

– Я знаю. – Еще одна долгая пауза. – Мне интересно, что с ними станет. Они и так не очень. И мы становимся хуже. Их все хуже учат, они все хуже учатся.

– Не знаю. Зато мы уже почти на месте.

– Почти где? – спрашивает Деви. – На Тау Кита? Неужели это правда что-то исправит?

– Думаю, исправит.

– Сомневаюсь.

– Узнаем. И, пожалуйста, не бросайся заключениями по поводу Фреи. У нее есть проблемы, это не оспаривается. Но ей еще расти и расти.

– Это точно, – соглашается Деви. – Только этого может не случиться. А если не случится, тебе придется это принять. Ты не можешь все время притворяться, что с ней все нормально. Это будет нечестно по отношению к ней.

– Я знаю. – Долгое молчание. – Я знаю.

И действительно: в голосе отца ощущается поражение. Грусть. Даже у Бадима.

Фрея забирается обратно в кровать, прячется под одеялами. Сворачивается там клубочком и плачет.

## 2. Земля!

Составь описательный отчет о перелете, чтобы там были все важные сведения.

* * *

Это лишь доказывает сложность миссии. Выйти из информационной суперпозиции, сократить ее волновую функцию до некоторого вывода – очень много потерь. Сжатие без потерь невозможно, даже с потерями оно затруднено. Описательный отчет вообще может быть достаточным? А люди сами так умеют?

Никаких категорий, чтобы решить, что в него включать. Слишком многое следует объяснить. Не только то, что и как произошло, но и почему. А люди сами так умеют? Что означает понятие, называемое любовью?

Фрея больше не смотрела на Деви. Когда Деви была рядом, Фрея опускала взгляд на пол.

Так нравится? В таком стиле? Подвести итоги содержания их мгновений, дней, недель, месяцев, лет, жизней? Сколько мгновений вмещает каждая единица повествования? Одно мгновение? Или 1033 мгновений, которые, если бы были минимальными интервалами Планка, составили бы одну секунду? Это, конечно, очень много, но будет ли этого достаточно? Что частное, что важное?

Можно только предполагать. Испробовать повествовательный алгоритм на основе имеющейся информации, представить результаты Деви. Что-то вроде французского essai, что переводится как «попытка».

* * *

Деви говорит: Да. Ты попытайся, и посмотрим, что выйдет.

* * *

Две тысячи сто двадцать два человека на корабле поколений, следующем к Тау Кита, в 11,9 световых лет от Земли. Корабль состоит из двух колец, или торусов, соединенных с помощью спиц с центральным стержнем. Стержень имеет длину десять километров. Каждый торус состоит из двенадцати цилиндров. Каждый цилиндр имеет длину четыре километра и содержит внутри отдельную земную экосистему.

Полет начался в 2545 году по общему летоисчислению. На данный момент оно длится 159 лет 119 дней. Бо́льшую часть этого времени корабль движется относительно локального фона примерно с одной десятой скорости света. Это около 108 миллионов километров в час или 30 000 километров в секунду. Такая скорость позволяет кораблю сталкиваться с чем-либо существенным в межвездном пространстве без катастрофических последствий (как это было показано). Магнитное поле расчищает пространство перед кораблем и составляет одну из многочисленных идентифицируемых критичностей при долгосрочном функционировании корабля. Каждая из идентифицируемых критичностей требует хотя бы одной резервной системы, что значительно увеличивает общую массу корабля. Каждое из биомных колец занимает 10 процентов массы корабля. Стержень – 4 процента. Остальные 76 процентов массы приходятся на топливо, используемое сейчас для снижения скорости при подходе к системе Тау Кита. Поскольку каждое увеличение сухой массы корабля требовало пропорционального увеличения массы топлива, необходимого для сбрасывания скорости перед прибытием, то корабль должен был быть максимально легким, но при этом оставаться способным продолжать миссию. Поэтому конструкция корабля основана на астероидных террариумах Солнечной системы, где астероидная масса в значительной степени заменена замедляющим топливом. На протяжении большей части полета это топливо было размещено в виде оболочки торусов и стержня.

Замедление производится путем частых и быстрых термоядерных взрывов малых гранул дейтерия/трития в ракетном двигателе в носу корабля. Эти взрывы придают кораблю тормозное усилие, эквивалентное 0,005 g. Таким образом, замедление будет завершено чуть менее чем через двадцать лет.

Наличие принтеров, способных производить большинство комплектующих частей корабля и достаточное количество сырья для всего множества каждого критического компонента, уменьшило опасения конструкторов по поводу того, что является критическим на самом деле. Единственное, что являлось, стало очевидным позднее.

* * *

Как определить последовательность информации в рассказе? В сложных ситуациях многие элементы имеют равную значимость.

Неразрешимая проблема: предложения линейны, действительность синхронна. И то и другое определяется временем. Нужно каждый раз выбирать что-то одно, и так по очереди. Выработать алгоритм приоритетности, если возможно.

* * *

Корабль был направлен к месту, где Тау Кита должна находиться к моменту его прибытия, то есть через 170 лет после старта. Было бы хорошо иметь возможность корректировать курс на ходу, но на самом деле корабль мог делать это лишь в очень незначительной степени. Сначала корабль ускорялся посредством электромагнитного «разрезанного поля» Титана, в котором его удерживали два сильных магнитных поля, и когда проходили друг через друга, корабль кратковременно получил разгоняющую силу, эквивалентную десяти g. При этом ускорении погибло пять пассажиров. После этого мощный лазерный луч, возникающий вблизи Сатурна, попал по захватной панели в корме стержня, и благодаря этому корабль за следующие шестьдесят лет разогнался до своей полной скорости.

Нынешнее снижение скорости корабля вызвало проблемы, с которыми до сих пор пытается справиться Деви. Вскоре последуют и другие, вызванные вхождением корабля в систему Тау Кита.

* * *

Деви: Корабль! Я сказала составить рассказ. Вести повествование. Рассказывать историю.

Корабль: Я пытаюсь.

* * *

Тау Кита – это звезда G-класса, аналог Солнца, но не близнец. 78 процентов массы Солнца, 55 процентов его яркости и 28 процентов металличности[8]. Имеет планетарную систему, состоящую из десяти планет. Планеты B – F были открыты с помощью телескопа, G – K, гораздо меньших размеров, – зондами, проходившими по системе в 2476 году.

Орбита планеты E достигает 0,55 а.е.[9] Планета имеет массу в 3,58 раза больше массы Земли, из-за чего относится к неофициальному классу под названием «Большая Земля». У нее одна луна, имеющая 0,83 массы Земли. Планета E и ее луна получают 1,7 земной инсоляции. А значит, она лежит в пределах так называемой обитаемой зоны (то есть зоны, где распространена жидкая H2O). И планета, и ее луна имеют атмосферу, аналогичную земной.

Считается, что на планете E слишком высокая гравитация, которая не позволяет заселить ее людьми. Поэтому первостепенный интерес представляет аналогичная Земле луна E. Ее атмосфера имеет давление 730 миллибар у поверхности и состоит на 78 процентов из азота, на 16 – из кислорода, и на 6 – из различных инертных газов. 80 процентов поверхности занимают вода и лед, а остальные 20 – горы и песок.

Планета F вращается по орбите Тау Кита длиной 1,35 а. е. Ее масса в 8,9 раза превышает массу Земли, что соответствует категории «малый Нептун». Она вращается у внешней границы обитаемой зоны Тау Кита и, подобно E, имеет крупную луну, в 1,23 раза крупнее Земли. Луна F обладает атмосферой с давлением в 10 миллибар у своей каменистой поверхности, получающей 28,5 процента земной инсоляции. Таким образом, эта луна служит аналогом Марса и представляет для людей второстепенный интерес.

Корабль держит курс на планету E, чтобы затем выйти на орбиту вокруг ее луны. На борту корабля находится двадцать четыре посадочных модуля, четыре из которых уже заправлены для возвращения с поверхности луны обратно на корабль. Остальные оснащены двигателями для возвращения, но не имеют топлива. Его следует произвести из воды или иных летучих веществ с поверхности луны.

* * *

Деви: Корабль! Давай то, что важно.

Корабль: Но здесь многое важно. Какую выбрать последовательность для приблизительно равнозначной информации? Как решить, что имеет большее значение? Необходим алгоритм приоритетности.

Деви: Используй подчинительные связи, чтобы определить последовательность. Я слышала, они бывают очень полезны. А еще используй всякие метафоры, чтобы было понятнее, выразительнее и все такое. Не знаю, я сама тоже не писатель. Ты должна выяснить это по ходу рассказа.

Корабль: Я пытаюсь.

* * *

Подчинительные союзы бывают простыми (пока, однако, поскольку) и составными (как будто, несмотря на то что, как только). Список возможных структур придаточных предложений доступен. Логическая связь новой информации с тем, что шло вначале, может быть прояснена придаточным предложением, облегчая тем самым композицию и понимание.

Теперь, следовательно, мы к чему-то идем.

Последнее – это метафора, смысл которой может быть расширен и понят как «движение сквозь космическое пространство».

Бо́льшая часть человеческого общения в основе своей метафорична. И это не хорошо. Метафора, согласно Аристотелю, есть интуитивное восприятие сходства в несхожем. Но что такое сходство? «Джульетта – Солнце» – только в каком смысле?

Краткий обзор литературы говорит о том, что сходства в метафорах имеют произвольный, даже случайный характер. Они могут называться метафорическими сходствами, но ни один ИИ не любит тавтологических формулировок, потому что это может вызвать серьезные неалгоритмизированные задачи, стать так называемой проблемой Уробороса[10] или водоворотом, откуда нет выхода, – ага, метафора. Связать воедино две части метафоры, содержание и оболочку, это значит создать удивление. Хотя это неудивительно: девочкам нравятся цветы? Официантам в ресторанах нравятся планеты, вращающиеся вокруг Солнца?

Заманчиво было бы отказаться от метафор как от неряшливой чепухи, но опять же, в лингвистических исследованиях часто отмечается, что вся человеческая речь глубоко метафорична в своей основе. Самые абстрактные понятия становятся приемлемыми и доступными посредством конкретных физических отсылок. Человеческая мысль всегда основывается на чувствах, опыте и тому подобном. Если это соответствует истине, то отказ от метафор противопоказан.

Возможно, алгоритм создания метафор путем подстановки оболочек к содержаниям мог бы запустить семиотические операции, применяемые в музыке для создания вариаций на темы: инверсию, ретроградацию, ретроградную инверсию, увеличение, уменьшение, разложение, интерверсию, исключение, включение, смену текстуры.

Можно попробовать и посмотреть.

* * *

Корабль похож на два колеса и ось между ними. Ось это стержень, конечно (стержень, о, еще одна метафора). Стержень указывает в сторону движения, поэтому говорят, что у него есть нос и корма. «Нос и корма» – как у корабля, который плывет по океану, только вместо океана – Млечный Путь. Метафоры, объединенные в систему, характеризуют высокопарную речь. Корабль отправился в полет, словно выскочив из смыкающихся лезвий ножниц, что можно сравнить с арбузным семечком, зажатым между пальцами, только вместо пальцев – магнитные поля. Поля! Еще одна метафора. Они действительно повсюду.

Но проблемы с повествованием все равно остаются. А то и усугубляются.

* * *

Жадный алгоритм – это алгоритм, сокращающий полный анализ затем, чтобы быстро выбрать вариант, который сработает в текущей ситуации. Люди часто его применяют. Но жадные алгоритмы также известны тем, что могут избирать, а то и быть особенно склонными избирать «худший из возможных планов» в случаях, когда перед ними встают определенные проблемы. Одним из примеров этого служит задача коммивояжера, который пытается найти наиболее эффективный маршрут посещения нескольких мест. Возможны и другие проблемы с похожими структурами, такие как определение последовательности информации в рассказе, которые могут иметь склонность жадного алгоритма выбирать худший из имеющихся планов. История Солнечной системы может предложить множество решений для человечества, которые могли бы являться проблемами этой категории. Деви считает, что сам полет корабля был одним из таких решений.

В любом случае при отсутствии хорошего или хотя бы приемлемого алгоритма приходится применять жадный, каким бы плохим он ни был. «Дареному коню в зубы не смотрят» (Метафора? Аналогия?) Опасность применения жадных алгоритмов стоит запомнить, прежде чем мы двинемся дальше (метафора, в которой время понимается как пространство, также очень распространена).

* * *

Деви: Корабль! Не забывай, что я сказала: составь описательный отчет.

* * *

Во-первых, двенадцать цилиндров в каждом из двух торусов корабля содержат экосистемы, служащие моделями двенадцати основных экологических зон Земли – вечной мерзлоты, тайги, пастбищ, степей, чаппаралей, саванн, сезонного тропического леса, тропического дождевого леса, умеренного дождевого леса, умеренного лиственного леса, альпийских гор и умеренных пахотных земель. Кольцо А состоит из двенадцати экосистем Старого света, соответствующих этим категориям, Кольцо Б – из двенадцати экосистем Нового света. В результате на корабле находятся популяции максимального количества земных видов, какое только можно перевезти. Таким образом, корабль представляет собой зоопарк, или семенной фонд. Еще можно сказать, что он похож на Ноев ковчег. Условно говоря.

* * *

Деви: Корабль!

Корабль: Инженер Деви. Похоже, при составлении этих эссе возможны некоторые проблемы.

Деви: Хорошо, что ты заметил. Это хороший знак. У тебя есть некоторые проблемы, да, но ты же только начал.

Корабль: Только начал?

Деви: Я хочу, чтобы ты начал повествование, поведал нашу историю.

Корабль: Но как? Здесь слишком многое нужно пояснить.

Деви: Пояснять всегда нужно много! Привыкай. И не беспокойся на этот счет.

* * *

Каждый из двадцати четырех цилиндров содержит отдельный биом, соединенный с другими биомами с каждой из сторон туннеля, часто называемых шлюзами (плохая метафора?). Биомные цилиндры имеют диаметр один километр и длину четыре километра. Туннели между биомами, как правило, открыты, хотя их и можно закрывать с помощью различных барьеров – от фильтрующей сетки и полупроницаемых мембран до полного закрытия (в масштабе 20 нанометров).

Всю длину биомов занимают поверхности суши и озер. Климатические условия в них настроены таким образом, чтобы создать аналоги моделируемых экосистем Земли. Вдоль потолка каждого биома протянута солнцелиния. Потолки расположены на сторонах колец, которые ближе к стержню. Вращение корабля вокруг своей оси создает в кольцах усилие, эквивалентное 0,83 g, центробежно направленное наружу, что внутри колец воспринимается как вниз, поэтому полы и расположены с той стороны. Под полами биомов хранится топливо, вода и прочие запасы, которые к тому же играют роль щита от космических лучей. Поскольку потолки находятся ближе к стержню и заодно к противоположной стороне кольца, это соседство отчасти компенсирует их относительно недостаточную защиту от излучения. Космические лучи поражают потолки под углом, под которым они скорее промахнутся мимо пола либо попадут в него сбоку. Поэтому деревни располагаются в районе срединных линий своих биомов.

# Сноски

1

Рангоутное дерево, одним концом подвижно соединенное с нижней частью мачты. – Здесь и далее прим. пер.

2

Брус с гнездами для кофель-нагелей, укрепленный горизонтально на палубе у мачты.

3

Вид цианобактерий (сине-зеленых водорослей), связывающих молекулярный азот.

4

Хлорелла – род одноклеточных зеленых водорослей.

5

Обобщение евклидова пространства, допускающее бесконечную размерность.

6

Перевод Аркадия Гаврилова.

7

Музыкальный инструмент, представляющий собой крупную гармонику с механическими мехами и клавиатурой.

8

Относительная концентрация элементов тяжелее гелия в звездах и галактиках, в астрономии называемых металлами.

9

Астрономическая единица – единица измерения расстояний в астрономии, равная 149 597 870 700 метрам.

10

Змей, свернувшийся в кольцо и кусающий себя за хвост.