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Аннотация
Для каждого из Вас может найтись письмо, когда-то

затерявшееся в дороге. Кого-то они заставят плакать и смеяться,
а кого-то лишь ненавидеть меня сильнее.Возможно, Вы уже
слышали от Рамзеса III: “противостояние обусловлено свыше и
всякий, кто поймет это, сохранит внутреннее равновесие”.Вот
поэтому и я хочу предложить Вам свой рецепт сохранения
душевного комфорта.Одно из трудноизлечимых заболеваний
человечества – одиночество. Если и Вы иногда этим болеете,
я собираюсь составить вам компанию и всё это время буду с
Вами. Мы вместе будем писать эту книгу и, возможно, тогда
её можно будет уже не читать. Постараюсь быть правдивым и
ненавязчивым. Чем разнообразней – тем действенней, а потому,
постараюсь еще и не надоедать.Для того чтобы писать – либо
нужно верить в себя до эгоизма, либо играть от всей души.
Поэтому я предлагаю вам игру.Каждая из историй будет длиться
в Вашей голове до тех пор, пока вы не станете догадываться о



 
 
 

содержании финала.Люди с легкостью ставят диагнозы другим. Я
же устал бояться своего диагноза, и вот что получилось…
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Вадим Драч
Ненаписанные

письма, или Стоит
только открыть глаза

Бывают не Отправленные письма.
Они копятся в ящиках стола,
Как исповедь, вопросы без ответа,
Как летопись прошедшего себя.

Бывают не Написанные письма.
Они копятся в тайниках души,
Меняют содержание и почерк…
Бесцельный монолог длиною в жизнь,
Дневник невоплощенных снов и мыслей.
К себе несуществующему зов.

Иримэ



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 

Здравствуйте.
Для каждого из Вас может найтись письмо, когда-

то затерявшееся в дороге.
Кого-то они заставят плакать и смеяться, а кого-

то лишь ненавидеть меня сильнее.
Возможно, Вы уже слышали от Рамзеса III:

«противостояние обусловлено свыше и всякий, кто
поймет это, сохранит внутреннее равновесие».

Вот поэтому и я хочу предложить Вам свой рецепт
сохранения душевного комфорта.

Одно из трудноизлечимых заболеваний человечества
– одиночество.

Если и Вы иногда этим болеете, я собираюсь
составить вам компанию и всё это время буду с Вами.
Мы вместе будем писать эту книгу и, возможно, тогда
её можно будет уже не читать.

Постараюсь быть правдивым и ненавязчивым.
Чем разнообразней – тем действенней, а потому,
постараюсь еще и не надоедать.

Для того чтобы писать – либо нужно верить в
себя до эгоизма, либо играть от всей души. Поэтому я
предлагаю вам игру.

Каждая из историй будет длиться в Вашей голове
до тех пор, пока вы не станете догадываться о
содержании финала.



 
 
 

Люди с легкостью ставят диагнозы другим.
Я же устал бояться своего диагноза, и вот что

получилось…



 
 
 

 
ПИСЬМО ПЕРВОЕ

 
… Огромный зал храма Тата, в который раз слышал имена

Великих жрецов, поглощая их своим треугольным сводом,
усиливая и без того мощные голоса, наполняя их еще более
величественным смыслом.

–  Приветствую тебя, великий мыслитель Арум!
Приветствую тебя, великий мыслитель Тацит!
… Приветствую … Приветствую … Приветствую …

Когда говоривший умолк, шесть других голосов слились
в дружном приветствии:

– Приветствуем тебя, Великий Мыслитель Орфей!

Мудрецы поклонились друг другу, отставили свои посохи
и расселись на расставленные в круг каменные кубы. Факелы
осветили лицо говорившего.

– Друзья мои, я готов к походу за знанием!..

…Ведя церемонию, Орфей рассуждал про себя о том, что
факельный способ освещения зала храма стоит усовершен-
ствовать. Он был уверен в том, что когда-нибудь, иной свет
станет доступен многим, станет удобен и дешев. А много лет
спустя, Кто-Нибудь поможет людям обходиться совсем без
света, наверное, усовершенствовав обоняние, осязание, слух
и зрение, а главное – интуицию. Возможно, этот Кто-Нибудь



 
 
 

поможет людям жить и в полной темноте, как долгое време-
ня до этого жили их предки, ибо круг должен всегда замы-
каться, а мы – возвращаться туда, откуда начали свой путь…

– Дух мой крепок, рассудок светел! Пришло время
победить Большую Боль!

Все семеро закрыли глаза, и голос тонально-мычащего
старца послужил началом для свершения таинства. Один за
другим, все подхватили низкую ноту, и зал заполнился вели-
чественной песней, вытеснив действительность, уходя глу-
боко в прошлое и забегая далеко в будущее. Когда к поющим
присоединился седьмой голос, круг замкнулся….

… Орфей и раньше много думал над этим, но величина
значимости вопроса заставляла его отсрочить полное разре-
шение. Для победы над Болью ему были необходимы силы
и опыт многих других мудрецов … И он двинулся в путь –
к знанию…

– Я понял, что люди Гипербореи порою жертвуют
красотой зубов ради удовольствия вкушения пищи. Они
готовят один из вкуснейших и полезнейших продуктов
из зерен, размельченных каменными жерновами.
Жернова же, в свою очередь, стираясь в работе,
присутствуют в хлебе в виде пыли, чем и стирают
эмаль зубов. А ведь зубная боль – одна из самых
сильных, следовательно, начинать нужно с нее!

Он взял нож, ощупал языком свой любимый коренной зуб



 
 
 

мудрости, который имел привычку ощупывать во время кам-
лания в храме, открыл рот и ковырнул его …

Дикая боль вскрытого нерва пронзила тело, но не остано-
вило движения на пути к истине…

–  Зубную боль пока могут победить лишь лекари,
имеющие глубокие познания в этой области…

… Когда боль опять даст о себе знать, он просто возь-
мет часть коры чудодейственного дерева и пережует ее. Это
средство, привезенное из далекой сказочной страны купца-
ми, давно занимало его мысли. Теперь он знал наверняка,
что если не он, то его ученики разгадают загадки богатой
растительности того края и, в том числе, полезные свойства
волшебного дерева, которое в Гиперборее звали «Плакучей
ивой» …

– Победить боль можно, войдя в особое состояние,
как при медитации, когда отделяется разум от тела,
отключая тем самым рефлексы. Но … все это
подвластно времени, а значит, нужен другой путь. Что
вообще есть боль? Это сигнал мозгу о возможно скором
отмирании тела….

… Боль подкралась из глубины, завладела им, однако, Ор-
фей продолжал поиски, подстегиваемый страданиями…

–  Удалить зуб – значит принести вред всей
системе… Не то!..

На очереди было: изучение термального влияния воды,



 
 
 

растворов, воздуха и прочие виды лечения.

… когда боль начинала путать его сознание, он массажем
отгонял ее в сторону, но так, чтобы она могла вскоре вер-
нуться….

В итоге, он смог систематизировать: как виды боли, так
и причины ее возникновения. В его градации сильнейшей
болью была боль душевная. Но, будучи человеком, который
для себя решил этот вопрос еще в юности он, как и все По-
священные, выделил этот случай в особое учение, так как в
сущности, все знания вместе и являются панацеей от душев-
ных страданий.

В результате же исследования физической боли, он явил
миру труд о гигиене тела. Простые правила были усилены
эффектом религиозной подачи, дабы не возникало желания
поспорить или усомниться в обязательности их исполнения.
На самом деле процесс создания правил и был тем, что на-
зывали «ниспослано свыше».

Труд был окончен и Орфей переключился на себя. Его
боль необходимо было победить персонально. Он стал мыс-
ленно возвращаться от общего – к частному, замыкая круг:
«…правила гигиены – лечить причину – нож – любимый зуб
– храм – победить боль – должность Верховного жреца хра-



 
 
 

ма …»

Орфей открыл глаза, взял посох и встал. Низкий гортан-
ный голос стих, в глаза ударила гарь угасающих факелов.
Жрецы встали. Он поднял посох, пропел хвалу создателю, а
затем громогласно произнес:

– Я победил боль!

Все раскланялись и разошлись. Орфей сделал распоря-
жение Совету о передаче вновь полученной информации в
Школу жрецов. По дороге к дому он уже предвидел завтраш-
ний день Нового Учения: его труд будет многократно допол-
нен и тщательно отшлифован. Возможно, в результате этого,
он даже утратит его авторство, но главное – УЧЕНИЕ БУ-
ДЕТ.

Утолив голод, Верховный жрец с радостью ощупал язы-
ком свой целехонький зуб «мудрости» и уснул, более не за-
ботясь о состоянии как этого, так и других своих зубов.



 
 
 

 
ПИСЬМО ВТОРОЕ

 
«Весь смысл человечности – во взаимности.
Чтобы ее обрести, нужно этому учиться.
Учиться почувствовать ее в ком-либо, а главное

– в себе.
Нужно учиться признаваться в любви, т.  е.

быть глубоким и сентиментальным, когда это
нужно.

Кому-то достаточно взять за руку, кому-то
снять платье и остаться в нижнем белье, а кому-
то прожить жизнь рядом, размышляя и пытаясь
понять…»

… Я боюсь.
Очень боюсь отказа и поэтому говорю тебе, что готов к

отказу.
Готов, чтобы не умереть прямо сейчас…

И ещё, я не танцую с тобой танго не потому, что не умею.
Я танцевал его тысячи раз и для этого мне не нужен был зал,
не нужна музыка и даже, прости, твое присутствие.

Стоит мне только захотеть…

Напротив, именно сейчас, когда мои мысли прикованы к
тебе – я танцую! Я танцую танго, сливаясь с музыкой, бле-
стящими костюмами, воздухом … сливаясь с тобой…



 
 
 

Как гнусно быть собой! Жаль имидж мелоДамы,
Страдать до крови каждый понедельник
Ох, лавры Ламы!

На утро безТелесым взором войти в азм есьмь
И снизойти к себе – любимой-о-вчерашнем
Ох, я уж здесь!

Опять грести на встречу с Григорием, по батьке
Бодхидхармой
И целовать цветы подаренные, вроде
Оправдываясь – карма!

Знать, что завидуют и не разубедить А, леший с ними!
Блудить, блуждать, хамить, цитатой семенить,
Имея силищу Гольфстрима!

Спасаясь, печь пирог из слез, тем самым добавляя
Реки слез апостолов от мелоДамы
Себя ль не исцеляя?!

Как славно быть собой во тьме кромешной и густой
И целовать всё то, что рядом оказалось
Собой – слепой…



 
 
 

 
* * *

 

Мой бог! Неужто этой страсти
Которой так обязан человек
Не станет?
Новизною властной её подавит странный век?!

Власть денег. Чем же это ново?!
Всё уже было, новизна – налёт.
Который много раз как берег мыло
Сменяя приземленностью полёт

Высокий стиль в опале. Что же грустно
Освистан орган чувственности. Для
Лишь быстротечного блаженства теперь нужно
Огонь, вода и небо и земля.

Нет времени, ни сил, нет даже места
Глядеть на волны взором рыбака
Нет, не мечтают больше стать невестой
Проклятый век. Печальная строка.

Родись звезда – никто и не заметит
Их мириады прикуют лишь взгляд
Зато они так ярко-ярко светят
Кому хотят и сколько захотят.



 
 
 



 
 
 

 
ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

 
«… ключ ко всему – в цикличности и

периодичности!
Чаще смотри на небо и истина откроется …»

… Он уснул на сердце у дракона, укрывшись перепонча-
тым крылом.

О чем может думать человек, засыпая на сердце дракона?

Множество ночей он проводил в этом странном месте и
в этом же положении. Но ни разу ему не приходилось спать
сном спокойным и не обремененным видениями.

Раньше, когда сердце животного было так близко, что
можно было и, не прикладывая ухо к телу, услышать биение
звериного метронома. Человек просто содрогался в такт мо-
гучим толчкам рептилиевого органа.

Этот исполин не имел собственного имени и видимо был
очень стар. Орфей даже подозревал, что эта особь была един-
ственной и последней живой своего вида. Упоминания о
встречах с драконами были слишком древними и относились
скорее к эпосу, чем к свидетельствам очевидцев.



 
 
 

Ящера так и звали – Дракон. Те, кто приносили ему еду и
воду, чистили пещеру и меняли травяное ложе, считали его
божеством. Для Орфея же Дракон был…

У них было много общего. Ящер, потерявший способ-
ность самостоятельно передвигаться на дальние расстояния
с помощью крыльев, нашел, как и мыслитель, пристанище в
помещениях храма. Крылья Орфея не были атрофированы.
Его в этом месте держали другие обстоятельства.

При первой встрече с этим огромным животным, вовсе
не животный ужас, как порой бывало с другими, охватил
молодого Орфея. Чувство глубокого восхищения совершен-
ными формами хищника и видом величественного спокой-
ствия долго не давало оторвать взгляд.

Прошло много лет. Теперь он сам руководил Школой жре-
цов и единолично решал, кто из учеников готов к встрече
с чудовищем. Чтобы помочь человеку побороть свои стра-
хи, осознать величие жизни и ничтожность смерти, на од-
ном из этапов подготовки к посвящению претендента при-
водили в подземелье. Всякий входящий сюда знал лишь то,
что выйдет он отсюда уже другим человеком. Если выйдет.
Завидев слабого духом, это существо, вобравшее в себя са-
мое инстинктивное от породы хищников, быстро решало его



 
 
 

судьбу. Огромные красные глаза всегда безошибочно делали
выбор, а огромные когтистые лапы исполняли приговор.

Много воды подземных рек утекло с той первой встре-
чи. С каждым разом Дракон восхищал Орфея всё больше.
Для них двоих, важнейшими составляющими жизни было
то, без чего они, казалось, не могли бы нормально существо-
вать: обоим требовалось общение и особенно искренность.
Стоило только собеседнику на секунду покривить душой и
покладистый Дракон превращался в свирепую рептилию.

Однажды вспышка гнева исполина чуть не погубила само-
го Орфея. Казалось, что всё это время они всё глубже и дос-
кональнее изучали друг друга. Наверняка, это была не про-
сто привязанность. Возможно, это и была настоящая любовь:
взаимность, преданность, бескорыстие, терпение и в конце –
мука расставания.

Так всегда бывает, что человек, сделавший гениальное от-
крытие, не в состоянии в этот момент осознать реальность
данного события, его истинность. Но, когда событие уже со-
вершилось, остается лишь поверить в его былую невозмож-
ность. Но когда человек в своей жизни уже хотя бы раз пере-
живал и подтверждал веру в чудо, ему становилось гораздо
легче верить в дальнейшем, а значит, полет мысли становил-
ся бы все свободнее и дерзновеннее, всё чаще перерастая в



 
 
 

откровение.

Дракон как раз и был тем самым подтверждением невоз-
можного. Он подтверждал истинность учения мудрецов и
нес страх отступникам.

Кроме Верховного жреца и смотрителей, остальные могли
видеть Дракона только раз в жизни – во время испытания.

Однако, сам Орфей провел неисчислимое количество но-
чей в обществе змея, слушая удары его могучего сердца, де-
лясь сокровенным и узнавая для себя много нового! Как и в
первую их встречу, так и до сих пор общались они, не пользу-
ясь звуками – способом передачи информации первого уров-
ня – а лишь эмоционально и ментально.
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