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Античная литература

 
Женщина! Какое магическое и чарующее слово. Женщи-

на, даже самая последняя золушка, живущая в заброшенном
чуме на краю земли, не видящая света белого от непосиль-
ной работы, даже она – царица и повелительница. Так зало-
жено природой и во всем, прямо или косвенно, женщина ко-
мандует мужчиной. Может это рудименты матриархата, ца-
рившего некогда в человеческом обществе, может наоборот
наше счастливое или несчастное будущее, но это непрелож-
ный факт!

У  меня внук и  внучка. Когда-то внучке, когда она еще
только вступала в жизнь, это сейчас она взрослый самостоя-
тельный ребенок восьми лет от роду, а когда-то в двухлетнем
возрасте ей удалось завладеть нарядами матери. И что же на-
чал делать с ними этот только что вылупившийся из яйца
цыпленок, еще не умеющий толком говорить, не умеющий
читать и не посмотревший толком ни одного мультфильма?
Она стала примерять на себя все эти гигантские для нее коф-
ты, платья и туфли, изображая из себя королеву (!). Я был
поражен. По моим подсчетам, она еще просто не слышала та-
кого слова. Но нет, она переодевалась, она вышагивала важ-
но по комнате, непрестанно спотыкаясь и падая, и отдавала
приказания и распоряжения. Она была правительница!

Внук, примерно в таком же возрасте, уже слышал сказки,



 
 
 

которые слушала его старшая сестра про королей и королев,
про принцев и принцесс, но в аналогичной ситуации, завла-
дев родительским гардеробом, играл в путешествия и при-
ключения. Туфли – это были корабли и ракеты, пиджак –
бурное море, а брюки – подземный ход. И никаких тебе пра-
вителей, никаких принцев или королей.

Но речь пойдет не об этом. Речь пойдет о женщине, о про-
явлении женского начала и о том, как я пересдавал экзамен
по античной литературе.

Шла весна, заканчивалась сессия в  конце первого кур-
са. Как всегда образовались какие-то задолженности, хвосты
и недосдачи по разным предметам. И чем ближе было завер-
шение сессии, тем больше лихорадило студентов, тем боль-
ше требовалось успеть, больше нужно было досдать, и как
можно больше хоть как-нибудь спихнуть. А вдруг! А может
еще сумеешь наверстать и получить стипендию, а…

С одним приятелем, тезкой знаменитого студента-кино-
героя произошел такой казус. У него висел хвост по исто-
рии партии, а история КПСС на гуманитарном факультете –
это было серьезным препятствием не только для получения
стипендии, но и для благополучного перехода на следующий
курс. Сдача была закончена, преподавательница очень редко
появлялась на кафедре и бедный студент просто не знал, что
ему делать. И вдруг среди бела дня в другом конце коридо-
ра он увидел желанную фигуру. Бегом к ней. Она на другой
этаж и Шурик на другой этаж, она заходит в какую-то ауди-



 
 
 

торию и Шурик сломя голову несется к этой аудитории, она
выходит и идет дальше и Шурик почти бегом дальше, пре-
подаватель заходит в кабинет и Шурик, радостный, что на-
конец догнал свою искусительницу, забегает в этот кабинет:

– Мария Ивановна, мне бы насчет пересдачи…
– Молодой человек, вы уверены, что это самое подходя-

щее место для разговоров о ваших пересдачах?
Шурик оглядывается по  сторонам и  с  ужасом понима-

ет, что они находятся в женском туалете… Парень он был
от природы очень скромный и стеснительный и теперь про-
сто не представлял, как же будет пересдавать этот предмет,
ниспосланный на голову студентов потусторонними силами.
Видимо, преподаватель поняла его состояние и  несколько
позже сама послала за ним гонцов в общежитие для вызова
на кафедру.

Но я рассказывал несколько другую историю. Стоял ме-
сяц май. Первые листики, первые цветочки, соловьи, воро-
бьи и синички с прочими пернатыми, пиво на улицах, нагре-
тые на солнышке бугорки и холмики, девочки в коротеньких
юбочках… Эх, где те замечательные времена, где моя счаст-
ливая юность и безалаберная молодость!

Мы собрались возле кафедры античной литературы. Мы –
это я собственной персоной, два каких-то малознакомых
парня и девочка Леночка из параллельной группы. Должен
был подойти преподаватель, который будет проводить пере-
экзаменовку, и, усадив нас в какой-нибудь аудитории, раз-



 
 
 

дать вопросы для подготовки. Была опасность, что за  нас
возьмется Федоров, а это была смерть для любого пересдаю-
щего предмет. Но разведка донесла, что, кажется, Федорова
сегодня на кафедре нет, а значит вполне можно прорваться.

Вот надо  же, люди с  других факультетов приходили
на лекции, записывали эти лекции на магнитофоны, а мы,
великовозрастные балбесы, не пользовались тем, что имен-
но для нас предназначалось, не учили то, что потом прихо-
дилось познавать самостоятельно.

Я одет в двубортный пиджак, под полой которого удобно
укрылся здоровенный учебник Тронского. Это фолиант раз-
мером с машинописный лист бумаги и толщиной страниц во-
семьсот. Еще с армейских времен я удивительно ловко ухит-
рялся прятать под мышкой книжку так, что ее не замечал
у меня ни один сержант. За поясом у меня таилась тетрадь
с конспектами, взятая у одной из девчонок. Я считал себя
во всеоружии и полностью готовым к сдаче переэкзаменов-
ки.

Внезапно дверь кафедры открывается и в коридор выхо-
дит целая группа преподавателей, среди которых есть и Фе-
доров. Начинается дискуссия кто будет принимать и где бу-
дут принимать. Высказывается мысль проводить переэкза-
меновку прямо на кафедре. Кафедра настолько мала, что до-
стань я своего Тронского, его можно будет рассматривать
из любого уголка кабинета. Еще более горячий спор вызы-
вают кандидатуры тех, кто конкретно будет принимать. Мы



 
 
 

стоим рядом, но  на  нас не  обращают никакого внимания.
Мы не имеем права голоса и вообще неизвестно восприни-
мают ли нас спорящие, как живых людей.

Наконец, одна из  женщин-преподавателей говорит, что
принять переэкзаменовку у  четырех двоечников  – это
не чрезвычайно великий труд, открывает двери аудитории,
находящейся рядом с кафедрой, и приглашает нас войти.

Заходим, садимся. Мы с Леночкой за один стол, ребята
за два других, стоящих в стороне. Преподаватель приносит
билеты и раздает нам. Мне достается билет с двумя вопроса-
ми. Один вопрос общий о роли античной литературы в ми-
ровой литературе или что-то подобное. А второй вопрос го-
раздо конкретнее. Второй вопрос – творчество Плавта.

Сейчас я бы мог наговорить по первому вопросу более,
чем надо и минуты две-три посюсюкать про комедии Плавта.
Сейчас я хоть что-то знаю об этом великом комедиографе.
В те же далекие времена для меня Плавт был так же неизве-
стен, как и лирические песни пигмеев или как героический
эпос народностей с острова Пасха.

Но преподаватель уходит из аудитории, видимо на кафед-
ру пить чай и  я благополучно осваиваю все, что имеется
в учебнике о Плавте и начинаю знакомиться с ролью антич-
ной литературы в общемировой литературе.

Девочка-Леночка сидит рядом со мной. До меня ей нет
никакого дела. Оказывается ее ножки, ее точеные ножки
сразу чуть выше края юбчонки плотно мельчайшим почер-



 
 
 

ком исписаны шариковой ручкой. Там вместилось никак
не меньше половины учебника. Сейчас она ничтоже сумня-
шеся задрала юбку насколько позволял покрой и тщательно
выписывает все премудрости со своих очаровательных но-
жек. То, что я сижу рядом и время от времени бросаю заин-
тересованные взгляды на ее конспекты, а вернее на источник
ее конспектов, Леночку ничуть не занимает.

Внезапно она поворачивается ко мне.
– Послушай, дай мне книжку, а то у меня на второй вопрос

нет ответа.
– Я бы дал, но мне книга нужна, а как я ее вынесу, если

они сейчас зайдут.
– Я сама тебе вынесу.
– Да?
Я с  сомнением осмотрел ее фигуру. Фигурка, конечно,

замечательная, размер сорок четвертый даже будет велико-
ват. Кофточка в обтяжку, под нее толстенный том не спря-
чешь, юбочка длиной сантиметров тридцать, то-то экономия
на  материале, под нее мой фолиант никак не  поместится,
а если и поместится каким-то фантастическим образом, то
как ходить в этом случае?

– Да, не сможешь!..
– Я говорю вынесу, значит вынесу!
И настоящая властность звучит в ее голосе. Вот та цар-

ственность, о которой я и говорил в самом начале. Я пожал
плечами и вытащил уже убранную книгу.



 
 
 

Все шло очень хорошо. К ответу я готов, правда, с книгой
непонятная ситуация. А книга мне нужна обязательно. Во-
первых, книга не моя, во-вторых, она не просто чужая, а биб-
лиотечная. Кто с библиотекой не рассчитается, у того будут
сложности с переводом на следующий курс. Но посмотрим.
Может все еще перемелется…

Внезапно двери аудитории открываются и преподаватели
гомонящей толпой заходят в помещение.

Девочка-Леночка, Леночка-студенточка, не глядя на ме-
ня, захлопывает томик и  чуть  ли не  двумя пальчиками,
эдакий царственный жест, и  откуда только силы взялись,
чуть  ли не  двумя пальчиками она, не  шелохнувшись кор-
пусом, и только движением одной кисти руки перебрасыва-
ет этот здоровенный том Тронского весом около трех кило-
граммов мне на колени.

После чего она сидит и спокойно, как и раньше изучает
свои записи.

Я просто выпал в осадок. До того случая я слышал это вы-
ражение, иногда сам его употреблял, но толком суть не по-
нимал. Теперь понял.

Челюсть у  меня отвисла, и  с  большим трудом мне уда-
лось рот закрыть. Колени начала бить дрожь. Книга елозила
по ногам, как блюдце в руках у медиума на сеансе общения
с духами. Того и гляди этот фолиант грохнется на пол. То-то
наделают шуму три килограмма античной литературы, упав-
шие на пол с высоты целого метра!



 
 
 

В добавок Федоров, эта ходячая гроза студентов-двоечни-
ков подошел к моему столу и начал рассматривать мои коря-
вые иероглифы, содержащие всю глубину списанных из кни-
ги знаний.

Я сделал вид, что пытаюсь встать, но Федоров меня тут же
остановил. Это дало возможность вплотную придвинуться
к столу и прижать фолиант коленями к нижней крышке сто-
ла.

А Федоров просмотрел по диагонали мои записи и решил
пошутить:

– А у молодого человека здесь даже про комедию Плавта
«Лягушки» есть. Вы где про Лягушек прочитали?

Ему казалось, что это очень смешно. Только я, когда изу-
чали «Лягушек» ходил на лекции и помнил, что эту комедию
о земноводных написал Аристофан.

– Там нет Лягушек. Это, наверное, «Кубышка».
– А про «Кубышку» вы где узнали, – сделался серьезным

Федоров.
– У Тронского написано.
– А-а-а! Тогда понятно.
Не знаю, что именно сделалось ему понятным, но вряд ли

кто из присутствовавших в аудитории мог подумать, что то-
мик этого самого Тронского в данный момент лежит у меня
на коленях.

Леночка тем временем воспользовалась тем, что общее
внимание приковано ко мне, выбралась из-за стола и уютно



 
 
 

устроилась сдавать за столом с каким-то аспирантом.
Преподаватели стали прощаться. Наша преподаватель от-

правилась их провожать, я, пользуясь образовавшейся пау-
зой, и уже по наглому, не особо таясь, тем паче аспирант си-
дел ко мне спиной, устроил своего Тронского там, где ему
полагалось быть, под полой пиджака, плотно прижатым лок-
тем руки к боку.

Дальше все покатилось по вполне наезженной колее.
Вернулась преподаватель и еще парочка аспирантов. Ме-

ня, видимо как наследство от Федорова она взяла к себе, а ас-
пирантам отдала двух оставшихся студентов.

Мы сели у  окна. Она быстро просмотрела мои записи.
Значения античной литературы касаться не стали. Сразу же
перешли к Плавту.

– А как вы думаете много или мало пьес написал Плавт?
– Ну, так говорить, а тем более судить об авторе нельзя ни

в коей мере, – это был вопрос для меня. – Один автор за всю
жизнь напишет десятки или сотни наименований, а на про-
верку оказывается, что…

– Да, да, конечно, но сколько все же комедий Плавта до-
шло до наших дней?

– Ну точное число я вам сказать не могу, – я говорил все
глубокомысленно, медленно, словно в раздумьях, а насколь-
ко верно я формулирую свою мысль

– Двадцать! Вы представляете двадцать комедий можем
мы сегодня изучать, можем наслаждаться…



 
 
 

– Неужели?! – я сделал тоже круглые глаза, подыгрывая
преподавателю. А что пусть человек потешится, если ей это
так нравится. Наверное, именно так Екатерина Великая раз-
ворачивала перед Потемкиным или перед Сенатом свои пла-
ны преобразований в России. Таким же восторгом горели ее
глаза. Точно так же императрица хотела нарисовать картину,
которая бы целиком захватила собеседников.

Но тут мой professor опомнилась. Она посмотрела на ме-
ня, вспомнила, что перед ней сидит обыкновенный двоеч-
ник, явившийся на пересдачу. Тон ее сразу изменился:

– Ну, вам трех баллов хватит? Или будем проверять ваши
знания на четыре балла?

– Нет, нет. Конечно хватит. Меня государственная отмет-
ка вполне устроит.

Вот так прошла моя пересдача экзамена по античной ли-
тературе, запомнившаяся, вероятно, на всю мою жизнь.

Но запомнились не экзамены. Я за свою жизнь сдал, пожа-
луй, несколько сотен экзаменов, а может даже это число бли-
же к тысяче. И бывало, что сдавал я их отлично, как когда-то
сдал устную математику, поступая на мехмат и отвечая в те-
чение четырех с половиной часов, а бывало и неудачно. Бы-
ли случаи, когда мне приходилось наоборот принимать эк-
замены.

Запомнилось совсем другое.
Запомнилась ЖЕНЩИНА!
Женщина! Какое магическое и чарующее слово!



 
 
 

Женщина, даже самая последняя золушка, живущая в за-
брошенном чуме на краю земли, не видящая света белого
от непосильной работы, даже она – царица и повелительни-
ца.



 
 
 

 
Потерянное поколение

 
Как раз в те годы произошла в ФДСе история. Точный год

уже не вспомнится, но именно в то время, когда и мы жили
на третьем этаже. История произошла достаточно громкая и,
вероятно, очень многие помнят ее до сих пор, хотя сами дей-
ствующие лица хотели сохранить все подробности в тайне.
А произошло у нас следующее. Жил на нашем этаже, я имею
в виду наш родной третий этаж в пятом корпусе ФДС, такой
мальчик – Юрик Масленкин. Маленький, хорошенький. Все
девчонки, как одна, ухаживать за ним брались. Но совсем
не то, что вы подумали. Как мамаши.

Стало быть материнский инстинкт в  них при виде это-
го Юрика-Ханурика просыпался. Он росточком был малень-
кий. Как девочка-недомерочка. И  по  возрасту маленький.
Школу закончил года на два приблизительно раньше поло-
женного.

Это в технических вузах такое сплошь да рядом бывает.
Там родители все торопятся родных сыновей, как правило,
именно сыновей, поскорее в  гении вывести да из  родного
гнездышка куда-нибудь в интернат для особо одаренных или
просто переразвитых детей спихнуть. Наверное, чтобы сбыть
с рук поскорее, а гуманитарии понимают, что в их специфи-
ке тот на горе, кто книжек больше прочитал.

А здесь кто больше прочитает? Правильно, у кого имеет-



 
 
 

ся книжек больше и у кого времени на это дело побольше
выделено.

Поэтому, если ты из колхоза Задрюпинска Засарайского
района Запомоечной области, то нечего и соваться во вся-
кие филфаки, хоть филологические, хоть философские. По-
ка этот будущий студент, чтобы прокормиться, будет в сво-
ем колхозе коровам титьки щупать да хвосты крутить, по-
ка будет он или она свиньям кашу варить да козе траву щи-
пать, а каждую осень и весну с картошкой в грязи ковырять-
ся, в Питере да в Москве и прочих столицах и лучших го-
родах страны Советской его ровесники уже столько книжек
начитают, что ни словом сказать, ни пером записать.

Ну, значит, поступил Юрик по  прозвищу Ханурик
на  филологический факультет Московского Государствен-
ного и с головой окунулся в самостоятельную жизнь.

Хотя какая это жизнь, если дома одна мамаша тебя блю-
дет и в жизнь запускает, а здесь таких мамаш с первого же
дня штук не то тридцать, не то сорок образовалось. Каждая
уважающая себя филологиня считала за свой долг и обще-
ственный, и природный хоть раз в неделю проконтролиро-
вать мальчика на предмет образа жизни и распорядка дня.

И в столовую тебя сводят, и чаю с тобой попьют, и плюш-
ками-шанежками накормят, и за уроки усадят, и выполнение
проконтролируют, и результаты проверят, разве что до туа-
лета самостоятельно отпустят.

Но Юрик наш не жаловался. Он говорил, что по другому



 
 
 

жизни и не представляет. Приехал он из города Бельцы Мол-
давской ССР. И вся его жизнь малолетняя была результатом
экспериментов.

Семья их была очень большая и вся на передовых дости-
жениях науки построенная.

Во-первых, рожала его мамочка в  воду. Это, дескать,
уменьшает стресс эмбриона при переходе из  одной среды
обитания в другую.

Рос ребенок при постоянно звучащей классической му-
зыке и под чтение литературных произведений. Целый день
в  комнате мальчика звучала музыка и  строго по  графику
включались рассказчики, которые ненавязчиво под музыку
доносили сказки и мифы, рассказы и повести.

Что по мне, так это через месяц можно одуреть от посто-
янных звуков вокруг тебя. Но Юрик вырос нормальным ре-
бенком, спокойным и вполне уравновешенным.

Обучали его тоже с повышенной интенсивностью. Папа
разработал свою программу, по которой ребенку с пяти лет
объясняли элементы высшей математики, а  по  настоянию
мамы в ночное время магнитофон начитывал Юрику сокро-
вища мировой литературы

Может быть я передаю подробности воспитания ребёнка
не совсем точно, но все происходило примерно в таком клю-
че.

И вырос Юрик вполне нормальным пареньком, общитель-
ным, компанейским, веселым. Может быть несколько легко-



 
 
 

мысленным, но это было, вероятно, от молодости.
На майские праздники тот год выпадало три и четыре вы-

ходных дня. Значит, если отпроситься или прогулять два-
три дня между Первомаем и Днем Победы, то получаются
чуть ли не целые каникулы дней на десять. Это уже что-то!
За такое время можно и к родителям смотаться, домашними
харчами поживиться, да с друзьями-приятелями повидаться.

Юрик так и  сделал. Но  подошло время ему вернуться,
а паренька нет как нет. Проходит день, второй, третий, а про
парня никаких известий. Ну, допустим, заболел, так дал бы
телеграмму. Позвонить в те времена было проблематично.
Конечно, в экстренном случае можно было бы заказать теле-
фонные переговоры с почты на почту, но это тоже связано
со множеством неудобств. Следовало в строго назначенное
время прибыть в почтовое отделение и, если связь будет, то
поговорить с абонентом, если он прибудет во второе почто-
вое отделение.

И самое главное, ребята, соседи Юрика, не знали причи-
ны его задержки. А, не зная причины, можно было поднять
шум, тогда, когда это было совсем не нужно, это привело бы
к неприятностям для паренька.

Да, впрочем, особо соседи Юрика его сложностями
и не заморачивались. Чужие проблемы и есть чужие пробле-
мы. Так, вечером на сон грядущий поговорят, что вот на-
до бы…, и спать ложатся.

А на третьи сутки вдруг приходит телеграмма из города



 
 
 

Бельцы от родителей парня: «Почему не сообщил о благопо-
лучном приезде? Что случилось?»

Это уже начинало тревожить по-настоящему. Значит че-
ловек из дому все-таки уехал! А в общежитии его нет! Стало
быть что-то с ним случилось. А раз так, то нужно принимать
какие-то меры.

Соседи Юрика дали ответную телеграмму: «Юрик в об-
щежитие не приезжал»

Почти моментально пришла еще одна депеша из города
Бельцы: «Как так? Почему не приезжал? Немедленно выле-
таю. Встречайте завтра в 10 часов 33 минуты в Домодедово
рейс Кишинев – Москва»

И назавтра мама мальчика Юрика является в столицу на-
шей родины собственной персоной. Ее персона была мини-
атюрная, но крепкая и энергичная.

Поэт писал: «Есть женщины в русских селеньях», – и еще
про лошадей и пожары. Вот мамы Юрика с ее неистощимы-
ми запасами материнской энергии вполне бы хватило сле-
дить за пожарной безопасностью среднего по величине рос-
сийского города и на то, чтобы заодно руководить неболь-
шим табуном лошадок.

Лошадей для остановки никто искать, естественно,
не стал, но за три дня, которые мама провела в ФДСе, она
успешно перевернула все общежитие от  вахтера до  заме-
стителя ректора по хозяйственной части, и уже собиралась
штурмовать Всесоюзный розыск, но тут произошло проис-



 
 
 

шествие, которое напрочь перечеркнуло все ее начинания.
Шел четвертый день пребывания мамы в «лучшем городе

земли», как пелось в популярной песне того времени. Она
только-только вышла из пятого корпуса, размышляя в какую
организацию следует теперь направиться, как вдруг встрети-
ла своего Юрика.

Юрик шел довольный и  счастливый в  компании с  ка-
ким-то другом, громко обсуждая какую-то, очевидно очень
важную, проблему, как маме показалось, заключавшуюся
в анализе положительных и отрицательных черт характера
некой особы дамского пола.

Увидев неожиданно перед общежитием свою родную ма-
му, Юрик застыл, как статуя Владимиру Ильичу Ленину
на Октябрьской площади, в один момент растеряв все дово-
ды и аргументы в споре с приятелем, да и моментально по-
теряв самого приятеля, который мгновенно сориентировал-
ся и, сделав рукой прощальный жест, сейчас же растворился
в необъятном просторе московских улиц.

Как впоследствии оказалось, Юрик благополучно приле-
тел в Москву из отчего дома, но в самолете встретил старого
друга и однокашника, который и соблазнил бедного ребенка
поехать сразу из аэропорта к нему на дачу в поселок Мала-
ховку, где они и проводили все оставшееся время в компа-
нии с юными дамами, проживавшими в данной местности.

Несколько мгновений Юрик не мог отвечать на мамины
вопросы, поскольку неожиданное появление мамы подей-



 
 
 

ствовало на него, как команда «замри» в известной детской
игре. Но столь же быстро последовала и команда «отомри»,
после которой он начал активно убеждать родную мамоч-
ку, что совсем нет необходимости забирать его из столицы
в родной город Бельцы, что все происшедшее просто резуль-
тат нелепого стечения обстоятельств и что он самым реши-
тельным образом настроен штурмовать высоты филологиче-
ских наук, вгрызаясь всеми силами в толщу гранита.

Так благополучно завершилась эта история, совместно
с мамой мальчика Юрика основательно потрепавшая нервы
многим руководящим работникам и рядовым студентам фи-
лологического факультета МГУ.

Но  не  прошло и  полгода, как случилось некоторое ло-
гическое продолжение этой пренеприятной и  достаточно
необычной истории. И  главное, если все мы в  один голос
допускали, что подобная история могла произойти только
лишь с малолеткой, у которого совсем еще нет никакого жиз-
ненного опыта, то следующая часть произошла уже с чело-
веком не молодым, по нашим рассуждениям, и даже с неко-
торыми натяжками можно сказать пожилым, на год или два
старше многих из нас по возрасту.

А случилось все это с Вовкой Михиным, учившимся тогда
уже на втором курсе.

Приближалась зимняя сессия. Точнее приближалась за-
четная сессия, которая, в принципе, важнее сессии экзаме-
национной, потому как из-за прогулов (а по данным Юне-



 
 
 

ско, в мире насчитывается до трех студентов, не пропустив-
ших ни одной лекции), из-за каких-то коллоквиумов и про-
чая, и прочая ты не попадаешь на саму сессию. Вот мы и си-
дели, готовили к сдаче всякие долги, чтобы сдав их на пред-
варительной сдаче с чистым сердцем и легкой душой выйти
на основную.

Ярик Шеховской разделался со всеми долгами, а так как
зачеты собственно начинались не раньше, чем через неделю,
то он решил эту неделю провести на домашних харчах, то
есть собрался съездить домой. Жил он в старинном городе
Смоленске, ехать туда было всего ничего от 4 до 7 часов в за-
висимости от того как будет ехать путешественник.

Но мы пока что ничего о его планах не знали. Собравшись
в одну комнату, мы мучили различные учебники. И тут по-
является Ярик с чемоданом.

– Мужики, проводите меня домой! До вокзала!
– А ты что, на вокзале живешь? А на каком? – тут же по-

сыпались вопросы
Вопросы вопросами, но  собираться на  вокзал никто

не бросился. Был один из последних дней, когда можно бес-
проблемно рассчитаться со всеми долгами и этим нужно бы-
ло пользоваться.

– Ребята, ну мне до Казанского вокзала, а там в пять часов
поезд…

Все как один человек углубились в учебники, отрешив-
шись от  всего окружающего. Филология брала верх Ино-



 
 
 

странные языки и живые, и мертвые на много опережали пу-
тешествие на Казанский вокзал с его толчеей, давкой и все-
мирно известными запахами.

– Ну что вы в самом деле? Что вам стоит?
– Ярик, у тебя хвостов не осталось, а тут за считанные дни

нужно чуть не по всем предметам разделаться…
В  комнате наступила тишина, в  которой шуршание пе-

реворачиваемых страниц звучало как сход снежной лавины
где-нибудь в предгорьях Памира.

– Мужики, я устанавливаю премию в виде бутылки порт-
вейна «Три семерки»!

– Ярик, давай езжай в свой исторический центр. У нас се-
годня день трезвости. От твоего портвагена только сон в гла-
зах появляется и никакого душевного равновесия.

Но Ярик не утихомиривался. Коллективное начало в нем
брало верх, к тому же он надеялся, что попутчики помогут
дотащить до вокзала тяжеленный чемодан.

– Ладно! Уговорили!.. Беру «Три семерки» и «Москов-
скую»!

Публика поскрипела стульями, но с места никто не дви-
нулся.

–  «Три семерки», «Московскую» и  чебуреков от  пуза
на вокзале за мой счет!

И вот здесь Вовка Михин сломался. Ни слова не говоря,
он встал и начал складывать учебники. Чебуреки пробили
брешь в его монолите защиты, и два друга убыли по направ-



 
 
 

лению к Казанскому вокзалу.
В пять вечера Володька назад не вернулся. В семь часов

его тоже еще не было. Точно так же он не приехал и в девять,
и к концу суток.

Мы посетовали, поговорили о  том, не  попал  ли Михин
спьяну в руки доблестной милиции и легли спать.

Наутро о нем не было никаких известий. Новый день при-
носит с  собой как известно новые хлопоты, новые трево-
ги и волнения. Всем было не до злосчастного горе-путеше-
ственника. Нужно было ехать на  факультет ловить препо-
давателей, сдавать предметы, отвечать на вопросы, «рубить
хвосты». Жизнь шла своим чередом и места на размышле-
ния о потерянном друге совсем не оставалось.

Вечером опять поговорили о Володьке, поспорили, сто-
ит ли идти заявлять в милицию. А вдруг поднимешь шум
и сделаешь ему этим только хуже? И легли спать.

Так в  ежедневной суете мысли о  пропавшем приятеле
притупились, покрылись пылью. Время текло, затирая все
события выступающие из ряда вон.

Совсем вплотную подошла сессия. Нужно было входить
в нее во всеоружии.

Помнится был такой короткий разговор с  одной моло-
дой студенточкой, которая только-только начинала свой путь
по ветвистым тропам познания.

– Ребята, а как вы умудряетесь прогуливать, ничего весь
семестр не делать и сдавать все зачеты и экзамены?



 
 
 

– Видишь ли девочка, мы частенько выпиваем…
– Ну да! Я про это и говорю!
– А если выпиваешь, то никак нельзя иметь хвосты – ми-

гом отчислят!
И мы сдавали. Были, конечно, и хвосты, и долги, и несда-

чи… Все было! Но учились мы хоть и немножко, но лучше
других.

Прошло около недели, как Михин поехал провожать Ше-
ховского и исчез. Мы уже даже перестали говорить о стран-
ном исчезновении, перестали сравнивать пропажу Володьки
со случаем с Юриком, имевшим место с полгода назад, как
вдруг рано утром открывается дверь и на пороге стоит Во-
лодька Михин собственной персоной. Отдохнувший, посве-
жевший, ухоженный и опрятный.

Оказывается с  ним произошло следующее. Посадил он
Ярика в вагон. В этом же вагоне они на прощанье выпили
водочки, лакирнули портвейнчиком, догнали пивком и все
это сопровождая горячими чебуреками купленными рядом
с вокзалом. И Ярик поехал в своем скрипучем и стучащем
деревянном вагоне, готовом развалиться за ближайшим буг-
ром.

Вовка постоял на перроне, и такая грусть-тоска его охва-
тила, так ему сделалось обрыдло на весь белый свет, так му-
чительно одиноко, как это может быть только у пьющего че-
ловека, когда он хочет выпить, а ничего больше нет.

И захотелось ему уехать в дальние страны, в голубую даль,



 
 
 

куда-нибудь на берег Тихого океана, на мыс с маяком, чтобы
разводить там кур и выращивать кабанчика или даже двух,
а вечерами заливать в баки керосин, или солярку, или что
там полагается заливать в  баки на  тихоокеанских маяках,
и направлять луч прожектора в черную темноту, чтобы оке-
анские лайнеры видели этот луч и проходили мимо рифов
и мелей.

Не было рядом ни маяка, ни лайнера, но на другой плат-
форме стоял поезд с пустыми вагонами. Двери в вагоны бы-
ли открыты. И залез Михин в этот пустующий вагон, и за-
брался аж на третью полку, где обычно провозят большие
кожаные чемоданы и перетянутые ремнями баулы, устроил-
ся он на этой полке, пригрелся и заснул. А так как последнее
время спал он помалу и нерегулярно, то проспал до ночи,
а потом и до утра.

Поезд тем временем поехал, поехал с ним вместе, конеч-
но же, и вагон. Они объехали все три вокзала, совершили
какие-то необходимые машинисту маневры, а затем выехали
на маршрут и всю ночь ехали по маршруту.

Утром Володька проснулся от того, что поезд остановил-
ся. Люди выходили из вагона на улицу. Вышел на улицу и Во-
лодька. Оказывается он приехал ни много, ни мало, а в город
революции Ленинград.

Наш путешественник обшарил все карманы, но смог на-
брать только сорок копеек. Михин купил для душевного рав-
новесия здесь же на вокзале за сорок копеек бутылку пива



 
 
 

и стал ждать.
Быть вечно на  вокзальном перроне в  чужом городе без

денег, без средств к существованию нельзя. Значит должно
обязательно что-то произойти. Оно и произошло. Володька
познакомился с какой-то делегацией из соцстран. Делегация
была смешанная. В нее входили чехи, венгры, румыны и, ка-
жется, болгары. Ехали они куда-то в Сибирь, или на Урал,
или даже на Дальний Восток. Но самое главное – это то, что
никто никого там не знал. Поэтому Михин почти сразу со-
шел за своего. А куда ехать, ему было безразлично. Он и по-
ехал из Питера в глубь сибирских просторов.

Как он рассказывал, ему ехать с этой делегацией удалось
около трех дней. И постоянно старшая группы не могла тол-
ком пересчитать личный состав. То у нее лишний человек
получался, то одного человека почему-то не хватало.

Обнаружилась причина ошибок, а  причиной и  был Во-
лодька Михин, уже в городе Челябинске при поселении в го-
стиницу. Дважды до этого группа сходила с поезда, селилась
в городах и дважды все это сходило Михину с рук. Он уже
решил, что сможет до Владивостока доехать. Но в Челябин-
ске его задержали и передали дежурному сержанту.

Оказалось, что с сержантом они служили в армии в одно
примерно время и в одних местах: где-то под Нижнеудин-
ском. На  этой почве они подружились, после чего Михин
от сержанта убежал.

Ему удалось добраться до вокзала и сесть в поезд в сторо-



 
 
 

ну Москвы. Конечно же, никаких билетов у Володьки не бы-
ло, поэтому часа через три или четыре его задержали кон-
тролеры.

Если все описывать подробно, получится приключенче-
ский роман и может быть даже состоящий из нескольких ча-
стей. И кто бы только мог подумать, что обычно очень спо-
койный и несколько косноязычный Володька Михин, спосо-
бен на такие выкрутасы.

Дальше был побег через крышу вагона, несколько раз он
пересаживался в разные поезда, чтобы запутать следы и ехал
то на запад, то на восток. Но за ним гнался какой-то очень на-
стырный контролер. То ли у контролера было такое жизнен-
ное кредо, не упустить ни одного зайца в поезде, то ли про-
сто за пойманных зайцев платили хорошую премию, а кон-
тролеру очень уж были деньги нужны, но он бегал за Михи-
ным по крыше вагона, устраивал засаду в вагоне-ресторане
и пересаживался с одного поезда на другой.

С очень большим трудом Володьке удалось в конце кон-
цов добраться до города Мичуринска, что находится в Там-
бовской области. А добирался он туда через все перипетии
и невзгоды потому, что в этом городке жила его благоверная.
Здесь Михин отдохнул дня три на домашних харчах, чуть-
чуть отъелся, отоспался и отправился назад в пятый корпус
Филиала Дома Студента.

Я так давно не ездил в поездах, в вагон не прыгал с ухо-
дящего перрона, вдыхая запах креозота и гудрона в Святи-



 
 
 

телем заброшенных местах!
Не маялся в вагоне от жары, не ждал платформу, чтобы

выйти на минуту… Какой-то воздух там особый почему-то,
как будто это звездные миры!

Не покупал картоху у старух с кусочком рыбы, огурцом,
бутылкой пива, чтобы поужинать и сытно, и счастливо, по-
том дремать под дробный трух-турух…

С  попутчиком не  спорил допоздна, зажав нагретые сто
грамм граненой нормы, про президента, про страну и про
реформы, как спорят все обычно с бодуна…

А утром прижимался бы к стеклу, таращась тупо в даль
несущуюся мимо, воспринимая все вокруг, как пантомиму,
вообразив холодную скалу…

Такая глушь, для жизни лишь шалаш… Забуду всё, метро,
тебя, такси с трамваем… Пожалуй, всё же был я не вменяем,
когда пришла на ум такая блажь!

Я так давно не ездил в поездах, в вагон не прыгал с ухо-
дящего перрона, вдыхая запах креозота и гудрона в Святи-
телем заброшенных местах!



 
 
 



 
 
 

 
Он и она 3

 
Я не был каким-то ловеласом, бабником, ходоком или как

там еще называли специалистов по противоположному полу.
Вообще, я от рождения однолюб. В этом я, наверное, пошел
в отца.

Он познакомился с  моей матерью, отбил ее у  другого
офицера, будучи курсантом. А когда получил лейтенантские
звездочки, отправился через всю страну на остров Сахалин,
куда к тому времени занесла мою мать судьба комсомольско-
го активиста и последователя Павки Корчагина.

А дело было так.
Отца призвали в армию в 1943 году после окончания де-

сятилетки. Он был из небедной казачьей семьи, из так назы-
ваемых гребенских казаков, всю войну прослужил в развед-
роте, а после окончания ему предложили остаться в армии.

Что нужно было делать вчерашнему школьнику, маль-
чишке без специальности? Возвращаться в станицу, в дерев-
ню, переходить из пусть младших, но все-таки командиров
во всеобщие подчиненные, и садиться на шею матери с от-
цом или остаться в  армии, получить бесплатное обучение
и жить самостоятельно?

Он выбрал последнее. Его зачислили сначала на курсы,
потом в школу младших офицеров, а  затем в артиллерий-
ское училище под Харьковом, где и присвоили лейтенант-



 
 
 

ское звание.
Мать была в оккупации, была связной в партизанском от-

ряде. Школу закончить она не  успела. В  семье кроме нее
было еще трое дочерей младше ее по возрасту. Отец ушел
на фронт и последнее письмо от него пришло из-под Сева-
стополя. И она после окончания войны отправилась с хутора
в Ростов-Дон, где поступила в пожарный техникум.

Молодую активную комсомолку, бывшую партизанку за-
метили сразу и привлекли к комсомольской работе.

И очень быстро она стала вначале инструктором горко-
ма комсомола, затем третьим секретарем, а потом и вторым.
На учебу времени не оставалось, техникум она оставила.

Но тут потребовали, чтобы свою комсомольскую позицию
они подкрепляли делом. Матери торжественно вручили ком-
сомольскую путевку на Сахалин.

Можно, наверное, было бы отказаться. Кто-то, наверное,
и отказывался, и оставался на Дону в родных местах. А мать
с подругами поехали.

Как она рассказывала: они ехали и плакали от страха. Ведь
это была бывшая царская каторга, территорию которой толь-
ко что освободили от японских самураев, тех самых, кото-
рые совсем недавно переходили «границу у реки». Наверня-
ка там было множество вражеских агентов и диверсантов,
бандитов и шпионов, головорезов и каторжников

Год с небольшим она проработала в городе Южно-Саха-
линске, когда неожиданно к ней приехал лейтенант из про-



 
 
 

шлой жизни, мой будущий отец. Семь с половиной тысяч ки-
лометров в одну сторону, чтобы забрать любимую. И это при
том, что на дворе послевоенные годы, мужчин и так не хва-
тает, но нет, нужна именно эта…

Когда я первый раз шел к  своей будущей подружке, я
и подумать, конечно же, не мог, что эта встреча растянется
на всю жизнь, что эта девушка, которой, по рассказам, так
хочется сейчас меня увидеть, войдет невидимо в мою жизнь
и уже никогда не выпустит из пальцев бездумного мальчиш-
ку.

В середине зимы, когда созвездие Большого Пса перешло
в  северное полушарие, население ФДСа стало редеть. Мы
всей общагой с грехом пополам вплотную приблизились ко
времени вакаций, рекреации, Erholung, а по-нашему, к эле-
ментарным зимним каникулам. Те, у кого были возможно-
сти, стали отбывать в родительские пенаты на халявные ма-
мы-папины харчи. У нас появились целая свободная комна-
та и целые вечера полностью принадлежавшие нам двоим

Это было прекрасно! Теперь я знал ее с ног до головы.
И внутри, и снаружи. До сегодняшнего дня я великолепно
помню, где какие волосики у  нее на  теле, где они отдают
в рыжину, где темнеют, а где почти исчезают.

Я хорошо помню, как стучит ее пульс, как дышит она лег-
ко и таинственно и как подрагивают уголки губ, скрывающих
готовую вырваться на свободу улыбку.

Твои груди – блаженство и гибель, Твои ноги – к безум-



 
 
 

ству дорога… Вкус свободы в застенках острога И для юно-
сти ты жаркой тигель…

А глаза твои – вечные дали. Твои волосы – это оковы!
Снова бросил тебя я, и снова Мне исчезнуть в небытье не да-
ли!

Твое тело – легенда и ода, Твое тело – набор древних ми-
фов, Ты цветок из гарема халифов, Ты конец и начало от-
счета.

Ухожу, растворяюсь, теряюсь, Становлюсь окружением
зыбким… Это ты подарила улыбку – Я улыбке твоей поко-
ряюсь…

Я заглядывал в твои глаза и тонул в них. В комнате было
темно, от противоположной стены отражался свет уличного
фонаря и падал на нас, как серебристое покрывало. С другой
стороны с фонарем пыталась соперничать луна, но, хоть фо-
нарь и был меньше, но он был гораздо ближе.

Ты смотришь на меня широко открытыми глазами, кото-
рые полностью охватили меня всего. Что ты думаешь? Чего
ты хочешь? Может ты колдуешь, чтобы уже не отпустить ме-
ня никогда?

Да зачем это нужно. Я и  так уже твой, уже и  прико-
ван, и привязан, и приколдован. Правда никто об этом еще
не знает, ни я, ни ты. Хотя порой ты уже снишься по ночам.

В сессию получаю очень хорошую учебную встряску. Про-
исходит сильная пробуксовка со сдачей латыни. Оказалось,
что ее следовало учить и учить регулярно. Преподаватель,



 
 
 

молодой парень, немногим старше меня, высказал фразу,
которая отложилась где-то в моих ячейках памяти на  всю
жизнь (о! Боже! Сколько этих фраз отложились за годы жиз-
ни где-то в  клетках памяти и  лежат там мертвым никому
не нужным грузом):

– Я вообще-то знал, что вы очень слабо знаете латынь,
но даже не подозревал, что настолько слабо!
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