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Наконец-то! Современные женщины могут всё! То, о чем их
предшественницы даже и мечтать не могли. Они догнали мужчин в
правах, перегнали в достижениях, да и вообще способны заменить их на
всех фронтах. И встает такой вопрос: а зачем? Неужели мужчины теперь
совершенно не нужны – и если убрать гипотетического Васю из жизни
гипотетической Маши, то трагедии, как в былые времена, уже не случится?
Произведение входит в сборник «Маша минус Вася, или Новый матриархат».
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Бог народа, к которому принадлежала Флора, женщине в душе отказывал: у мужчины
душа есть, говорил Бог, а у женщины ее нет.

А у Флоры она была. Живая, горячая – Флора ее чувствовала. Была ли у нее селезенка
там, или, скажем, печень – это было под вопросом, потому что Флора их не ощущала, но душа
точно была – она давила в ребра, подкатывала к горлу и выпадала осадками в виде слез. Но
Бог отказывал женщине в душе, при этом нечаянно, по недоразумению, видимо, Флору все же
душой наделив.

И Флора поняла, что она не подходит Богу и принята им – с таким браком, с таким
изъяном – быть не может.

А трудно жить без Бога. Бога хотелось. И хотелось в доме мужчины, потому что отца у
Флоры тоже не было. А Флоре страстно желалось знать: а как это, когда в доме мужчина?.. Но
мама Флоры замуж больше не вышла, хотя был археолог, писавший маме стихи, и музыкант,
игравший для мамы Шопена, но! Сами стихи и Шопен маме, видимо, нравились больше.

С утра до вечера женщины в их краю резали на веранде салаты – резали, резали, резали,
и приезжие дамы спрашивали: у вас гости будут? Хозяйки отрицательно качали головами и
резали, резали, резали. А вечером возвращались мужчины, садились за стол и ели, ели, ели.
Женщины подавали. А утром опять резали. И соседки их резали. И дочери, подрастая, выхо-
дили замуж и тоже резали. И новые отдыхающие, проходя мимо, вежливо спрашивали: гостей
ждете? И женщины отрицательно качали головами и смотрели им вслед осуждающе.
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