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Аннотация
Книга «Лекарство для Маши» это конфликт с жизнью, с

реальностью, с местом и временем. Смешные, шокирующие,
иногда трогательные и нелепые ситуации сопровождают героя
всю первую половину книги, втягивая читателя в прекрасный
мир ужаса и абсурда. Но внезапно ракурс и стиль произведения
меняются. Герой попадает в самое сердце этого ужаса, где ему
предстоит столкнуться лицом к лицу со своим главным врагом.
Книга содержит нецензурную брань.
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Первая часть

 
 

Легкомысленное путешествие
 

Cиддхартха спросил: «Можно  ли обрести
спокойствие в  этом мире горя и  страданий? Я
подавлен пустотою земных удовольствий, и всякая
чувственность мне ненавистна. Все угнетает меня,
и само существование кажется невыносимым».

Америка… Как много в этом звуке…
Но для того, чтобы быть нищим, не обязательно уезжать,

устраиваться на работу посудомойщиком, покупать старый
«кадиллак». И вообще, зачем разочаровываться в несколь-
ких государствах сразу? Это вряд ли даст больший диапа-
зон эмоций: удовольствие от разочарования, жизнь благода-
ря разочарованию.

Сейчас 8:30, а я уже в больнице. Возня на парковке. Дере-
вья – немые наблюдатели, – вазоны из автомобильных шин,
чей-то памятник, дорожки, ведущие к разным корпусам, сту-
пеньки в  зигзагах трещин, снова деревья, небо. Пожалуй,
все… Лор-отделение тульской городской больницы им. Ва-
ныкина. Здание как здание, вот-вот рухнет, но простоит еще
лет четыреста. Персонал… У  двери кабинета толстая по-



 
 
 

мощница врача – «медсестра» – орет на мою жену Машу,
выясняя причину обращения. За что-то отчитала, вырвала
из рук направление, хлопнула дверью – нормальный бесплат-
ный сервис. Пожалуй, выйду на улицу.

Мы не познакомились? Меня зовут Илья. Имя это раз-
дражает меня с самого детства, – скользкое, бессильное, как
кисель, как говно. Сказав «Илья», хочется немедленно на-
чать оправдываться. И перед глазами проходят стройные ря-
ды моих неудач.

Первые воспоминания – Азовское море, то есть это теперь
оно Азовское, а тогда – «Море». Я плачу пока фотограф де-
лает мой снимок на пластмассовой лошади. Почему я плачу?
Да кто меня знает! Повсюду песок и ракушки, сверху пейзаж
обнимает небесная синева юга. На севере – небесная сине-
ва севера. Я плачу, потому что не хочу рождаться, но ведь я
уже родился… – Ах, не плачь малыш, – успокаиваю я себя
на фотографии, – не плачь, все будет хорошо.

После вспоминается детский сад. Меня волокут туда на-
сильно… Восемь лет назад я работал в Москве, и каждый
день возле нашего дома на Анненской улице проходила баб-
ка, таща за собой на поводке упирающуюся собаку. Собака
фактически сидела, а бабка, изо всех сил, дергала за поводок
двумя руками, таким образом, животное перемещалось. Ме-
ня тоже водила в сад бабка. Таскала-дергала. В садике моим
постоянным местом был стульчик в углу возле пианино. Я
сидел там грустный, как неотправленное письмо и смотрел



 
 
 

на Них.
Это Они устроены по-другому, или это я не такой? Это

ужасно или хорошо? Страшно или удовлетворительно?
А  пианино такое красивое, коричневое, полированное,

наверное, волшебное, вот бы поиграть…. Я смотрю из глу-
бины детских глаз, и маленькое мое тело не может понять
то, что происходит вовне. – Это мир, физический мир, ты
привыкнешь, – утешаю я себя через тридцать лет. Теперь я
сижу на заднем сиденье своей старой «тойоты» в угрюмом
созерцании автопарковки через запыленное окно. Как много
машин!.. Наверное, все заболели, вся улица Первомайская,
весь город, целый мир.

Если повернуть голову на сто восемьдесят градусов, она,
вероятно, оторвется, а если нет, то можно будет увидеть ма-
газины дверей и мебели, аптеку, какие-то фирмы и суперма-
газин еды. Мир контактирует со мной через эти магазины
и фирмы, они его осязательный орган. Мир говорит:



 
 
 

– Хватит тебе, Илья, сидеть у жены на шее, иди-ка ты ра-
ботать!

–  Кто? Я? А  впрочем, я и  сам все понимаю. Аптека
«От  склада», магазин «Всё в  дом», «Одежда», где всегда
большие скидки, – у тебя хороший выбор, Мир, – честный
выбор. Но что-то до сих пор останавливает меня. Я сомне-
ваюсь, я еще не решил окончательно, хочу ли быть. Может,
мне вовсе и не надо…

– Надо, – отвечает Мир, – не спрашивай, Илья, «зачем»,
не засерай голову, просто будь и все.

– Хорошо, я согласен, я люблю жизнь. Когда солнце видно
люблю. Сидишь во дворе на разбросанных досках, со всех
сторон жужжание, запахи от  земли, цветов… Тени накре-
нившихся заборов такие контрастные, а солнце отвесно про-
жигает голову. Его раскаленный луч пикирует на волосы, ко-
жу, под кожу… согревает и как бы говорит: «Я вас всех люб-



 
 
 

лю, и на всех меня хватит, ну а если не хватит, так это вы
сами виноваты». А ты сидишь и думаешь, – я меньше чем
говно, в сравнении с Солнцем.

Стыдно признаваться, но я пишу стихи. Это такая проза,
где все предложения с красной строки, а мысль сжата во вре-
мени. На самом деле писать все предложения с красной стро-
ки как-то подозрительно. Этим занимаются садовники, свар-
щики и сталевары.

«А сейчас выступит поэт Такой-то!» – и после аплодис-
ментов трех-четырех рук, встает сталевар и начинает вещать
дрожащим голосом про то, как он чего-то там не может. По-
этом может стать практически любой человек. Главное усло-
вие,  – чтоб он не  был знаком с  классикой. Иначе ничего
не получится.

Больница Ваныкина раньше называлась – им. Семашко, –
по  фамилии врача выдумавшего советское здравоохране-
ние. Да ее и сейчас все так называют. Если сказать такси-
сту: «В Ваныкина», его глаза выразят недоумение. Зато, если
произнести: «В Семашко», он моментально заскучает.

Кстати сказать, неспроста классические писатели так вни-
мательно относились к фамилиям, наделяя ими своих Ко-
робочек, Безуховых и Держиморд. Фамилия это – якорь че-
ловека и  корабля. Например, главврач в  Ваныкина носит
скорбную фамилию Могильников.

Однажды один мой друг (это странно звучит, когда он



 
 
 

и есть всего один), в разгаре юности своей беспечной уда-
рился головой об дорогу, и получилось сотрясение мозгов.
Пришел он в  Семашко и  увидел, что вновь поступившие
люди лежат повсюду, – в коридоре, на каталках. Стали его
оформлять (тоже положить хотели). А он глядит, – медсест-
ры за неимением бумаги, прямо на больных пишут ручкой,
и передумал лечиться. Пошел домой и лег. И лежал, пока
не выздоровели мозги.

Едва слышу отсюда хлюпанье и побрякивание дверей ма-
газинов, немногие голоса птиц и отдаленное человечье ще-
бетание.

О чем это? А, я знаю о чем, – если ничего не болит, то
темы могут быть только две: работа и отдых, включающий
в себя примитивные (буквально сколоченные из четырех до-
сок) наслаждения. Наслаждения. Наслаждаться. Насладить-
ся. Так почти не говорят. Зато все хотят. Жаждут. Желают.
Алчут.

Абсолютное большинство окружающих людей – работает.
Хочется крикнуть: «Товарищи окружающие, сердечное всем
спасибо, можете расходиться по домам!». А вдруг это и есть
их работа – окружать меня? Тогда тем более, – «Вы все уво-
лены!». Сейчас я открою дверь и дико прокричу эти слова.
Необходимо. Как выдох. «Я не виноват в торжестве тотали-
таризма, я не виноват, простите меня!». Еще один вдох…
Скучно? Ну конечно, им просто скучно и все. Скучно не ра-



 
 
 

ботать. Служа, они могут реализоваться. А нет, так хотя бы
заработать денег.

Что такое деньги? Я много раз пытался ответить себе
на этот вопрос. В конце концов, решив, что деньги – это та-
кие маленькие круглые монетки. Они нужны с горя, как ком-
пенсация неудавшейся жизни. С их помощью можно пере-
ехать в центр, чтоб поближе к работе; купить машину, чтоб
до работы добираться; приодеться, чтоб было в чем на рабо-
ту ходить; купить дачу, чтоб от работы отдыхать. Черт с ней,
с реализацией, главное – это дети! И как хорошо, что на даче
есть высокий зеленый забор, автоматические ворота, двух-
этажная собака, мангал под навесом, электрический диван
с регулировками, подстриженная лужайка с декоративными
горными соснами, искусственный водоем, деревянная, еще
пахнущая смолой лестница в мансарду, где под двускатной
крышей хранится велосипед, на котором можно лететь как
в детстве, поднимая пыль на проселочной дороге, раздражая
местных шавок, и, когда позади окажутся два последних ко-
ричневых сруба, скатиться по  крутому склону, заросшему
дикой клубникой, проскочить между молодых дубков и рез-
ко затормозить у самой кромки воды. «Речка. Я давно хотел
тебе признаться, я люблю тебя… Прости… Люблю… Про-
сти»…

И, кстати, – осталось даже немного денег на разведение
кроликов.

Кролики. Как серьезно не произноси это слово, все рав-



 
 
 

но получается по-дурацки. А представь себе одного из них,
с глупым лицом и прижатыми большими ушами так внутри
сразу оттаивает человек.

Сложно когда ты сумасшедший и  тебе хочется жить
не зря. Жизнь как таковая не является ценностью, она лишь
олицетворяет факт существования и все. Ценность ей навя-
зываем мы, своей субъективной не бесполезностью. Но как
выпестовать эту субъективную не бесполезность, если все,
на что мы ни поглядим бесполезно? Когда-то на биологии
в школе мы проходили энергообмен, точнее обмен веществ.
Ласточка съела муху, и  сама случайно свалилась с  дере-
ва в траву, где ее сожрала лиса; лиса подохла и ее сожра-
ли шакалы; шакалы испражнились и муха съела говно; ла-
сточка снова сожрала муху и нет конца той карточной иг-
ре. Добро пожаловать в  человеческое общество! Мы дав-
но уже не жрем себе подобных. Вместо этого мы обмени-
ваемся энергией, выбалтывая ее друг другу. Где нет опять-
таки конца словам. А  вот  бы хоть раз обменять энергию
на что-нибудь стоящее. Но несчастному человеку до сих пор,
так же как и тварям бессловесным, приходится соревновать-
ся с другими представителями общества в ненужности. Мне,
например, все время звонят какие-то люди, предлагая бан-
ковские услуги, или брокерские, или рекламные.

Можно вас… как там… отвлечь?.. спросить? нет, как они
это говорят? …можно или нельзя? Обычно я отвечаю, что
очень занят, – пардонте, месье нихт ферштейн!



 
 
 

Я не  желаю им ничего такого, и  все  же, хотелось  бы
посмотреть на  умирающего человека, который звонит
со смертного ложа и предлагает лучшие условия по кредиту.

Смерть довольно своеобразное мерило зарплаты. Пикант-
ное. Незабываемое. Все, что нами зарабатывается – зараба-
тывается для нее.

Конечно же я перегибаю, передергиваю и передергиваюсь
сам, – не все из того что производят люди – бесполезно. Пла-
стиковые окна, например, удивительно полезны. У нас дома
они стоят чуть ли не в каждой комнате и это омерзительно
удобно. – Можно в любой момент распахнуть окно и что есть
мочи завопить, а вокруг тьма, и никого, ни одного человечка
на Земле, лишь звездное-звездное небо.

– А это Сириус, – объясняет возникший из воздуха пья-
ный человек, водя рукой по окну. Это – Северная звезда, он
оттесняет меня и тоже высовывает голову и выдыхает пар. –
Тут когда-то была Белая и Пушистая Медведица. А это Звез-
да Героя Социалистического Труда. Я вытягиваю шею и пы-
таюсь выть, и этот второй подвывает мне хриплым барито-
ном, переходящим в бессильный фальцет.

«Забудь про смерть, помни про пластиковые окна!» – Как
это на латыни?

Скоро моя жена выйдет от врача, я переберусь на води-
тельское кресло и мы наконец-то поедем домой.

Я не очень хорошо вожу машину. Нормально, но не вир-



 
 
 

туозно. Права мне дали когда-то просто так, за компанию
с остальными. Да, в общем, и «остальным» тоже за компа-
нию с остальными. Инструктор был постоянно чем-то занят
и семьдесят процентов практических занятий не состоялись.
В город я выезжал всего один раз, – за два дня до экзаме-
на. Все остальное время практики – крутился на полигоне
во дворе ПТУшной шараги. Задом, боком, по диагонали…
Пока я рассекал там на сорока квадратных метрах, автогуру
сидел с мужиками в гараже неподалеку. Не знаю, что они там
делали. Надеюсь, вели себя пристойно.

Когда обучение торжественно закончилось, к нам на вы-
пуск приехал делегат из  ГАИ. Инструктор незамедлитель-
но вымыл его служебный автомобиль. Права получили все.
Кроме двух человек. Но и им потом тоже дали.

Мне было тогда девятнадцать лет. Стыдно вспоминать
свою глупую неопытность и неопытную глупость. Многие го-
ворят, что позор страшнее смерти. Но глупость – хуже позо-
ра. Позор, по-моему, это вообще нормально. Давно заметил
что как только начинаешь выпендриваться, ситуация обора-
чивается позором. Я привык к нему и почти уже его не заме-
чаю, поскольку выпендриваюсь с момента своего рождения.
С рождения потому, что родился 29 февраля.

Едва ли я мог сам выбирать день родов, но если б мог,
выбрал бы этот день.

В  школу меня отдавали по  принципу «ближе к  дому».
Местный урожай детей моего созыва, или как там его обо-



 
 
 

звать, как две капли денатурата походил на  своих родите-
лей-аборигенов.

Сначала все было страшно, потом плохо, потом хуже неку-
да, а потом я устал…

Когда девятый класс, наконец, закончился, случилась од-
на дурацкая история. Дело в  том, что все последние годы
я чинно ходил в эту школу на улице Грибоедова во столь-
ко, во сколько прозвенит будильник. Участвовал в собствен-
ном образовательном процессе, балансируя между тем, чтоб
ничему не  научиться, и  чтобы не  остаться на  второй год.
А на самый последний, самый ответственный экзамен я про-
спал. Проспал как… Не  знаю даже как кто. Только когда
проснулся, понял, что случилось какая-то фигня. Нелепица.
Казус. Поначалу я вообще решил не ходить, но за мной при-
слали одноклассника, и я-таки присутствовал на экзамене,
хоть и с двухчасовым опозданием.

Мы писали изложение по русскому языку. На все меро-



 
 
 

приятие (или лучше сказать операцию?) было отведено по-
рядка трех часов. Я, расколотый и расстроенный, сел за по-
следнюю парту. Окружение перешептывалось и  посмеива-
лось, озираясь назад. Кто-то из  учителей в  очередной раз
зачитал текст. В  классе приятно пахло крашеными парта-
ми. Они источают особый запах, когда на  них попадает
из окон солнечный свет. В его лучах кувыркаются крошеч-
ные существа, а за четырьмя окнами, глядящими в школь-
ный двор, дышат кусты жасмина и цветут прозрачные небе-
са. Узкая асфальтовая дорожка спускается от школы к оста-
новке, от остановки – к железнодорожной станции, оттуда –
к речке. Какой-то мужик встал на корячки и с маленького де-
ревянного мостика черпает воду ведром. Он смотрит на ме-
ня, а я на него. На берегу видны старые разноцветные дома,
все они словно выпали у бога из кармана и проросли дымом
из труб. – Ведро пиздить не рекомендуется, – говорит му-
жик, приматывая его веревкой, к перильцам. После он еще
какое-то время озирается и уходит наверх к домикам.

Я смело писал изложение, ломая строки, перемещая сю-
жетные фрагменты. В  какой-то момент я увлекся этим
процессом и успокоился. В конце концов, было наплевать
на этот экзамен и на эту школу и на учителей, и на казенщи-
ну, которой все это проформалинено.

Моя стабильная оценка по  всем предметам  – тройка,
на нее были запрограммированы учителя. Хотя вру, – по гео-
графии у меня каким-то чудом вышло четыре. Но тот, кто



 
 
 

заполнял аттестат  – ошибся, написав три и  по  географии.
А поскольку бланк этот – номерной, и стоит, понятное де-
ло, дороже, чем вся моя жизнь, менять его не стали, зато по-
обещали взамен составить хорошее резюме для поступления
куда-то там.

А кстати, куда?
Оказалось, что выбор надо делать сразу, вот уже сейчас.

А-а-а-а! Честно говоря, надо быть идиотом, чтобы к восем-
надцати годам не  определиться с  этим хотя  бы примерно.
В совсем раннем детстве я знал, кем хочу стать, а потом вот
как-то забыл.

Родители, не видя в своем ребенке никаких особенных да-
рований, запихнули меня в колледж учиться на экономиста.
Собственно разговор был недолгим:

– Хочешь быть врачом? Хотя, какой из тебя врач!
– Учителем?.. Да, ты всех детей поубиваешь!
– Электриком?.. Сопьешься, будут с тобой все пол-литрой

расплачиваться.
– Экономист? А что такое экономист?
Никто бы меня, естественно, не взял в столь приличное

заведение как колледж имени героя А. Г. Рогова без отцовых
взяток, а на экзамене по математике седая преподавательни-
ца (ставя 4) раздраженно проскрежетала, что я тупой. И бы-
ла абсолютно права, я, правда, тупой, особенно когда вижу
цифры, а от формул у меня начинают слабо подрагивать ру-
ки. Сразу после поступления я озаботился тем, чтобы не вы-



 
 
 

лететь оттуда после первой же сессии с моими условными
знаниями школьной программы.

Заведение и впрямь оказалось приличным. Это выража-
лось в том, что в нем имелся штатный культработник, а ру-
ководство ценило и поощряло творческих студентов, высту-
пающих на внутренних полукультурных мероприятиях. По-
этому первым делом я начал играть там на  гитаре. И  да-
же привлек к  этому своего друга, у  него неплохо получа-
лось вокалировать. Постепенно я стал вхож в  неформаль-
ные студенческие круги, а преподаватели начали удобрять
мою творческую активность баллами. Через полгода, по ито-
гам экзаменов мне даже платили стипендию. Счастливая как
слива куратор группы вносила в аудиторию ведомость, где
все получающие расписывались за свои семьдесят два руб-
ля. Компакт-диск в  то время стоил ровно семьдесят. Мне
хватало и на диск и на троллейбус. Во время большой пе-
ремены мы отирались на остановке с одногруппником Яро-
славом, – тощие как Бивис и Бат-хед, показывали кривыми
пальцами на неразборчиво написанные названия всяких пи-
рожков в застекленном ларьке. Под одним из них было на-
писано «бросил кто-то».

В роговском колледже я научился играть блюз, распола-
гать к себе старших, произносить умные слова, знакомиться
и расставаться с девушками.

Обучение закончилось так же внезапно, как и началось.
Мне дали красивый синий диплом без единой тройки. Но вот



 
 
 

что странно, диплом-то я получил, а со специальностью так
и не определился. Это, как оказалось – не беда, поскольку
после среднего образования принято получать высшее. И я,
словно целое стадо баранов в одном лице, потащился его по-
лучать. Институт был выбран мной самолично, по принципу
кратчайшего срока обучения. Почему-то мне казалось, что
времени в моем распоряжении мало. Это теперь я знаю, что
его вон сколько.., а тогда казалось, что мало. Ничего короче,
чем 4 года найти не удалось. Абсурд в том, что, не зная ка-
кую специальность выбрать, я пошел снова учиться на эко-
номиста.

В  итоге, не  представляю себе, что делают экономисты
на работе. Ни хрена, наверное, они не делают. А иначе где
продукты их деятельности? Сидят дрочат на  отчетность.
Терпеть не могу экономистов.

А вот жена у меня и экономистов может терпеть, и вра-
чей, и преподавателей. Она и сама в поликлинике работает.
Целых полтора года. У них там тайны всякие государствен-
ные, которые нельзя разглашать, она мне их все рассказыва-
ет, и мы вместе смеемся, а иногда плачем. Я вам их тоже рас-
скажу, только немного погодя, – почему нет!?

А в Ваныкина мы с ней не по работе приехали, а из-за ее
гайморита. Есть у нас одна знакомая терапевт. Жена, когда
заболела, ей первым делом позвонила. Как, – спрашивает, –
лечить гайморит? А то в нашей поликлинике никто не зна-
ет. Та сразу начала говорить, что гайморит это очень страш-



 
 
 

но, и что ее дочь с этим даже в больнице лежала… Как ле-
чить? – жена спрашивает. А она все – как это страшно, да как
страшно. На том и попрощались. Думаю, если у нее на при-
еме кто-нибудь будет отдавать концы, она ему расскажет про
какого-нибудь другого умирающего: «А вот-вот-вот, у меня
когда-то похожий случай был…».

Я уже говорил, что работал в Москве, а кем не рассказал.
Не велико упущение, – гастарбайтером я работал, провода
в дырки засовывал. Жить поначалу пришлось, как и полага-
ется гастарбайтеру, седьмым в однушке с тараканами в мой-
ке. Русскому человеку не привыкать к скромности в быту,
по крайней мере, не переучиваться. Если в тюрьмах Роди-
ны сделать условия чуток получше, то для половины страны
разница со свободой полностью нивелируется.

В отличие от остальных великих писателей, я не скрываю
своего меркантилизма. Возможно, стыжусь, но не скрываю.
Да, я хотел заработать столько, чтобы никогда больше не хо-
дить на работу. Это желание вполне характеризует каждого
первого и последнего, в кого ни ткнем мы грязным вонючим
пальцем!

Ездил я по городу с бобинами проводов, кучей разъемов,
переходников, модемов, тюнеров, роутеров и прочего гов-
на. Компьютеры и телевизоры человечьи настраивал. Столо-
вая – на заднем сиденье, туалет – на заднем сиденье, случил-
ся половой партнер – добро пожаловать на заднее сиденье,



 
 
 

перерыв в работе, вечерняя или ночная заявка, можно по-
спать, – а вот это уже удобнее на переднем.

Москву по приезду я не знал совсем. Пошел стажировать-
ся с тульскими ребятами, там их человек десять работало.
Мне показали дорогу, по которой надо ехать на заявки, ска-
зали:

– Это Ленинский проспект, на нем стоит памятник работы
Церетели, его Колян к интернету подключал.

– Памятник подключал? – не врубаюсь я.
– Да какой, нахуй, памятник! – мужика, Церетели подклю-

чал. Он где-то там живет неподалеку.
– Колян? – не могу поверить я, – наш Колян?
– Ему везет на знаменитостей, он же «по Твери» работает.
– Как это? – снова не понимаю я.
– «Тверь» – район Москвы, Тверская, бульвары, Петровка

38, Садовое кольцо, центр.
– В Москве Садовое кольцо есть? – искренне удивляюсь я.
– Садовое, Якиманка, а еще Новый Арбат, где живет На-

таша Королева, со своим Тарзаном. Колян их тоже подклю-
чал. Они пили кофе в лоджии и тащились на свой плакат,
висящий через дорогу.

–  Чё за  такая Наташа Королева?  – хочу спросить я,
но только многозначительно киваю и задумываюсь.

Через неделю выматывающей стажировки решаю рабо-
тать один. Нужны деньги. Первый день, и  сразу облом  –
шесть заявок «на Твери», фаршированных дополнительны-



 
 
 

ми услугами. С  горем пополам делаю две из них. Выхожу
со второй, смотрю на часы – 10 вечера. Долго не могу найти,
где развернуться на этом гребаном Садовом кольце. В ито-
ге какой-то мужик показывает мне дорогу. Глубокой ночью
приезжаю на квартиру. День кончился.

– Ну что, увольняешься? – испытующе спрашивает Ко-
лян – знаток человечьих судеб. Я, вымотанный как боксер,
после заключительного раунда, отрицательно машу головой.

Я осваивался медленно. Все время чувствовал какую-то
ломку, дискомфорт. Через полгода выучил основные дороги,
маршруты, дворы, через которые можно объехать сложные
места. Правда иногда все еще мог нырнуть в какую-нибудь
развязку с Третьего кольца, пытаясь наугад объехать пробку,
но заблудиться и через час матерной ругани выехать в том же
месте.

Вот я лечу по Севастопольскому проспекту. Ночную до-
рогу домой я знаю отлично. Но если окажусь тут днем, обя-
зательно сверну не там или не туда. Мы снимаем квартиру
в Бутово у наркоманки Риты. От табачного дыма в кухне тя-
жело разглядеть лицо собеседника. Я пришел в эту компа-
нию последним и никаких отношений с хозяйкой не имею.
Она ни разу не  видела меня, а  я не  видел ее. Знаю толь-
ко, что она наркоманка и ее зовут Рита. После новогодних
праздников, кто-то из ребят, отвечающих за контакт с хозяй-
кой, то ли просрочил очередной платеж, то ли не заплатил



 
 
 

вовсе. В итоге приехав однажды «домой», мы обнаружили,
что наши ключи к замку не подходят. Квартира с потрохами
личных вещей сдана новым жильцам. Рита отомстила нам.
Но наказывая нас, она наказала и себя. Несчастная случайно
сдала жилье милиционеру. Он замки и поменял. В воздухе
повис общий вывод, – теперь хозяйка может забыть о своем
хозяйстве. Мы оказались на улице под зимней луной. Через
неделю ночевки в машине с заведенным мотором, из туль-
ских ребят не уволились только четыре человека. Мы сняли
приличную двушку в Марьиной Роще, и к своему удивлению
начали жить по-человечески.

Деньги в то время я тратил, как и сейчас, исключитель-
но на еду. Ибо не изобретена еще на свете вещь, стоящая
того, чтобы устраиваться из-за нее на ненавистную работу.
Ну, разве что обувь. Хотя и она, если подумать, того не сто-
ит. Помню, как я в рваных ботинках работал. Дождь валил
со  снегом. Зябко, если не  сказать, пиздец, как холодно. Я
сначала надевал носки, потом бахилы, а сверху башмаки. Да-
же с девушкой однажды так ходил к ее родителям знакомить-
ся. Вернее так, – пришлось идти знакомиться потому, что
ноги околели.

Интересная конечно публика в Москве… Однажды захо-
жу в квартиру к абоненту, а он сидит на полу и членом бол-
тает. – Ну ладно, – говорю, – сейчас принесу инструменты
и подключу вас. К кабельному…



 
 
 

В другой раз маньяка подключал. Пока я под столом ис-
кал нужные концы кабеля, он ткнул бабу в грудь тесаком.
Но не пробил, а просто слегка порезал. Спокойно товари-
щи, – говорю, – сейчас я и вас подключу. К интернету…

Подключал мужика страшного как в  фильме ужасов,
с огромными линзами на глазах и жуткими, торчащими впе-
ред зубами. Когда я нажал на звонок, из темноты квартиры
сначала показались его вытянутые вперед руки, за ними вы-
плыли линзы, зубы, волосы.

В квартире был только он и его юная дочь. Свежая и пе-
чальная, она смотрела на меня, а я на нее.

– Давайте я покажу вам, как интернетом пользоваться!
Девочка села на стул перед старым отцовским монитором,

к которому была прикреплена петлей огромная лупа. Фут-
болка ее слегка оттопырилась, и под ней показалась малень-
кая нежная грудь, розовый неуклюжий сосочек. Девочка бы-
ла безмерно грустной, она знала, что я смотрю ей под майку,
и позволяла мне это. В едва сдерживающих слезы глазах я
прочел историю всей ее жизни: «Мама умерла, с отцом кон-
такта нет, он добрый и любит меня, но больной и жалкий.
Помогите мне!».

Я смотрел на нее, разрываясь от жалости. Что с ней бу-
дет?..

– Интернет подключать не нужно, после включения ком-
пьютера, он подключается сам, главное, чтобы на  модеме
успела загореться вот эта лампочка. Вы просто открываете



 
 
 

браузер или, например, почтовый агент и работаете.

Девочка кивала, не произнося ни звука.
Я любил работать «на  ярославке». Ярославское шоссе

чем-то напоминает провинцию. Простая дорога, простые до-
ма, простые люди, большинство из них снимают жилье.

Один раз, все в том же районе, я зашел к абонентке и на-
чал подключать кабельное, точнее цифровое тв. Вдруг слы-
шу:

– Хотите, я ваше будущее расскажу?
– Не хочу, – отвечаю, – и незаметно для себя начинаю раз-

брасывать провода еще небрежнее. И чтобы вы думали?! –
эта манда начинает рассказывать мне будущее. Не один нор-
мальный предсказатель, такого делать не будет против воли
клиента (это когда же я успел к ней в клиенты записаться?).



 
 
 

Правда в конце она меня успокоила:
– Носи, – говорит, – на безымянном пальце кольцо с над-

писью «спаси и сохрани».
И понял я, что это обыкновенная сумасшедшая. Так и вы-

шло. Ничего не сбылось из ее ахинеи.

За пару месяцев до увольнения меня загнали ставить обо-
рудование в подвалы Марьиной Рощи. Они оказались засе-
лены блохами и незаконными мигрантами. Уж не знаю, кто
из них счастливее.

Пригибаясь под бельевой веревкой, сновали испуганные
люди в черном, с выцветшими как зубная щетка глазами. На-
верное, я попал к ним перед обедом. Часто хлопала дверца
холодильника, кто-то разворачивал на столе газету, а в даль-
нем углу согнувшаяся женщина делала хлюпающие движе-
ния в тазу со стиркой.

Крысиные блохи, на людях не живут, но скакать по воло-
сатой ноге могут довольно долго. Черненькие такие.

– Почему ты еще не на заявке? – спрашивает диспетчер
Елена.

– Потому, что по мне блохи прыгают, а в договоре ясно
сказано, что монтажник должен обеспечивать безопасность
во время монтажа. А если блохи на их ребенка переберутся?!
У тебя блох нет, вот сама иди и подключай!

Как и  любой другой специалист, каждый нормальный



 
 
 

монтажник хоть раз да косячил по-крупному. Однажды я
просверлил главный стояк с  электропроводкой, дело было
уже под ночь, часов в  девять. В  сети произошел скачок,
и свет вдруг засиял вдвое ярче. С ближайших этажей набе-
жали соседи, и начался базар. Допуская, что вот-вот со мной
может произойти то же, что сделалось с парфюмером в одно-
именном фильме, я быстро вписал в заявку еще один пунк-
тик, освобождающий меня от ответственности. Пока хозяе-
ва тупили, не понимая, что происходит, я вежливо заставил
их расписаться: «Вот в этой строчке. Это за то, что я к вам
приходил. Когда разберетесь с проводкой – оставите заявку
повторно». Все необходимое – подло.

Москва вообще принадлежит наглым, не  смотря на  то,
что коренные жители (из тех, кого мне приходилось подклю-
чать) – простые приятные люди. Но город уже не их. Прово-
ронили они свое счастье. Кар-р-р.

Зарплата у меня была не сильно большая – тысяч сорок. Я
их кидал на счет и кое-как существовал на чаевые. Оказыва-
ется, имея сто рублей в день вполне можно не умереть. Пель-
мени, молоко, яйца, стейки из «Ашана», хлеб, кофе и полное
отключение головы.

Сегодня я простудился и  не  работаю, Колян вернулся
с выходных и мы сидим с ним в кухне на бобинах из-под ка-
беля. За окном висит, забытое кем-то после просушки небо,
а в зале разговаривает сам с собой телевизор. Вчера я купил



 
 
 

две книжки – Ницше и Фрейда. Листаю одну из них, Колян
встал и варит себе пельмени.

«…сущность регресса в либидо – например, от гениталь-
ной до садистически-анальной фазы, – основывается на рас-
паде первичных позывов и, наоборот: развитие от  ранней
к окончательной генитальной фазе имеет условием увеличе-
ние эротических компонентов».

Колян слил воду из  кастрюли и  перевалил свой ужин
в здоровенную чашку. Получилось доверху и даже с неболь-
шой горкой.

«…сущность регресса в либидо – например, от гениталь-
ной до  садистически-анальной фазы, – основывается…» –
или это уже было?..

Колян потряс перечницей над ароматной горой пельме-
ней, полил их майонезом, со звоном перемешал и стал пожи-
рать все это большущей ложкой, периодически прихлебывая
стоящее рядом пиво.

«…Аналитическое исследование совсем недавно при-
шло к выводу, что при возникновении гомосексуальности,
а также и десексуализированных сексуальных чувств, суще-
ствуют сильные чувства соперничества, ведущие к агрессии,
и только после преодоления их, ранее ненавидимое лицо де-
лается лицом любимым».

Бросив взгляд на  тарелку, вижу, что осталось всего
несколько пельменей, и  их число продолжает уменьшать-
ся. Никогда не думал, что человеческое существо может со-



 
 
 

жрать столько.

Обыкновенно после всех заказов на квартиру я попадал
на стыке вечера и ночи. Когда все съезжались, начинались
истории.

– А меня сегодня из  туалета вытащили,  – рассказывает
Бобр, – баба ворвалась и вытянула за куртку: «Дома сходи-
те».

– А я, наоборот, – говорит Колян, – в туалет сходил в чу-
жой квартире, номер перепутал. Хозяева где-то в  дальней
комнате были, я смыл, открываю дверь, а они стоят, – вы кто
такой? – говорят, – сейчас милицию вызовем!

– А мне, – включается кто-то еще, – сегодня девка голая
дверь открыла. Все оживляются и начинают мысленно со-
участвовать. Пошла, как ни в чем не бывало, халатик наки-
нула, сиськи сквозь него торчат, я стою, в мыслях дрочу уже.

После этих слов неистовство начинает раскачивать воз-
бужденным хохотом панельные стены седьмого дома на Ан-
ненской улице. Я опускаюсь на  матрац и  отворачиваюсь
к стене.

В шесть утра заскулят будильники. С невероятным усили-
ем тела начнут подниматься, побредут в туалет, потом с кух-
ни потянет бодрым запахом кофе, и минут через двадцать
хлопнет входная дверь. Все начнется по новой – база, гал-
деж, ругань за  заявки, очередь в  кассу, толчея на  складе
и таскание коробок с оборудованием.



 
 
 

Учитывая, что на эту работу брали всех, штат представлял
собой винегрет из нормальных ребят и отморозков. Иногда
происходили драки. Как-то раз одному нормальному парню
в очереди на кассу проломили голову. Остальные испуганно
топтались перед окошком кассира по липкой кровище.

Спать поначалу хотелось постоянно, всегда. Останавли-
ваюсь на светофоре, закрываю глаза, сквозь кожу век вижу
красные фонари стоящих впереди автомобилей. На несколь-
ко секунд засыпаю, и тут же слышу, как впереди начали га-
зовать, открываю глаза, – поехали! Через год или полтора
желание спать сменилось желанием спать с кем-то.

Некоторые искали другие способы заработка. Из  всех
прочих помню Стаса, – высокий некрасивый парень. Он при-
торговывал курительными смесями. Предлагал мне стать его
представителем в Туле.

– Главный фактор, – хвалился Стас, – абсолютный лега-
лайз. Заказываешь не  запрещенную пока еще у  нас траву
с разных стран почтой. Когда все посылки приходят, состав-
ляешь смесь, которая штырит, – как в свое время делал трав-
ник Филарет. Потом находишь клиента, желательно через
знакомых, пересекаешься в людном месте, передаешь паке-
тик, получаешь деньги.  – Стас достал дорогой мобильник
и открыл на нем карту. – Хер знает, сколько денег жрет этот
интернет, – вот здесь, смотри! Вот путевое место для пере-
дачек.



 
 
 

Я уставился в его телефон, осязая грань, через которую
никогда не переступлю.

Не стал я его представителем, да ему и самому недолго
оставалось гулять на свободе. Правда, к тому моменту как
его посадили я уже уехал.

Так долго ждал я свою жену в последний раз, наверное,
когда мы еще не были женаты. Эх, мидицына… А, впрочем,
мне ли не знать, – даже у самой худой поселковой клиники
проблем в сто раз больше чем у любого доходяги-пациента.
Бюджет выделяют, – только за это надо тянуть план по забо-
леваемости, больных сочинять по девять человек на одного
«надеющегося на чудо», на приемы их всех отправлять, уко-
лами колоть и прививками прививать. Над этим целые отде-
лы работают. Видели как в НИИ? Работы хватает. Только ре-
альные пациенты отвлекают, сволочи, работать не дают. То
у них живот заболит, то поясница. А вообще, наша медици-
на самая лучшая и впереди науки всей. На белом, извиня-
юсь за выражение, коне. Пока философия топталась между
виртуальным сознанием и материей, в медицине этот выбор
сделался сам собой.

Прекрасно покидать старое место. Когда с работы уволь-
няют, и ты становишься свободным. Я б хоть каждый день
увольнялся, было бы откуда. Но из Москвы я не уволился,
а убежал. – Поставили нам начальником какого-то прапора



 
 
 

назойливого. И как отрезало. Позвонил, сказал, что болею,
дождался зарплаты, собрал две свои сумки, выключил теле-
фон и уехал. Кучу служебного барахла увез с собой, а куда
его было девать из багажника? Бригадир, правда, у нас был
там нормальный человек, один из всех. Спокойный такой,
без выкрутасов. Месяца через два позвонил ему:

– Как – говорю, – мне оборудование ваше отдать?
– Да пес его знает как, – отвечает холодно, как предате-

лю, – это сложно все, склады, приемка, выписка.
Ну и хуй с вами, – выбросил потом все это на свалку.
В  здоровом обществе вообще не  должно быть понятия

«работа за деньги». Работать надо на пользу своей личности,
чтоб она крепла, росла над собой, а когда вырастет, – можно
уже и на пользу обществу, чтоб и оно не отставало.

Вот по тротуару идут дети лет пяти. Много их. Человек
двадцать, воспитатель с  ними или даже два воспитателя,
а дети за руки держатся. Мальчики и девочки. Что-то про-
исходит в  организме, когда видишь детей. Особенно в  та-
ком количестве. Плакать хочется, они какие-то жалкие. Хо-
тя умом понимаешь, что это взрослые жалкие, а дети – пре-
красные, почти совершенные, потому что не задавлены еще
красными шеями своих толстолицых пап. И как только по-
лучается из таких прекрасных существ вот это…?

Корень моей нелюбви к взрослым уходит тоже в детство. –



 
 
 

На  машинке я катался. Бывают такие машинки, которые
в парках на прокат дают. Дорожки, столики какие-то, травка,
голоса, ноги кругом. Катаюсь, катаюсь, и вдруг останавлива-
ет меня какой-то мужик, может работник аттракционов или
еще кто, и говорит так строго:

– А почему у тебя на машине фары не горят? Они с самого
начала не горели?

Что я ему отвечу, немой, маленький, напуганный, ни-
чей, – ну не горят и не горят, я откуда знаю, что они долж-
ны гореть! А он как-то деловито и так раздраженно говорит,
что надо кого-то там оштрафовать или что-то наподобие, я
толком не понял, а он ушел. Ушел и забрал с собой все мое
детство. Подъехал я к родителям, – не хочу больше кататься.
И больше не катался. Никогда. Мелочь вроде бы, а на всю
жизнь комплекс вины за не горящие лампочки…

Хороший человек – это, прежде всего, хороший педагог.
Чем лучше ты педагог, тем лучше ты человек. Педагог, он
всегда ведущий. Он сердцем ведет, не головой, точнее и го-
ловой тоже «подруливает», но тех, которые с головой, на Ро-
дине много, а вот с сердцем – практически нет.

Существует стереотип мудреца-учителя. Это какой-то се-
дой мужик бородатый, как апостол. На самом деле, физиче-
ски одряхшее тело – это, почти наверняка, показатель боль-
шего маразма, а  не  большей духовности. Прискорбно, что
в учебные заведения преподавателей до сих пор принимают



 
 
 

на основании диплома. Вот стану ректором – всем вам хана,
ребята! Лучше сразу увольтесь!

Хорошего преподавателя распознать легко. Он смешной,
пухленький, энергичный и глаза добрые. Знания – вторичны.

Я когда на свою последнюю работу устраивался, у меня
будущий начальник подразделения даже не спрашивал ни-
чего.

– По глазам – говорит, – вижу, что нормальный, подхо-
дишь.

Правда работа там была снова провода в дырки совать.
А  на  другие должности меня никогда и  не  брали! Опыта
нет. А откуда ему появиться, когда все отказывают? Прода-
вать бытовую технику – не брали. Продавцом телефонов то-
же не смог устроиться, директор оказался хитрее меня, спро-
сил:



 
 
 

– А какая у тебя самого модель телефона, а?
И тут я понял, что не подхожу. Модель моего телефона

называлась «Просто чтоб позвонить». Я вообще-то больше
сам люблю выпендриваться, чем через вещи. Обычным бан-
ковским мальчиком на побегушках меня не приняли тоже.
Для убедительности я наврал, что имею опыт работы по спе-
циальности, правда, не смог внятно объяснить, что конкрет-
но делал. Даже удочки меня продавать не взяли, потому что
на собеседовании выяснилось, что и у них тоже есть модели!

– Ну и хер с вами и с вашими удочками, чтоб вам разо-
риться. Что же это за блядский мир! – возопил я в конце
концов. И пошел снова тянуть провода.

Лето бывает холодным, бывает жарким, но всегда оно вол-
нительно долгожданное. Лето – как первый секс. Сейчас ле-
то холодное, но это не важно. Денег у меня пятьсот рублей
осталось, но зато есть лето, и оно вселяет надежду, не знаю
пока на что. Может на счастье…

Первый секс у меня был в девятнадцать лет. Еврейскую
девочку звали Суламита, ей-богу, не вру.

– Побожись, – сказал мне как-то один насупленный му-
сульманин.

– Божусь, – ответил я со всей серьезностью.
Так вот у нее были жидкие светлые волосы, круглая попка,

мягкий животик и чуть более чем невероятный бюст. Мы



 
 
 

стояли с ней на дорожке за домом. И смотрели друг на друга.
– Какая красивая, – думал я, – даже лучше, чем то пиани-

но в детском саду.
Она провела рукой по моему лицу, по носу, по волосам. Ее

глаза даже не говорили, они транслировали нежность и вос-
хищение.

– Я тебя люблю! – неожиданно произнесла она.
У меня побежали мурашки от восторга. Никогда не испы-

тывал даже тень чего-то подобного.
Нравилось ей, когда я ей пальцы в п… засовывал. А я на-

слаждался от перемены в ее лице, ибо в этот момент в голой
человеческой единице, вспыхивала женская природа, она де-
лалась замедленной, млеющей, не скованной цепями прили-
чий, настоящей, красивой… безумно красивой.

Меня она выбрала за… гормоны, наверное… Когда на-
ши надменные взгляды впервые скрестились на  концерте,
где мы играли, я почувствовал в ней некое родство. Уже че-
рез месяц после этого мы связали себя тем, что выше клятв
и  сильнее обещаний. Когда мы добирались до  какого-ни-
будь укромного места, расстегивался строгий офисный ко-
стюм, а под ним… а под ним, ребята… Однажды мы с ней
в книжном магазине трахались. Ремонт там был, и ширмоч-
ка по этому поводу стояла. Покупатели топтались и шеле-
стели страницами Гессе, Сартра, Мураками, Скотта Фицд-
жеральда, а за этой ширмой в абсолютной тишине – мы. Так
зарождалась моя любовь к литературе. Сейчас этого книж-



 
 
 

ного больше нет. Вместо него гастроном. Это место прямо
за моей спиной. Любовь кончается, когда время стирает по-
следние воспоминания о счастье. А может, и не было у нас
никакого счастья.

Зато была частично невысказанная обида. Практически
с самого начала отношений, выяснилось, что наличествовал
у самки моей парень, бедный художник. Долго и мучитель-
но встречался я с его Суламитой. Расставались, потом сно-
ва сходились, с соплями, кошачьими воплями и оргазмиче-
скими содроганиями. Связь какая-то существовала, может,
из прошлых жизней. При желании все, что угодно, можно
спихнуть на прошлые жизни. И не важно, были они у тебя
или нет. Как, почему убил? – В прошлой жизни же она меня
убила! Грохнула сволочь такая.

Стыдно мне до тридцати с гаком дотянуть и никаких нар-
котиков не попробовать. Даже марихуаны не покурил. Упу-
стил я свое время, упустил. Когда надо было учиться, я по-
чему-то был уверен, что и так все знаю, когда пришла пора
профессию выбирать, я учится начал, когда неплохо бы уже
и работать, я понял, какую на самом деле профессию хочу.
Пиздец.

Из-за решетки низко плывущих туч периодически выгля-
дывает солнце. Ну что может быть пошлее, в  самом деле!
И люди. Нельзя даже сказать, что они идут. Просто их по-



 
 
 

ток течет по тротуару в обе стороны. Он размывает все уни-
кальное и необычное, попадающее случайно в его струю, на-
вязывает всему свой ритм, свою скорость. Со временем зо-
лото, упавшее в него, становиться серебром, потом бронзой
и продолжает мимикрировать до тех пор, пока не превратит-
ся в говно. Хочешь быть собой – не ходи там, где ходят дру-
гие.

Наконец-то моя жена вернулась от врача, и мы едем до-
мой. Пересекаем трамвайные пути, проезжаем девятый дом,
где живут богатые абоненты. Немного стоим на  светофо-
ре и поворачиваем на проспект. Дом шестьдесят три, – там
невозможно провести монтаж без стремянки. А через пере-
кресток, с правой стороны начинаются так называемые ку-
рятники  – пятиэтажки с  чердаками, заваленными кучами
голубиного дерьма и  дохлыми птицами. В  дорогих домах
в центре любого города бывают квартиры и люди двух ти-
пов. Квартиры – либо темные угрюмые коммуналки невооб-
разимых размеров, либо дворцы. В коммуналках живут са-
мые приятные и порядочные люди, назовем их условно ин-
теллигенция. Не путать коммуналку в центре с коммуналка-
ми вообще, в которых живут тараканы. Ну а во дворцах оби-
тают люди, которых вообще лучше ни к чему не подключать.
Слить заявку любым способом, вплоть до того, что перере-
зать собственную сеть и сослаться на неисправность.

Обычный городской дискомфорт, трехрядное типовое



 
 
 

движение по типовой главной улице, типового имени Лени-
на. Типа живем. А может и нет ничего страшного в «типо-
вом». Люди они тоже ведь – типовые. Когда любишь челове-
ка, любишь не конкретную Свету или Аню, а просто-напро-
сто данный тип.

Я никогда не называю жену по имени, да и остальных лю-
дей тоже. Или делаю это вскользь и через силу. Мне кажется,
что все ненавидят свои имена также как я. Не хочу причи-
нять им боль.

Иметь имя есть смысл только тогда, когда есть кто-то, кто
может тебя позвать. (На помощь?)

Я уже говорил, что нигде не работаю. Но иногда, все же,
получается заработать несколько денег. Правда это проис-
ходит не системно, никогда не знаешь, как и когда это слу-
чится. В последний раз мне помог Колян, тот самый, кото-
рый проводил интернет Церетели и какой-то там Наташе Ко-
ролевой. Колян – классический авантюрист. Сейчас у него
своя фирма в Туле, которая зарабатывает на подрядах интер-
нет-провайдеров. Что не мешает ему попутно работать мон-
тажником в конкурирующей фирме. Мы условились встре-
титься около девяти утра, точнее, я к нему в это время зашел
и сразу услышал, – заходи, наливай сам чай?

– Нет, – отвечаю, я только из дома, позавтракал.
– Не еби мозги! Вот чашка, вот вода, пей!



 
 
 

После чаепития мы таскаем железные ящики. Проще го-
воря  – металлолом. Ящики эти остались у  него от  рекон-
струкции старой кабельной сети. Очень тяжелые, со сдвиж-
ной крышкой, открывающейся вниз, среди монтажников
именовавшейся гильотиной. И не зря, – устанавливались они
в пятиэтажных домах в «грибке» над люком последнего эта-
жа. Там хранилось раздаточное кабельное оборудование. Со-
ответственно когда монтажник отстегивал замок этого ящи-
ка, крышка от него освобождалась и под собственным ве-
сом летела вниз. Не дай бог в этот момент выйти кому-ни-
будь из квартиры, находящейся под люком, – монтажник по-
чти наверняка  бы отвлекся и  не  удержал тяжелую острую
крышку. Последствия могли оказаться непредсказуемыми.
Уж не знаю зачем эти ящики демонтировали, может впрямь
кого угандошило гильотиной. Кроме того таскаем мы и дру-
гие ящики, в несколько раз тяжелее и больше по размеру,
устанавливались они бригадой не менее трех человек и назы-
вались коротко и емко – смерть. Вот вам и интернет, русский
бизнес. Обо всем этом мы разговариваем, пока загружаем
эту тяжесть в «газель». Потом везем, на базу где трактора
сгребают в огромные кучи старые сейфы, холодильники, об-
ломки труб, кузова советских автомобилей. Страшные лапы
манипуляторов хватают уже мертвые, обезличенные куски
железа, а мощный пресс превращает огрызок чьей-то люби-
мой когда-то ласточки в брикет.

Воздух наполнен кислым запахом ржавчины. В очереди



 
 
 

перед нами цыгане. Но  не  те, что шумною толпой тусуют
по Бессарабии, а бедные мужиковатые бабы в кожаных курт-
ках поверх пестрых халатов с вкраплениями там и сям золо-
того. Они прикатили тележку, сделанную из детской коляс-
ки. Оттуда торчат ржавые железки, мятые алюминиевые ка-
стрюли, обод велосипедного колеса. Они сидят на корточках,
сплевывая в сторону семковую шелуху и каркают на своем
наречии. Интересно, о чем это…

Вероятно первая говорит:
– Зурало, давно хотела Вас спросить, как Вам кажется, по-

чему торт Наполеон есть, а торта Гитлер нет?
Подруга расправляет малиновый подол, пытаясь встать

с корячек, пошатывается, но удерживает равновесие. На ми-
нуту ее глаза покрывает пелена задумчивости. Наконец, жен-
щина многозначительно произносит:

– Канцелярский сейф весит втрое больше, чем швейная
машинка…

Тогда первая снова недоумевает:
– Вы не припомните, откуда эти строки:
«Не прах земной и не металл двусплавный,
А честь, любовь и мудрость он вкусит»?
– Не топать по весам! – визжит сухопарая приемщица, –

у вас что? Ручная кладь?.. Отойдите в сторону!
Наконец-то и наша очередь, взвешивают машину, показы-

вают место, куда все скинуть. Колян такой же худой как я,
но выше ростом и руки у него длиннее. Он не выглядит кре-



 
 
 

пышом, однако его ящики летят в два раза дальше, чем мои.
Наверное, это нормально для мужчин, быть сильными физи-
чески. Я как девушка или ребенок, спина моя отваливается
от тяжести этого лома. Хочется лечь и умереть. Товарищ по-
казывает пальцем в сторону, он увидел какую-то стиральную
машинку и захотел ее.

– А нахрена она тебе? – не понимаю я.
Колян в  три орангутангских прыжка подскочил к  ней,

встал на колено, открыл дверцу и покрутил барабан. – Под-
шипники целы! – Современная техника, – говорит он, об-
радованный новой авантюре  – у  меня такая  же на  одной
из квартир. Я ее отремонтирую, и будет работать.

С позволения персонала, мы загружаем стиралку в кузов.
Повторный заезд на весы и в кассу получать легкие деньги.
Зачем в этой схеме нужен я? – Водительских прав потому
что нет у Коляна. Зато есть «газель», старый «форд», по две-
ри вросший в землю и какой-то там «ГАЗ 69», выполняющий
роль детской игрушки. Ездить на всех этих машинах хозяин
не умеет и никогда не умел. Но главное, что у него есть слав-
ные железные ящики. К тому же товарищ знает, что у меня
хреново с деньгами. Я ему об этом сказал.

Воистину, есть на свете хорошие люди. Я вот тоже хочу
быть хорошим. Хотя бы как Колян или кто-нибудь там еще,
кто угодно. Чтобы кому-то удружить, мне почти всегда при-
ходится стискивать челюсти. Убью себя когда-нибудь за это.

Благо, что меня не  отдали учиться на  преподавателя.



 
 
 

Учиться учить других учиться. Но в этом и есть парадокс.
Стать преподавателем  – моя мечта; цель, которую я пла-
нирую достигнуть к концу жизни. Надеюсь, что этот конец
не завтра.

Последние семь лет я не пытаюсь устроиться работать. Все
это время я зарабатывал самыми разными способами: тор-
говлей металлом, перевозками грузов, риэлторством и про-
чим посредничеством, порой рискуя всем, чтобы получить
что-то. В итоге, как и положено не осталось ничего. Бизнес –
это риск. Но не риск потерять деньги, это риск потерять се-
бя. Он съедает посевы и выжигает поля.

Все же в последнее время я иногда просматриваю пред-
ложения с рынка рабов – ищу места, где было бы не против-
но попроводить время. К примеру, библиотека, – …прихо-
жу на работу часам к десяти-одиннадцати (а что туда спе-
шить, все равно в библиотеки давно никто не ходит), отка-
пываю в стеллажах Ремарка, сажусь за старый деревянный
стол, закидываю ноги на стопку «черных» детективов и… –
инфляция, безработица, деньги только на алкоголь, одежда,
взятая у друзей, упоение отчаянием… Как, уже конец рабо-
чего дня? Почему он всегда так быстро пролетает!?

Как давно я уже не  напивался, лет, наверное, десять.
Не напивался, не нажирался и не кирял тоже.

Приезжаю я в последний раз на реку, где товарищи отды-
хают. – Ночь, дороги по полю почти не видно, трава кругом



 
 
 

выше пояса, костры горят, сверчки орут, как миксер, а у са-
мого берега плещутся огромные рыбины. Жена друга рада,
целует меня, давно не виделись, все приветливы, ящик пива
в чьем-то багажнике, а я смотрю на все это и не пью. Хоть ты
что со мной делай, не пью. Перерос. Эволюционировал. Все
скучные пьют, чтобы не скучать в совместном одиночестве.
Да и вообще себя боятся. Кто знает, что простой человек мо-
жет по трезвянке выкинуть!? А по пьяни – совсем другое де-
ло, так ведь оно завсегда есть, чем себя оправдать…

Зря родители опасались, надо было отдавать меня на элек-
трика.

– Отдайте меня хоть куда-нибудь, только чтобы не видеть
вас! Отдайте меня в  рабство на  плантации, где не  буду я
отличать день от ночи, отдайте дурному человеку, сделайте
евнухом в гареме его величества, только не отдавайте меня
учиться на экономиста.

Листал я намедни школьный учебник по географии. Бу-
мага серая папиросная. Города, страны, картинки, графики.
Неужели на земле так много разных мест, где живут люди?
Только не получается выбрать из всего многообразия что-
нибудь для себя: в  Бразилии  – футболисты, в  Японии ру-
ки бреют, в  Нью-Йорке  – улицы параллельно, в  Норвегии
русскому одиноко, в Африке голодные дикари бегают друг
за другом с мачете, в Англию только на БМВ с гарнитурой
в ухе пускают, в Италии – туристы всю пиццу съели, в Таи-
ланде водку делают из живых змей, про Аргентину вообще



 
 
 

молчу.
После всех этих книжек понимаешь что, тут еще ничего,

в сравнении с остальными! Даже не просто ничего, а хоро-
шо. Практически коммунизм. Еще чуть-чуть, и жить вообще
будет незачем.



 
 
 

 
Приготовления к отъезду

 
Первое Правило Пути:
По Дороге идут при полном свете дня, которым

Путь освещают Те, Кто знает и  ведет. Ничто
не  может быть сокрыто и  на  каждом повороте
человек должен столкнуться с самим собой.

– Сладкие ягодки летом растут, да?
– Возьми вон ту большую. Еще сорвать?
– Зимой таких не бывает, зимой вообще ничего не растет

кроме сугробов, да?
– Осенью?
– Что растет осенью?
– Ты, я, мама…
Они приходят словно ниоткуда – желтые листья. За полем

их особенно много. Там, где кленовая аллея. Если пройти
немного вглубь, то можно увидеть яблони.

– Что тут необыкновенного, яблони растут у нас в каждом
огороде?

– В огороде, может, и растут, а вот на воле…
Не страшно ли им на воле? Я не знаю.
Скоро мы уедем отсюда навсегда. Скоро.

Я заходил в огромное количество человечьих жилищ.
– Кто там?



 
 
 

– Монтажник,
– Проходите.
По голосу в домофоне не всегда понятно, что тебя ожида-

ет. Более того, иногда, что тебя ожидает, понимаешь только,
когда настает время расчета. В большинстве же своем оби-
татели домофонных кнопок так же типичны, как тупики па-
нельных техэтажей.

Вы никогда не ходили по техэтажу? Так и быть, – подни-
майтесь за Мастером по лестнице! Слева еще одна лестни-
ца – на крышу, прямо – техэтаж. Квадратная, тяжелая дверь
давно сорвана, валяется на полу, пригнитесь и шагайте в тем-
ноту. Если не хотите проломить лоб, лучше ходите как Ма-
стер – на полусогнутых. Лучше светить под ноги телефоном.
Если походите так несколько лет, перестанете замечать му-
сор. Не бойтесь встретить тут бомжа или наркомана, мусор
возникает сам собой. Материализуется. Если идти прямо –
попадете в следующий подъезд. Повернем налево! чувству-
ете запах из вытяжек? А Мастер чувствует! Видите огром-
ное корыто под шахтой и висящие над ним провода? Прово-
да расходятся по крышам в другие подъезды, а корыто пред-
назначено для осадков, и еще это нужник Мастера. Идемте
дальше. Направо тупик, налево проход в предыдущий подъ-
езд, с тем же запахом, и таким же корытом. А хотите сами
стать Мастером?

Откуда вообще появляется рабочее место? На Родине оно
появляется от  потребности людей иметь все типовое: ма-



 
 
 

ленькую темную прихожую трехкомнатной квартиры, низ-
кий натяжной потолок, массивную входную дверь, перевер-
нутые фонтанчики светильников, справа кухня, где смотрит
телевизор измученная женщина, прямо приоткрытая дверь
ванной, где моет голову ее дочь, муж на работе, куда ему еще
деться!
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