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Обращение к читателям

 
Моим всепоглощающим увлечением с раннего детства было чтение. Самые сильные эмо-

ции и самые глубокие впечатления были связаны именно с ним. Желание писать самой пришло
позже на волне ностальгии по родному городу.

Мои первые читатели посоветовали их опубликовать, и я выбрала для этого крупнейший
российский литературный портал Проза.ру, что оказалось большой удачей. Творческая атмо-
сфера, доброжелательная поддержка со стороны авторов-читателей способствовали тому, что
я не только расширила тему своих рассказов-воспоминаний, но и рискнула разместить неко-
торые стихи. И теперь всё представляю на ваш суд, уважаемые читатели.

Может быть, и я очень надеюсь на это, и вы вместе со мной вспомните многое из того
недавнего, о чем я в этой небольшой книге поведала.
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БЫЛО В ГОРОДЕ НА КАМЕ

 
Ах, какая радость ощущать себя в красивом платье! Необъяснимое ликование словно

поднимает над землёй, и бежать – как лететь!

Вера подскакивает дважды на каждой ножке, будто в танце, легко преодолевая родные
уличные кварталы. Вот и важная веха по дороге к речной пристани – Собор. Он попирает
высокий берег на самом краю обрыва к камской пойме, величественный, как символ неслом-
ленного духа вопреки ужасным увечьям, нанесённым ему безумными богоборцами. Отсюда
с кручи открывается вид на безмерную здесь водную гладь великой реки. Вера непроизвольно
застывает на мгновение – каждый раз у неё перехватывает дыхание от необозримого простора
с огромным, всегда другим небом, от красоты цветовой гаммы в сочетаниях голубого, синего,
зелёного. Беспредельность свободного пространства, вольный воздух кружат голову.

Вчера перед сном мама наказала: «Завтра утром сбегаешь на  пристань. Там где-то
должны разгружать соль. Может быть, насорят, просыпят – тогда собирай вот в мешочек».

Бабушка разбудила рано. На улице было зябко, ночной августовский туман замешкался
на  земле, хоронился понизу во дворе и на огороде, цеплялся за вишенник в  саду, но небо
просматривалось чисто-голубое, и солнце, хотя и невидимое за домами, уже пригревало.

–  Кофточку тёплую надень  – попробовала посоветовать бабушка, но  Вера и  слушать
не  стала: только платье! Самое нарядное  – сатиновое, красное в  белый горошек. Бабушка
не понимает, что ли: ведь через центр города идти, а не во дворе со скакалкой прыгать, кур
распугивать.

Зажав в руке небольшой мешочек, она вышла за ворота. Город бодрствовал вовсю, кру-
гом сновали озабоченные люди, и свои, и эвакуированные. Война! Новых людей нахлынуло
множество и не откуда-нибудь, а из Москвы! Их легко можно узнать издалека: и видом и речью
они сильно отличаются от горожан.

У Собора улица заканчивалась; с крутого спуска мощёная дорога вела в речной порт.
Скоро Вера миновала пассажирскую пристань и в поисках нужного грузового причала продол-
жила свой путь уже редким лесочком, сбежавшим с высокого берега к самой воде. Наконец, она
вышла на небольшую полянку, где меж деревьев затаился одинокий, крытый брезентом грузо-
вик. Задний борт был откинут, а по его боковым срезам, словно стражники, стояли два немо-
лодых мужика. Третий суетился в кузове, заставленном тесно сдвинутыми толстыми мешками.
Широкая грунтовая дорожка, утоптанная до гладкой твёрдости, вела от грузовика к близкому
берегу, к воде, к деревянным сходням-причалу. К ним притулилась невеликая, потрёпанная
временем баржа-самоходка.

Вдоль дорожки с одной её стороны на корточках сидели поодиночке три девочки при-
близительно одного возраста с Верой. Она заняла такую же позицию с краешку. Осмотрелась:
нигде на тропе не было ни малейших признаков просыпанной соли, девственно чистой была
тропа. Где же собирать соль?

По дорожке туда и обратно двигались женщины. Поочерёдно они подходили к  грузо-
вику, поворачивались нарочито ссутуленной спиной к открытому его зеву, и мужики в четыре
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руки наваливали на беззащитные их плечи толстенный мешок, заблаговременно выдвинутый
мужиком сверху на край кузова. Придавленная чугунной тяжестью женщина делала несколько
неверных шажков и, восстановив равновесие, начинала свой ход к барже. «Как это можно,
спина же сломается!» – Вере стало страшно на это смотреть.

Носильщиц было три. Одна, самая старшая и высокая, торсом была грузновата. Вторая,
помоложе, являла образец совершенно обычной, ничем не примечательной худощавой тётки.
Но третья! Совсем молодая девушка, высокая, ладная и тоненькая! Нестерпимо было видеть,
как на эту хрупкую фигурку взваливали страшенную тяжесть, как девушка, чуть помыкавшись
туда-сюда, выравнивала направление своего хода и с трудом переступая длинными стройными
ногами, медленно осиливала дорогу к воде.

Освободившись от ноши, женщины брели обратно к грузовику за новыми мешками. Всё
действие шло при абсолютном безмолвии участников.

За наблюдением происходящего Вера совсем забыла о цели своего прихода, как вдруг
худая женщина, подняв на ходу правую руку к затылку, где покоился верх мешка, непостижи-
мым образом проделала щель в сомкнутых его краях и резким движением корпуса сплеснула
струю соли на дорожку. В одно мгновение девочки подскочили к россыпи и горстями стали
собирать серые мутные кристаллы, ссыпая их в свою тару. Секунда-другая – и всё закончилось,
они вернулись на свои места, как и прежде, в выжидательную позу. Вера ощупала свой мешо-
чек: стакана два соли там осело. И она решила уйти, хотя разгрузка была в самом разгаре.

На душе было скверно, тяжело, стыдно почему-то перед женщиной за её нелёгкий манёвр
ради них, сидящих в ожидании. «Что станет с девушкой, почему она пошла на такую ужасную
работу?»

Поглощённая невесёлыми размышлениями, Вера дошла до  Собора, но  не  поднялась
в город, а предпочла плестись по пустынному берегу затона, вдоль самой кромки воды. Мешо-
чек с солью, затянутый шнурком наподобие кисета, болтался у неё на запястье.

В прозрачной прибрежной воде шмыгали беспечные мальки. Так и тянуло пугнуть их
по привычке. Бездумно Вера на ходу наклонилась к воде. Сделать следующий шаг не удалось:
одна нога зацепилась за что-то, и хоть и взмахнула Вера руками – не помогло, мгновенное
приземление «ласточкой» наполовину в воду, наполовину на мокрый песок было неизбежным.

– Платье!! Как же так? Во что оно превратилось?! Только не плакать, не плакать! – Вера
силилась подняться так, чтобы не запачкаться дополнительно, хотя о чём уж было беспоко-
иться: вся она от плеч до сандалий впечаталась в мокрый песок.

– Откуда ты, прекрасное дитя? – вдруг раздалось над ухом, и одновременно крепкие руки
подхватили её за подмышки и поставили на ноги. Совершенно растерявшаяся Вера подняла
глаза. Юноша – старшеклассник. Лицо, голос, одежда не оставляли никаких сомнений – из эва-
куированных. Интонация насмешливая, весёлая, и глаза смеются откровенно, синие, в мохна-
тых ресницах. Он стряхивал песок с её плеч и рук, дёргал и колыхал подол, напевая:

– Невольно к этим грустным берегам
Меня влечёт неведомая сила…
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– Князь – еле слышно произнесла Вера.

– О, русалочки читают Пушкина?

И синими глазами – по лицу!! Как ударил! И трепет непонятный, никогда не испытанный
прошёл по телу, и сжалось что-то внутри от боли щемяще-сладкой, и горло перехватило. А он
вдруг отвел её растрепавшиеся волосы от лица и заглянул прямо в глаза: «Красивая девочка,
оказывается! Ничего себе, город на Каме!» – и засмеялся невесело. Лицо исхудавшее, и словно
впечаталась в него глубокая печаль. Вздохнул, выпрямился, сделал шаг от Веры и внезапно
наклонился: что-то поднял с земли.

– Не иначе, жемчуг? – опять весело-насмешливо: в руках у него был верин мешочек,
целёхонький и  сухой. Подошёл, навесил мешок на  послушную её руку, секунду помолчал,
глядя на неё, потом взял её голову в обе ладони, чуть отклонил назад и поцеловал Веру в лоб: –
Будь счастлива, девочка!

Вера стояла, оглушённая новым чувством. Вот «князь» отвернулся от  неё и  сделал
несколько шагов в  обратную вериному пути сторону. И  когда непонятная обида брызнула
у Веры слезами, он вдруг обернулся и, улыбнувшись, помахал ей рукой.

* * *

Никогда больше Вера не встретила своего князя, хотя помнила всю жизнь.

Стало известно вскоре, что несколько старших мальчиков из эвакуированных добились
отправки на фронт.

(11.03.2015)
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КАК БЕСПАРДОННО НАШЕ ВРЕМЯ

 

Как беспардонно наше время!
В безумной скорости вперёд
Оно в случайном столкновеньи,
Как поезд на путях, собьёт
И в вечное зашлёт изгнанье
С безмолвным в нём существованьем.

И не прочесть уже ни строчки,
Тем более – не написать.
Слов притягательных в цепочки
Не выстроить, не срифмовать,
Не выставить на честный суд,
Ума взволнованного труд.

Так я, узрев с овчинку небо
В сорокоградусном жару,
В сознаньи, вперемешку с бредом,
Представила свою судьбу.
И жалко стало мне до слёз
Слов, не написанных всерьёз.

Всё только в шутку, между делом!
Отодвигая на потом
Итоги заключений зрелых
О времени, пережитом
В эпоху жутких потрясений
С невольным пересмотром мнений.

* * *
Но бесполезно просветленье
При невозможности движений!
Лишь только возвратятся силы,
Все, что в уме провозгласила
Как заповедь для исполненья,
Опять подвергнется забвенью.

Жизнь, полная забот насущных,
Отринет мудрость предыдущих
Тревожных, невозвратных лет.
Опять рассудку места нет!
Опять – тревожные сомненья
И горечь жутких потрясений.

(18.10.2015)
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ЗАГАДОЧНЫЙ ГОСТЬ

 
Молодая осиновая рощица одним краем приникла к небольшому старому смешанному

лесу, как бы в надежде на опору и защиту. На деле всё было наоборот.

В ветреную непогоду осинки сильно кренились, суматошно размахивая ветвями, вски-
дывали трепещущие листочки, обнажая их белые изнанки, словно сдаваясь на милость побе-
дителя. Но проходила буря, они с лёгкостью восстанавливали осанку и, как ни в чём не бывало,
являли прежний беспечальный вид.

Не то было в старом лесу. Ни один, даже не слишком мощный шторм не проходил для
него бесследно: с деревьев во множестве слетали хворостины, надламывались и висли вдоль
стволов тяжёлые живые ветви, нагруженные листвой. Валились и  сами гигантские деревья,
повреждая на своём скорбном пути всё малорослое под собой. Ухода за лесом не было, обильно
расплодились кустарники, позарастали многие из прежде существовавших троп.

И при выборе места под задуманную пасеку правление колхоза остановилось не на живо-
писной, просторной, окруженной роскошными высокими деревьями поляне, единственно
сохранившейся в старом лесу, а на скромной полянке, наверное, специально предусмотренной
лесоводами, посреди молодой рощицы. Красотой она не блистала – вокруг сплошное осиновое
однообразие, но зато можно было не бояться ударов стихии.

За сравнительно небольшим этим спаренным лесом во все стороны простирались поля,
кроме одного направления, в  котором, после небольшого, свободного от  деревьев проме-
жутка, начинался другой, но уже огромный смешанный лес. Колхозная деревня просматрива-
лась среди полей километрах в трёх, пасека, таким образом, территориально была автономна.
Редко-редко на ней появлялись посторонние люди – какие-нибудь комиссии из колхозного
правления.

Хозяйство было скромным: с десяток колхозных и три собственных – пасечника – ульев.
В  качестве последнего пребывала моя двоюродная бабушка, отличавшаяся старорежимной
честностью и непреклонностью, любившая и уважавшая пчёл, как мне казалось, больше всех
на свете. При ней состоял ночной сторож, молодой, но совершенно немощный и предельно
худой колхозный парень, будто просвечивающий насквозь и шатавшийся при ходьбе вслед-
ствие туберкулёза и хронического недоедания. Приплетшись на ночь и мирно переночевав,
он исчезал с рассветом; одному Богу было известно, как он преодолевал километры дороги
до леса и обратно. Для поддержания его жизнедеятельности бабушка подкармливала его сво-
ими нехитрыми разносолами: варёными овощами и разнообразно приготавливаемыми гри-
бами. В качестве лекарства, по-видимому, единственного, ему перепадало и немного мёда.
У меня не было ни малейшего сомнения, что, случись опасность, нашим общим защитни-
ком стала бы только бабушка, кстати, имевшая на вооружении немыслимо допотопное ружье,
доставшееся ей по  наследству как семейная реликвия, наверное, ещё от  знаменитого пра-
деда-помещика. Собаки не было.

На этой пасеке я состояла бессменным волонтёром. Впервые меня привезли туда в пять
лет на  подводе в  комплекте с  магазинами для ульев и  каким-то инвентарём. Рощица была
совсем ещё юная и низенькая, вместе с ней росла и я. В ранние годы боялась оставаться одна,
хоть это и случалось только днём. С годами страх ушёл совсем. Главной моей обязанностью,
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но не единственной, была связь с  городом. Хлеб и другие необходимые продукты и хозяй-
ственные мелочи нужно было приносить оттуда. До города было семь километров, половина
дороги – вдоль чужого, совершенно неведомого мне леса. Да ещё и до дома, мимо двух клад-
бищ, километра два. Транспорта не существовало. Бегать этот марафон мне приходилось раза
два-три в неделю. Иногда дорога домой приходилась на совсем поздний вечер, и прибывала
я туда уже затемно.

Это лето было последним военным. Народу везде сильно поубавилось, просто так
шастать по полям и лесам было некому, характерным было полное безлюдье. Только однажды
около чужого леса мне встретился не слишком взрослый, но мощный парень. Увидев, как я
опасливо облетела его по дуге, он усмехнулся и продолжил свой путь. Расстояния я преодоле-
вала легко, ноги были отлично натренированы, тело обрело лёгкость и стройность.

Общаться на пасеке было абсолютно не с кем, альтернативой служило запойное чтение,
напрочь исключавшее из сознания окружающий мир. Но будто было где-то говорено, что вроде
есть подозрение, что в ближайшем лесу существует землянка, где скрываются якобы дезер-
тиры. Мелькнула мысль, что в нашем лесу нашлось бы, где спрятаться. Мелькнула и раство-
рилась.

Наше жилище состояло из совершенно крохотного, но вполне настоящего бревенчатого
домика с двумя окнами на разные стороны. Крепкий плетень под общей с домиком соломенной
крышей образовывал подобие сеней с калиткой, запираемой на ночь. Через них осуществлялся
проход к двери в саму избушку. В светлое время суток обе двери обычно стояли нараспашку.

В один прекрасный день, когда нашего аники-воина и след простыл, бабушке потребова-
лось наведаться в правление колхоза. Она отбыла, а я беспечно сновала из хижины и обратно,
пока не угомонилась внутри её и не впилась в очередную книжку.

Очнулась от мужского голоса. Подняла голову, и моим глазам предстало совершенно
невероятное зрелище: в  сенях, в шаге от дверного проёма в избушку стоял очень молодой
мужчина, с обычным лицом и вполне нормальной статью. Поразила одежда – подобие лёгкого
комбинезона светлозелёного цвета. Отметила подсознательно: комбинезон был в сенной трухе
и в прилипших к нему выхолощенных гусеницах, но не грязный. Почему-то сразу возникли
в памяти фрагменты фильмов с участием лётчиков – неожиданному гостю для полной анало-
гии не хватало только шлема с защитными очками.

От невозможности происходящего я впала в ступор и только, не отрываясь, во все глаза
смотрела на пришельца. Какая-то тень омрачала его лицо. Он как-будто что-то обдумывал.
Потом медленно сказал:

– Дай, девочка, пить!

Словно в гипнозе, я зачерпнула ему воды ковшом и протянула через порог. Он принял
ковш, не сходя с места, выпил без жадности и сплеснул остатки на землю. Опять стоял в какой-
то странной нерешительности, взглядывая на меня и тут же отводя глаза, а я, на расстоянии
всего лишь двух протянутых рук, словно приросла к полу, по-прежнему не в силах оторвать
от него взгляда.

Сомнения не оставляли его – это стало совсем очевидным, и внезапно меня пронзила
острая к нему жалость. Какая-то боль стиснула сердце, а я продолжала смотреть на него прямо,
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с неясной мукой в душе и всё так же молча. Неожиданно он дёрнул правой рукой кистью вниз,
как обычно делают в сердцах, в досаде и, не произнеся больше ни единого слова, резко шагнул
из сеней наружу. Что-то подсказало мне не бросаться вслед и не смотреть, куда он пошёл.
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