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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Моя книга основана на  личном опыте. Она может помочь
людям, выросшим в Советском Союзе, в России, понять, какие
трудности встречаются на пути иммигранта. Ее ценность в том,
что она дает представление о  многих европейских странах.
Но  не  только. События, которые здесь описаны,  – этапы моей
жизни. Я делюсь своими чувствами, порой очень личными
и откровенными.
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Предисловие

 
Год работы переводчицей перевернул мою жизнь с  ног

на  голову. Это была черта, разделившая всю мою преж-
нюю жизнь и  последующую. На  Сахалине я впервые ста-
ла работать непосредственно с иностранными компаниями.
Несмотря на  то, что я устроилась работать в  российскую
фирму, в мои обязанности входило контактировать с пред-
ставителями американских компаний, ходить на  объекты
и переводить все, что говорилось и писалось в процессе ра-
боты и для работы. Там я стала обращать внимание на то,
как иностранцы себя ведут, одеваются, что едят, как они ра-
ботают. Все это пробудило во мне интерес к другой жизни,
к другим странам.

Когда закончился контракт с российской фирмой, я ста-
ла искать разные возможности, чтобы побывать в  других
странах. И тут на глаза мне попалось объявление в газете:
«Работа в Италии. Оформляется туристическая виза на ме-
сяц и предоставляется работа». Что за работа? С пожилы-
ми людьми, в качестве сиделок, помощников по дому за до-
вольно хорошую оплату. Обещание при устройстве на  ра-
боту продлить визу, поменяв ее статус на рабочую. Тогда я
не думала и даже не предполагала, как далеко могут завести
меня мои первые, как потом оказалось авантюрные, планы.

В семье произошли перемены. Мой сын вырос, стал жить



 
 
 

самостоятельно. И я осталась одна, ничем и никем не обре-
мененная. Что могло удержать меня от опрометчивого шага?
Осторожность? Страх перед новым и неизведанным? Но как
раз желание познакомиться с этим новым оказалось сильнее.
Было ли страшно ехать сначала в Москву, а потом на авто-
бусе через всю Европу до Неаполя? Да. Даже сейчас, когда
я читаю свои записи в дневнике, меня охватывает волнение.
И я вспоминаю, как сильно я боялась – а вдруг что-нибудь
пойдет не так.

По России до границы

Тревоги по поводу оформления визы позади. Но впере-
ди неизвестность, которая пугает еще больше. Ужасающие
рассказы об итальянской мафии привели меня в состояние
«трясущихся колен». Делать нечего. Деньги заплачены, ве-
чера встреч и проводов прошли. Остается только двигаться
вперед, в направлении Италии.

Дорога до границы была не столь утомительной, сколь на-
пряженной в ожидании того, что будет потом, за ее преде-
лами. Все складывалось довольно удачно. Самолет вылетел
вовремя, полет был комфортным. В Москве обнаружились
некоторые несостыковки. Ирина, занимающаяся оформле-
нием виз, почему-то ждала меня совсем не на той станции,
где было запланировано. Гостиницы тоже не  было. Пока.
Ирина обещала узнать.

Москва, как обычно, жила своей суетливой, наполненной



 
 
 

жаждой наживы жизнью. Поэтому осторожность здесь нуж-
на во всем: никому не доверять, смотреть в оба за вещами,
не делать никаких лишних движений в сторону от основного
направления. Все же ощущалась усталость после многочасо-
вой дороги, хотелось смыть дорожную пыль и приклонить
голову к подушке. К  счастью, было свободное место в  го-
стинице, причем достаточно недорого. Получив необходи-
мые документы и рекомендации от Ирины, я с удовольстви-
ем погрузилась в сон с нарастающей тревогой: что-то ждет
меня завтра. До границы совсем немного, но что там? Про-
ститутка в ночном клубе? Рабыня, поставленная на колени
под угрозой смерти? Иностранка, попавшая в руки мафии?
Однако назад пути нет, будь что будет. По правде говоря, на-
дежда теплилась, бальзамом разливалась внутри и успокаи-
вала, ласково повторяя: «Все будет va bene».



 
 
 

 
За кордон

 
Автобус, который должен был стать пристанищем на три

дня, оказался именно таким, каким я его себе и представ-
ляла. Небольшая очередь пассажиров, которые оглядывали
друг друга: кто с любопытством, кто с недоверием, кто при-
цениваясь. Маленький кусочек пути по российской земле,
а затем ответственный этап – пограничный контроль и та-
можня. Предупреждения о  том, что непреклонные погра-
ничники отбирают все, что, по их мнению, является запрет-
ным, действовали магически на психологическое состояние
пассажиров. Каждый лихорадочно старался вспомнить, что
надо упрятать от вездесущих глаз таможенников. А затем –
куда упрятать. Те, кто ездил не  в  первый раз, стращали
рассказами о том, как все вещи вытряхиваются из чемода-
нов, а затем проверяется тщательно сам автобус. Подозрения
на наркотики, провоз излишнего количества спиртного, та-
бачных изделий, ценностей. Странно было то, что к подоб-
ным «ценностям» приравнивались такие продукты, как са-
ло, копченая рыба и некоторые другие продукты. Возникало
подозрение: не оттого ли пограничники такие упитанные?

Страхи не оправдались. Проверили только наши паспор-
та. Вещи остались спокойно лежать там, где лежали. По-ви-
димому, спрос на сало упал.

Итак, мы за границей. Первой страной, которая встрети-



 
 
 

ла нас за пределами России, была Польша. Приятно пора-
жают в Европе чистота, порядок, хорошие дороги, ухожен-
ные поля – будто художник прошелся кистью и очертил их
зеленой краской разных оттенков, в  зависимости от  цвета
тех культур, которые там выращиваются. Но художник-реа-
лист, который пользуется приемом гладкой живописи. Чет-
ко очерченные линии, аккуратные мазки, обозначающие гра-
ницы перехода одного тона в  другой. Ощущение спокой-
ствия, благополучия, гармонии. Возможно, такие впечатле-
ния от поверхностного взгляда на реальность. И при ближай-
шем рассмотрении наверняка обнаружились бы изъяны. Как
это всегда бывает в нашем несовершенном мире. Но те по-
ляки, которые обслуживали посетителей в придорожном ка-
фе, не опровергали своим видом первых впечатлений. Все
они, как девушки, так и молодые мужчины официанты, рас-
полагали к себе приветливыми улыбками и неторопливостью
(которая чаще всего говорит о спокойной уравновешенной
жизни). К тому же кухня отличалась обилием овощей, пор-
ции – большим объемом, а обслуживание – внимательностью
и вежливостью к посетителям.

Польша плавно сменилась на Германию. Появился архи-
тектурный стиль, характерный для Германии, Австрии. Это
здания, оставшиеся со  средних веков: каменные застрой-
ки – квадраты с врезанными окнами, пересеченными четки-
ми линиями и остроконечные пики башенок, устремившие-
ся ввысь. Проезжали Лейпциг. Красивый город, много зеле-



 
 
 

ни. Добрая половина немцев ездит на велосипедах. На ули-
цах достаточно много народа, но нет ощущения суеты, загру-
женности улиц. Спокойствие, порядок. Может быть, это впе-
чатление поверхностно, но оно именно такое. Заинтересова-
ли меня три высотных здания (а может, это вовсе не здания).
Они сплошь были декорированы огромным панно с изобра-
жением разнообразных детских рисунков. Что это было – ре-
клама ли, или какой-то слет детей – непонятно до сих пор.
Одна попутчица предложила даже такое оригинальное объ-
яснение. Это завод по изготовлению военного оборудования.
Поэтому там нет окон, а  все закрыто от любопытных глаз
за ширмой детского творчества.

Италия началась ночью. Проснувшись, я не сразу поняла,
что за окном. Оказывается, это были горы. Настоящие высо-
кие горы, которые в темноте едва можно было различить –
и  то только благодаря скользящей между холмами змейке
струящихся огоньков. Такая сказочная картина напомнила
мне легенду о сердце Данко. Он шел впереди, а за ним мно-
жество людей со своим крошечным огоньком: так эти огни
мигали, будто жили, двигались…

Утром мы обнаружили, что наш автобус уже продвинулся
за ночь далеко вглубь Италии. Впереди был Милан. Когда
вышли на остановке, поразил аромат. Воздух был насыщен
запахом каких-то цветов. Оказалось, что это липы. Множе-
ство лип на улицах. И как это бывает, когда перемещаешься
из одного климатического пояса в другой, ощущаешь пере-



 
 
 

мены в воздухе, растительности – во всем. Чувствуешь се-
бя растением, которое вдруг пересадили из глинистой тощей
почвы в благодатную черноземную.

С тревогой в сердце я ожидала приближения конечного
пункта – Неаполя. До сих пор автобус был некоей гарантией
безопасности. Покинув его, будто лишаешься почвы под но-
гами. Что-то зыбкое, пугающее. И вот он – Неаполь. Нечто
собранное в кучку из многочисленных домиков-коробочек.
Люди – муравьи, снующие в разных направлениях. Машины,
мотоциклы, шум, постоянное движение. Таковы первые впе-
чатления. Вместе с ними настороженность, чувство незащи-
щенности, красная мигающая лампочка в мозгу: «Осторож-
но! Осторожно! Осторожно!»

Вокзал Неаполя. Встречают или нет? Стараюсь вызвать
в памяти образ той женщины, которая должна меня встре-
чать. Он получается смутным. В  снующей толпе выделяю
стоящую поодаль яркую женщину, напоминающую по  ви-
ду цыганку. Длинная цветастая юбка все время в  движе-
нии в такт покачивающимся бедрам. Копна не то чтобы куд-
рявых, а как будто нечесаных несколько дней волос. Глаза
спрятаны под солнцезащитными очками. Это она. Какое-то
общее сходство с той, что я видела на кассете.

Однако женщина, следуя инструкции, должна сказать мою
фамилию. Она молчит. У  меня состояние кролика, кото-
рого хотят загнать в  клетку. Готовность к  защите номер
один. Позднее выясняются некоторые подробности, о кото-



 
 
 

рых в агентстве умалчивают. Таня когда-то (7 лет назад) са-
ма приехала в  Италию таким  же образом, как я и  многие
другие желающие, – получить работу. Но она оказалась ме-
нее удачливой. Ее никто не встретил. Она сама нашла себе
место для ночлега, сама устраивалась на работу. Воспоми-
нания об этих днях у нее совсем не радостные. После дол-
гих скитаний Таня нашла наконец выход: покровителей, ко-
торые сняли ей квартиру. Теперь она считает себя здесь сво-
ей. Принимать у себя «гостей» из России – это часть ее биз-
неса. Вновь прибывшие живут какое-то время у нее в квар-
тире (а отнюдь не в отдельных апартаментах, как об этом го-
ворили в агентстве). Несмотря на то, что ей заплачена круг-
ленькая сумма за услуги по оформлению на работу, она ве-
дет себя несколько вызывающе, полагая, видимо, что приез-
жающие обязаны ей всем своим существованием за предо-
ставленные «комфортные» условия. Вообще особа довольно
вульгарная, хотя за этой оболочкой скрывается человеческая
судьба. Не очень счастливая. И чисто по-человечески мне ее
даже жаль. Но такое поведение все же раздражает.



 
 
 

 
Авторское отступление

 
Через неделю нашлась для меня работа. Это был первый

дом, куда меня впустили в качестве помощницы, сиделки,
посторонней иностранки, которая жила в семье, и в то же
время получала зарплату за уход. Оглядываясь назад, я по-
нимаю, что мне тогда повезло. Несмотря на  почти пол-
ное незнание языка, отсутствие какой-либо практики подоб-
ной работы самый первый опыт жизни в итальянской семье
не был для меня печальным. И даже наоборот – меня при-
няли как свою. Я всегда чувствовала теплоту отношения ко
мне со стороны большой семьи сеньоры Марии.

Это было начало итальянского периода моей жизни, кото-
рый продолжался целый год. В этой истории было все: восхи-
щение прекрасной итальянской природой, приобщение к та-
инству ее далекой истории, знакомство с культурой юга, се-
вера и центра этой прекраснейшей страны, встречи с разны-
ми людьми и попытки понять менталитет итальянской на-
ции. Возможность увидеть быт, познакомиться с семейны-
ми традициями не в качестве туриста, поверхностно, а непо-
средственно изнутри, соприкасаясь с судьбами людей.

Многое из  того, что происходило со  мной, я отразила
в письмах и  заметках. Сейчас, когда я снова возвращаюсь
к  этому периоду своей жизни и  прочитываю их заново, я
будто снова переживаю многие моменты тех далеких теперь



 
 
 

дней. Оживают картины, возникают перед глазами лица лю-
дей, а с ними возвращаются и прежние ощущения и чувства.

Мне захотелось поделиться своими эмоциями с вами, мои
дорогие читатели, попытаться передать те впечатления, ко-
торые произвели на  меня тогдашние события. Поэтому я
предлагаю вам вместе со  мной перелистать страницы пи-
сем и заметок, написанных за это время. События изложе-
ны в хронологическом порядке, по мере смены мест работы,
а с ними и мест проживания. Таким образом за год я про-
шла путь с юга Италии и до ее севера. Изредка я буду делать
некоторые комментарии, чтобы вам стало более понятным
происходящее тогда. Я очень надеюсь на то, что мой личный
опыт и наблюдения помогут вам лучше узнать и понять Ита-
лию и другие страны Европы.

Моя работа на юге.

Два месяца без одной недели я пробыла на юге Италии.
Узнала хорошую семью, много интересных людей. Позна-
комилась с  бытом итальянцев. Поначалу многое казалось
странным. Например, больше всего поражала манера раз-
говора. Находясь на расстоянии 1—2 м друг от друга, они
не  разговаривают, а  кричат так, будто увидели знакомых
на другой стороне улицы. Не умеют выслушивать до конца,
но  торопятся вставить свое слово, высказать свое мнение.
Таким образом утвердиться, показать свою позицию. Экс-



 
 
 

прессивные, употребляют определенные жесты в  подтвер-
ждение своих слов. Встречались и другие (которых было зна-
чительно меньше). Более уравновешенные, имеющие доста-
точно терпения выслушать. Они говорили медленнее, весо-
мее.

Мужчины на юге и в самом деле обращают много внима-
ния на женщин, а по отношению к иностранкам могут быть
даже бесцеремонными. Особенно меня раздражала их мане-
ра приставать с разговорами в пригородных поездах, при-
чем на довольно близком расстоянии. А самые нахальные да-
же умудрялись ущипнуть за щеку (такой жест означает осо-
бую симпатию по отношению к девушке или привлекатель-
ной женщине).

Очень много представителей разных национальностей.
Это и марокканцы, и китайцы, и малазийцы, и европейцы
(румыны, болгары). Особенно много на заработках в Италии
украинцев, русских значительно меньше.

Природа замечательная. На  юге много равнин, которые
используются для сельскохозяйственных посадок. Италия
населена довольно плотно. Особенно там, где благоприятные
условия для земледелия и хороший климат. Именно юг богат
виноградниками, садами, в которых выращивают различные
плодовые культуры.



 
 
 

 
Письмо 1

 
Привет! Пишу сейчас письмо, пока все спят. У нас 3 часа

дня. А у вас 12 часов ночи. Здесь такой режим: после обеда –
сон. Если я смотрела за сеньорой Марией ночью, то сначала
сплю я, а потом – Тереза. Если она – наоборот. А сеньора
Мария спит днем очень много.

Сеньора Мария



 
 
 

Итальянцы много внимания уделяют еде и приготовлению
пищи. Я уже об этом писала. Однако времени на приготов-
ление они тратят очень мало. У Терезы в холодильнике есть
постоянный запас всевозможных полуфабрикатов, которые
готовятся в течение нескольких минут. Для каждого изделия
есть свое название, которые Тереза мне пытается все вре-
мя вдолбить, но я никак не могу их все запомнить. У них
есть даже макаронные изделия в форме бабочки. Только од-
них названий паст, наверное, десятка два. Например, для ме-
ня совершенно безразлично, что одни макароны толще, дру-
гие тоньше, одни внутри имеют маленькую дырочку (полые),
а  другие  – нет. Для меня это все макароны или спагетти.
Но хозяева обижаются, когда я не вижу этой разницы.

Мне очень нравится, что здесь много разных сортов сыра.
Тереза, надо отдать ей должное, готовит очень вкусно. Я ду-
маю, кухня тебе бы понравилась. Потому что они едят мно-
го мяса, сыра, всевозможные бутерброды (которые опять же
называются по-разному), овощи и фрукты. Недавно Мигель
принес домой несколько больших коробок с  разными йо-
гуртами, творожками, соками. Для меня наступил праздник.
Потому что они это почти не едят, зато я обожаю. Он выпол-
няет работу для фирмы Nestle, и это был презент.

Нескончаемый поток родственников прекратился, но вре-
мя от  времени все  же приходит кто-то новенький. Меня
опять представляют, я улыбаюсь и думаю, когда же это за-
кончится. Сегодня, например, приходила семья (муж и же-



 
 
 

на). Она – кузина Терезы, не знаю, с какой стороны. Очень
активно выражала свое восхищение тем, какая я счастливая,
что попала в эту прекрасную семью. Потом сюсюкалась с се-
ньорой Марией. А потом пришли Тереза, ее брат Сильвестр,
Мария и Мигель. Это было в тот момент, когда я решила по-
заниматься языком.

Нечего было и думать о том, чтобы продолжить занятие.
Мигель пытался втолковать мне отличия обычного прошед-
шего времени в итальянском от времени, подобного Present
Perfect в английском. Наш диалог проходил на смешанном
англо-итальянском языке, и мы старались перекричать па-
рочку наших гостей, трещавших без умолку. Наконец я
не  выдержала и  сказала, что продолжу попозже. Сбежала
на улицу от этого шума (снять высохшее белье). В такие мо-
менты я думаю об итальянцах, что они crasy. В одной ком-
нате говорить всем сразу и еще понимать, кто что говорит,
могут только crasy и итальянцы.

Вчера я ездила опять в Солерно, на море. Народу значи-
тельно прибавилось. Море теплое, но на пляже не так жар-
ко: дует морской бриз. Если учесть, что без пляжного зон-
та я теперь вообще на море не появляюсь, то стало гораздо
комфортнее. Мы все время встречаемся с украинками Таней
и Софией на одном месте, так что за вещи я не переживаю.
Купаться ходим по очереди. Вчера я так хорошо вздремнула
под зонтиком после обеда! Короче говоря, понемногу при-
выкаю. Надеюсь, что у вас все хорошо. Мне очень не хвата-



 
 
 

ет известий от вас. Я очень скучаю. Иногда смотрю фотогра-
фии на компьютере. Пиши. Передавай всем привет. Целую.

Письмо 2.
Привет! Мое очередное письмо пишу и слушаю музыку

в наушниках, чтобы не раздражать окружающих. Наши вку-
сы не всегда совпадают. Если они слышат, что музыка не ита-
льянская, то разочарованно пожимают плечами и выражение
их лиц такое же, как у человека, проглотившего муху. Когда
я смотрю наши фильмы, они, конечно, понимающе оставля-
ют меня наедине с экраном, но все же сочувствуют мне, что
я не понимаю итальянский язык, а смотрю какие-то русские
фильмы. Вообще американцев они считают сумасшедшими
агрессорами, русских же всех поголовно – криминальными
элементами. Причем боятся, ожидая от нас какую-то угро-
зу. Путину они не импонируют. Чисто внешне он кажется
им каким-то «сухим», неприветливым. То ли дело Горбачев!
Приятный милый человек. И даже своих итальянцев, кото-
рые живут на севере, не любят. Они, дескать, негостеприим-
ные, заняты только работой и накоплением денег. Но все рав-
но все, что касается Италии, касается их, и все превосход-
но. Если вдруг мне вздумалось похвалить что-то в России,
то это только потому, что я сама из России. На самом деле
такого просто не может быть, чтобы что-то было лучше, чем
в Италии. А то, что я не увлекаюсь футболом, говорит обо
мне как об отсталом человеке.

Мои претензии приготовить что-то привычное для ме-



 
 
 

ня из еды (например, пшенную кашу) воспринимаются как
недостаточное признание способностей Терезы готовить.
Хотя я дипломатично пытаюсь объяснить, что в течение всей
жизни привыкла есть то-то и то-то, это не находит отклика.
Внешне Тереза соглашается, но всякий раз, когда я на зав-
трак намазываю хлеб маслом, а сверху еще кладу кусок сы-
ра, да еще со сладким чаем, я встречаюсь с ее недоумеваю-
щим взглядом. Все мои попытки употребления неитальян-
ской кухни потом долго обсуждаются сначала с ближайшими
родственниками, а потом с другими приходящими их наве-
стить кузенами, кузинами и так далее. Создается впечатле-
ние, что, кроме меня, у них мало других тем для разговоров.
В основном все сводится к тому, что уже было съедено, что
приготовить или что готовят другие, что куплено интересно-
го в магазинах и какая погода.

Приходящие навестить сеньору Марию, сначала присю-
сюкивая, расспрашивают ее в двух-трех предложениях о со-
стоянии здоровья. Потом переключаются на  другие темы,
совершенно забывая о ее присутствии. Причем говорят все
сразу и довольно громко. Уже никто не обращает внимания
на ее простые вопросы типа «сколько времени» или «готово
кушать или нет». И тогда она мирно дремлет под неумолка-
ющий гомон громкоговорящих.

В воскресенье я так спокойно отдохнула на новом пляже!
Решила съездить на новое место – Мандрагоне. В принци-
пе местечко неплохое. Песочек более мягкий и белый, чем



 
 
 

в Солерно. Море открытое, и поэтому ветер сильнее, что де-
лает воздух не таким жарким. И море чище. В Солерно за-
крытая бухта, море спокойное, и ветер тише. Но сам городок
Солерно, конечно, более цивильный, красивый. И добирать-
ся туда меньше времени, и только на электричке. А в Манд-
рагоне мне надо было ехать сначала на электричке, а потом
на автобусе (пульмане).

На  обратном пути места не  хватило, пришлось полпу-
ти ехать стоя. Я сразу вспомнила наши поездки на  дачу.
Но это было не самое плохое. Я узнала некоторые подробно-
сти о манере поведения итальянских подростков. Они зава-
лились в автобус дружной компанией, отпихивая всех стоя-
щих у дверей. Потом всю дорогу орали через весь салон друг
другу, не обращая внимания на окружающих. Самые актив-
ные (или изрядно выпившие, а может, еще хуже) горланили
дурными голосами какие-то сленговые песни, при этом хло-
пая по корпусу автобуса со всей силы. Всем своим видом по-
казывали, что они – хозяева жизни, а на других им просто
наплевать. Особенно на представителей Украины, а тем бо-
лее марокканцев. Причем водитель не обращал на их выпа-
ды никакого внимания. Окружающие, в основном иностран-
цы, особо не возмущались, потому что вступать в конфликт
с итальянцами в положении нелегалов было бы неразумно.
Так же и я стояла и делала вид, что ничего не замечаю. Вот
таким образом я знакомлюсь с итальянским менталитетом.



 
 
 

Ну вот, вроде бы и все. Пиши. Скучаю, целую, передавай
всем привет.

Письмо 3
Привет! Сегодня с  тобой поговорили, и как-то на душе

легче стало. Надеюсь, что у вас все действительно хорошо.
Теперь вернемся в Италию. Здесь по-прежнему жара. Обста-
новка в доме меняется в зависимости от состояния сеньоры
Марии. Когда состояние более менее неплохое, то и Тере-
за спокойнее. Есть возможность поспать ночью (с интерва-
лами), а потом еще и днем. Но последние два дня сеньора
Мария опять плохо себя чувствует. У нее опять скапливает-
ся жидкость в легких. Она совершенно не спит ночью, зады-
хается. Вся одежда становится мокрой от пота, приходится
несколько раз за ночь ее менять. Последние две ночи я и Те-
реза спим по 4 часа. Потом днем часа по 2. Это ужасно тя-
жело. Кроме того, обстановка нервозная, напряженная. Те-
реза все время кричит, сама дергается и дергает меня и всех
окружающих. Я начинаю подумывать о том, чтобы поискать
другое место работы. Потому что предполагать, что сеньора
Мария будет чувствовать себя лучше, не приходится, так как
ей уже 87 лет. Если и будут какие-то улучшения, то времен-
ные. А не спать так ночами – это невыносимо. Если же ей
будет все хуже и хуже и, в конце концов, она умрет, то мне
надо будет все равно искать другое место работы. И жить все
время в такой тяжелой атмосфере тоже тяжело. Буду звонить
и узнавать насчет новой работы.



 
 
 

Я, естественно, не  буду ставить никаких ультиматумов
здесь, но если появится новый приемлемый для меня вари-
ант, то постараюсь им воспользоваться. Проблема в том, что
мне сейчас надо ждать, когда выйдет закон и можно будет
сделать документы. Поэтому я хотела  бы дождаться доку-
ментов в этой семье. Но не знаю, смогу ли выдержать все это.
Потому что все говорят, что закон должен выйти в сентяб-
ре—октябре. Тогда целый год можно будет жить на легаль-
ном положении (в том случае, если контракт будет заключен
с работодателями). А потом это разрешение на легальную
работу (оно называется Permessa) можно продлевать легко,
уже без всякого закона, но при наличии контракта с работо-
дателями. Кроме того, я недостаточно хорошо владею язы-
ком, чтобы устраиваться на севере Италии. А я хотела бы
впоследствии попасть именно туда. Короче говоря, я сейчас
буду разведывать обстановку и настраиваться на то, что надо
подождать какое-то время.

Письмо 4
Привет, сынок!
Мы с тобой поговорили, но связь прервалась, потому что

закончились деньги на карточке. Я решила написать пись-
мо. Чувствую себя не очень хорошо. Сейчас здесь вспышка
гриппа. В Неаполе и районах, прилегающих к нему, пробле-
ма с вывозом мусора. Постоянно в новостях передают, что
все улицы завалены мешками с мусором. Его пытаются вы-
возить, но каждый день прибавляется новый. Там нет заво-



 
 
 

дов по сжиганию и переработке мусора. Это очень большая
проблема. Люди протестуют, устраивают демонстрации, хо-
дят мимо с зажатыми носами, потому что стоит нестерпимая
вонь. В Кассерте работает моя знакомая. Мы с ней перезва-
ниваемся иногда. Она тоже говорит, что под окнами кучи
мусора лежат, вонь невыносимая. Сейчас часть мусора вы-
возится в Швейцарию на заводы, где его сжигают. Я подума-
ла, интересно, как у нас решается эта проблема. Если мусор
не уберут, то может начаться эпидемия. Евросоюз дал Ита-
лии определенный срок для решения этой проблемы. Если
не примут меры, то Италии грозят огромными штрафами.



 
 
 

 
Письмо 5

 
Привет! Вроде бы поговорили и все сказали. Попытаюсь

поподробнее описать ситуацию. Оказывается, здесь, в Ита-
лии, общение с  земляками необходимо. Если не  общать-
ся, то не будешь в курсе всех событий. И в каждом горо-
де есть свое определенное место, где встречаются предста-
вители родственных «кланов»: украинцы, русские, поляки
и т. д. В Неаполе, например, это площадь Гарибальди. В Кас-
серте – площадь Ван Вители. Однажды я была в Кассерте
на встрече. Это день, когда отдыхают все работники, – чет-
верг. Там я узнала, прослушав множество историй и прочие
слухи, что условия работы самые разные. Например, Анжела
(о ней немного подробнее позже) тоже работает в Кассерте,
но не в семье, а живет только с бабушкой. Она делает работу
по дому (немного, так как там только комната, кухня и ван-
ная), ночью ее ни разу не разбудили. Она ходит за продукта-
ми и каждый день, кроме выходных в субботу и воскресенье,
два часа еще гуляет. Получает 600 евро. Кто-то менял работу
уже неоднократно, подыскивая себе подходящее место. Та-
кая зарплата, как у меня, уже в прошлом. Если кому-то нуж-
на работа, то передается информация от знакомых, по це-
почке. Но если есть телефон нового места работы, то надо
действовать немедленно, так как уже на следующий день ра-
боты может не быть.



 
 
 

Русских здесь не  очень много. Зато украинцев  – тьма
(украинская мафия). Такая же система действует и на севере.
Правда, на севере больше русских, причем у меня уже есть
номера телефонов нескольких человек. Когда звоню по этим
номерам, опять получаю новые номера телефонов с кратким
описанием достоинств и недостатков тех или иных кандида-
тов. Таким образом постепенно круг сужается и выявляется
более точная картина – к кому обратиться и у кого остано-
виться. Так я пришла к решению ехать в Геную. Чем это за-
кончится, будет видно.

Кстати, здесь и  мужчины работают (правда значитель-
но меньше). На  стройках, на  фабриках, в  частных пекар-
нях и т. д. Иногда в Италию едут целыми семьями и даже
с детьми. Устраивают детей в  садики, а  сами – на работу.
Но больше всего женщин моего возраста и старше, у которых
дети уже выросли, мужей нет или они остались дома тоже
на заработках. Есть представители таких национальностей,
как румыны, поляки, болгары. То есть те, которые тоже в Ев-
росоюзе, но по своей бедности промышляют в Италии. При-
чем они на законных основаниях, так как визы им не нужны.
Остальные уже ждут – не дождутся, когда выйдет закон о ле-
гализации. Причем сведения самые разнообразные. Кто го-
ворит, что закон уже вышел, но сейчас у членов парламента
каникулы, и поэтому официально объявят о нем в сентябре.
Кто говорит, что только в сентябре начнут обсуждать, а вый-
дет в декабре. Эта противоречивая информация – еще одна



 
 
 

причина того, что я не стала ждать документов здесь. Пото-
му что закон один для всех, что на юге, что на севере. Может
быть, как раз на севере успею найти постоянное место рабо-
ты с тем, чтобы впоследствии сделать документы и работать
легально.

Анжела  – это моя новая знакомая. Она с  Украины, ей
31 год. Маленькая такая, смешная. Линзы с большими ди-
оптриями, отчего глаза кажутся еще больше. Один ее знако-
мый, которого мы с ней встретили в поезде, пошутил, что ес-
ли она наденет очки в круглой оправе, то будет похожа на че-
репаху Тортиллу. Но мне с ней интересно. Она три года ра-
ботает в Италии, а до этого год работала в Германии и год
в Австрии как бэби-ситер. Она, так же, как и я, любит путе-
шествовать, и за время своей работы объездила уже всю Ев-
ропу. Выучила немецкий и хорошо говорит по-итальянски.
Мы с ней съездили в Сорренто в воскресенье, а в четверг
собираемся в Помпею.



 
 
 

Кассерта

В четверг же я хочу взять билет на поезд в Геную, отъезд
в субботу вечером, и тогда в воскресенье утром уже должна
приехать. Интересно мне было узнать, какая будет реакция
моих хозяев, когда я им сообщу, что через неделю уже уез-
жаю. И еще мне хотелось посмотреть, изменится ко мне от-
ношение или нет. На самом деле я предполагала, как может
отреагировать Тереза. Она хорошая, но считает, что если я
у них работаю, то чуть ли не являюсь их собственностью.
Когда я сообщила ей о своем намерении, она очень обиде-



 
 
 

лась. Восприняла это как личное оскорбление. Я пыталась ей
объяснить, что работать так выше моих сил и что мне необ-
ходимо ехать сейчас, так как потом трудно будет устроиться
на работу. Ее можно понять. Она затратила столько сил, обу-
чая меня всему. Я не знала язык, и им приходилось трудно,
со мной общаясь. Теперь, когда мы уже стали более-менее
понимать друг друга, и я освоила работу, я уезжаю. И тем
более, что я уезжаю не куда-нибудь, а на север! Это вооб-
ще оскорбление не только их семьи, но и всего юга Италии.
Они пытались мне всякими способами показать, что я теряю
более ценное. Но я осталась непреклонной. Хорошо бы еще
найти нормальную работу там…

Авторское отступление
Моя история на итальянском юге заканчивалась. Получив

больше информации в кругу подобных мне наемных работ-
ников, я стала искать контакты в  других районах Италии.
Маддалоне, где я начала свою рабочую карьеру, был тем пер-
вым звеном в длинной цепи итальянских городов и провин-
ций, в которых мне довелось побывать и поработать. Теперь
мои надежды были обращены в сторону Лигурии (это про-
винция Италии, где находится город Генуя). Получив расчет
в доме сеньоры Марии, я отправилась на поезде в Геную.



 
 
 

 
Письмо 1

 
Привет из Генуи! Город большой и шумный. Много инте-

ресных мест, но я, естественно, еще не все знаю. Добралась
нормально, поездом. Какие здесь поезда – это особая исто-
рия. Экспресс. Написано: Aria condicionata. Захожу – жари-
ща невообразимая. Потом понимаю, что кондиционер начи-
нает работать при движении поезда. Купе только для жен-
щин. Диванчики нормальные, но  ни одного крючочка: ни
для полотенец, ни для вещей. Таких, к которым мы привык-
ли в наших поездах. Есть одна длинная полка для вещей на-
верху. Вниз под сиденье вещи поставить также проблематич-
но, так как специального отделения нет, а сиденье не подни-
мается. Моя соседка впихнула свою сумку, а я свой чемодан
нет – слишком высокий.

Моей попутчицей оказалась довольно приятная женщина
лет 55. Она была из Неаполя, а ехала в район гор. Поэтому
у нее с собой была куртка, которая ей в дороге очень при-
годилась. Когда нам принесли постель, пакет выглядел до-
вольно скромно. Оказалось, что в нем две простынки и на-
волочка. Однако простынки были ровно такого размера, как
ширина кушетки. Это в 2 раза меньше, чем обычная про-
стынь. Обе одинаковые: и та, что надо стелить на кушетку,
и та, которой укрываться. Ночью в вагоне стало зверски хо-
лодно (от кондиционера). Мне пришлось доставать плотно



 
 
 

упакованное свое мягонькое (и такое нужное мне на протя-
жении всего моего путешествия) одеялко из чехла для зонта.
На самом деле я использовала его как покрывало на пляже
и одеяло в доме Терезы, когда отдыхала днем. Короче, ночка
выдалась не из приятных. Хорошо еще, что ехали мы вдво-
ем.

Утром меня встретили и проводили на квартиру. В одной
комнате нас четверо искателей приключений, точнее – рабо-
ты. За место надо платить 7 евро в сутки. Хорошо еще, что
хозяйка здесь почти не появляется и мы живем сами по се-
бе. Есть ключ: когда хочешь, уходишь и приходишь. Можно
готовить, мыться, сколько хочешь, ни от кого не зависишь.
Вот бы найти работу только по часам днем. Например, одна
женщина у нас в комнате нашла работу на 6 часов в день. Она
приходит в семью, убирает там, делает, что скажут, а потом
уходит и сама себе хозяйка. Правда, она говорит, что тяжело,
так как работать надо не покладая рук. Покупать продукты
и готовить также самой.

Здесь интересная система. Есть определенные места
(обычно это площадь или место у церкви), где встречаются
представители одной национальности или родственных (на-
пример, Украины или Польши). Причем совершенно незна-
комые люди воспринимаются как знакомые, а  порой даже
родственные души. Спокойно можно подойти к  человеку
или группе сидящих, которые узнаются по разговору. Здесь
можно получить информацию о работе, дать свой телефон



 
 
 

и попросить при случае использовать его. Так происходит
процесс поиска работы. Я уже предприняла ряд шагов, но ра-
боты пока нет. Завтра собираюсь посетить церковь Санта Те-
резы, а в пятницу – Санта Маргариты. Есть монахини, кото-
рые ведут списки людей, ищущих работу (причем без доку-
ментов). Люди обращаются к ним и так находят работу. По-
пробую этот канал.

Съездила вчера на море недалеко от Генуи. Вода очень
теплая, только берег здесь каменистый. Купила проездной
на  неделю. Он может использоваться как на  автобусе, так
и в метро, в поезде на определенное расстояние. Стоит 12 ев-
ро. И я теперь езжу везде по городу, пересаживаюсь и таким
образом знакомлюсь с Генуей.



 
 
 

Побережье Генуи

Пишите письма, передавайте всем привет, звоните. При-
вет всем, всех целую, жду известий. Пока.



 
 
 

 
Письмо 2

 
Здравствуй, мой дорогой сыночек! Получила твое письмо.

Очень рада. Рада за тебя, что все нормально. У меня все по-
прежнему. Работаю там же. Пока не знаю, останусь или нет.
Поэтому на всякий случай прилагаю усилия, чтобы найти ра-
боту. Не очень активно, но стараюсь не сильно настраиваться
на то, что здесь буду. Чтобы потом в депрессию не впадать.
Просто не хочется опять рыскать в поисках работы. Опять
новые люди, новые условия. Еще неизвестно, какие. Хочется
верить, что останусь. Сеньор вроде бы мной доволен.

Недавно у нас циклон прошел. Но он был тропический,
из Африки. Просто было душно, влажно и прошел дождь.
А у вас как там с погодой? По телевизору я слышала, что
в Китае был очень большой циклон. Вас не затронуло? Здесь
еще жарко, купаемся в море. Вода теплая. Мне скучновато,
потому что я не нашла еще себе такого человека (или таких
людей), который был бы моим единомышленником. С кем
мне было бы интересно. Есть люди знакомые (в основном
из Украины), но мне с ними не очень нравится общаться.
Разные интересы. С Анжелой перезваниваемся иногда (она
осталась в Кассерте). Она хочет поменять обстановку. Если
я здесь укоренюсь, может, и ей помогу найти работу. Тогда
вместе будет веселее.

Свободного времени у меня много. В субботу и воскре-



 
 
 

сенье, когда я отдыхаю полдня и целый день, езжу в центр
Генуи или в  другие ее районы. Нахожу новые интересные
места. Была в парке, который называется Parco storico. Он
очень большой. На  месте бывшей виллы. В  здании самой
виллы находится теперь археологический музей. Я там то-
же была. Интересно. Есть несколько залов. Неандертальский
период и все находки этого периода в районе Генуи. Потом
залы римский, греческий, египетский. В египетском – мумия
и саркофаг. Показано, как делали саркофаг, из скольких ча-
стей он состоит.

Вилла находится на возвышенности, а внизу расположен
ботанический сад, где я увидела очень много новых рас-
тений. Настоящий бамбук огромной величины. Папоротни-
ковые растения, выросшие огромными деревьями. Кактусы
всевозможные, которые тоже есть очень большие. Есть круг-
лые, как бочонки. А  есть плетущиеся, с  длинными ветвя-
ми и мелкими колючками. Пальмы огромные, которым уже
много лет. За виллой располагается парк. Огромный по пло-
щади. Он называется историческим, потому что там не про-
сто аллеи из разных деревьев, а есть несколько уголков, от-
носящихся к разным культурам. Например большое озеро,
очень давно существующее. Там есть беседка в мусульман-
ском стиле, домик Флоры романского периода, беседка гре-
ческого периода. Очень красивый изящный мостик через
пруд, в котором плавают гуси, утки, лебеди. А павлин рас-
хаживает, где хочет. Я его сфотографировала. Он дает по-



 
 
 

дойти очень близко, никого не боится. Много разных аллей
в парке. Они также поднимаются в гору, а дорожки сделаны
в форме серпантина.

Море недалеко от Генуи

Вообще Генуя находится между морем и горами. Точнее,
и по берегу моря, и в горах. Поэтому улицы расположены
террасами. Помнишь, когда ты был во Владивостоке, то те-
бе понравилось такое построение. Здесь еще выше и  еще
красивее. Тем более что городу очень много лет, и можно



 
 
 

сказать, что все здания имеют историческую ценность. Мно-
гие очень красивые. Есть новые кварталы из современных
домов, но в основном дома все старой застройки. И удиви-
тельно, что они стоят уже столько лет и не разрушаются. Их
фасад периодически обновляют, а основа остается прежней.
Вот немного рассказала о Генуе. Конечно, было бы здорово
самим вам посмотреть. Может быть, когда-нибудь и вы съез-
дите. Посылаю несколько фотографий. Пиши мне. Очень
скучаю. Целую.



 
 
 

 
Письмо 3

 
Привет! Как дела? Я уже теперь не в Генуе, а в Савоне. Это

час езды на поезде от Генуи. Город тоже довольно большой.
Но здесь нужно быть очень бдительным, потому что полиция
постоянно контролирует и проверяет документы. Даже от-
правили, говорят, несколько человек из Италии за нелегаль-
ное пребывание. В Генуе, сколько я была, ни разу не слыша-
ла, чтобы кого-то депортировали. Здесь, видимо, потому что
курортный город. Следят за порядком.

Немного о том, почему я все же оказалась в Савоне. За ту
неделю, что я была в Генуе, я постаралась проявить макси-
мум активности. Ходила на все встречи: в парк, в церковь
2 раза. В церковь не для молитвы, а для того, чтобы записали
мои данные и помогли в поисках работы. У них здесь систе-
ма интересная. Тем, кто без документов, помогают не офи-
циальные государственные органы, а  добровольцы из  цер-
ковных служащих. Например, сорелла (т. е. сестра) Клара.
Кстати, понравилась мне она. Такая веселая, живая, добро-
желательная и с юмором. Они записывают краткую инфор-
мацию о людях, ищущих работу. А потом итальянцы обра-
щаются к ним и подбирают себе подходящие кандидатуры.
Правда, мне не удалось еще найти работу. Говорят, что ав-
густ не очень удачный месяц, т. к. все итальянцы идут в от-
пуска и уезжают – кто в горы, кто на море.



 
 
 

Я один раз съездила в район гор (2 часа езды от Генуи
на поезде, а потом еще на машине). Это селение в горах, от-
даленное от других населенных пунктов. Правда, не такое
отсталое, как наши деревни, но все-таки не очень цивили-
зованное место. И давали всего 2 воскресенья в месяц вы-
ходных. Я подумала, что не выдержу такого замкнутого ми-
ра. Другой раз работу смотрела в  Генуе. Хороший район.
Но квартирка довольно маленькая. Дочь незамужняя живет
со  своей матерью. Мать лежачая  – этакий живой труп ве-
сом килограмм 40. У нее проблемы с костями (остеопороз)
и с легкими (бронхит). Комната, где она спит, очень малень-
кая. Хозяйка сказала, что надо будет раздвигать на ночь кро-
вать (которая днем превращается в тумбочку) и спать в од-
ной комнате с матерью. Душно и мало места. Днем убирать
квартиру, готовить. Каждое воскресенье выходной и 800 ев-
ро в месяц. Но еще возможно каждый день гулять по 2 часа.
Я бы, может быть, и пошла туда работать, но хозяйка еще
не сказала ни да, ни нет. Она объяснила, что еще придут лю-
ди, и она будет выбирать.

Исчерпав все возможности в Генуе, я решила, что смыс-
ла нет там оставаться. Мой телефон есть везде, где возмож-
но. Когда я была в  Савоне до  этого, мне показалось, что
здесь больше возможности найти работу. Как-то процесс
идет. А в Генуе очень много желающих, и с работой трудно.
Поэтому я здесь. Рассчиталась с той квартирой и переехала
в другую, в Савоне. Немного дороже (8 евро), но гораздо ци-



 
 
 

вильнее. Во-первых, я здесь в комнате одна (а там нас бы-
ло 4). Чище и более благоустроено. Вообще квартирки здесь
неплохие. Снимают наши же русские или украинцы. Потом
пускают жильцов, за их счет оплачивают квартиру и живут.
Работу ищут такую, чтобы только днем, а ночью дома. День-
ги еще, правда, тогда нужны на продукты, но зато свободны.
Для меня это пока недосягаемо. В первую очередь мне надо
найти работу, но такую, где мне будут делать документы. По-
том получить документы и легализоваться. Потом уже, когда
я подзаработаю, можно будет думать о чем-то другом. Вооб-
ще, конечно, уровень жизни в Италии, в частности, выше,
чем у нас. Они действительно живут и наслаждаются жиз-
нью. А мы в России (я не беру во внимание отдельную кате-
горию граждан, которые имеют возможность наслаждаться
жизнью) не можем позволить себе многое из того, что имеют
люди здесь.



 
 
 

 
Письмо 4

 
Я пишу вечером из квартиры, где я теперь живу. Нашла

новую работу. Это в Савоне. Мужчина 44-х лет. Три года на-
зад попал в аварию. Теперь полностью парализованы ноги,
а руки почти не работают. Кое-что может поддержать с по-
мощью рук, но не пальцев. У него кровать с управлением,
а чтобы пересаживать его на кресло, надо также использо-
вать специальное устройство, с помощью которого его мож-
но поднимать и переносить в каталку. Он живет один. 4 ком-
наты и кухня, 2 ванные комнаты. Несколько лоджий. В прин-
ципе нормально. У него 3 сестры и 1 брат. Они не могут дать
все воскресенья выходные, только два. Мы договорились,
что на неделе я буду свободна в течение 2—3 часов, и че-
рез воскресенье выходной. Я попросила, чтобы изредка они
мне давали выходные в субботу и воскресенье, но без часов
на неделе. Потому что я хочу куда-нибудь съездить. Здесь
рядом Франция. Они мне доплачивают за то, что меньше вы-
ходных, и я получаю 1000 евро. Насчет пермессы не знаю:
они не хотели делать, и я решила сразу не настаивать, а по-
том, когда поближе будет к тому времени, когда выйдут до-
кументы, поговорить. Я думаю, что получится. Потому что
он больше страдает не от того, что больной, а от того, что
молодой, а не может больше иметь женщин, детей. Ему тре-
буется внимание. Если не захочет, чтобы я уходила, то он



 
 
 

сделает все. А он не захочет. Уже сегодня сам начал этот раз-
говор, и я поняла, что все возможно будет сделать.

Поначалу мне было не  по  себе. Он, конечно, страдает,
а когда тебе чуть ли не со слезами говорят: не уходи от меня,
не оставляй меня, то чувствуешь себя неловко. Но я толь-
ко начала работать – буквально вчера вечером. Сегодня уже
нормально. Можно ко всему приспособиться. Он, по край-
ней мере, спит всю ночь и  встает не  рано. Ложится тоже
не  поздно. Ест немного. Между прочим, ест сырой фарш
с маслом растительным. Поначалу я сделала большие глаза,
а потом думаю: ну ест, и пусть. Меньше мне проблем. Мне
разрешает есть, что я хочу. За уборкой также не сильно сле-
дит. Я просто смотрю, что надо сделать так, как будто я до-
ма. Достает только то, что он курит много. Сейчас-то ниче-
го, потому что все открыто и проветривается. Ну а как бу-
дет зимой, я не знаю. Но мне, по крайней мере, приятней
работать не со стариком ветхим (или старухой), а с челове-
ком в полном рассудке и довольно интересным. Потому что
с ним можно поговорить обо всем, и у него есть интересы. Он
увлекается рисованием (точнее, увлекался раньше) и очень
любит птиц. Сейчас у  него живет только одна канарейка,
а раньше, он говорит, была 81 птица. Я видела у него книги
по орнитологии, картинки, рисунки. Конечно, он зациклен
на том, что молодой мужчина, а не может себя реализовать
как мужчина. Это для него самая большая трагедия. Поэто-
му для него внимание женское очень важно. Поживем – уви-



 
 
 

дим, как все будет дальше.



 
 
 

 
Письмо 5

 
Привет, дорогие мои! Как дела сейчас? Проработала я

с этим парализованным мужчиной 10 дней и ушла. Оказа-
лось, что он еще до катастрофы был большой любитель вы-
пить и даже иногда покурить наркотики. В течение 4 дней
вначале он постоянно пил вино. Был в хорошем расположе-
нии духа. Начал делать мне всякие разные намеки грязные.
Я ему на полном серьезе сказала, что у меня есть человек,
который для меня больше, чем друг, и к которому я отно-
шусь так  же серьезно. Поэтому если он будет продолжать
в таком же духе, то я просто уйду. Он стал агрессивен, стал
ревновать (непонятно, по какой причине), потом стал требо-
вать больше и больше вина. А родственники его предупре-
дили, что ему нельзя давать вина много (больше одной бу-
тылки). Когда я отказалась давать ему вино, он стал агресси-
вен, подъехал на своей каталке в кухню, сбросил с конфор-
ки варившуюся картошку, начал говорить, что он хозяин, а я
никто, чтобы не давать ему то, что он требует. Пришлось на-
лить ему вино, но он не успокаивался на этом и требовал еще
и еще. Я позвонила его брату. Данило схватил нож и начал
угрожать (правда, непонятно кому – мне или себе). Пришел
брат, и кое-как удалось его успокоить. Он и брату нагово-
рил всяких гадостей. Брат сказал: все, баста! Никакого ви-
на больше. Тогда Данило выставил им ультиматум: раз они



 
 
 

не хотят ему давать то, что он хочет, то он отказывается при-
нимать лекарства, есть и делать всякие процедуры. На следу-
ющий день я сказала ему, что если он все те гадости говорил
в ясном уме и твердой памяти, то я не буду работать. Даю им
неделю на поиски другого человека и ухожу. Короче говоря,
закончилось все это тем, что я ушла в субботу утром. При-
чем довольно четко им сказала, что не намерена ждать, когда
они найдут замену, а собираюсь и ухожу. Хорошо хоть, они
заплатили мне деньги, которые я заработала! Теперь нахо-
жусь в ожидании следующей работы. В тот вечер, когда про-
изошел этот инцидент в квартире с Данилой, мне позвони-
ла одна случайная знакомая и предложила свою работу. Она
уезжает, и есть работа в Генуе с 1 сентября. Теперь 12 дней я
поживу на квартире, отдохну, а потом, надеюсь, снова пойду
на работу. Ну, пока. Пишите.



 
 
 

 
Авторское отступление

 
Наступила пауза в работе, 12 дней поисков и раздумий.

Я тоже хочу взять небольшую паузу в повествовании о мо-
их злоключениях, чтобы поговорить с вами, мои дорогие чи-
татели, о  любви. Да, да, не  удивляйтесь. Вы можете спро-
сить: «Неужели любовь занимает мысли и душу женщины
уже даже не  бальзаковского возраста?» Представьте себе,
мои юные читатели. Потому что люди более взрослые и даже
пожилые, думаю, меня понимают. Недаром существует по-
словица: «Любви все возрасты покорны». Просто когда при-
ходит любовь, о возрасте не думают, о нем забывают. Я долго
думала, нужно ли вообще опубликовывать мои жизненные
впечатления, касающиеся такой чувствительной сферы, как
мои личные взаимоотношения с мужчиной. Но то ли отто-
го, что это был мой первый опыт таких тесных взаимоотно-
шений с иностранцем, то ли оттого, что наш роман был та-
ким особенным и красивым, мне хочется вам о нем расска-
зать. Историю эту я облекла в некоторую особенную художе-
ственную форму. Это как бы перекличка размышлений двух
сторон — его и ее. Каждый из них воспринимает события
по-своему. Естественно, что то, что описывается со сторо-
ны его, переосмыслено мною и выдано за его мысли. В этом
и заключается особенность художественного произведения.
Ну, достаточно лирических отступлений, наслаждайтесь. Я



 
 
 

впускаю вас в святое святых: таинство любовных пережива-
ний и чувств.



 
 
 

 
ОНА

 
Неаполь. Маленькое кафе у площади, вымощенной кам-

нем. Он и она сидят друг против друга. Долгожданная встре-
ча. Он большой привлекательный мужчина. Высокий лоб
и верхняя часть головы свободны от волос. Они пушатся, от-
ливая светлой рыжиной на висках и затылке. Глаза… Они
особенно интересны. Светло-карие, искрящиеся мыслями.
С едва заметной лукавинкой, вдруг улыбаются, тогда появ-
ляется прищур. Морщинки собираются вокруг. Но это не от-
влекает от  того, что там, в  самой их глубине. Так хочется
смотреть в них, не переставая. И это лучше, когда улыбают-
ся только глаза, подчеркнутые мелкими морщинками и от-
тененные болезненной чернотой. Потому что если вдруг гу-
бы раскрываются, образуя голливудскую улыбку, теряешь-
ся: что, правда? Улыбка, демонстрирующая ряд белых, доб-
ротных зубов, или те искорки добра и  веселья, сверкаю-
щие в прищуренных глазах. Он смотрит на нее с нежностью
и  восхищением. Она похорошела с  их последней встречи.
Солнечная, новая в этой неаполитанской среде. Струящийся
сарафан, облегающий стройную, но крепкую фигуру с при-
влекательной округлостью плеч, рук и бедер. Маленькая со-
ломенная шляпка, из-под которой кокетливо выглядывают
темно-рыжие локоны. Живые солнечные глаза, поражающие
небесной голубизной. Мягкая, нежная улыбка. Все: взгляд,



 
 
 

движения, милое смущение от растерянности после нелов-
ких попыток сказать что-то по-английски (сказывается про-
должительное отсутствие практики) – волнует и притягива-
ет. Но и  в ней, и  в нем чувствуется какое-то напряжение.
Каждый жил своей жизнью все то время, пока они не виде-
лись. Отвыкли друг от друга. Вроде бы и не чужие, и в то же
время какие-то другие.

Что принесет эта встреча? Его устраивает существующее
положение вещей. Он свободен от каких-либо обязательств.
Их короткие, но памятные встречи всегда свежи. Он не успе-
вает привыкнуть к  ней, как к  своему удобному и  знако-
мому всеми вмятинами дивану. В расставаниях и встречах
ему нравятся новизна, какая-то тайна и неопределенность.
Он всякий раз видит ее другой. Она притягивает его своей
нераскрытостью.

Она немного разочарована. Их долгие разлуки изматы-
вают ее ожиданием. Такое ощущение, будто она на привя-
зи. Его постоянные заверения в любви не дают его забыть.
Но в то же время его нет рядом. Эта любовь на расстоянии
не удовлетворяет ее. Ей хочется постоянства, уверенности
в завтрашнем дне, определенности, наконец. Ей кажется, что
он просто развлекается с ней, как и с другими, которые на-
верняка у него есть. Ведь не может же он в самом деле столь-
ко времени не  иметь близости с  женщинами. А  она? Она
не свободна от него никогда. И поэтому никто другой не мо-
жет занять место в ее сердце. Она не так ветрена, как он, мо-



 
 
 

жет быть, предполагает. Она верна ему. Вот только стоит ли
он этого? Пора расставить все по своим местам. Он должен
понять, что если хочет остаться с ней, то ему придется вы-
бирать: или быть вместе всегда, или оставить ее. Так она ду-
мала, когда шла на эту встречу. Но теперь, глядя на него, она
вдруг поняла, что это, может быть, их последняя встреча. Ей
стало страшно. Что она будет делать без него? Он приучил
ее к таким приятным словам! Хотя она и не всегда доверя-
ла им. И все же лесть (если это была лесть) проскользнула
в самое сердце и свила там удобное гнездышко. Где-то теп-
лилась надежда: а может, все те чувства, о которых он умеет
говорить так красиво, правда? Так хочется верить в роман-
тические отношения, красивую любовь, верность. «Вам об-
мануть меня не трудно, я сам обманываться рад…»

Они провели этот день вместе. Это был чудесный день.
Жаркий, яркий… На  живописном острове близ Неаполя.
Вокруг все пестрело от бронзовых тел, разноцветных зон-
тиков и  шезлонгов. Но  они никого не  замечали. Им было
так хорошо вдвоем. Она играла с ним в море, обвиваясь во-
круг его грузного тела, словно сирена, увлекая его в пучи-
ну. Они то сближались, соединяясь телами, то отталкива-
лись друг от друга. Она откидывала голову, окунаясь в мо-
ре, и  заливалась звонким смехом. Счастливая, увлеченная
игрой. Он чувствовал ее губы с привкусом соленого моря,
и ему хотелось плыть за ней куда угодно. Очарованные друг
другом, они напоминали издали парочку дельфинов, танцу-



 
 
 

ющих в брачный период. Расставались вечером на перроне
вокзала Неаполя. Поезд долго не отправлялся, и они смотре-
ли друг на друга через мутное стекло, посылали воздушные
поцелуи, прикладывали ладони рук к стеклу. Прощаясь, он
влюблено смотрел на нее и обещал, что скоро будет опять
здесь с ней.



 
 
 

 
ОН

 
Она привлекала его своей необычной манерой поведе-

ния, своей непосредственностью. Ее непостоянство делало
их отношения совершенно непредсказуемыми. Каждый раз
она поражала его чем-то новым. Начиная с  того, что гео-
графия их отношений менялась со стремительной быстро-
той. Познакомились на Сахалине. Там же состоялась их вто-
рая встреча. Потом Москва, Санкт-Петербург. Он приезжал
к ней в ее родной город Комсомольск-на-Амуре. А теперь
Италия. Он не удивился бы, если бы следующий раз она объ-
явилась где-нибудь в Австралии или Новой Гвинее. Все с ней
у него было по-другому, не так, как с другими. Вначале она
казалась сдержанной и даже холодной, но потом, в момент
их первой близости, она вспыхнула как спичка. Он был по-
ражен ее необычайной страстностью. Но еще больше – кон-
трастом ее темперамента днем и ночью.

А сейчас он чувствовал, что их отношения заходят слиш-
ком далеко. Это уже не  просто роман. Их объединяет
не только физическая близость, но и общие дела. Он знает
ее проблемы, он оказывал ей финансовую поддержку. А она
с интересом вникает в проблемы его семьи. Но зачем? За-
чем ему снова обременять себя долговыми обязательствами
по отношению к другой женщине, пусть даже эта женщина –
она? И  где гарантия того, что их отношения не  потеряют



 
 
 

свою привлекательность, когда перейдут в стадию семейных
отношений? Зачем обрекать себя снова на неудачу, которая
один раз уже постигла тебя? И потом эти сложности, связан-
ные с проживанием в разных странах, языковые проблемы…
Нет. Как только он начинал глубоко задумываться обо всем
этом, настроение портилось.

Да, она привлекала его своей сексуальностью и в  то же
время простотой, мягкостью, интеллигентностью. Послед-
ний день, проведенный вместе, был чудесен. Правда, с ней
опять все вышло не так, как он предполагал. Он мечтал быть
с ней наедине, возможно, в гостинице. Он снова увидел ее
другой. Еще более привлекательной и помолодевшей. Но она
словно играла с ним, возбуждая его чувства, но не отдаваясь
ему совсем. Этот шумный пляж… Так странно, что он попал
туда. Последний раз это было в далекой молодости. И теперь
немного смущало многолюдье. Она была чудесна, когда из-
вивалась в морской воде, касаясь его тела, губ… То обнима-
ла его, то вдруг отталкивала и уплывала в сторону. Немно-
го отвлекало то, что надо было присматривать за оставлен-
ными вещами, но все равно все было чудесно. Он желал ее
страстно, но она уехала, потому что должна быть вовремя
на работе. Оставила его на перроне и снова умчалась далеко.
Как быть?



 
 
 

 
ОНА

 
На этот раз все было по-другому. Он приехал на 2 дня,

а она попала в ситуацию, когда вынуждена была защищаться
от людей, которые считали ее и людей, подобно ей работаю-
щих в домах итальянцев, людьми второго сорта. Она пере-
жила нелегкие дни, работая здесь с человеком несчастным,
парализованным и страдающим от того, что не может реа-
лизовать такие простые желания для человека полноценно-
го: иметь семью, детей, быть таким же, как все. Он требо-
вал к себе много внимания и был жесток порой, эгоистичен
и даже агрессивен, мстя ей за то, что это случилось с ним.
Не  потому, что она была виновата в  этом, а  потому, что
она была рядом… Она закрывала собой амбразуру, из ко-
торой жизнь стреляла по Даниле и его семье. После всего
того, что случилось с ней в этом доме, она чувствовала се-
бя опустошенной, подавленной. Боль, обида, возмущение,
чувство оскорбленного человеческого достоинства, одновре-
менно жалость и сострадание – все это смешалось и отзы-
валось голосами, звучащими в голове, тяжелыми мыслями
и тревогой, которая не покидала ни на минуту.

Она ждала его приезда на этот раз как избавления от этой
тяжести. Он большой, сильный, умный. Он тот спасительный
круг, который так нужен утопающему, когда страх и смерть
близко. Он был блестящ во всем. Подтянут, элегантен, уве-



 
 
 

рен в себе, свеж после короткого отпуска в горах. Он при-
тягивал ее своей решительностью, спокойной уверенностью.
Казалось, ничто не способно поколебать его уравновешен-
ность. Она хотела физической близости с ним. И потому, что
прошло много времени с их последней встречи. И потому,
что он возбуждал в ней желание быть женщиной во всем. Это
произошло сразу, как только они переступили порог гости-
ничного номера. Оба устали от ожидания близости и преда-
вались любовным ласкам с упоением и страстью. Они были
счастливы в этот момент. Забывалось все: и плохое, и хоро-
шее. Были только руки, губы, жаждущие удовлетворения те-
ла. И они упивались друг другом.

Праздник, как это всегда бывает, кончается быстро. Так
случилось и на этот раз. Напившись вволю любовью, он то
и дело возвращался мыслями к работе. И потом, его непре-
менный рационализм во  всем… Временами ей хотелось,
чтобы он стал чуть-чуть менее разумным, способным отсту-
пить от свода правил, законов, принципов, которые прочно
засели в его голове. Но нет. Он всегда и во всем был логичен,
рационален, расчетлив. В его голове располагался калькуля-
тор, который не отключался ни на минуту. Даже секс он ме-
рил на деньги. Однажды он сказал (вроде бы в шутку), что ес-
ли бы она была путаной, то ночь ее любви стоила бы дорого.
Умом она понимала, что это правильно, так надо жить в этом
материальном мире, где все подчинено власти денег и силы.
Где почти не остается места для чувств, переживаний, са-



 
 
 

моотверженной любви. Но все же это было рабство. А так
хотелось чуть-чуть больше сострадания, чуткости, понима-
ния. Точнее, желания понять, окунуться в глубину чувств.
Хотелось искренности, доверительности. Все было хорошо.
Но все было плохо.

Когда наступил момент прощания, она чувствовала себя
обманутой. Обманутой тем, что он так и не дал ей. Он был
блестящ, импозантен, любвеобилен и почти всемогущ. А ей
хотелось, чтобы он, такой большой, сильный и добрый, взял
нежно ее лицо в свои большие руки, посмотрел ласково в ее
по-детски наивные большие глаза и  сказал: «Все хорошо,
солнышко, я с тобой и ничего не бойся». Она стала бы тогда
маленьким котенком у него на руках, который сладко засы-
пает. Потому что спокоен и защищен. А она всякий раз чув-
ствовала себя котенком, которого взяли и приласкали на ко-
роткое время, а потом кинули под забор. Потому что закон-
чился прилив короткой нежности и настало время более се-
рьезных дел. И опять сыро, одиноко и много врагов вокруг.
Отчего маленький котенок то и дело озирается по сторонам,
порой ощетиниваясь и пуская в ход когти и клыки.



 
 
 

 
ОН

 
Дела, дела, много разных дел. Но  желание физической

близости, такое острое, так и нереализованное тогда в Неа-
поле, тянуло к ней. Она была так свежа и молода в тот раз.
Он чувствовал прилив сил и энергии после времени, прове-
денного в горах. Сейчас у нее все должно быть более менее
стабильно, и эти два дня было бы неплохо побыть вместе.
Конечно, придется немного поднапрячься, чтобы успеть сде-
лать все то, что надо. Но два дня не такой уж большой срок.
Тем не менее, она должна понимать, что я иду на определен-
ные жертвы, когда вырываюсь к ней даже на короткое вре-
мя. Заказать средненький отель, арендовать маленькую ма-
шину будет стоить не очень дорого. Но она, должно быть, бу-
дет довольна. Я не хотел бы приучать ее к тому, что я «бога-
тенький Буратино», который готов ради нее купить все, что
она захочет. В Италии уже не так жарко. И это тоже хорошо.
В прошлый раз была ужасная жара. Придется выкроить вре-
мя в течение этих дней, чтобы поработать. Ночь перед нашей
встречей я проведу один, успею выспаться. Я должен быть
в хорошей форме, чтобы не оплошать. Что-то надо привезти
в подарок… Для женщин, как обычно, духи… Книги… А,
не было времени заниматься этим. Куплю что-нибудь по до-
роге. Да, она любит всякие экзотические штучки! Вот это по-
дойдет. Типичная только для Голландии еда. Пожалуй, все.



 
 
 

Посмотрим, преподнесет ли она сюрпризы на этот раз.
Он был недалек от истины, когда предполагал, что воз-

можны какие-либо неожиданности. Она что-то намекала
на необходимую поддержку. Оказалось, проблем достаточ-
но много. Она попала в неприятную ситуацию из-за своей
неосмотрительности, как всегда. Что ж, когда она пустилась
в  эти «приключения», она должна была предполагать, что
это может быть связано с определенными трудностями. Те-
перь будет очень полезно поучиться на собственном опыте.

Однако я люблю ее такой, какая она есть: неожиданная,
нежная, мягкая и притягательная. Ее чувственность сводит
меня с ума. Ее глаза необыкновенно прекрасны. Ни у кого
прежде я не встречал таких глаз: то прозрачно-голубые, сме-
ющиеся; то кокетливые, призывные, пробуждающие жела-
ние; то вдруг погрустневшие, как небо, помрачневшее из-за
набежавших туч; а иногда остро колючие с искоркой упрям-
ства. Но никогда ее глаза не бывают пустыми. Все ее суще-
ство, чувства выражаются через глаза. И я люблю ее за это.

Так хорошо, чертовки хорошо расслабился, отдохнул.
Просто ощущение неги во всем теле. Даже не хочется воз-
вращаться к работе. Но надо. Она что-то немного погруст-
нела, или устала. Она, однако, в этот раз выглядит немного
уставшей, какой-то осунувшейся. Ничего страшного. Отдох-
нет после. У нее будет достаточно времени для этого. Эта
проблема с паспортом… Не хотелось бы оказаться в непри-
ятной ситуации… Какие-то ее постоянные намеки на то, что



 
 
 

мы недостаточно часто встречаемся. Это немного раздра-
жает. Неужели она не понимает, насколько я занятый чело-
век? Потом семья, дети… Я не могу постоянно быть рядом
с ней. Как все это утомляет! Мы хорошо провели время, и со-
всем ни к чему возвращаться к разным проблемам. В кон-
це концов, каждый должен учиться решать свои проблемы
сам. Все-таки немного тревожно оставлять ее здесь, в этой
квартире, с этим незнакомым мужиком. Но она так решила.
Пусть так и будет.

Работа, работа, много важных дел впереди.



 
 
 

 
ОНА

 
Снова разошлись их дорожки. Он уехал домой. А сейчас

она даже не знала, где он. Иногда она представляла, что, ес-
ли разложить все эпизоды жизни как кинопленку, а потом
просмотреть кадры один за другим, то совсем малую часть
займут те кадры, где они были вместе. Ей бы очень хотелось
просмотреть весь фильм о нем: где и с кем он бывает, что де-
лает в то время, когда остается один, как он общается со сво-
ими детьми. И вообще все, что касается его жизни. Это бы-
ло бы похоже на подсматривание в замочную скважину. За-
нятие, прямо скажем, совсем не этичное. Но она хотела бы
этого не потому, что страстно желала найти что-то такое, что
он от нее скрывает. Или подозревала его в измене. Или хо-
тела бы отомстить за долгие разлуки. Нет. Просто она знала
всего лишь маленькую частичку его жизни и видела его толь-
ко тогда, когда он был с ней. А ей хотелось знать все о нем,
изучить его привычки, знать его привязанности, проникнуть
в самую глубину его мыслей. Такой ли он на самом деле, ка-
ким она его представляет?

Тогда на острове он вздрогнул, когда она первый раз от-
кровенно и прямо сказала ему, что любит его. Он не ожидал,
что она так просто выразит свои чувства. А для нее это было
непросто. Долго она не могла сама признаться себе в этом.
Оттого менее правдивыми казались его слова о любви к ней



 
 
 

еще тогда, в самый первый раз. Разве возможно, увидев че-
ловека впервые, уже сказать, что сразу полюбил его? Она
не верила ему тогда.

Мысленно она снова и снова возвращалась в те дни, ко-
гда они только познакомились. Он вошел в тот офис, где она
работала, и сразу поразил огромный его лоб и большие ум-
ные светло-карие глаза. Она почти моментально почувство-
вала симпатию к нему. Незнакомый вроде бы человек, а уже
симпатичен. Бывает же такое! И чем больше они соприкаса-
лись по работе, тем более она заинтересовывалась им. Такой
импозантный мужчина, интеллигентный, из какой-то другой
жизни, которой она не знала. И в то же время такой непритя-
зательный и простой в обращении. Он, конечно, отличался
обхождением от местных инженеров. Но все-таки его нель-
зя было назвать снобом. Однако, когда она стала свидетелем
его флирта с секретаршей, то почувствовала некоторое разо-
чарование. Мужчина из высшего света бросается на первых
встречных, будто простой мужик с улицы, который начина-
ет тискать первую попавшуюся женщину. Поэтому, когда он
попытался завязать с ней отношения, она мягко, но четко
дала ему понять, что на нее он может не рассчитывать. Тем
более что тогда наступил момент развязки их романа с Нико.
Она была занята выяснением отношений с ним.

Когда он пригласил ее в город в выходной день, она по-
думала: «Почему нет? С  Нико все кончено. Я свободная
женщина». И потом, она согласилась при условии, что ночь



 
 
 

они проведут в гостинице раздельно. Все-таки он большой
мастер делать комплименты и завоевывать сердца женщин.
Особенно российских, которые не очень привыкли к неж-
ности и вниманию со стороны мужчин. Она не поверила ни
одному слову, когда он пытался объяснить свои отношения
с секретаршей. У нее было особое чутье. Он мог говорить ей
все что угодно. Но ей достаточно было одного его взгляда,
такого масляного, когда он смотрел на выбежавшую в полу-
голом виде (якобы случайно) секретаршу, завернутую в по-
лотенце. Так смотрит кот на прыгающую перед глазами пта-
ху, заранее облизываясь и готовясь к прыжку. Она думала:
«Как может он, проведя ночь с одной, тут же обратить свой
взор на другую». Но лесть – коварная штука. Приятные сло-
ва и галантное обращение – бальзам для женской души. Он
знал это очень хорошо. И все же она настояла на разных ком-
натах в гостинице. Он не подал даже вида, что был огорчен
этим. Был все так же внимателен и нежен. С ней, как всегда,
все произошло неожиданно. Внезапный всплеск страсти, ко-
торый она не смогла удержать. А потом сумасшедшая ночь…
В городок стройплощадки они вернулись только утром.

И все же это еще не была любовь. Когда он приехал во вто-
рой раз, она ждала его, но после перерыва снова привыкала
к нему. Он не был еще родным человеком. Она так же не ве-
рила ему, когда он говорил ей о своей любви, к тому же меж-
ду ними все еще стояла секретарша. Она и не собиралась от-
ступать от него только потому, что та постоянно заигрывала



 
 
 

с ним и порой беззастенчиво вешалась ему на шею. Но по-
верить в его любовь, когда в нем, словно в жеребце, почу-
явшем кобылу, вскипала кровь, и он, едва завидев секретар-
шу, увлекался ею, она не могла. Даже сейчас, когда она вспо-
минала эти моменты, ревность начинала шевелиться где-то
внутри.



 
 
 

 
ОН

 
Он не  мог поверить, что она действительно любит его.

Тогда, в  самом начале их отношений, она отвечала на его
вопрос уклончиво. Он был интересен ей как мужчина. Ей
льстило, что такой влиятельный человек, который вращается
в кругах довольно высоких, заинтересовался ей. Но только
и всего. Она не любила его. У них завязался роман, довольно
увлекательный, своеобразный. Его это устраивало. И вдруг
теперь она говорит, что любит его. Может ли это быть прав-
дой? И меняет ли это их отношения? Все-таки сомнения одо-
левали его. Искренна  ли она, когда говорит это? Возмож-
но, это просто способ привязать его к себе. Он не верил ей
и оттого переспрашивал, действительно ли она любит его.
Он не верил еще потому, что боялся поверить. Уже однажды
больно обманутый, он поклялся никогда больше не верить
в искреннюю любовь женщин. Да, он увлекался женщина-
ми и после развода с женой. Но  это были легкие романы,
которые быстро заканчивались. Или отношения сводились
к «свободной любви». Он знал нескольких женщин, доволь-
но привлекательных, которые были не против иногда прият-
но провести с ним время. Только и всего. Он забывал про
них порой на месяцы.

С ней все было не так. Он часто думал о ней. Ему прият-
но было рассматривать ее милое лицо на фотографии. Она



 
 
 

отличалась от всех других. Может быть, она не была такой
стильной, как многие другие. Но она была особенной. Такой,
какой могла быть только она. И такой неожиданной, непред-
сказуемой. Она привлекала его и как женщина, и как лич-
ность. Он хотел бы любить ее всегда. Он хотел бы верить в то,
что она любит его и никогда не предаст. Любит его не пото-
му, что он директор фирмы, не потому, что он состоятель-
ный человек. А потому, что он – это он. Могла бы она лю-
бить его не сейчас, когда он на вершине известности, когда
он состоялся как личность в своем деле. Когда его легко лю-
бить. А такого, как тогда, когда он был совсем один. Когда
его предали самые близкие, от которых он не ожидал никако-
го подвоха. Когда остался совсем без средств и почти все от-
вернулись от него. Не того, кто сейчас востребован многими.
А того, кто доказывал всем свою нужность. Необходимость
применения тех конструкций, которые изобрел он сам. Ко-
гда мало кто брался за выполнение тех проектов. Была бы
она тогда рядом с ним, любила бы его? А сейчас, когда его
жизнь состоялась, нужна ли ему эта любовь? Он знал, что она
нужна ему. Он еще сам не осознавал, что делать ему с этой
любовью, которая пришла так неожиданно снова. Пришла,
когда он уже не ждал ее. Любовь, в которую он не мог до кон-
ца поверить и осознать.



 
 
 

 
ОНА

 
Она смотрела на него долго, эта фотография очень нра-

вилась ей. Именно таким он был ей особенно близок. Без
лоска и глянца, естественный. Немного задумчивый, немно-
го усталый. Взгляд ироничный, с едва уловимой грустинкой.
Спокойный и сильный, и без какой-то надутой самоуверен-
ности. Наверное, таким он бывает, когда прогуливается один
по берегу моря там, у себя дома. Это был удачный снимок.
Обычно он «делал себя», убеждая других в своей респекта-
бельности. Тогда все было чересчур: чересчур широкая «гол-
ливудская» улыбка, чересчур бравый подтянутый вид. Это,
может быть, было хорошо для рекламы его компании или
для друзей американцев. Но для нее нет. Ей он был дорог
совсем другим: теплый, домашний, расслабленный и  спо-
койный. Или энергичный, веселый, иногда чуть-чуть игри-
во настроенный. Когда нет необходимости выжимать из себя
улыбку, потому что рядом тот человек, которому можно до-
верять и не бояться показаться усталым или не в настроении.

Она знала его и другим. Он мог быть очень решительным
в  определенные моменты. Тогда проявлялось его мужское
естество. Не грубость, нет (грубость она не считала достоин-
ством мужчины). А именно решительность и быстрота реак-
ции: взять ситуацию в свои руки и сделать это без колебаний.
Такой он не просто нравился ей. Она чувствовала, что это



 
 
 

то, что ей нужно: мужчина, который для нее авторитет, ко-
торого она уважает и подчиняется безапелляционно. Но та-
кое подчинение не унижало ее. Наоборот, тогда она чувство-
вала себя слабой и защищенной. Потому что решение, ко-
торое он принимал, одобряла, считала правильным. Одним
словом, она чувствовала себя настоящей женщиной – спут-
ницей мужчины, помощницей, другом, любовницей. Но при-
оритет отдавала ему, как более опытному, сильному, знаю-
щему выход из любой ситуации.

Здесь, в Италии, ей встречалось много женщин, которые
считали себя мудрыми и удачливыми. Они вели странный,
на ее взгляд, образ жизни. Заводили себе любовников ита-
льянцев с целью развлечься, получить какие-то привилегии,
материальные блага. Эти женщины были уверенными в себе.
Они примеряли к себе мужчин, как примеряли бы платья:
подходит ли по внешности, по благосостоянию, по здоровью
и так далее. Своеобразный рынок, на котором выставлялись
кандидаты на партнерство. Эти женщины хотели иметь сво-
их партнеров по веселой беспечной жизни. Они не хотели
удручать себя какими-то заботами о них, они хотели только
брать, оправдывая свои желания разными причинами. Одни
тем, что достаточно натерпелись от своих мужей; другие, пе-
рейдя за черту определенного возраста, просто хотели жить
для себя, вычерпывая удовольствия из жизни. А ей в прин-
ципе неважно было, богат или нет тот человек, который ря-
дом с ней. Главное, чтобы он был ей интересен как чело-



 
 
 

век, чтобы он стремился понять ее, чтобы притягивал ее как
мужчина, и чтобы она могла чувствовать себя с ним насто-
ящей женщиной. Одним словом, это и называлось для нее
любовью. Именно это и происходило сейчас с ней. Он был
тот, кто обладал всеми этими качествами. Однако пришла
она к этому интуитивно, а уже потом, размышляя и задавая
себе вопросы, она поняла самое себя.



 
 
 

 
ОН

 
Он никогда не страдал от отсутствия внимания со сторо-

ны женщин. Даже в те периоды, когда удача отворачивалась
от него. Он обладал особым обаянием, которое притягива-
ло женщин. Они проявляли заботу о нем без особых уси-
лий с его стороны. Он умел притвориться несведущим в про-
стых житейских вопросах, что стимулировало женщин опе-
кать его и доставляло радость и удовлетворение обоим сто-
ронам. А когда он поднялся на вершину, вращаясь в кругах
бизнесменов, возле него появились элитные особы, которые
слетелись как пчелы на мед. Они видели в нем хорошую пар-
тию для себя и старались очаровать его, используя все до-
ступные им дорогостоящие способы сделать себя привлека-
тельными.

Он не отказывался от внимания женщин, это даже льсти-
ло ему, но за всеми прелестями он видел фальшь. Это бы-
ла лишь привлекательная обертка, начинка же была горькой
на вкус. Не показывая вида, он ясно понимал, чего хотели
от него все эти особы. И потом, даже если конфеты хороши
на вкус, очень быстро они становятся приторными.

Она была другой. Это было, как глоток холодной свежей
воды в  жаркий полдень. У  нее был свой вкус. Та детская
непосредственность и естественность, которые сохранились
каким-то чудесным образом в этой женщине, уже не девочке,



 
 
 

притягивали к ней. Она сама не осознавала, насколько цен-
но было то, что придавало ей своеобразный шарм. В своей
среде он привык к тому, что женщины все мерили на деньги.
Он привык откупаться от них. Различие было только в раз-
мере той суммы, которую надо было потратить. Она не хо-
тела принимать эти правила игры. Для нее это не была иг-
ра. Она жила своей настоящей неповторимой жизнью. Для
нее существовали понятия любви, долга, чести в каком-то ее
особом понимании. Часто эти представления не совпадали
с общепринятыми в том обществе, в котором жил он. Порой
поэтому ей было очень трудно жить в этом мире, когда вме-
сто протянутой руки ей ставили подножку. А для него было
очень трудно поверить в то, что есть другая жизнь, где пра-
вила совсем другие. Где иногда вовсе нет никаких правил,
а есть только чувства, интуиция и совесть.



 
 
 

 
ОНА

 
Не все было гладко в их отношениях. Иногда она обнару-

живала в нем такое, что поражало ее и заставляло задумать-
ся. Это касалось его работы и взглядов на жизнь.

Например, они по-разному смотрели на проблему роди-
тельского долга. Ей нравилось, как он относится к своим де-
тям. Он понимал, что должен дать им воспитание. Он лю-
бил их, думал об их будущем, старался подавать им хоро-
ший пример. Он планировал время так, чтобы уделять вни-
мание своим детям. Особенно часто он говорил о своей до-
чери Кармен. По его интонации, теплоте в голосе и улыбке
можно было заметить, насколько приятно ему вспоминать
о ней. Иногда она даже немного завидовала Кармен. Не по-
тому, что он отдавал дочери свою любовь. А потому, что она
в своем детстве была лишена такой любви. Так получилось,
что ее отец оставил их, когда ей было семь лет. Но воспо-
минания о нем, потребность в отцовской любви и чувство
потери, которую невозможно возместить, были живы в ней
и по сей день. Его отцовская любовь к дочери болью отзыва-
лась в ней напоминанием о безвозвратно потерянном.

Но  были вопросы, в  которых их мнения не  совпадали.
Она считала, что должна была дать своему сыну образова-
ние и  помочь ему начать самостоятельную жизнь, обеспе-
чив жилплощадью. Она рассуждала так: та квартира, в ко-



 
 
 

торой они жили вместе с  сыном, принадлежит не  только
ей, но и ему. Вот почему она искала такие варианты, что-
бы он мог жить отдельно в своей квартире. Он же, напро-
тив, считал, что обеспечивать жильем своих детей не явля-
ется обязанностью родителей. Что те сами должны зараба-
тывать на квартиры или платить за арендованную жилпло-
щадь. Возможно, расхождения в этих вопросах коренились
в различном государственном устройстве, в разном воспи-
тании. Она не была сторонницей того, что родители обяза-
ны содержать своих детей, когда те выросли и стали зараба-
тывать на жизнь сами. Но считала, что самое необходимое
для того, чтобы они начали свою собственную жизнь, роди-
тели обязаны дать. Свое собственное жилье было очень важ-
ным условием, так как в России большая проблема для моло-
дых семей – заработать себе жилье. Материальные проблемы
могли бы стать причиной конфликтов между молодыми су-
пругами. А так как в молодых семьях и так очень много по-
водов для разногласий, ей хотелось, чтобы их было как мож-
но меньше.

Но более всего он поразил ее, когда высказал свою точ-
ку зрения по вопросу о перенаселении нашей планеты. Она
была согласна с  тем, что экологическая ситуация на  Зем-
ле находится в  критическом состоянии. Она была заодно
с ним в том, что надо искать выход из сложившейся ситуа-
ции. Но она никак не могла с ним согласиться в том, что надо
запретить людям иметь детей. Регулировать рождаемость –



 
 
 

возможно. Но было абсурдно думать, что можно диктовать
людям, рожать ли им детей. Одним из основных составляю-
щих смысла жизни человека является то, что он продолжает
свой род. А он предлагал лишить человека его смысла жиз-
ни. Это было тем более абсурдно, что он сам уже имел детей,
то есть реализовал эту заложенную в каждом потребность.
Поэтому было эгоистично с его стороны не давать такой воз-
можности другим. Но как бы там ни было, она уважала его
мнение. Ей импонировало то, что он озабочен состоянием
нашей Земли. Она приветствовала его горячее стремление
улучшить ее экологическое состояние. Вот почему она ми-
рилась с тем, что он много внимания уделяет своей работе,
более того, она очень хотела бы участвовать в этом деле, по-
могая ему и тем самым еще больше сближаясь с ним.



 
 
 

 
ОН

 
Последнее письмо, которое пришло от нее, поставило точ-

ку в моих с ней отношениях. Почему женщины всегда стре-
мятся приручить мужчину, сделать его своей собственно-
стью? Разве не намного приятней и безболезненней иногда
встречаться и проводить время вместе? Я делал ей намеки
на то, что можно было бы купить маленький домик на бе-
регу моря в Италии, где можно было бы иногда встречать-
ся. Это заманчивое предложение не нашло места в ее пла-
нах. То, что она написала, не поддается никакой критике.
Да, она привлекательна для меня, но я отдаю ей только часть
своего свободного времени, которого у меня и так немного.
А она претендует на всю мою жизнь. Быть рядом с ней по-
стоянно… Разве не понимает она, что это невозможно? Мы
с ней из разных жизней. Два корабля, которые столкнулись
в море и разошлись. Мы пристаем к разным гаваням. И нас
встречают разные люди на берегу. Мы были просто вовлече-
ны в водоворот страстей и чувств. Но ее размышления в этом
последнем письме будто отрезвили меня. Если отношения
зашли так далеко, я должен поставить точку. То, что она
требует, невозможно. Каждый из нас отправляется в свобод-
ное плавание, и наши корабли больше никогда не встретятся
в безбрежном море. Прощай, моя сирена. Я пережил много
прекрасных мгновений вдвоем с тобой. Ты приоткрыла для



 
 
 

меня иной, незнакомый мир. Но я реалист. Я понимаю, что
чудесные мгновенья счастья коротки, а жизнь намного длин-
ней. Больше мы не встретимся. Но я, наверное, еще долго
буду вспоминать ее – прекрасную, нежную, страстную, бес-
помощную, любимую… м-м-м… Как все-таки тяжело быва-
ет расставанье. Больно, но необходимо. Все, точка.



 
 
 

 
Авторское отступление

 
Они расстались. Она не получила ответа ни через неде-

лю, ни через две, ни через месяц. Все это время она мучи-
лась и  ждала. Томилась вопросами, правильно  ли она по-
ступила, поставив перед ним проблему и необходимость ре-
шать: да или нет. А потом она поняла, что все кончено. Что
он предпочел переменам, как дань на  лоно любви, разме-
ренное устройство своей жизни. Воспоминания о днях, про-
веденных вместе, еще долго отзывались и нежностью, и бо-
лью, и разочарованием в ее душе. Жизнь продолжалась. Она
не пыталась больше вызвать его на разговор, напомнить о се-
бе письмом. Она поняла, что он поставил точку в их отноше-
ниях, и уважала его решительность и законное право муж-
чины решать. Но она признавала и свое право жить дальше
и находить радости в этой жизни, а не только страдать.



 
 
 

 
Письмо 6

 
Здравствуй, мой дорогой сыночек! Как у тебя дела? У ме-

ня был короткий перерыв в работе. Я писала, по какой при-
чине мне пришлось уйти с того места в Савоне. Почти две
недели я жила в квартире, которая принадлежит итальянцу.
Получилось так, что все квартиры, которые сдают наши (или
украинцы), были заняты. Поэтому я поселилась у итальян-
ца. Но все было нормально. Я еще живу здесь до пятницы,
а потом уезжаю на новое место работы. Это будет тоже в Ге-
нуе, но только совсем в другом конце. Генуя – очень боль-
шой город. Я на прошлой неделе покупала проездной билет
на неделю. Так вот по нему можно ездить на автобусах, мет-
ро и пригородных поездах в районах Генуи. От центра это
пять остановок в одну сторону и пять или шесть – в другую.
Если по времени посчитать, то это займет, наверное, 2 часа
на поезде с одной конечной остановки до другой.

Я уже ходила на встречу с хозяином на новой работе. Это
мужчина 73 лет, но выглядит он, конечно, гораздо моложе.
У него больна жена. Она заболела не так давно, что-то с го-
ловой у нее не в порядке. Но она тихая и даже боязливая.
Надеюсь, что с ней буйных приступов не будет. Это та ра-
бота, о которой я писала в прошлый раз. Женщина уезжа-
ет, а меня оставляет на своем месте. Но для меня пока про-
блема в том, что я не знаю, постоянно это или нет. В слу-



 
 
 

чае если она не будет работать, то я надеюсь, что останусь
на этом месте. А если она будет возвращаться, то хозяин обе-
щал помочь мне найти другую работу. То есть порекомендо-
вать меня кому-нибудь из своих знакомых. Хотелось бы мне,
конечно, остаться, потому что приближается сентябрь. Все
говорят, что выйдет закон, по которому можно будет сделать
документы, то есть легализоваться. А этот мужчина очень
серьезно к этому относится. Я так поняла, что те итальян-
цы, которые образованны, занимают какие-либо должности
и пользуются авторитетом в обществе, стараются соблюдать
закон и являются добросовестными налогоплательщиками.
Поэтому для меня был бы шанс получить документы.

На первый взгляд место неплохое. Квартира богатая, ухо-
женная. Спать я буду в отдельной комнате. Ночью он спит
в комнате со своей женой. Она вроде бы не встает. В доме
несколько комнат, две ванные, кухня. Чистота и порядок. Та
женщина, которая уезжает, проработала там один год. Го-
ворит, что все нормально, ей было не трудно. Посмотрим.
Мне бы, конечно, хотелось уже остановиться на одном месте
и работать, чтобы официально получить разрешение на про-
живание в Италии. Платить он будет 850 евро. Но каждый
день после обеда я могу быть свободна 2—3 часа, в суббо-
ту после обеда полдня и в воскресенье часов с 10 свободна
до позднего вечера. Питаться также у них бесплатно. Вот та-
кие мои дела с работой.

Вообще я привыкла здесь, но уже устала от жары. Хочется



 
 
 

прохладнее погоду. Уже надоело море. Иногда я даже пред-
почитаю уйти посидеть в парке. Там, где я буду работать, хо-
роший район. Рядом море, парк. А через остановку на по-
езде то место, которое мне вообще очень нравится, – Нер-
ви. Там очень красиво, много вилл богатых, очень живопис-
ная набережная и спокойно. Сейчас я живу совсем на другом
конце Генуи. В горах. Поэтому когда я еду в город, то мне
надо сначала ехать на автобусе вниз, потом пересаживаться
на поезд или автобус и ехать в центр или в другой конец го-
рода. Далековато. Покупка проездного билета – не пробле-
ма, просто долго ездить.

Сходила уже здесь в Аквариум. Очень большой и краси-
вый, находится в порту. Сам порт очень интересный, осо-
бенно поздно вечером. Посмотрела домик Христофора Ко-
лумба и ворота-башни, которые раньше были входом в порт
Генуи. В этом домике ничего такого особенного. Просто до-
кументы, которые подтверждают, что Колумб провел здесь
свое детство и юность, и некоторые вещи. Но генуэзцы очень
этим гордятся. Сходила в художественный музей в Нерви.

Это моя жизнь в  Италии. А  как там протекает жизнь
в России? Ничего не знаю, новости не смотрю. Ты мне хоть
немного напиши, какие знаменательные события произошли
в стране, в городе. А то скоро буду судить о России так же,
как итальянцы. Из-за отсутствия информации.



 
 
 

 
Письмо 7

 
У меня все так же. Работаю на том же месте. Работа спо-

койная. Свободного времени много. Отдыхаю достаточно.
Вчера ездила в Аренцано (недалеко от Генуи). Была на море,
загорала на платном пляже, как белый человек. Но вышла
оттуда немножко индейцем. Вода не холодная, но и не очень
теплая  – +19°. Я купалась два раза. Мне нормально. По-
том под вечер погуляла в парке. Парк очень красивый, боль-
шой. Жаль, у меня не было фотоаппарата. На дереве, при-
чем довольно высоко, сидел павлин во все своей красе: кра-
савец, а хвост свесил с ветки и поглядывал на всех свысо-
ка. Но клич у него действительно боевой, за версту слышно.
Много маленьких прудов, бассейнов с рыбками, черепашка-
ми, уточками. А в одном плавает одинокий (почему-то) ле-
бедь. От этого, наверное, недовольный всеми. А может, по-
тому что больше желающих его подразнить, чем покормить.
Он все время пытался ущипнуть неосторожного ротозея, ко-
торый слишком близко подошел. Домой вчера я добиралась
с приключениями. Опоздала на поезд, на который надо де-
лать пересадку в Генуе. Потом надо было ждать следующий
целый час. Это было бы слишком поздно. Благо, ходили ав-
тобусы. Но я так хорошо отдохнула вчера в Аренцано, что
в кармане осталось всего 50 центов. Даже на билет не хвата-
ло. Хорошо, что водитель добрый оказался и взял меня без



 
 
 

денег. Я приехала домой вовремя.
А сегодня гроза сильная целый день. Я ходила смотреть

поле для гольфа и как игроки тренируются. Начался ливень,
домой пришла мокрая, хотя шла под зонтом. Вот такие у ме-
ня последние впечатления.



 
 
 

 
Маленькие заметки
в моменты отдыха

 
Такая сладкая заторможенность после дневного сна. По-

года разгулялась. Ласковое долгожданное солнышко так
нежно касается щеки. Щебечут птицы. Остальное тихо, спо-
койно… Только изредка врываются звуки проезжающей ми-
мо машины и удаляются. Колокола на церковной башне про-
били три раза. Прошла итальянка, вся в черном. Она ведет
за руку маленькую девочку, и та взбрыкивает и выворачива-
ется. Мирно спят горы, взирая на проплывающие мимо об-
лака – белые, лишь изредка сероватые. И такая нега во всем
теле, что даже не хочется сделать маленькое усилие, чтобы
встать.

А вчера я растворила в чашке с кипятком пакетик ромаш-
ки. Помешала ложечкой – получился маленький водоворот.
Когда он стал расходиться в обратную сторону, показалось
изображение маленькой ромашки. Чудеса! Из пакетика с ро-
машкой получилась пенистая сердцевина с  волнообразны-
ми лепестками. И разошлась вовсе, превратившись в желтую
прозрачную жидкость…



 
 
 

 
Письмо 8

 
Приветствую тебя, мое чадушко! Проверяла почту два ра-

за, но письма от тебя не обнаружила. Стало как-то грустно.
Почему, не знаю, но так приятно получать весточки! Осо-
бенно когда находишься по другую сторону границы. Ничего
не знаю, что происходит в нашей стране. Скоро адаптируюсь
в Италии, выучу итальянский язык и забуду русский. Потом
забуду, что я когда-то жила в России и что у меня вообще
есть семья. Заведу себе новых друзей, новую семью и adue.
Как тебе такая перспектива? Не нравится! Тогда, пожалуй-
ста, не дай мне шанса забыть все, что связывает меня с вами
и с Россией. Я надеюсь на твою поддержку.

Теперь о моих делах. Живу на том месте, о котором писа-
ла. Пока не знаю, останусь или нет. Приедет Света, и будет
видно. В субботу и воскресенье отдыхала. В субботу была
в Нерви, в парке и на берегу. Красиво и спокойно. Мне нра-
вится, как отдыхают итальянцы. Посылаю фотки.



 
 
 

Нерви, парк.

Здесь как раз парк и набережная. В воскресенье устала,
потому что ходила в  музеи. На  улице Гарибальди, в  цен-
тре, есть три дворца: Palazzo Rosso, Palazzo Bianco, Palazzo
Tursi. Вообще интересно: я обнаружила, что в Италии мно-
гие дворцы или виллы принадлежали раньше богатым фа-
милиям. Потом они передали их коммуне (или государству),
и их преобразовали в музеи. Вместе со всеми коллекциями
картин и мебели, которые там были. Так и эти дворцы. При-
надлежали они семье Brinogli, а теперь это музеи. Интересно,



 
 
 

конечно, посмотреть, но я проходила 5 часов по этим двор-
цам и устала. Наметила себе культурную программу наперед.
Это было легко сделать, потому что реклама у них очень хо-
рошо работает. Например, я иду в музей, захожу в билете-
рию, а там очень много разных проспектов, которые замеча-
тельно иллюстрированы. В них разная информация о куль-
турных местах, мероприятиях. Есть в том числе и проспект
по всем музеям Генуи. Его достаточно, чтобы получить крат-
кую информацию о музее – где он находится, в какое вре-
мя работает. И даже карта есть, где обозначены эти места.
Причем музеи разнообразные: художественные, дворцы, ар-
хеологические, музеи моря и т. д. Хотелось бы еще сходить
в театр. Это в принципе возможно (и по деньгам, и по вре-
мени), но не хочется идти одной. А с этим проблема. Потом
посмотрю, может быть, получится.

Вообще я здесь живу совсем другой жизнью, чем дома.
В принципе, еще не надоело. Погода какая-то странная. Уже
совсем не жарко (23—25), но влажно. Насчет питания мож-
но сказать, что всего достаточно. Если сравнивать с разме-
ром зарплаты, коммунальных услуг, проездом на транспор-
те затраты на питание, то дороже всего оплата за свет, воду,
тепло, газ. Потом идет проезд. Бензин дорогой, и проезд до-
статочно дорого обходится. Но питание – совсем нет. Про-
дукты сравнительно дешевые, и большой выбор. Например,
1 билет на автобус стоит столько, сколько стоит 200 г сыра
или большой пакет молока или 1 кг персиков (или яблок, ви-



 
 
 

нограда). Правда, хлеб почему-то дорогой. Причем интерес-
ная здесь система. Покупаешь билет, например, на 90 минут.
Заходишь в транспорт и компостируешь его (у них, кстати,
нет никаких кондукторов). На печати высвечивается число
и время, с этого момента начинается его отсчет. В течение
полутора часов можно пересаживаться на разные автобусы,
поезда (в районе Генуи) и метро. Но как только время вы-
шло, билет недействителен. Время от времени билет прове-
ряют контролеры. Штраф 21 евро. Это удобно, если ты едешь
с пересадками в одну сторону. Но если, например, я еду ку-
да-то и хочу провести там времени больше, чем 1,5 часа, то
я должна буду покупать уже новый билет.

В домах они экономят воду, свет. Газ дешевле. Они здесь
вообще все экономят. Но живут при этом достаточно непло-
хо. Мне нравится, как мы питаемся. Все есть. В принципе,
ни в чем не ущемляют. Душ я тоже могу принимать каж-
дый день. Но у них во всем порядок, все на своих местах,
и они следуют тому распорядку жизни, который у них заве-
ден. Не могу судить обо всех, но я жила уже в разных рай-
онах, в разных семьях. Поэтому можно сделать определен-
ные выводы. Насчет мафии не  знаю, но в основном народ
честный, билеты покупают, воровства особого нет, спокой-
ные и вежливые.

Иностранцев очень много и разного рода. И они то, как
раз, я думаю, и создают криминальные ситуации. Поэтому
многие итальянцы не  довольны существующим положени-



 
 
 

ем в стране с иммигрантами. Но для этого есть основания.
Не все такие спокойные и безвредные, как я, например, или
подобные мне. Очень многие приезжают заниматься прости-
туцией, или провозят наркотики, или ведут себя нагло. Осо-
бенно замечала, как нахально ведут себя чернокожие (афри-
канцы, марокканцы и другие). Они вообще никого не боят-
ся, не стесняются. Они ведь также здесь живут нелегально
и в основном продают какие-то вещи на маленьких рынках
или ходят по пляжам. На пляжах (особенно платных) встре-
чались также филиппинки. Они предлагают массаж за 5 ев-
ро. А так кого только нет: индусы, африканцы, китайцы, на-
ши, украинцы, молдаване, поляки, румыны, болгары. Легче
сказать, кого тут нет. Они все едут сюда, потому что на за-
паде Европы им такой возможности не дадут. Там строгие
законы, и  без документов никого держать в  стране не  бу-
дут. Итальянцы в этом отношении очень лояльны. Пиши, как
у вас дела. Мне очень интересно.



 
 
 

 
Письмо 9

 
Здравствуй мама! Уже много времени прошло с тех пор,

как мы не виделись. Два месяца после юга я работаю на за-
мене. Это значит, что человек, на  месте которого я рабо-
таю, уехал в отпуск. Она должна вернуться в конце октября.
И я снова без работы. Сейчас я в Генуе. Но, возможно, по-
сле этой работы поеду во Флоренцию. Я уже съездила туда
на воскресенье, разведала обстановку, взяла несколько теле-
фонов. Мне там понравилось, на первый взгляд. Климат бли-
же к нашему, потому что город находится в центре Италии,
а не на берегу моря. В Генуе другой. Но пока про Флоренцию
я не могу много сказать. Если поеду, то свои впечатления
опишу после. Мне показалось, что работу там проще найти,
чем в Генуе. Здесь очень много приехало людей, и все ищут
работу.

Немного расскажу о том, что я узнала в Италии. Я не по-
жалела, что приехала сюда. За  те 4,5  месяца, что я здесь,
я очень много посмотрела. Сначала на юге, теперь на севе-
ре. Север, конечно, отличается от юга. Здесь больше поряд-
ка. Спокойнее. Север более европеизированный. Люди веж-
ливые, культурные в основной своей массе. И даже говорят
медленнее, чем на юге. Не тот темперамент. Население уже
смешанное с другими нациями из Европы.

Здесь, в Генуе, у меня уже есть любимые места. Напри-



 
 
 

мер Нерви. Это тоже район Генуи. Город очень большой. Его
протяженность 25—30 км по берегу моря. Делится на райо-
ны. Я сейчас живу в Genova-Quarto. Нерви – вторая останов-
ка на поезде от моего района. Очень красивая набережная
моря. Высокие изрезанные скалы. Набережная – это зона от-
дыха. Маленькие кафе, скамеечки, изящные спуски к морю –
ступеньки, вырезанные в скалах. Всюду растения: и на ска-
листых уступах к морю, и на скалах, идущих вдоль набереж-
ной. Чисто, красиво, спокойно. Гуляющие пары, бабушки
и дедушки с внуками, хозяева, прогуливающие своих четве-
роногих любимцев, бегуны, поддерживающие форму. Нигде
я не видела пьяных, валяющихся на асфальте, разбитые бу-
тылки, мусор. Крики, брань, драки. Может быть, они где-то
и есть, но я их не видела. С набережной – выход к станции,
где ходят поезда, в город, в парк.

Парк в Нерви – еще одно мое любимое место. Это парк
коммуны Генуи. То есть общественное место, которое мо-
гут посещать все и бесплатно. Есть и другие места: частные
виллы, парки от музеев и так далее, в которые вход либо за-
прещен, либо за деньги. Этот парк общественный. Это зна-
чит, что он существует за счет налогов, которые платят граж-
дане. Большой и красивый. Огромные высокие сосны, паль-
мы, скверы, дорожки, скамеечки – все гармонично сочета-
ется. Целые поляны, поросшие травой, за которыми посто-
янно ухаживают и на которых можно гулять, сидеть, лежать,
прогуливаться с детьми и собаками. Здесь все отдыхают, как



 
 
 

могут, как хотят, но всегда порядок, и никто не мешает друг
другу. Летом я приходила сюда, стелила свое любимое мяг-
кое одеялко и  читала, спала, писала, наблюдала за  белка-
ми или детьми, играющими в футбол или волейбол. Сейчас
здесь не так многолюдно. Уже прохладнее, однако погода хо-
рошая. Ночи холоднее, днем солнце. Дождей пока нет.



 
 
 



 
 
 

Дорожка к парку

Сами итальянцы в основном приветливые. Охотно объяс-
няют, как пройти, проехать. Причем, объясняя, могут прой-
ти с тобой несколько десятков метров, чтобы показать. Мне
очень нравится, что всегда, когда заходишь в магазин, с то-
бой здороваются и прощаются. Я понимаю, что это отчасти
коммерция, но все же приятно. А когда я ходила в места пе-
шеходных прогулок, в горы (чтобы посмотреть крепости или
по маршрутам в экологических зонах), была поражена, что
люди, идущие навстречу, улыбаются и всегда приветствуют
друг друга. В горах очень красиво. Открывается панорама
всего города и обзор других вершин.

Но, естественно, я не в туристической поездке, и поэтому
очень важно, какая у меня работа. Конечно, это не то, что бы
мне хотелось делать. В данный момент я работаю в доме, где
живут муж и жена. Ему 73 года, ей 67. Она три года назад за-
болела болезнью альцгеймера. В Италии вообще много боль-
ных такого рода. Не знаю, почему. Она не буйная, не вред-
ная. Но ее нужно полностью обслуживать. Менять ей пано-
лины (памперсы), кормить, купать, водить и т. д. Я уже на-
училась всему. По дому тоже умею делать все. В принципе,
здесь не трудно, только то, что она тяжеловата. Она ходит,
но не легко, опирается на меня. И поднимать ее приходится,
правда, не так часто. А так она спокойная, улыбается, нико-
гда не пожалуется, что ей холодно, жарко, хочет есть, пить.



 
 
 

Ничего. У нее на нервной почве это заболевание, и она всего
боится.

Но сейчас уже для меня это не так важно. Потому что при-
езжает Света, а  я, по  всей видимости, уезжаю во Флорен-
цию. Какая мне попадется работа, не знаю. До сих пор было
все не так уж плохо. Главное сейчас – устроиться постоянно,
и чтобы люди согласились сделать документы. Только так я
смогу легализоваться. Эта Permessa di soggiorno дает боль-
шие преимущества: официально оформляется контракт, мне
идут отчисления на пенсию, платятся налоги, могу получать
медицинскую помощь и свободно передвигаться по Европе
и ездить в Россию и обратно. И потом могу искать другую
работу, которая мне больше по душе. Сейчас еще придется
потерпеть.

Плохо то, что я одна. То есть у меня есть знакомые из Рос-
сии и Украины, даже из Молдавии. Но это не те люди, с кото-
рыми я могу чем-то поделиться или с которыми у меня есть
общие интересы. В Кассерте (на юге) я познакомилась с Ан-
желой. Более менее интересно нам было. Но  она осталась
там. Может, потом познакомлюсь с кем-нибудь. Просто кон-
тингент людей, которые приезжают сюда на заработки, опре-
деленный. Они заинтересованы только в том, чтобы зарабо-
тать. Соответственно уровень: сплетни, тряпки и т. д. В об-
щем, то, что меня не привлекает. Очень мало тех, кто при-
ехал, чтобы увидеть другую страну, познакомиться с  дру-
гой культурой. Особенно отталкивают украинцы. В основ-



 
 
 

ной массе какие-то хапуги. С ними надо быть очень осто-
рожной, потому что они обманывают на каждом шагу и дей-
ствуют только из  корыстных побуждений. Хитрые и  изво-
ротливые. Разумеется, есть исключения. Но  единицы. Все
ищут, как бы поживиться за чужой счет. Русские как-то про-
ще в этом смысле. Но у всех свои цели. Многие помогают
семьям, детям, зарабатывают, потому что уехали не от лег-
кой жизни.

Очень много иностранцев в  Италии. Кого только здесь
нет: поляки, румыны, молдаване, украинцы, марокканцы,
индусы, китайцы, южноамериканцы (перуанцы, эквадорцы)
и другие. Я думаю, что проблемы, которые возникают в Ита-
лии по  продаже наркотиков, преступления и  беспорядки,
в основном связаны с иностранцами. Здесь нет четких за-
конов по иммигрантской политике, поэтому творится такое
безобразие с  черным рынком. Но думаю, что скоро этому
будет положен конец. Потому что готовится в правительстве
новая реформа. Вот почему очень важно попасть именно
в число законно работающих граждан.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/natalya-vitalevna-medvedeva/moya-evropa-v-zametkah-i-kartinkah-33831127/
https://www.litres.ru/book/natalya-vitalevna-medvedeva/moya-evropa-v-zametkah-i-kartinkah-33831127/

	Предисловие
	За кордон
	Авторское отступление
	Письмо 1
	Письмо 5
	Письмо 1
	Письмо 2
	Письмо 3
	Письмо 4
	Письмо 5
	Авторское отступление
	ОНА
	ОН
	ОНА
	ОН
	ОНА
	ОН
	ОНА
	ОН
	ОНА
	ОН
	Авторское отступление
	Письмо 6
	Письмо 7
	Маленькие заметки в моменты отдыха
	Письмо 8
	Письмо 9

	Конец ознакомительного фрагмента.

