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Аннотация
В сибирском таёжном селе, в детдоме зарождается любовь

между воспитанниками Колей и Ниной.Труд, учёба, чтение
книг, песни, драмкружок – всё это объединяет подростков.Став
взрослыми, они не раз встречаются, но происходит несколько
размолвок.Преодолев все перипетии судьбы, они всё же в 33 года
опять мирятся. Живут в счастливом семейном браке много лет.
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Глава №1 Детдом

 
Первая любовь школьные года
В лужах голубых стекляшки льда
Не повторяется, не повторяется
Не повторяется такое никогда…
Пляцковский М. С.

Детство моё прошло в глухой сибирской деревеньке Вдо-
вино, которое находилось на  севере Новосибирской обла-
сти, на берегу речки Шегарки. Мы со старшим братом Шур-
кой воспитывались в детдоме, а мама работала здесь же. Ос-
новным зданием детдома было деревянное, длинное, с тесо-
вой крышей помещение, в котором находилось 120—140 де-
тей. У входа располагалась комната персонала – бухгалте-
рия, затем четыре классных комнаты по 30 человек в каж-
дом, солидный зал для коллективных мероприятий и через
комнату-кубовую коридор, ещё одна спальня и  туалет для
малышей. Была создана одна смешанная группа для самых
маленьких, две старших группы мальчиков и одна девочек.
Столовая располагалась отдельно – в  ста метрах от детдо-
ма. Здесь же кухня, склад, изолятор, прачечная, баня – все
эти отдельно стоящие избы  почему-то называли Хомутов-
кой. Получился просторный двор у  детдома, свой участок
под огороды, грядки, спортплощадка для игр. Школа бы-
ла рядом с отдельно стоящей избой – учительской. Комна-



 
 
 

ты-спальни в детдоме топились дровами, топки печек выхо-
дили в коридор-зал так, чтобы няня, топившая рано по утрам
печи, не будила нас.

Детдому выделили два ездовых быка и лошадь. Завхозом
был Коржавин Иван Афанасьевич – крепкий жилистый си-
бирячок в вечной гимнастёрке с одной медалью, кудрявый,
с узким птичьим лицом, немногословный, но работящий му-
жик. У него в подчинении был молодой рабочий Михаил.
На быках и лошади Коржавин с Мишкой завозили из горо-
да Новосибирска через базу Облоно койки, посуду, пальто,
штаны, рубахи, ботинки, одеяло, постельное и т. д. И всё это
за двести километров до оттепелей, пока есть зимняя дорога.
Единственная остановка была в Паутово, где была перева-
лочная база, и можно было остановиться с ночёвкой. А про-
дукты питания – хлеб, муку, крупу, соль, сахар и др. дет-
дом получал через Райпотребсоюз в Пихтовке во Вдовин-
ском сельпо.

Наступало первое моё лето в детдоме. Зеленый ковёр трав
и деревьев так и прыскали в глаза своей свежестью! Всё цве-
ло. Мы радовались, преодолев эту жестокую зиму. Радость
и веселье охватили всех: перемены в жизни к лучшему, но-
вые люди, новая обстановка вокруг – всё это поднимало на-
строение. Нас замечали, мы были кому-то нужны, о нас за-
ботились.

Везде висели портреты Сталина, даже в прачечной, куда



 
 
 

мы теперь ежедневно ходили, и мы с благодарностью смот-
рели на них, радуясь вместе с матерью, которая говорила:

– Это всё он – дети! Сталин наш вождь! Это он спас вас!
Если бы не Сталин, вас бы не поместили в детдом, и вы бы
погибли от голода! Молитесь на него и помните всю жизнь!

– Мама! Но нас же спасла учительница Ольга Федосеевна!
Ты же сама говорила.

–  Да! Она непосредственно вывезла вас из  телятника
в больницу. Но она же депутат. Кто ей подсказал, что надо
так поступить? Сталин, дети! Она живёт по его заветам.

Детдом нам понравился сразу. Его порядки, дисципли-
на, много друзей и товарищей – всё было интересно. Утром
по  команде вскакиваем с  чистой постели на  деревянный
выскобленный пол, выбегаем на  зарядку в  зал, а  по  теп-
лу во двор, затем умываемся, прибираем постели, строимся
в колонны по группам и с песней в столовую. Ефимия Фёдо-
ровна Лукушина – наш воспитатель. Бойкая, рыжеволосая,
всегда весёлая, кричит:

– Дети, по ранжиру становись в колонну! Окишев! Ты са-
мый высокий – первый! Шагом марш! Запеваем! Дети, все
дружно подтягивайте!

И начинает громко и задорно:

– Жил в Ростове Витя Черевичкин. В школе он отлично
успевал.



 
 
 

И  в  свободный час всегда обычно голубей любимых
выпускал.
Голуби, мои вы милые. Улетайте в солнечную высь
Голуби, вы сизокрылые. В небо голубое унеслись.

Затем обязательно начинает свою любимую:

– Ой, при лужке, лужке, лужке – на широком поле.
При знакомом табуне – конь гулял по воле.

Всем сразу становится весело. Мы возбуждаемся, громко
поём про то, как «красна девка встала, сон свой рассказала,
правой ручкой обняла и поцеловала». Надо ли говорить, как
и я полюбил русские песни, которые разучивали мы с воспи-
тательницей! Разгорячённые песней, весёлые, мы по коман-
де садимся за длинные рубленые столы и начинаем уплетать
вареную свёклу, обваленную в жареной ржаной муке с под-
ливой. Затем следует сладкий чай.

После завтрака наш инструктор по труду Шмаков и вос-
питатели распределяют всем обязанности. Часть старших от-
правляют на кухню к поварам помогать убирать, мыть посу-
ду, чистить картошку, дрова пилить – колоть и т. д. Несколь-
ким старшим девчонкам главный повар рассказывала и учи-
ла, как готовить все блюда немудрящей детдомовской кухни.
Малыши оставались на попечении двух нянь.

Летом обычно дети круглыми днями были на спортпло-
щадке. Ну, а все остальные отправлялись на работы в при-



 
 
 

усадебном участке, где на грядках выращивали овощи для
себя. Позже стали под руководством Шмакова и пионерво-
жатых выезжать на сенокос. Для двух быков и лошади надо
было накосить 120 центнеров сена.

Покосы были на Уголках – в девяти километрах от Вдо-
вино (ранее там был хутор). Для старших воспитанников
Коржавин сделал на  колхозной кузне маленькие литовки,
а остальные переворачивали, гребли, метали в копны сено.

Осенью весь детдом – от мала до велика, работал на кол-
хоз. Собирали колоски ржи на полях, дёргали лён, турнепс,
свёклу и брюкву, копали и собирали картошку, горох, сгре-
бали и грузили солому. Трудовое воспитание вошло в нашу
детдомовскую жизнь с первых дней. Ну, а зимой все учились,
занимались в кружках по труду, рисованию, пению, танцах
и в художественной самодеятельности.

Вечером перед отбоем в зале проводилась линейка. Вы-
страивались все отряды, проводилась перекличка лично са-
мим директором. Первого директора Ядовинова Ивана Гри-
горьевича мы любили и  не  боялись. Это был добрый, ло-
поухий, курносый, с неизменной чёлкой и улыбкой дядька
с бельмом на левом глазу. Перекличку закончит, улыбнётся:

– Так! Все детки присутствуют? Никто не потерялся? Это
хорошо. Драк не было? А я знаю всех хулиганчиков – мне до-
кладывают. Но ничего, я думаю – ребятки исправятся. Не бу-
дем их наказывать. Как все поработали? Устали? Ничего,



 
 
 

сейчас отоспитесь. Спокойной ночи, детки! Разойтись!
Но  вскоре доброго Ядовинова сменил злой Микрюков

и мы все это почувствовали. Борис Дмитриевич всегда был
аккуратно одет в костюм с галстуком (это в глуши-то!). В то
время, кроме него, в деревне никто не носил галстуков. Мо-
лодой, крепкий, черноволосый, красивый мужчина с широ-
ким лицом, неизменно холодный и  строгий в  обращении
со всеми – он внушал мне страх. В первый год я не попадал
на тяжёлые работы (шёл девятый год) и у меня было сравни-
тельно много свободного времени.

Плохое в жизни быстро забывается, и я привык к детдому.
Кроме того, был необычайно хулиганист, энергичен, крик-
лив и драчлив. Я с такими же друзьями убегал от воспитате-
лей и пропадал целыми днями на пруду, речке, болотах, в ле-
су и к вечерней поверке прибегал весь исхлюстанный, обо-
дранный, в синяках, с вечно мокрыми и грязными до колен
штанами. Только в зале опомнишься, глядя на себя – гряз-
нулю, и спрячешься в самом заднем третьем ряду за товари-
щами.

Но Микрюков с первых дней «раскусил» меня. На общем
построении кричит:

– Углов, Алихнович, Захаров, Желонкин, Воропаев – три
шага вперёд! Арш! Кругом! Посмотрите, товарищи воспи-
танники на этих лоботрясов! Государство их одевает, обува-
ет, кормит, учит. Чем они отвечают на заботу государства?
Чем они отвечают на заботу о них товарища Сталина? Как



 
 
 

вам не стыдно! После отбоя все будете мыть зал! Всё! Разой-
тись!

После его нравоучений и «распеканий» я давал себе сло-
во:

– Всё! Больше не полезу в болото, в воду и грязь! Завтра
надо прийти на поверку сухим!

Но приходил вечер и я с ужасом оглядывал себя: штаны
опять порваны и захлюстаны ещё выше, чем вчера.

Мы ежедневно забегали к матери в прачечную, провалив-
шуюся до окон от ветхости избу. В прачечной сыро, грязно,
темно, копоть на стенах, всё в дыму, пару. В ванне на реб-
ристой алюминиевой доске водой с чёрным мылом целыми
днями мать ширкала бельё, стирая до крови пальцы на ру-
ках. Затем сушила его на верёвках во дворе и гладила паро-
вым утюгом.



 
 
 

 
Глава №2 Первая учительница

 
На чердаке прачечной под соломенной крышей с малень-

ким окошком я с братом и с приятелями Нестеровым и Ты-
рышкиным организовали «тайную явку», куда приносили
остатки с обеда – кусочки хлеба и сахара, картошку и мор-
ковь с детдомовских грядок. Мы готовились к побегу из дет-
дома. На чердаке развешивали на верёвке и сушёных галья-
нов – чёрных, похожих на пескарей рыбок. Их мы вылав-
ливали в  соседнем пруду на  мордушку, украденную у  ко-
го-то из местных сибиряков. По одному, чтобы никто не за-
метил наш  «штаб», мы пробирались на  чердак, выгружа-
ли из карманов добытое, осматривали и проверяли запасы,
шептались, строили планы побега из детдома. Самый стар-
ший из нас – Тырышкин, наконец, назначил дату побега:

– Завтра вечером после отбоя не спать! Как все задрых-
нут, тихо собираемся и выходим. Пусть поищут нас! Пусть
Микрюков позлится!

Стемнело. Все собрались у прачечной, забрали все запа-
сы, вышли за деревню, обошли пруд и с обратной стороны
детского дома, стараясь не ломать камыш, гуськом вышли
на сухой островок – пятачок в камышах, который присмот-
рели ранее. Было необычайно тепло, тонко звенели комары,
но нам было не до них, мы радовались свободе. Нарвали ка-



 
 
 

мыша, зарылись в него и всю ночь проговорили обо всём,
глядя на яркие звёзды в небе. Талик Нестеров философство-
вал:

–  Видели, как у  магазина гуляют фронтовики? Целыми
днями пьют, ругаются, дерутся, а потом обнимаются. Я слы-
шал, один говорил, что война в Германии и Японии не за-
кончилась. Там против наших воюют бандеровцы – лесные
люди, и какие-то харакеристы, что ли, привязанные цепями.
Давайте в следующий раз накопим больше припасов и убе-
жим на войну помогать нашим?

Мы все дружно поддержали его. Жизнь была прекрасна –
она только начиналась! Мы мечтали, строили планы, было
удивительно хорошо, мы клялись в вечной дружбе и верно-
сти! Где-то рядом ухал филин, тонко бормотала сплюшка,
на воде слышны были постоянные всплёски – это щука гоня-
лась за карасями. Под утро мы уснули. Только к середине дня
мы услышали, как ищут нас, кричат вдалеке и даже стреляют
из ружья. Так мы прожили два дня, а на третий, когда кончи-
лись припасы, мы вышли на расправу к «дирику». Микрю-
ков просто неиствовал, собрав весь детдом на  экстренную
линейку:

–  Хулиганьё! Ишь, что удумали! Как вам не  совестно
смотреть в  глаза товарищей, которые два дня искали вас?
Всех четверых в карцер! Без ужина! Завтра всех на Уголки!
Лишаю ежемесячной конфеты!

Это было уж слишком! Мы окончательно невзлюбили



 
 
 

Микрюкова. О конфете мы все много говорили, мечтали, ко-
гда подойдёт первое число. На торжественной линейке каж-
дому воспитаннику вручали эту блестящую, крупную – ве-
сом 100 грамм конфету в обёртке из хрустящей, жёлтой, с пе-
реливом, бумаге. Твёрдая, сладкая до изнеможения, корич-
невая конфета – и вдруг лишиться такого удовольствия?

Ну, ладно. Хмурые, угрюмые мы на  телеге приехали
на следующий день на Уголки. Поразила высокая, выше на-
шего роста трава. Красота неописуемая! Цветов уйма, гудят
пчёлы, шмели, воздух напоен ароматом подсыхающего се-
на. Поляны и лес чередуются и уходят к горизонту. Всеми
листьями шумит осинник. Лакомимся черёмухой, кислицей
и уже поспевающей малиной. Спим в огромном шалаше –
стоге сена, готовим обеды на костре, носим воду из ручья,
помогаем мыть посуду, убирать, ворошим, переворачиваем
сено. Вечерами сидим у костра, взрослые что – нибудь рас-
сказывают. Запомнился рассказом Шмаков:

– Видели? Ходит здесь много медведей – следы кругом,
кал свежий. Они сейчас сытые и избегают людей. Вот в про-
шлом году был со мной случай. Как-то утром решил рано
утром, пока все спят, нарвать ведро малины. А малинники
здесь кругом, видели, огромные. Есть в двух-трёх километ-
рах отсюда один огромный сплошной малинник. С полки-
лометра шириной и уходит далеко-далеко в тайгу! Так вот,
пошёл я подальше за ручей. Попил водички, пошёл вдоль
ручья, собираю малину. И вдруг на повороте – бац! Лежит



 
 
 

мишка, правда, небольшой первогодок, должно быть, и спит,
не слышит меня. А спит так сладко, аж хрюкает! Дай, думаю,
напугаю его. Как заору изо всех сил, застучу палкой в ведро!
Он спросонок, как сиганёт рядом со мной! Еле успел отско-
чить! А он бежит быстро и от страху оправляется – поносит!
Я сам очухался, и давай хохотать!

Мы все тоже рассмеялись, но все дети подвинулись по-
ближе к костру, со страхом поглядывая в черноту леса.

К концу недели из Вдовино приехала подвода. К телеге
на верёвке был привязан крупный бычок. Детдом купил его
у колхоза для нас, т.к. все запасы на покосах закончились,
и осталась только картошка. Сторож сельпо Вахонин привёз
его и сразу же привязал бычка к дереву. Коржавин с Миш-
кой положили осиновую оглоблю на спину бычка, а сторож
приставил большой нож между рогами сверху и вдруг рез-
ко, с криком, ударил другой рукой по черенку ножа. И почти
мгновенно бык упал на передние ноги, а Коржавин и Мишка
придавили оглоблей и повалили быка наземь. Вахонин также
быстро перерезал горло бычку. Я от страха забежал в ша-
лаш – меня бил озноб. Мне было жаль бычка, я отказался
от аппетитного ужина, всю ночь не спал, ворочался и кричал.
Наутро тот же Вахонин отвёз меня назад в детдом в медизо-
лятор, т. к. Шмаков решил, что я серьёзно заболел. В меди-
золяторе приветливая и ласковая медсестра ощупала, про-
стукала, расспросила меня, засунула под мышку блестящий



 
 
 

термометр, напоила какими-то лекарствами, и я на следую-
щий день был, «как огурчик»!

Мне шёл девятый год и, наконец, с  опозданием, я по-
шёл в  первый класс! С  этого дня в  мою жизнь надолго  –
на семь лет, вошла первая моя учительница и спасительни-
ца Ольга Федосеевна Афанасьева. Круглолицая, полненькая,
с необычайно добрыми глазами, в неизменном сером, в по-
лоску костюме. Первые четыре класса она преподавала прак-
тически все предметы: учила писать, читать, рисовать, учила
арифметике и чистописанию, учила жизни, открывала глаза
в необъятный мир.

Обычный школьный день первого класса. Чистописание.
Сидим, высунув язычки, трудимся – выводим палочки, за-
тем крючочки, а  в  завершение, через три месяца, первые
буквы. Ольга Федосеевна ходит между рядами, заглядывает
каждому в тетрадь и монотонно приговаривает:

– Ровнее, ровнее. Не забывайте про наклон палочек. Ше-
стаков! У  тебя крючки слишком большие! Вспомни свой
крючок на удочке! Дети! Не спешите! Помните, что сейчас
закладываются основы вашего письма. Будете неряшливы,
и почерк будет у вас всю жизнь корявый!

А уже через три, четыре месяца другой разговор:
– Правильное чистописание – залог успеха в жизни! Се-

годня начинаем писать буквы и слоги, изменяя нажим пера.



 
 
 

Посмотрите на образец! Видите, как красиво написана фра-
за! В начале буквы и в конце – потоньше, т. е. волокнистая
линия, а серединка толстая – будете нажимать сильнее перо.

И опять месяца два Ольга Федосеевна заботливо учит нас:
– Волокнистая, нажим! Нажим, волокнистая!
Именно с этих первых уроков практически у всех, в кон-

це концов, получился красивый почерк. Просматривая через
десятилетия свои детские дневники (а их было семь больших
толстых тетрадей), я поражался, какой красивый почерк был
у меня. Да и у Шурки ничуть не хуже! Так ли сейчас учат
детей? Нет, конечно! И учителя и ученики теперь другие –
гораздо хуже! В этом я твёрдо убеждён!

Учёба давалась мне легко – я был в отличниках без особо-
го труда. Ко мне Ольга Федосеевна, мне кажется, благоволи-
ла больше всех! Выделяла, постоянно хвалила, впоследствии
назначила председателем Совета отрядов пионеров. Кстати,
запомнилось, как нас принимали в пионеры. Хором выучи-
ли:

– Как повяжут галстук, береги его!
Он ведь с красным знаменем цвета одного!

Помню до сих пор торжественные сборы, дробь бараба-
нов. Ольга Федосеевна командует:

– Звеньевым! Сдать рапорта председателю!



 
 
 

Звеньевые подходят ко мне по очереди и коротко докла-
дывают свои рапорта (сколько пионеров в отряде, нет ли про-
исшествий, больных, отличников и отстающих и т. д.) :

– Рапорт сдал!
Отвечаю:
– Рапорт принял!
Я с  поднятой рукой в  пионерском приветствии, чеканя

шаг, на виду отрядов иду к любимой учительнице и, задыха-
ясь от восторга и волнения, докладываю сводный рапорт.

Легко и быстро научившись читать, я очень полюбил кни-
ги и постоянно бегал в детдомовскую библиотеку. Ольга Фе-
досеевна всегда на уроке литературы заставляла всех по оче-
реди читать небольшие абзацы из произведений русских пи-
сателей, но больше всех доверяла мне, т. к. я научился читать
с выражением. Мне нравилось, что весь класс, притихнув,
слушает моё чтение и от волнения мой голос звенел. Сам же
искоса посматривал на одну одноклассницу – Нину Суворо-
ву, которая нравилась мне.



 
 
 

 
Глава №3 Мистика

 
Пришла очередная зима, но в детдоме было сытно, хотя

и не было мясных блюд, и интересно. На небольших верста-
ках старшеклассники пилили, строгали, мастерили скамей-
ки, столы, бочки, лыжи, сани. Девчонки постарше в другой
комнате долгими зимними вечерами шили, латали одежду,
вязали. Здесь же инструктор по труду Шмаков с помощни-
ком ремонтировали, подшивали наши валенки – пимы. Для
самых младших была комната, где мы художничали, выреза-
ли из бумаги картинки, фигурные детали, колечки, раскра-
шивали их, готовясь к первому в моей жизни Новому году.
Ну, и по графику выполняли свои обязанности по уборке,
дежурстве на кухне, пилили, кололи дрова, убирали и расчи-
щали дорожки от снега, который выпадал практически еже-
дневно.

Новая воспитательница Жигульская Мария  Георгиевна
вовлекла меня в художественную самодеятельность. Мы ра-
зучивали танцы: Па де Грас, Краковяк и Русский танец, го-
товясь к Первомайскому концерту. Всю зиму мы тренирова-
лись, и всегда Марина ставила меня во второй паре за своим
сыном Вовкой. Я ещё не догадывался, что Вовка станет мо-
им основным другом и соперником на многие десятилетия
и, пожалуй, ни один из моих друзей во всей жизни не оста-
вит у меня так много впечатлений, размышлений и подража-



 
 
 

ния. Вовка был польских кровей (отец поляк, мать русская)
и очень этим гордился. Вовка – красивый, сероглазый, свет-
ловолосый, гордый и прямой, как столб. Он холодно выводил
«па» с изящной и симпатичной Ниной Суворовой, которая
очень нравилась мне. Я же за ним терпел, сопел и ненави-
дел идущую со мной в паре белобрысую, некрасивую Зинку
Зиновьеву. Нина также чувствовала ко мне симпатию. Я это
ощущал по её взглядам и ей, видно, было страшно непри-
ятно, как высокомерно обращался с ней Вовка. Мы уже до-
вольно прилично научились танцевать – я до сих пор помню
и могу исполнить начало Па де Граса.

И вот он – праздник, и мы выступаем! Причёсанные, в бе-
лых рубашечках и чёрных брючках, а девочки все в белом –
мы волнуемся, и надо уже становиться в пары (всего их четы-
ре). И вдруг Суворова, глядя смело в лицо Марины, заявила:

– Мария Георгиевна! Я не буду танцевать с вашим сыном.
Поставьте меня в паре с Колей!

Мария Георгиевна сначала опешила, затем начала убеж-
дать Нину:

– Ниночка! Как ты не можешь понять – всё может сейчас
поломаться. Вы же привыкли друг к другу! Надо было рань-
ше сказать мне об этом. Сейчас занавес откроется – не упор-
ствуй, Нина. Я тебя очень прошу!

Но Нина настаивала на своём. Вовка вспыхнул и закричал
нервно:

–  Мама, пускай идёт в  паре с  кем хочет! Коза-дереза!



 
 
 

Возомнила из себя красотку!

Занавес раздвинулся. Марина кивнула Суворовой, сдав-
шись. Мы быстро стали в ряд. Я сначала разволновался, сме-
шался, покраснел, и сразу было забыл весь танец. Взялись
за руки. Пяточка, носок, правой два раза, притопнули обеи-
ми ногами, и пошли по кругу весело и задорно под гармонь.
Я весь сиял, Нина тоже улыбалась, а во второй паре злой Во-
вка швырял угрюмую Зинку, и всё старался наступить нам
на пятки.

Жизнь в детдоме кипела, бурлила. Подъём, зарядка, умы-
вание холодной водой во дворе из трубы, в которой сдела-
ны самодельные соски-краны. Затем санитарный осмотр, где
придирчивые дежурные девчонки обязательно проверят за-
правку постелей и заставят переделать, если сделано неряш-
ливо. Затем проверят и самого – как одежда, обувь, ногти,
стрижка. Перед входом в столовую ещё раз покажи руки ла-
дошками вверх и вниз. В столовой тоже не шуми, не кричи,
а то выгонят, и будешь голодный до обеда. Порции очень ма-
ленькие, а так ещё хочется поесть свеклы, обжаренной в чёр-
ной муке или макарон на маргарине. Затем учёба, а после
занятий обязательный общий хор, на котором Лукушина ра-
зучивала с нами новую песню про Ленина и Сталина:

Ой, как первый сокол, Со  вторым прощался, Он



 
 
 

с предсмертным словом
К другу обращался…

Затем обед, зимой «мёртвый час», два часа труда и пе-
ред ужином личное время – самое долгожданное, когда мож-
но было исчезнуть от воспитателей во главе с вездесущим
Микрюковым.

Наступила весна, и везде надо было мне побывать, т. к.
уже места становились знакомые, обжитые. Шмаков поручил
нашей группе ремонт и изготовление новых скворечников –
их наделали больше тридцати. Я впервые в жизни изготовил
сам скворечник, повесил его рядом с детдомом на дереве так,
чтобы можно было наблюдать за ним из класса. С этих пор
началась моя любовь к скворцам, которая не прошла и сей-
час. Опять начались лесные палы-пожары, опять меня тяну-
ла речка с её ледоходом, пруд с его кишащими чёрными га-
льянами, мельница с водопадом, мокрые луга, кочки и лес,
стеной подступавший к детдому со стороны Уголков. Воз-
вращался мокрый, грязный, исцарапанный.

И  вот уже опять эта проклятая линейка, где никак
не ускользнуть от директора. Руки и ноги опять покрылись
цыпками. Кожа покраснела, потрескалась, из рубцов сочи-
лась кровь. Тихая и добрая няня ворчала, смазывая солидо-
лом мои раны:

– Вот пострел, что натворил! Эк, угораздило! Где же тебя



 
 
 

так носит? Зачем ты лезешь в воду? Смотри, что творится
с руками, ногами?

– Ой, больно! Не надо так! Тихо, тише, очень больно!
– Всё, всё! Не дёргайся! Сейчас только перевяжу ноги вот

этими кусками простыней. Старайся не елозить ногами, что-
бы ночью не сорвать. К утру заживёт.

И, правда, утром было значительно легче. Но  наступал
день, опять всё забывалось, и  я с  друзьями лезли в  пруд
за мордушками, выслеживали лягушек и их икру между коч-
ками в  болотах. Лягушечья икра висела крупными шара-
ми между кочками, и мы любили ею кидаться в тёплой во-
де так, что к  вечеру остатки икры были в  ушах, на  голо-
ве и на одежде. В лесу плюхались с высоких кочек, оступа-
ясь, когда зарили гнёзда сорок и ворон. Опять я начал полу-
чать выговоры и наказания от Микрюкова, и моя мечта по-
пасть в поход со Шмаковым на озёра рухнула. Шурка стал
писать стишки и маленькие рассказы в стенгазету – его ста-
ли хвалить.

К матери в прачечную мы забегали теперь реже. В тесном
помещении всегда был пар, душно, влажно. Бельё везде ле-
жало горками – и  стиранное и  грязное, мокрое, глаженое.
Пахло щёлоком, мылом и дымом от печки. Мать заученны-
ми движениями на ребристой доске «ширкает» бельё пра-
вой рукой, придерживая левой снизу бельё и доску. Мыльная



 
 
 

пена накапливается, и мы хватаем её, пускаем пузырей. Зи-
мой интересно было наблюдать, когда мать заносила моро-
женое бельё, которое топорщилось, занимало всю комнату.
От белья исходил приятный свежий запах. Мать жаловалась,
плакала, трясла озябшими руками и совала их к печке, ру-
гала ужасный мороз и всю эту «проклятую жизнь». Попла-
кав, начинала нас угощать чем-нибудь немудрящим – кар-
тошкой, овсяным киселём, хлебом с комбижиром. Жалова-
лась, что Микрюков её «заедает», придирается, возвращает
часто в повторную стирку абсолютно чистое бельё, унижает
её досмотрами, ревизиями и проверками; маркирует каждый
кусок мыла по нескольку раз в день. Ей трудно обстирывать
почти 200 человек, а помощницу он не даёт, но зато следит,
чтобы она не «ходила и не ела на кухню». Было жалко её,
больно было смотреть на её слёзы, а иногда, после её гром-
ких причитаний навзрыд мы и сами ревели.

Как-то мать встретила меня встревожено и со слезами:
– Коля, сегодня ночью меня чуть не задушил домовой!
– Как это?
– Легла поздно ночью, много было стирки. Перед тем, как

ложиться, вышла на улицу. Ти – и – хо в деревне, даже соба-
ки не лают. Только полная луна ярко светит, бледно – бледно
всё вокруг. И так что-то жутко стало мне от этой луны. Во-
шла назад, в сенцах крючок накинула, и только дверь в пра-
чечную открыла – вдруг как загремит таз с печки! Затряс-



 
 
 

лась, испугалась я сильно – с чего это он упал? Никого же
не было! Кошку я не держу, кто бы это мог таз уронить? По-
тушила лампаду и быстрей на лавку – постель у печи. Накры-
лась с головой старой дохой, что дал Вахонин. Лежу, дро-
жу и вроде стала засыпать. И вдруг явственно слышу, вро-
де, спрыгнул босиком кто-то с печки. Мне жутко – страш-
но кричать, не кричать? Ой, боже мой, шаги. Ти – и – хо
идёт ко мне. Вот уже близко… дыхание, медленно ложит-
ся рядом, легонько отталкивая меня. Сковало всю, оцепе-
нела от страха, а руки волосатые, холодные тянутся к гор-
лу и сжимают, сжимают всё сильнее. Заорала, закричала я
и сверхъестественным усилием сбросила огромную тяжесть
домового. Исчез он, и только за печкой раздалось – КХУУ-
УУ! Проснулась я, зажгла лампадку, трясусь, оделась и убе-
жала из прачечной ночевать к подруге. Колечка! Что же де-
лать? Я теперь боюсь здесь ночевать.

Я, как мог, стал утешать мать, а сам опасливо поглядывал
на печь:

– Мама! Да это тебе, может, приснилось. И вот что я слы-
шал от местных. Домовых и леших в лесу здесь, правда, хва-
тает. Бояться их не надо – они в каждом доме живут. И вот,
если он пристаёт к тебе, надо спросить – к худу или к добру
ты здесь, дедушка?

Весна была дождливой, холодной. Но  вот нас, наконец,



 
 
 

вывели копать, сажать в огороде детдома.
С другом Яшкой мы любили бывать на водопаде. На верх-

нем пруду стояла деревянная мельница, и был сброс воды
через широкий деревянный жёлоб в нижний пруд. Мы лю-
били кидать в жёлоб лопухи, щепки, палки. Интересно бы-
ло смотреть, как они с высоты трёх-четырёх метров несут-
ся по бурному жёлобу, летят в водопаде, исчезают в глуби-
не и далеко выныривают. Как-то мы бегали-бегали от одно-
го края моста плотины к другому, и Яшка не удержался, за-
орал, рухнул за своим лопухом прямо в водопад. Я перепу-
гался, закричал – взрослых рядом никого. Яшки тоже нет.
Исчез, утонул! Мне стало жутко. Мы же ещё не научились
плавать. И вдруг далеко в пене показалась бритая лопоухая
голова Яшки. Ура! Его прибило к берегу, я побежал и подал
руку. Он вышел с полными отдутыми карманами воды.

В эту весну, когда деревья от сока особенно гибкие, мы
с Яшкой научились кататься на них. Выбирали стройные, вы-
сокие, гибкие вётла, иву и тальник. Забираешься на сосед-
нее дерево и прыгаешь, стараясь ухватить за самую вершину.
Дерево гнётся под тяжестью, и всё быстрее-быстрее летишь
с визгом к земле, как на парашюте. Не раз и не два мы падали
с Яшкой, когда не рассчитаешь дерево, и оно резко обламы-
вается. Один раз я упал так, что был без сознания несколько
минут – не мог никак вздохнуть. Дыхание замерло, больно
ужасно, из глаз слёзы, стону. Но вот, наконец, первый вздох!
Ура! Жизнь продолжается! Несколько дней после этого слу-



 
 
 

чая больно было вздохнуть, грудь, бока болят. Но пройдёт
немного времени и опять тянет покататься на деревьях.

Уже перед сенокосом Шмаков выполнил своё обещание.
Собрал группу передовиков и повёл в поход за Жирновку,
Юрковку и Вершину на озёра. Озёр там было три и рассто-
яние до них составляло где-то около тридцати километров
в  один конец. Были одни ребята  – всего 12  детдомовцев.
Из нашей компании никто не попал (говорят, отбирал кан-
дидатов сам директор). Мы все очень завидовали им. Друг
Сашка мне потом всё подробно рассказал:

–  Колька, как здорово было! Как хорошо  – ягоды, гри-
бы, малина, а рыбалка! Каких карасей таскали! Здоровенные
лапти, как из золота – жёлтые! А на лодке накатались по озё-
рам от души! Один раз Шмаков настрелял нам рябчиков, на-
жарили у костра – вкусно!

– Сашка, а медведей не видели?
– Нет, но следов полно было. Но вот какое чудо мы ви-

дели. Взял меня Шмаков на охоту – на глухаря. Шли долго,
глухарей спугивали не раз, даже стрелял он, но не везло –
улетали. Шмаков разозлился, что взял в этот раз малопульку,
раззадорился, увлёкся, я еле поспеваю по буреломам за ним.
Начали плутать, уже было не до птиц. Он начал нервничать –
лишь бы к ночи вернуться в зимовье. И вдруг лес раздви-
нулся. Показалось какое-то новое большое озеро. Шмаков
свистнул:



 
 
 

– Эк, куда меня занесло! Красотище! Слышал я от охотни-
ков об этом озере! Это же километрах в семи-восьми от на-
шего лагеря! Хорошо хоть догадываюсь по приметам, куда
идти – рассказывали охотники. Ну, Сашок, давай окунёмся,
и пойдём быстрее назад! Уж больно красивое озеро! Дове-
дётся ли ещё раз побывать здесь!

– Ну и что? Вот это и есть чудо-озеро?
– Да нет! Слушай! Подошли мы к берегу. А вокруг озе-

ра, как воротник у пальто – полоса зелёного мха шириной
метров десять. Ноги так и проваливаются чуть не до колен.
И вдруг смотрим – от берега пошла какая-то рябь и тень в во-
де. Остановилась. Пригляделись – в воде бревно. Господи!
Да это же огромная щука! Метра два или больше! Глаза жёл-
тые, злые – с чайное блюдце! На огромной голове древний
мох шевелится. Страшно стало мне. А щука-бревно насмот-
релась на нас, и тихо-тихо уходит вдоль берега вглубь озера.
Мы стояли, как заворожённые. Опомнился Шмаков, схва-
тил малопульку, прицелился в жёлтый глаз щучары – стару-
хи древней и выстрелил. Буря поднялась в воде, как грана-
та взорвалась! Ушла щука! Ждали, смотрели минут десять,
даже прошли вдоль берега. Нет, не всплывает! Живая оста-
лась, видно.

– А купались после этого?
– Эх, ты! Смельчак выискался! Даже Шмаков не решился,

а я тем более. Попробуй в гости к такой ведьме попасться –
утащит ведь!



 
 
 

По  вечерам в  свободное время иногда собирались
на  спортплощадке учителя, пионервожатые, взрослые
и  некоторые младшие воспитанники, рабочие кухни и  да-
же несколько деревенских – поговорить, поделиться ново-
стями, погрызть коноплю, семечки и просто пообщаться. Ра-
дио, света, телефона, газет на деревне ещё не было. Все но-
вости доходили через людей, ездивших на быках и, редко,
на лошадях в областной город по работе. А первая машина
появилась у нас только в 1949 году.

Так вот, заведут взрослые костерок от комаров, вынесет
уборщица пару керосиновых ламп, все рассядутся кружком
и потечёт тихо беседа. Кто-нибудь спрашивает:

– Фронтовики, расскажите о войне!
Затянутся махрой фронтовики и  начинают по  очереди

рассказывать о прошедшей неслыханной войне, о своих уби-
тых и покалеченных товарищах, о военных страданиях, при-
ключениях и  подвигах. Запомнил рассказ Коржавина, как
он чудом спасся от  смерти. Курит, сплёвывает постоянно
и негромко рассказывает:

– Был как-то жестокий бой. Немцы бомбили нас беспре-
рывно – и с воздуха, и миномёты, и артиллерия. Оглуши-
ло меня и контузило. Очнулся – наших нет, лежу раненый
в глинистой луже в окопчике. Пролежал час или два, чуть
очухался, слышу вдалеке разговор. Высунулся – немцы с ав-
томатами наперевес тихо идут. Притворился мёртвым, ещё



 
 
 

глубже в грязь залез – только голова торчит над водой. Вдруг,
когда немцы уже были рядом, на нос возьми и прыгни лягу-
шонок. Уселась лягушка, скребёт лапками в самые ноздри –
того и гляди чихну. Терплю изо всей силы, т.к. чую – немец
на меня смотрит. Пнул он меня сапогом, лягушка спрыгну-
ла, а немец пошёл дальше. А потом меня через ночь спасли
наши.

Я любил слушать такие рассказы о войне, прикорнув где-
нибудь, чаще всего около Ольги Федосеевны. У женщин уй-
ма других разговоров – о жизни, работе, семье, детях. Спи-
рина Надя рассказывала, как они спаслись от голода с доч-
кой во время войны, заманивая и ловя собак, кошек, ворон
и сорок, которых убивали, варили и ели. Про то, как выре-
зали печень и сердце у замёрзших китайцев.

Вспоминаю рассказ Татьяниной – молодой красивой жен-
щины:

– А вы знаете, что в нашей деревне живёт ведьма? В са-
мом крайнем доме, как идти на Жирновку, проживает ста-
рая бабка Силаиха. Она притворяется больной и немощной,
а на самом деле ночами она превращается в чёрного огром-
ного ужа. Он выдаивает, высасывает из вымени соседских
коров молоко. Ей богу, сама видела в своём хлеву этого ужа!
Висит на сосках, раздувается, а корова плачет.

Инка Пономарёва подхватывает:
–  Как-то смотрю: уже поздно вечером забралась к  нам



 
 
 

в  огород огромная чёрная свинья. Чёрти что? Чья она  –
не знаю! Я её выгнала из огорода, огрела дубиной, гоню по-
тихоньку через ручей от Волковых на край села ко двору Си-
лаевых. Густая крапива, лопухи, конопля и сумрак сплош-
ной. Исчезла вдруг свинья! Куда она делась? Я уже только хо-
тела вернуться назад – вдруг неожиданно свинья показалась
рядом, остановилась, повернула голову ко мне и так жутко
смотрит на меня. Блеснули у неё глаза огоньком, страшно
мне стало, волосы вмиг стали дыбом. А свинья оскалилась,
жёлтые клыки покрылись пеной. Я как заорала не своим го-
лосом, и бежать от неё! А свинья за мной! Еле успела заско-
чить в дом.

Тема ведьм, чертей, домовых, леших была самой неисся-
каемой. Я очень любил слушать про всё это – было страш-
но, но интересно. Причём, все верили в это, и я убеждался
не раз, что всё это неспроста. Многим явлениям, о которых
я расскажу позже, до сего времени не могу дать оценки.



 
 
 

 
Глава №4 Будни детдома

 
Близился Новый год. С удовольствием вспоминаю нашу

баню. Средние и младшие группы по очереди раз в десять
дней купались в общей бане, которую мы все ждали с нетер-
пением. Подойдём с песней строем в штольне – дороге сре-
ди сугробов снега к бане вечером. Холодно на улице, звёз-
ды зажглись на небе, по деревне лают собаки, скрипят сани,
где-то пиликает гармонь. По команде бежим в предбанник,
в открытые двери входит пар, ничего не видно. Раздеваем-
ся, деревянные шайки в руки и в баню. Хорошо, тепло по-
сле улицы, вода горячая, пар, весело, обливаемся тёплой во-
дой, лупимся мочалками изо льна, по очереди передаём ку-
сок чёрного мыла. Благодать какая! Маленьких воспитанни-
ков в баню не водили, а купали в кубовой – внутри детдо-
ма была небольшая комната между спортзалом и спальней
с туалетом для малышей. В кубовой печка с вмонтирован-
ным котлом, в котором грели воду, две лавки и стол. В бан-
ный день обычно купание 5—6 летних малышей растягива-
лось на весь день, т. к. больше двух-трёх нельзя было иску-
пать за неимением места.

Кормили нас неплохо, но мяса не было. За неделю до Но-
вого года охотники привезли к празднику в детдом медведя.
Шкура у него уже была снята. Весь детдом высыпал на ули-
цу. В санях на всю длину растянулась туша огромного зверя,



 
 
 

почему-то белая. Два охотника возбуждены, рассказывают,
как добыли из берлоги зверя. Долго мы не могли успокоить-
ся, вспоминая огромного медведя. Через заиндевелые окна
я часто, сделав дырку во льду языком, смотрел в лес. Оказы-
вается, рядом с нами, в пяти-десяти километрах в берлогах
лежат десятки таких же страшных медведей? Спят и сосут
лапу.

И вот в спортзале, рядом со сценой поставили большую,
до  потолка, ёлку. На  зелёных иголках все дружно вешали
игрушки, изготовленные самими воспитанниками – разри-
сованные пустые куриные яйца, шишки-человечки, птич-
ки, ёжики, картинки из картона, цветные бумажные гирлян-
ды колечек, тряпичные куклы и рыбки, красную морковку
и калину, избушки из спичек и бересты, льняные снежинки.
Все выступающие в самодельных масках. На сцене читают
по очереди стихи и монологи, под гармошку поют песни со-
ло и группами, танцуют и затем ставят небольшой спектакль.
В перерывах Дед Мороз со Снегурочкой достают из мешка
почту и  зачитывают вслух поздравления учителям, воспи-
тателям, отличникам, передовикам труда. Затем начинается
карнавал – хоровод вокруг ёлки. За окнами воет пурга, в за-
ле тесно, коптят шесть керосиновых ламп, душно, но всем
очень весело! Ложимся поздно, встаём позже обычного, весь
день разговоры о празднике.

А  на  следующий вечер опять чудо  – впервые в  жизни



 
 
 

смотрю кино! Ёлка и кино – всё это новое и необыкновен-
ное! Как прекрасна всё же жизнь!

Крутили какой-то движок до изнеможения два дня стар-
шеклассники вручную, меняясь поочерёдно, а на белой про-
стыне, натянутой на стене, лихой Чапай скакал с саблей в ру-
ках на беляков. Киномеханик читает громко вслух на весь
зал текст. Мы ёрзаем от волнения, видя, как белогвардейцы
идут в психическую атаку, а Анка с пулемётом медлит стре-
лять.

Интересно, весело прошла первая зима в детдоме. И вот
уже потемнел снег, в воздухе бродит хмельной ветер, пахнет
весной. Меньше спится. Иногда просыпаемся рано, до подъ-
ёма, от стука приносимых уборщицой берёзовых поленьев
к  печке. Переговариваемся с  Таликом Нестеровы  – койки
стоят рядом. Слышно, как загудела печка  – тепло пошло
по спальне. Ребята все спят. Мечтаем о будущем лете. Дого-
вариваемся опять убежать из детдома подальше вдоль речки
вверх. Интересно узнать, что там?

В последнее время много разговоров о предстоящей Па-
схе. Говорят, что даже обед и завтрак будут лучше, чем обыч-
но. Наконец, рано утром входит в спальню Ефимия и будит
всех:

–  Дети, вставайте! Сегодня Пасха  – воскрес Христос!
Быстро выходите смотреть, как солнышко играет и радуется
этому событию!

Я не  особенно понимаю, что говорит Лукушина,



 
 
 

но и раньше мать упоминала Бога. Выбегаем все в коридор,
прилипаем к окнам и делаем во льду каждый себе дырочку.
Всем воспитанникам Ефимия даёт по стёклышку, закопчён-
ному с одной стороны. Глядим через это закопчённое стекло
на кромку леса. Солнце ещё не взошло, но всё ярче и светлее
над краем леса. Лукушина подзадоривает:

– Дети! Сейчас будет чудо! Так бывает только раз в десять
лет, когда нет туч! Внимание!

Мы дрожим от возбуждения и, наконец, все вскрикива-
ем – над кромкой леса показался край солнца! И впрямь чу-
до! Солнце дрожит, подпрыгивает вверх, вниз, как мячик!
Это чётко видно через закопчённое стекло. Солнце играет,
смеётся, радуется и приветствует детей – пришёл праздник,
пришла весна!

У нас в это лето собралась довольно хулиганистая ком-
пания. На вечерней поверке только нас разбирали и ругали.
Начались весенние палы, и мы часто, увидев из окон класса
дым в лесу, без разрешения срывались с урока тушить по-
жар. Первый, как всегда, кричит Яшка, который плохо учил-
ся и постоянно смотрел в окна:

– Ребята! Горит лес! Айда, за мной!
Самые отчаянные срываются с мест. Учительница кричит:
– Что вы делаете? Вернитесь! Всем сидеть! Успокоиться!
Но куда там! Бежим, не слушаем. Особенно часто трава

и лес загорались в районе Уголков вдоль ручья за прудами.
Прибегаем. Всё в огне, дыму. Начинаем сражаться с огнём,



 
 
 

представляя, что мы на войне. Все раскраснелись. Хлещешь
ветками по огню отчаянно, одежда в грязи, подгорела, все
захлюстаны, т. к. под ногами вода, уже подпалены волосы,
пот заливает глаза! Но вот уже неприятель отступает – огонь
затухает! Мы победили! Крик, возбуждение до предела! Воз-
вращаемся, все чумазые и обгорелые, чувствуем себя побе-
дителями!

Но странно! Нет ни музыки, ни цветов, которыми встре-
чали наших солдат с войны и какие мы видели в журнале пе-
ред кино! Мы, оказывается, не победители, а побеждённые,
то бишь нарушители дисциплины. На крыльце детдома стоит
хмурый директор в окружении воспитателей. Будет взбучка!

В сентябре, октябре занятия в младших классах были че-
рез день, т.к. начиналась уборка льна. Старшеклассники же
работали ежедневно эти два месяца до  снега. Нас водили
на Косари дёргать лён. В начале трудовой недели на общую
линейку детдомовцев приходили оба председателя колхоза
с двумя – тремя бригадирами. Они распределяли всех, ко-
му что делать, где, в каком количестве и т. д. Строем уходи-
ли через мост вверх по течению Шегарки в сторону деревни
Жирновки и через два-три километра приходили к Дегтяр-
ному ручью на Косари (когда-то здесь был хутор и гнали дё-
готь из бересты). Каждому воспитаннику давалась индиви-
дуальная полоска, отмеряли саженем, завязывали пучок льна
«от» и «до» – и, давай, дёргай! Ох, и трудно же было тянуть



 
 
 

лён из вязкой болотистой почвы, когда тебе всего девять лет
и силёнок нет! Одно дело, когда раз – два дёрнул пучок, а на-
до было наклоняться и дёргать, дёргать сотни, тысячи раз!
К концу дня все обессиливали – пучок льна ухватываешь всё
тоньше и тоньше. Вот уже в детской измученной, исколотой
ладошке три-четыре стебелька льна и те не тянутся, прокля-
тые, из тяжёлой глинистой земли.

Обед привозили в поле. Отобедали и дотемна опять рабо-
тать! Вечером возвращаемся усталые, ужинаем и сразу от-
бой – спать.

На следующий день учёба до обеда, затем два-три часа хо-
зяйственные работы на собственном участке детдома за ба-
ней – убираем картошку, морковь, капусту. Наконец, насту-
пали долгожданные два часа свободного времени до ужина.
Наступала настоящая свободная жизнь! Подбирались ком-
пании от  трёх человек до пятнадцати и начинали шастать
по  деревне. Мы были всегда голодные, и  с  удовольствием
делали набеги на огороды на окраинах деревни, чтобы они
выходили к лесу. Воровали горох, брюкву, турнепс, морковь
(огурцы уже прошли). Заходим издалека лавой, рассыпаем-
ся и ползком, с  затаённым дыханием, пробираемся между
жердями забора в огород. Быстрее-быстрее что-нибудь ухва-
тишь, и бегом назад, т. к. уже кто-то замечен. Крик, шум!
Хозяин гонится за нами. Летишь кувырком через кочки всё
дальше в лес, всё дальше от погони. Затем сойдёмся на по-
ляне, хохочем, рассказываем.



 
 
 

Однажды налетели на  горох, увлеклись, зашли в  самую
середину поля. Шум, крик, визг, не  столько едим горох,
сколько мнём. И  вдруг задрожала земля  – аллюром мчит
к нам на лошади сторож, свистит, кричит. Вот он, уже рядом!
Нас было много. Человек 30 кинулись врассыпную, кто ку-
да. От страха ноги у меня в вязком горохе запутались, упал
и не в силах бежать, зарылся вниз в гущу гороха, к самой
земле. И вдруг краем глаза увидел, что конь скачет прямо
на меня, и ничто не помешает ему раздавить меня. Заорал,
завизжал отчаянно. Прямо над собой увидел огромные ко-
пыта и дикую оскаленную морду коня, с которой сорвалась
пена на мою голову. Умный конь перемахнул через меня –
только мелькнуло огромное красное брюхо, а рядом с мо-
ей головой гулко ударились в землю задние копыта. Сторож
тут же развернулся, наклонился, выхватил меня из гороха,
заматерился, посадил рядом с  собой. Я дрожал от озноба.
Сторож не бил меня, но страшно матерился:

– Чертяки! Нечисть! Навязались на наш колхоз! Грёбаный
детдом! Одни воры и хулиганы! Наши дети все трудятся день
и ночь, а эти только проказничают!

Галопом отвёз меня в  детдом и  сдал Микрюкову. Ох,
и был же мне разнос на линейке! Директор приказом лишил
меня просмотра очередного – второго в моей жизни фильма
«Свинарка и пастух», из-за чего я разревелся перед строем.



 
 
 

И вот назло Микрюкову мы снова решили бежать из дет-
дома! Лён дёргать осточертело, и  мы решили отдохнуть
этим же составом. Шурку я звал, но он рос послушным и дис-
циплинированным мальчиком и  отверг моё предложение.
Убежали в сторону Жирновки за два-три километра от дет-
дома. Недалеко от  Косарей мы ещё раз насладились пол-
ной свободой. Забрели в  самую гущу высоченного коноп-
ляника, выломали, выдергали в середине полянку, обмоло-
тили коноплю, а из стеблей сделали шалаш. Днём мы при-
несли с колхозного поля много картошки, а вечером разо-
жгли костёр и  пекли её. На  листе жести жарили коноплю
и с большим удовольствием хрумали её с жаренной рассып-
чатой картошкой. Есть ли что на свете вкуснее этой необык-
новенной еды? Было очень здорово. Кругом темнота, немно-
го жутко, снопы искр летят далеко вверх. Мы все, раскрас-
невшиеся, сидим и уплётаем горячую картошку с коноплёй.
Нам весело, все что-то рассказывают и беспрерывно хохочут.
Мечтаем, строим планы на будущее, вспоминаем, как сейчас
мечется зловредный Микрюков. Надо спать уже, но  очень
всем захотелось пить, и мы пошли к речке. До чего же жутко
ночью в высокой – в два роста человека, конопле! Таки ка-
жется, что где-то блеснули глаза волка или медведя! Глухо
шумит, шевелится, пугая, стена конопли. Забились в шалаш,
прижались друг к другу, заснули. Ночью дрожим от холо-
да, весь день проспали. К вечеру решили сами возвратить-
ся в детдом, т. к. страшно всем стало ночевать вторую ночь



 
 
 

вдалеке от деревни. Всем четверым опять объявили выговор,
лишили конфеты и очередного фильма «Подвиг разведчи-
ка».

В октябре, уже перед самым снегом, Шмаков повёл всех
воспитанников через пустое поле за детдомом к скирде со-
ломы. На зиму мы делали себе новые постели. Старую труху
из матрацев и наволочек выбили, а затем заново набили све-
жей соломой, сильно утаптывая и уплотняя. Шмаков за каж-
дым следил, проверял и приговаривал:

–  Сильнее, сильнее притаптывайте! Ногами уплотняйте
так, чтобы матрац был круглый, как бочка! Зима долгая. Кто
поленится – спать будет к лету на трухе.

Затем, когда все управились, он разрешил побаловаться
в скирде соломы. Что тут началось! Мы залазили на скир-
ду и скатывались вниз! Это не забывается никогда! Веселье,
крик, шум, визг девчонок, охи и стоны от ушибов! Старше-
классники ловили мышей, коих было множество в скирде,
вставляли в задний проход соломинку и надували их. Мышь
раздувалась до круглого шарика и не могла бежать. Все хо-
хотали и  издевались над бедными мышками. Затем Шма-
ков привёл нас в детдом, выдал каждому по иголке, нитке
и заставил прошивать матрацы особым способом. Ухватыва-
ешь ровный слой соломы и обшиваешь его нитками по пери-
метру так, чтобы получилась идеально ровная поверхность,
как стол. Затем с другой стороны матраца. При заправке все



 
 
 

постели в комнате были ровные и это красиво смотрелось.
Первое время, пока не примнётся туго набитая солома, бы-
ло очень трудно спать. Некоторые матрацы были даже выше
спинок кроватей и дети падали во сне с кроватей. А ближе
к  весне матрацы у  всех становились такими тонкими, что
панцирную сетку боками чувствуешь.



 
 
 

 
глава №5 Последний год в детдоме

 
Это четвёртое лето в детдоме было особенно дождливое.

Нас замучили, загоняли на прополку. Осот и пырей подави-
ли все поля, и мы ничего не могли поделать. Не было тепла,
всё вокруг промокло, на деревне не проехать – дороги раз-
везло. В этом году на полях был неурожай, и весь детдом ки-
нули на уборку колхозных полей. Мы не учились до 7 ноября
и убирали лён. Воспитанники постарше дёргали лён, а дев-
чонки за нами вязали и ставили его в сусла. В редкие мину-
ты отдыха любил я залезть в лён подальше. Ляжешь, тебя
не видно и ты никого не видишь. Чистый лён звенит бубен-
цами, голубые запоздалые цветочки очень красиво смотрят-
ся в пшеничном, загорелом, поспевшем льне. Высоко в небе
кружат коршуны, тело гудит от усталости. Как хорошо! Лён
убрали быстро и нас начали водить на уборку колосков – это
уже было легче. Идём по полю, растянувшись цепочкой, на-
клоняемся и кидаем в фартуки колоски, а их много остава-
лось после уборки. Шелушим рожь в ладошках, жуём. И так
ходили по полям до первого снега – десятки центнеров хле-
ба сберегли товарищу Сталину! (так говорил Микрюков).

Пришла зима, начались занятия, я успевал – учился хо-
рошо. Жигульская предложила нам с Таликом Нестеровым
участвовать в драмкружке. Первая пьеса была про партизан.



 
 
 

Я с Таликом играл в массовке и в первый раз не проронил ни
слова. Мы «выслеживали и ловили» Вовку Жигульского. Он
играл роль главного фрица – офицера. На нём была фуражка
с яркой кокардой и настоящий военный комбинезон. Вовка
был ослепителен, громко кричал по настоящему немецкому
языку, был нагл и смел, «вешал партизанку» – мою симпа-
тию Нину Суворову, стрелял из чёрного ручного пулемёта
и «убил» нескольких детдомовцев. Зал негодовал от его зло-
деяний, и буря восторга поднялась, когда «немецкого офи-
цера» поразила пуля нашего «партизана», и Вовка долго из-
вивался, «умирая» на сцене.

Во второй пьесе я играл уже одну из основных ролей – зав-
хоза детдома. Меня загримировали. Брови, борода из пакли,
парусиновый костюм и фуражка, сапоги. Ко мне подбегает
Нина Суворова – она «уборщица» детдома и жалуется:

– Товарищ завхоз! Последняя кочерга сломалась. Что де-
лать? Мне нечем выгребать золу из печек. Напишите заявле-
ние директору детдома, чтобы он отпустил мне хотя бы одну
новую кочергу.

Я отвечаю:
– Конечно! Вы правы. А почему только одну? Вам сколь-

ко комнат надо топить? Выпишем несколько, чтобы с одной
кочергой не ходить по спальням.

Кричу громко «случайно пробегающему мимо» малень-
кому детдомовцу:



 
 
 

– Малыш, сюда! Спину!
Он подбегает и под смех зала подставляет, согнувшись,

спину. Я достаю из портфеля бумагу, ручку, надеваю очки,
строго смотрю в зал, и вслух начинаю «писать заявление»
директору детдома:

– Прошу отпустить мне пять коче… рё.. Нет – нет! Ко-
че… ры.. Нет – нет! Коче… ргов? Коче.. че.. рыжек? Коч..ч-
ч.. ерёг?

В орбиту моих страданий втягиваются «проходящие ми-
мо» воспитатели, учителя. Каждый подсказывает  своё ре-
шение. В  зале хохот, когда все растерянно повторяют хо-
ром неуклюжее слово и не находят решения. Выручает всех
опять «маленький детдомовец». По-моему, был успех.

Нина Суворова с  пафосом читает Маяковского. Но  вот
на сцену выходит Вовка Жигульский. Прищуривается и, гор-
до вскинув голову, начинает:

– Старик! Я слышал много раз, что ты меня от смерти
спас…

Зал замолкает, все вслушиваются – читает Вовка велико-
лепно! Просят долго-долго ещё почитать и Вовка соглашает-
ся. Но это уже другой Вовка! Настоящий артист! Притихнув,
погрустнев, он нежно смотрит на сидящих в первых рядах
девчонок:



 
 
 

– Опять я тёплой грустью болен от овсяного ветерка.
И на извёстку колоколен невольно крестится рука.
О Русь, малиновое поле и синь, упавшую в реку
Люблю до радости и боли твою озёрную тоску…

Девчонки тают от  Вовкиного взгляда, заглядываются
на него, а он опять становился независимым, сдержанным
и холодным со всеми.

На  уроках Ольга Федосеевна много нам читала Некра-
сова, Тургенева, Пушкина и Лермонтова, прививая любовь
к русской литературе и русскому языку. Каждый ученик еже-
дневно читал вслух всему классу отмеченный ему учитель-
ницей абзац, а остальные следили за текстом – и это всем
нравилось. На её уроках никто не шалил, даже мой друг Яш-
ка.

Летом Шмаков со старшеклассниками значительно обно-
вил спортплощадку перед детдомом. Сделали турники, го-
родошную площадку и поставили длинную наклонную лест-
ницу. Она опиралась на два гладких вертикальных столба,
вкопанных в землю. Это сооружение особенно понравилось
мне. По столбам забирались наверх, испытывая силу, гиб-
кость и ловкость, т. к. без сноровки, чуть поднявшись, сразу
скользишь и падаешь вниз. Притом это делают сразу двое.
Это уже соревнование, кто быстрее долезет до  верха. Ну,
а мне полюбилось ещё больше подниматься к верху лестни-



 
 
 

цы, перебирая руками перекладины и подтягивая своё те-
ло. Доберёшься до самой вершины – высоко! Страшно вниз
смотреть – метров семь! Около этой лестницы вечерами мы
крутились, набираясь силы и ловкости. Это были первые за-
датки спорта, которому я уделил впоследствии полжизни!

Ну, а старшеклассники играли в городки, которые я очень
тоже полюбил, повзрослев. А на двух турниках постоянно
толпились подростки, подтягиваясь, кто больше и выполняя
«склёпку». Девчонки же играли в свои неизменные «дого-
няжки», «классики», прятки и «карусели».

Вечерами зимой при свете шести керосиновых ламп
в большом зале под гармошку проводились репетиции тан-
цев. Усядемся с Таликом и Шуркой где – нибудь в тёмном
углу и смотрим на принаряженных девчат и ребят. За окном
метель глухо воет, а в зале тепло, уютно, светло. Бойкая, ве-
сёлая Ефимия Лукушина прихлопнет ладошками, призывая
к тишине, обернётся к Мишке:

– Начинаем! Все готовы? Гармонист – русскую плясовую!
Растянет меха Мишка и польётся раздольная русская пе-

вучая мелодия. Впереди выступает чернобровая красивая
Валька Цалко, за ней черноглазая красавица Нина Суворо-
ва и другие подруги. Притопнув сапожками, навстречу дви-
жутся ребята. Плавно и строго, затем весело и задорно идёт
перепляс. Незаметно протекает время до  самого построе-
ния на линейку. После отбоя подвинем все койки вплотную



 
 
 

и  шепчемся, обсуждая прошедший день и  намечая планы
на будущее.

В начале февраля 1949 года в детдоме произошли собы-
тия, опять круто изменившие нашу судьбу. Директор все-
гда мелочно опекал каждого воспитанника (это я чувствовал
по себе), но особенно туго приходилось его непосредствен-
ным подчинённым – учителям, воспитателям, рабочим кух-
ни и двора. Дошла очередь и до нашей матери. Тёмной хо-
лодной ночью резко постучали в низкую дверь прачечной.
На загнетке печки нашли излишний чёрный обмылок, пол
литровую банку комбижира и детдомовскую скатерть на сто-
ле. Микрюков выгнал мать из детдома, самолично записав
в трудовой книжке – «ЗА ВОРОВСТВО!», а  заодно и нас
с Шуркой.

Впоследствии, мать вырвала этот листок из  трудовой
книжки, чтобы не позориться, но это ей стоило почти четы-
ре года стажа и ей пришлось уходить на пенсию значитель-
но позже. Мать плакала навзрыд, кричала, валялась в  но-
гах у директора, но он был неумолим. На следующий день
Микрюков лично проследил, чтобы с нас сняли до исподне-
го всю детдомовскую одежду. Ему это явно доставляло удо-
вольствие, как мы все трое плачем растоптанные, унижен-
ные и опозоренные.

Итак, мы сидели полуголые в  комнате завхоза, рыдали
и не знали, что дальше делать. Опять в нашей жизни насту-



 
 
 

пила чёрная полоса.
Итак, нас выкинули из  детдома! Мы сидели полуголые

в  комнатушке завхоза и  ревели. Разгар холодной зимы,
на  улице метель и  тридцатиградусный мороз. Что делать?
Мама без работы.

И опять нас спасла моя любимая учительница Ольга Фе-
досеевна. Узнав о нашем горе, она быстро договорилась с од-
ной женщиной и выкупила у неё небольшую пустующую хат-
ку, принадлежащую ей. Учительница приехала к нам на са-
нях, укутала в старую доху и перевезла нас на другой берег
реки. Сани остановились перед небольшим домиком (два ок-
на в огород и одно на речку). Распахнулись скрипучие во-
рота из жердей, по глубокому снегу мы вошли в небольшие
сенцы, открыли оббитую мохом и мешковиной дверь – две
комнатушки. Еле видно от занесённых снегом окон, холод-
но. Ольга Федосеевна, прощаясь, сказала:

– Нюся, живите здесь. Хата теперь ваша! Как устроишься
на работу – будешь потихоньку отдавать мне долг. Копила я
деньги – думала себе дом купить, но пока подожду. Я одна,
а у тебя дети! Поживу пока при школе – у меня там комната
не хуже. А детям твоим, видно, придётся пропустить этот
учебный год – как же без одежды и обуви? У меня больше
денег нет, а то бы помогла. Ничего, всё обойдётся, думаю.

Мама плакала и пыталась целовать руки учительницы.
Итак, у  нас теперь был свой дом. Хоть и  небольшой,

но  свой! Мама вскоре нашла работу  – её взяли поваром



 
 
 

в больницу. Этот год мы не учились, но на следующий уже
были в школе.



 
 
 

 
Глава №6 Нина Суворова

 
Наша школа  – семилетка. Из  всех девчонок в  классе

мне давно, ещё с детдома, приглянулась Нина Суворова. Это
была тихая, но не  застенчивая, красивая девчонка с «гре-
ческо  – еврейским» симпатичным личиком. Её чёрные  –
со сливу, глаза были необычайно красивы, чистое белое ли-
цо, прямой носик, округлый женственный подбородочек,
тёмные волнистые волосы до плеч. На маленькой ладной фи-
гурке всё было к месту. Сапожки осенью и весной, белые пи-
мы зимой, сарафанчик, яркая кофточка. Одевалась она зна-
чительно лучше нас и со вкусом. И чем дальше шли годы –
тем больше она нравилась мне! Третий, четвёртый классы,
вот уже седьмой, а моя симпатия к этой девочке разгоралась
год от года сильнее и сильнее. Это была первая в жизни лю-
бовь! Сколько часов, дней, ночей передумал о ней, сколько
мыслей, дум передумано, и вздыханий, и даже слёз мальчи-
шеских, и драк за неё или просто для неё, чтобы внимание
обратила! А песен, сколько разных нежных песен мной про-
пето! И в каждом слове этих песен – всё о нас двоих, всё
о ней, единственной!

Вспоминаю несколько случаев.

– Купались на речке Шегарке все вместе – и ребята, и дев-
чонки. Я полюбил ныряние, т. к. заметил, что дыхалка у ме-



 
 
 

ня была отменная – я мог продержаться больше всех под во-
дой. Нырнёшь (знаю, что за тобой наблюдают многие, в том
числе и  Нина Суворова), перебираешь руками по  вязко-
му дну, а ногами молотишь изо всей силы. В ушах звенит,
но  гонишь усталость и  наваливающуюся тяжесть в  груди.
Быстрее, быстрее и вот уже отталкиваешься ногами, так как
головой врезаешься в  кочку на  противоположном берегу,
и всплываешь, жадно хватанув воздух.

– Ого! Как далеко! Перенырнул всю реку! Вот это да! Мо-
лодец, Колька!

Это кричит Нина Суворова – и для меня нет лучшей по-
хвалы! Ведь только из-за неё старался и чуть не задохнулся.

–  Четвёртый класс окончил с  похвальной грамотой  –
на одни пятёрки!

Выпускной день. Из  чёрной тарелки репродуктора
на столбе (только что в деревню провели свет и радио) доно-
сились весёлые песни. Было радостно на душе и немножко
грустно – прощались с интернатскими ребятами. Кто уходил
на лето в другие деревни, а кто и навсегда. Заиграл патефон.
Некоторые взрослые начали танцевать, а мы с учителями по-
шли гурьбой гулять за деревню. Рвали черёмуху и букеты
цветов. Все девчонки были в венках, а Нине Суворовой он
особенно шёл к её лицу. Чудесный памятный день! Мы шли
по зелёной траве, взявшись за руки, и пели песню «Каким
ты был, таким ты и остался». Недавно прошёл фильм «Ку-



 
 
 

банские казаки». Все просто влюбились в его героев, фильм
очень понравился всем, а песни сразу разучили наизусть.

–  1950  год. В  большом зале идёт Новогодний концерт.
Смех, гвалт, веселье. Периодически почтальон с  бородой
из пакли на «тройке лошадей с бубенцами» (трое малышей
в упряжке) бегает по кругу вокруг ёлки, а затем останавли-
вается, разворачивает треугольники поздравительных писем
и громко зачитывает. Мне так хочется, чтобы и меня кто-ни-
будь поздравил, но… нет! В основном поздравляют девчо-
нок с Новым Годом и желают хорошей учёбы. Вижу счастли-
вую Нину Суворову. Бегу в учительскую. Там на столе лежат
для писем – записок несколько чистых тетрадей и три чер-
нильницы с ручками. Торопливо пишу, чтобы не увидели.
Бросаю его в деревянный почтовый ящик. Жду, не дождусь,
когда почтальон зачитает моё письмо. И вот он громко чи-
тает:

– «Нине Суворовой. Ба, да тут любовная лирика! Слушай-
те. Где – то там тоскливый чибис пролетает ввысь. Нина,
милая дивчина, жду и жду – ты отзовись!»

Немного растерянно, почтальон вызывает Нину Суворову
к ёлке. Та, вспыхнув, убегает из зала, мельком бросив взгляд
на меня. Почтальон оценил ситуацию:

– А где же этот прекрасный рыцарь? Ну! Выходи, молодой



 
 
 

человек! Не бойся! Ты же просто молодец!
Я прячусь за спиной матери и отчима. Думаю, многие до-

гадались, но пощадили меня. Почтальон, видно, тоже понял,
и начал зачитывать другие письма.

– Зима снежная и долгая, морозы, метели, охота, зимняя
рыбалка. Незабвенные вечера с песнями, частушками, тан-
цами, игры в прятки, лыжи и коньки, игры со взятием снеж-
ных крепостей – всё занимало нас, всё было интересно! Дни
летели незаметно!

О последней игре надо сказать особо. Снежная крепость
была построена у нас за оградой, где весной было болото.
Высокий полутораметровый вал с двумя башнями – бойни-
цами, а перед ним яма-ров. Стены длиной до десяти мет-
ров, толстые, неоднократно политы водой. Всё сделано на со-
весть: крепость крепка, заледенела и  сверкала на  солнце.
Можно было только, дружно взявшись за  руки, с  разбегу
пробить брешь в стене. Одному и нечего было думать! Когда
закончили сооружение снежной крепости, самая бойкая Ир-
ка Чадаева распорядилась:

–  В  крепости будут только одни девчонки. Края стены
не штурмовать – только середину! Только через ров! А уж
кто сбоку подумает проникнуть  – того сразу отстраняем
от игры! Еврейские штучки здесь не пройдут! Кто честно
взял приступом крепость, тот действует, как в кино или кни-
гах. Девчонки в его власти!



 
 
 

Это всем подходило, это было честно! Особенно нас при-
влекала последняя Иркина фраза. Трудно было заполучить
девчонок в плен! Мы не раз убеждались, что взять присту-
пом крепость не так легко. Девчонки из-за стен ловко бьют,
слепят снежками (а они перед игрой их много заготавлива-
ли), а на скользкую стену тоже нелегко взобраться. На нашу
крепость приходили играть пол деревни – такая она была ве-
ликолепная! Не раз и не два крепость было не узнать. Как
Мамай прошёл! Но мы опять накатывали, восстанавливали
стены, ещё больше поливали, леденили их неприступные бо-
ка, вызывая азарт и ярость нападающих. Но зато как сладка
была победа! Мы знали, что взяв штурмом крепость, насе-
ление её наше! Забывались многочисленные ушибы, синя-
ки, ссадины, ледяной холод за воротом до брюха от снежков.
Девчонок мы валили в снег, щекотали, валяли, мяли. А кое-
кто из старших ребят в сумерках, в снежной пыли, тискали
и пытались целовать визжащих девчонок. И вообще, было
приятно повозиться, побороться с девчонками! До поздней
ночи стоял шум, смех, визг у нашей крепости! Ну и, есте-
ственно, штурмовал я стену всегда в том месте, где в амбра-
зуре мелькало личико Нины Суворовой.

–  В  школе я сидел на  две парты дальше за  Ниной Су-
воровой. Идёт урок, а  я не  слышу  – любуюсь Ниной. Всё
мне нравится в ней! Она сидит за партой с Леркой Аюковой
вполоборота ко мне и тоже не слушает. О чём-то перешёп-



 
 
 

тывается с худенькой, курносой и веснущатой Леркой. Вот
черноглазая Нина лукаво улыбается, поглядывая на Вовку
Жигульского или бойкого остроглазого Борьку Перепелицу.
На меня – ноль внимания! Выглянувший луч света пробил-
ся через окно и осветил на её шее завитушки волос, акку-
ратненькую мочку уха, скользнул по  её крепкой и  ладной
фигурке. Мне хочется с Ниной подружиться и провожать её
из  школы. Хочется, чтобы она меня выделила и  обратила
на меня внимание, но как это сделать? Решаю:

«Надо побороть на перемене своих соперников так, что-
бы Нина видела. Гордого и заносчивого Вовку-то я поборю,
а вот Борьке, пожалуй, уступлю. Хотя, правда, с Борькой ещё
по-настоящему не боролся. Всё больше увиливаю, когда он
наскакивает. Чего боюсь – сам не знаю. Надо при ней пова-
лить Вовку, а затем разделаться и с Борькой. Только поста-
раться изо всех сил – и я его посрамлю перед ней! Вот то-
гда она и обратит на меня внимание – это факт! Подумаешь,
красавцы! Решение проблемы найдено!

На ближайшей перемене, видя краем глаза Нину, заеда-
юсь:

– Вовка! Давай бороться! Что? Не хочешь? Слабак! Эх,
ты – тухляк!

Вовка рассвирепел и кинулся на меня. Раз и другой раз
опрокинул его на  пол. Мелькнуло заинтересованное лицо
Нинки. Ура! Видела всё! Расхорохорился:

– Борька! А ты чего боишься? Давай бороться!



 
 
 

Коренастый Борька был сильнее многих и это всех заин-
тересовало. Сразу образовался круг. Нина тут же. Ну, всё!
Нельзя упустить момент! Мы завозились в коридоре, крях-
тели, приподнимая друг друга за обтянувшиеся штаны и так
и сяк. Чувствую – не могу повалить на пол Борьку! Все кри-
чат, подзадоривают, слышу даже Нины голос. Она болеет
за меня – другого случая не будет! Откуда силы взялись –
начал наступать, теснить растерявшегося Борьку. Ну! Чуть-
чуть ещё! Ноги дрожат от перенапряжения. Последний раз
мотаю Борьку и он, наконец, валится! Но в этот момент кто-
то бьёт мне подножку, и я сам лечу на пол. И Борька уже
на мне! Какой позор – наоборот всё получилось! Снизу бес-
помощно вижу, как все расходятся – уже звонок. Ору:

– Это нечестно! Кто-то дал мне подножку!
Запыхавшийся Борька, поправляя штаны и рубаху, устало

отвечает:
– Да тебе это показалось! Всё честно – я сильнее!
Последним захожу в класс, ищу глазами Нину – она отво-

рачивается. И в тот же миг встречаюсь с радостными глаза-
ми Вовки. Ага! Как это я сразу не догадался – кто дал мне
подножку?

И в этот, и на следующий день крутился после уроков око-
ло Нины, но она как будто не замечает меня. А в душе мо-
ей что творится! Меня, как назло, тянет к ней, хочется по-
говорить с ней о чём-нибудь серьёзном, хочется просто ря-
дом пройти с ней. Червячок сосёт, тревожит меня, и я ре-



 
 
 

шаю проводить её из школы. После спевки нахожу её – она
уже одета и выходит с Леркой. Догоняю их, и не нахожу сил,
смелости идти рядом. Так и доходим до дома Нины. Впереди
они, а я плетусь в трёх шагах сзади. Останавливаются у из-
бы – смотрят на меня. На лице моём, конечно, видна рас-
терянность, страх и отчаяние. Обе прыскают и разбегаются
в разные стороны.

А  любовь к  Нине прямо сжигает меня! Третий
день не сплю, не ем! Мать заметила, расспрашивает меня,
что болит? Я уклончиво отвечаю, что всё нормально.

Бреду из  школы по  глубокому снегу, ничего не  видя,
а в глазах розовощёкая симпатичная Нина Суворова. Не за-
мечаю, как вслух бормочу:

– Что делать? Что делать? Нет, не любит она меня! Уто-
питься, что ли?

В сердцах бросаю сумку с тетрадками в сугроб на взгорке
около избы Силаевых.

– Эге! Ты что это – малец? Как это утопиться? Кто же это
не любит тебя так?

Вздрагиваю от неожиданности – испуганно оборачиваюсь:
это рядом вышагивает и  посмеивается в  усы белорус Ка-
дол в подшитых валенках. Сразу прихожу в себя, подхваты-
ваю сумку и бегу домой.

И  вдруг дома приходит идея. Выпрашиваю, вымаливаю
у матери два рубля:



 
 
 

– Мама! Хочешь, чтобы я не болел? Ни о чём не спра-
шивай. Я когда-нибудь всю правду расскажу. Если дашь два
рубля, вот увидишь, выздоровею!

Мать верила во все приметы и сама частенько гадала. Она
сразу поверила мне и дала два рубля. Бегу в магазин, по-
купаю целое богатство: двести граммов конфет – подуше-
чек, обсыпанных сахаром. Дома вырываю из  тетрадки два
чистых, в клеточку, листа, пересыпаю конфеты в них и тща-
тельно завёртываю. На лицевой стороне большими печатны-
ми буквами, чтобы не узнали по почерку, пишу:

– НИНЕ СУВОРОВОЙ.
На большой перемене, когда класс проветривает дежур-

ный Вовка Жигульский, заскакиваю. Вовка у двери в кори-
доре никого не пускает, но после препирательств уступает.
Отвернулся, кажется, не видит, очень хорошо! Кладу пакет
с конфетами в её парту. Зашли все в класс после перемены.
Я маюсь, дрожу от нетерпения, наблюдаю – не замечает Ни-
на моего подарка! Уже урок прошёл, затем опять перемена
и второй урок – всё также! Нервничаю, сам не свой!

И вдруг, когда уже кончился последний урок, и все начали
собираться домой, Нина кричит на весь класс:

– Девочки! Что это? Что за пакет? Кто это написал на нём
мою фамилию?

Все кидаются, разглядывают, разворачивают мой пода-
рок. Нина кричит:

– Конфеты! Ой, как здорово! Кто же это подкинул?



 
 
 

И вдруг раздаётся злорадный хохот Жигульского:
–  Это Углов тебе подарил! То-то он крутился в  классе

на большой перемене! Я не пускал – чуть не подрались. Же-
них!

Все смотрят на меня, а я вспыхнул, и по мне видно и так
без Вовки! От обиды и злости кинулся на долговязого Во-
вку, сбил на пол и давай тумасить – еле растащили. Убежал –
тут же догоняет Нинка:

– На! Возьми свои конфеты! Не нужны они мне!
Я поддал ещё больше, убегая от неё и от себя…

Четыре месяца прошло после этого. Уже весна была и она
как-то очутилась рядом со мной. Шли тихо из школы, мол-
чали. Уже у своей избы, глядя себе под ноги, вдруг грустно
сказала:

– А я твои конфеты не съела! Берегу!
Всё перевернулось во мне! Благодарно взглянул на неё,

забыв все обиды. С того дня мы начали дружить с ней и ста-
рались больше никогда не ссорится.



 
 
 

 
Глава №7 Чтение книг

 
Вечереет… Зимние вечера долгие. Управимся с домаш-

ними делами по дому и с уроками – идём с братом играть
с друзьями в прятки. Заиграемся так, что к сеновалу при-
ходит отчим с  ремнём в  руках  – разгоняет всех. Красные
от мороза, сдираем промокшую от растаявшего снега одежду
и развешиваем на верёвках около русской печи. Поужинали.

Ляжем с Шуркой на тёплой печи, затащим к себе лампу,
задёрнем занавеску и погрузимся в волшебный мир чтения
книг. Книги! Что за  чудо эти книги! Позавчера прочитал
«Тимур и его команда», вчера «Ташкент – город хлебный»,
а сегодня днём «Мальчик из Уржума». Но самое интересное
чтение книг ночью, когда все спят. Есть ли что на свете чу-
деснее чтения? В трубе воет пурга, на лавке мирно посапы-
вает мать, а на другой лавке храпит и бормочет что – то пья-
ный отчим. Мать просыпается, толкает его, громко ругается:
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