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Аннотация
Жители Тамбова сохранили свой характер – бойкий, озорной

и вместе с тем доброжелательный, приветливый. Тамбов сегодня
– настоящая и не испорченная туристическими операторами
русская провинция. В самом хорошем смысле слова.
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«Тамбов на карте генеральной кружком означен не все-
гда». Вот, собственно, и все, что знают о Тамбове. Ну, есть
еще выражение «тамбовский волк». Когда-то был тамбов-
ский окорок – довольно, кстати, вкусный. Время от време-
ни изделие с таким названием появляется на наших гастро-
номических прилавках, но  вкус, как водится, уже не  тот.
«Мальчик хочет в Тамбов, ты знаешь, чики-чики-чики-чи-
кита».

Вот, собственно, и все. Все ассоциации с названием «Там-
бов».

А между тем Тамбов – вполне реальный город. И поез-
да туда ходят, и, больше того, самолеты летают. И стоит он
не в каком-нибудь там захолустье, а на федеральной трассе
под названием «Каспий».



 
 
 

Просто Тамбов  – город не  туристический. Он вдали
от  «Золотого кольца», «Усадебного ожерелья Москвы»,
«Дворцов и парков окрестностей Санкт-Петербурга» и дру-
гих популярных маршрутов. Хорошо ли это? Вероятно, да.
По  крайней мере, жители Тамбова сохранили свой харак-
тер  – бойкий, озорной и  вместе с  тем доброжелательный,
приветливый. Тамбов сегодня – настоящая и не испорченная
туристическими операторами русская провинция. В самом
хорошем смысле слова.

Увы, и здесь не обошлось без ложки дегтя. В наши дни
Тамбов переживает экономический подъем и по всему го-
роду ведется новое строительство. Часто за счет памятни-
ков истории, архитектуры и  градостроительства. Старина
уничтожается какими-то нечеловеческими темпами. Что ж,
с точки зрения экономической это понятно: проще снести
одноэтажный деревянный дом, в котором жил,

к примеру, композитор С. Рахманинов и выстроить на его
месте новенький многоэтажный жилой или  же торговый
комплекс. Гораздо проще, чем отреставрировать старое
и сделать музей. И в наше время город развивается как раз
по такому облегченному пути.

Нам остается лишь надеяться, что это явление – времен-
ное, что цивилизованный подход и  чувство вкуса все-та-
ки когда-нибудь возьмут верх над желанием извлекать при-
быль и сверхприбыль из тамбовских улиц, переулков и про-
спектов. Пока же следует предупредить читателя: в то вре-



 
 
 

мя как готовится этот путеводитель, некоторые из упомяну-
тых в книге достопримечательностей могут прекратить свое
существование. К  сожалению, сломать дом гораздо проще
и быстрее, чем выпустить книгу.

Впрочем, главное – дух Тамбова – сохранится в любом
случае. В этом мы не сомневаемся. Его бульдозером не пе-
ребить.



 
 
 

 
По-над Студенцом

 
Начать прогулку лучше с леса. Да-да, со знаменитого там-

бовского леса, в котором обитает еще более известный там-
бовский волк. Тем более восточная часть города Тамбова так
и называется – Пригородный лес. И в том лесу находятся го-
стиницы, пансионаты и прочие объекты туристического про-
живания. Так что для многих гостей города подобное нача-
ло вполне естественно не только в смысле логики, но и, что
называется, географически.

История здешних лесов весьма богатая. Один из тамбов-
ских краеведов девятнадцатого века, Иван Иванович Дуба-
сов, писал так: «До второй половины XVII века Тамбовский
край, как известно, был Московской украйной (то есть по-
граничной землей  – А.М.), дремучим лесом и  диким по-
лем… Наши города и  села, устроенные большей частью
по рекам, стояли друг от друга на дальних расстояниях, раз-
деляемых дикими лесами и  поросшими степями. То леса
и степи были не нынешние: степям конца и меры не было,
а леса были такие, что в них… водились соболи, бобры, ло-
си, лисицы и  всякий иной зверь… А в  самых глухих лес-
ных захолустьях у  нас водились еще дикие туры  – зубры,
а некоторые лесные урочища так и назывались: туровские
леса… Глушь в этих лесах была такая, что невольно наводи-
ла оторопь и суеверный страх на наших бортников и зверо-



 
 
 

ловов…»
Тогда уже, в семнадцатом столетии, часть здешних лесных

угодий находилась в частной собственности. Еще бы – жите-
ли прекрасно понимали, какую ценность представляют из се-
бя тамбовские леса. И по возможности старались прикупить
кусок такого счастья. А владельцы не стеснялись, продавали.
Вот, например, один из документов: «1645 год… Михайла
Иванов из Покровской слободы продал свой бортный Кер-
шинский ухожей на Цне на реке по обе стороны, и Хмелин-
ский ухожей вверх по Хмелине правая сторона… И тот ухо-
жей со всяким водчинным угодьем, со пнем, и с колодою,
и  стоячим деревом, и  с бортной делью, и  со пчелами ста-
рыми и молодыми…, и с орловым и ястребцовым гнездом,
и со всяким становым зверьем, с лосиным и козиным стой-
лом, и со свиным логовом, и бобровой вежею, и с лисицею,
и с куницею, с озеры и с истоки, и с рамением, и с бобрами,
и с липяги, и с дубровами, и с речками с текучими».

Вряд ли Михайла Иванов долго искал охотников приоб-
рести эти «ухожьи».

А в 1890 году тамбовский лес обогатился новшеством –
павильоном для садочной стрельбы по голубям и тарелоч-
кам (примерно то же самое, что в наши дни носит название
«спортинг»). Павильон был оборудован двумя приспособ-
лениями, запускающими вверх тарелочки, одним приспо-
соблением, открывающим дверь клетки с голубями, и про-
чим далеко не бедным реквизитом. Такое развлечение ни-



 
 
 

как нельзя было назвать простонародным. За одну тарелоч-
ку необходимо было заплатить 5—7 копеек. То же самое –
за голубя. Правда, цели у организаторов были довольно бла-
городные – половина всей прибыли шла в фонд разведения
дичи.

Действительно, с годами люди стали понимать, что зверь
в лесу не вечен, что растранжиривать природу – дело дале-
ко не благодарное. Стали вводить квоты на убой и на отлов.
А в 1928 году охотники и вовсе сделали свое любимое за-
нятие доступным далеко не всем: «Мы все еще по-старин-
ке считаем, что лозунг „Охота для всех“, который принесла
с  собой Октябрьская революция, означает предоставление
права пользоваться охотничьими угодьями всем без разли-
чия… Не пора ли нам, товарищи охотники, положить предел
этому пониманию лозунга и как следует почистить наши ря-
ды. Оставим лозунг таким, каким его дала нам Октябрьская
революция, и лишь добавим к нему… трудящихся. „Охота
для всех трудящихся“ – вот лозунг, под знаменем которого
мы поведем дальнейшую работу по охотостроительству».

Из тамбовских лесов в результате исчезла многочислен-
ная творческая интеллигенция и прочие не признанные но-
вым классом профессионалы.

* * *
Более же прочих здешним лесом интересовался протои-

ерей Стефан Авраамович Березнеговский, живший в Там-
бове в девятнадцатом столетии. Человек он был выдающий-



 
 
 

ся. Один из современников писал: «В характере его, общи-
тельном и  благодушном, не  было излишней идеальничаю-
щей сентиментальности, но зато преобладала чисто житей-
ская практичность».

Сам же Березнеговский так оценивал свой труд: «Живя
в Тамбове более сорока лет постоянно, я старался узнавать
о старом быте Тамбова, достал о нем рукописную летопись,
и, основываясь на этих фактах, от нечего делать, решаюсь пе-
редать мною собранное другим. Конечно, мой рассказ о Там-
бове не полон; но, по крайней мере, не все поглотит нена-
сытное время; а может быть, будущий историк Тамбова най-
дет в нем что-нибудь нужное для себя».

Лес был одним из объектов пристальнейшего внимания
г-на Березнеговского. Он сообщал: «Место, на котором за-
ложен город Тамбов, покрыто было непроходимыми веко-
выми лесами, тянувшимися непрерывною грядою от Хопра
до Балтийского моря и от Волги до Дона. Только в уездах
Кирсановском, Борисоглебском и частию Козловском кое-
где проскальзывали поляны, покрытыя травою, как оазисы,
среди песчаных степей Аравийских…

В 1774 году, когда шайка Емельки Пугачева приближа-
лась к  селу Рассказову, жители города Тамбова спешили
укрыться от неминуемой беды не за тридевять земель, а про-
сто пробирались с имуществом за речку Студенку и твердо
были уверены, что в тамошней лесной глуши пугачи не най-
дут их».



 
 
 

Конечно, современный Пригородный лес далек от образ-
ца, описанного протоиереем. Но при желании можно пред-
ставить себе, как все это выглядело три столетия тому назад.

И поползут мурашки по спине.
* * *
Кстати, Пригородный лес прославился не только как при-

родный памятник, но и как своеобразный центр тамбовского
прогресса. Во всяком случае, именно здесь в 1916 году был
выстроен шедевр архитектуры и инженерии – так называе-
мый гиперболоидный бак. Автором его был знаменитый ин-
женер Владимир Шухов, прославивший себя в первую оче-
редь радиобашней в городе Москве, на Шаболовке. С помо-
щью гиперболических опор Шухову удалось выстроить мощ-
ную конструкцию, способную удерживать гигантский бак
объемом более 60 тысяч ведер.

Разумеется, водопровод в Тамбове к тому времени уже су-
ществовал. Он был освящен епископом Тамбовским и Коз-
ловским Палладием в 1884 году. Тогда же и произошло пер-
вое тамбовское водопроводное хищение. Газета «Тамбов-
ские губернские ведомости» сообщала: «16 сего июня в 8 ча-
сов вечера тамбовский мещанин Алексей Казаков и крестья-
нин Тамбовского уезда села Сурены Козьма Решетов, разбив
на части лежавшее около Девичьего моста одно колено чу-
гунной водопроводной трубы и сложив в мешки, намерены
были этот чугун и молоток, коим разбивали трубы, похитить,
но были тут же пойманы и доставлены в Первую часть, от-



 
 
 

куда, вместе с протоколом дознания, переданы к мировому
судье».

К  чему приговорили жуликов, история умалчивает.
Вряд ли, однако же, они отделались легким испугом – поку-
шение на новенький водопровод воспринималось горожана-
ми почти как святотатство.

А спустя еще восемь лет был окончательно укомплекто-
ван штат водопроводной службы. Тамбовские СМИ сооб-
щали: «Городская управа доложила городской думе, что из-
бранная ею комиссия по устранению неисправностей по го-
родскому водопроводу, между прочим, находит необходи-
мым для разъездов техника по  надзору за  водопроводом,
дать ему лошадь и человека… По этому вопросу дума раз-
решила городской управе израсходовать на покупку лошади
до 150 рублей, нанять человека для ухода за лошадью, при-
няв содержание его и лошади на счет водопроводной сметы».

Шуховское же сооружение было скорее памятником ин-
женерной мысли, а не простым утилитарным городским объ-
ектом.

К сожалению, бак не дожил до наших дней – новые тех-
нологии водоснабжения пришли на смену старой доброй во-
докачке, пусть даже и такой большой.

* * *
А еще в тамбовском Пригородном лесу жил господин Ге-

расимов, владелец первого тамбовского автомобиля. В янва-
ре 1912 года он получил разрешение на пользование фран-



 
 
 

цузским лимузином марки «Деллаге» с закрытым кузовом
и на 7 мест. Мощность автомобиля составляла 10 «город-
ских сил». Пионер тамбовского автолюбительства стеснялся
называть те силы лошадиными.

Герасимов завел машину не  для собственного удоволь-
ствия. Уладив административные вопросы, он незамедли-
тельно дал объявление о том, что каждый, позвонив по те-
лефону 417, может заказать сей лимузин. Час езды в днев-
ное время стоил 5 рублей, в ночное – 7 рублей и 50 копеек.
Это удовольствие было не из дешевых. Впрочем, и налог вла-
делец первого тамбовского такси уплачивал нешуточный –
75 рублей в год.

* * *
А еще в Пригородном лесу жило немало дачников. Кто-

то владел собственным дачным угодьем, кто-то снимал его
на лето для семьи, а кто-то – вскладчину – сразу на несколько
семейств. Огородничеством никто не занимался – дачи за-
водили не для грядок, а для отдыха. Правда, разбивали цвет-
ники и состязались, у кого шикарнее.

Мостами же тамбовский дачник, как правило, пренебре-
гал. Неудивительно, ведь мост – это обыденность и скука,
что никак не сочетается с самой идеей дачного отдохнове-
ния. Предпочитали добираться до  своих угодий по воде –
на лодочках и даже катерах. Их в избытке предлагали мест-
ные предприниматели, однако, многие предпочитали дер-
жать собственный водяной транспорт.



 
 
 

Кстати, первый моторный катер под смешным названием
«Братушка» появился здесь довольно рано, в 1876 году. Его
владелец, некто Зандберг, был одновременно и  держатель
дачи, которую сдавал сразу на несколько компаний. Дача его
была роскошной и престижной, однако чрезмерно дорогой.
Но когда речь идет об отдыхе и развлечениях, истинный там-
бовец за ценой не постоит. В том числе и за ценой на катер,
а ведь проезд стоил целых 60 копеек.

И конечно же, особым ритуалом была покупка всяческой
провизии. В основном ее везли из города, из магазинов Гим-
назической, Носовской и Базарной улиц. Но припасы, разу-
меется, быстро заканчивались: ведь, во-первых, на природе
аппетит получше, чем в городской сутолоке, а во-вторых, ни-
кто из дачников не застрахован от внезапного прихода доро-
гих гостей. На этот случай в Пригородном лесу действовал
магазинчик господина Фокина. Ассортимент его был самый,
в общем-то, обычный: сыр, колбаса, сардинки, сладости, ви-
но. Однако же каким вкусным это все казалось. Да и про-
цесс самой покупки был весьма своеобразным и приятным.
За прилавком фокинского магазинчика всегда стоял люби-
мый всеми дачниками Ванечка, приказчик. Ванечка был мо-
лод и красив, всем улыбался, говорил приятные слова. А де-
нег никогда не брал – записывал в особенную книжку кому
именно, когда и что было отпущено. Расплачивались с Ва-
нечкой лишь в сентябре, по окончании дачного сезона. Ко-
нечно, никому и в голову не приходило Ванечку надуть, съе-



 
 
 

хать, не расплатившись. Во-первых, Тамбов – город неболь-
шой и все друг друга знают. А во-вторых, как-то это не по-
дачному.

* * *
А что же волк?
Да не было тут никаких волков.
То есть, конечно, были, но только самые обыкновенные,

ничем особенным не примечательные. И выражение «там-
бовский волк» имеет несколько различных версий проис-
хождения. Все они, по большому счету, сводятся к тому, что
фраза эта очень даже молодая. Самый «старинный» вариант
выглядит так. Якобы на рубеже XIX—XX столетий зимой
в  Москву из  окрестностей Тамбова приходило множество
так называемых «сезонников» – крестьян, которым долгие
зимние месяцы нечего было делать на своей земле. Деньги
на прокорм семьи, однако, требовались. Социально актив-
ные тамбовцы постоянно перебивали у  москвичей разный
заработок. За что и получили прозвище – вот, дескать, по-
наехали волки тамбовские.

Но эта версия не слишком убедительна. Дело в том, что
сотню лет назад сезонники шли и в Москву, и в прочие круп-
ные города со всей России. Это не было явлением исключи-
тельно тамбовским.

И  судить о  том, кто именно проявлял большую актив-
ность, не было возможности – зависело, скорее, от характера
отдельно взятого сезонника, а вовсе не от места его прожи-



 
 
 

вания.
Версия вторая связана с  так называемым Антоновским

восстанием – повстанческим движением, возникшим в Там-
бовской губернии в  1918  году и  продолжавшимся вплоть
до 1921 года (об этом движении – несколько позже). Якобы
озлобленные на весь мир повстанцы проявляли несоизмери-
мую жестокость, за что и были прозваны тамбовскими вол-
ками. Но и эта версия имеет свои недостатки. Главный состо-
ит в том, что поднявшиеся на восстание тамбовцы, по сути
говоря, ни на кого не нападали – они лишь пытались защи-
тить себя и свои семьи от невиданного произвола новой вла-
сти. Прозвание «тамбовский волк» могло возникнуть лишь
в официальной пропаганде. Но, как нам известно, не  воз-
никло. В народе же ничего такого в отношении антоновцев
в принципе родиться не могло.

Есть и третья версия – международная. Давным-давно ан-
глийские купцы случайно оказались в  городе Тамбове. И,
по случаю, приобрели там партию красивых волчих шкур.
Эти шкуры увидела сама королева Британии. И пришла, как
говорится, в щенячий восторг.

Королева издала распоряжение – использовать такие шку-
ры для оторочки офицерских мундиров. Купцы, ясное дело,
снова были посланы в Россию. Но на сей раз ограничились
Москвой. Они ходили по торговым меховым рядам и спра-
шивали: «Тамбовский волк? Тамбовский волк?» Это ужас-
но потешало москвичей. Фраза «тамбовский волк» вошла



 
 
 

в фольклор.
Как в действительности обстояло дело – неизвестно.
Один лишь факт мы можем признать точно. Популяр-

ность прозвище «тамбовский волк» приобрело в 1956 году,
после выхода в свет кинофильма под названием «Дело Ру-
мянцева». Там шофер (его сыграл, кстати, известный актер
Алексей Баталов) обращается к работнику милиции: «Това-
рищ милиционер…» И получает в ответ резкое: «Тамбов-
ский волк тебе товарищ».

А вот тамбовский антиволк действительно существовал.
В  девятнадцатом столетии местные овцеводы вывели осо-
бую породу овчарки, которую не долго думая назвали там-
бовской. Собака эта была рослая, плотного телосложения,
с сильными мускулами, острой мордой и огромными зуби-
щами. Шерсть у нее была довольно необычная – грязно-жел-
тая и с виду отдаленно напоминала овечью. Эта собака бы-
ла предназначена для охраны овец от волков. И она действи-
тельно могла при случае дать отпор грозному лесному оби-
тателю.

Впрочем, сегодня выражение «тамбовский волк» скорее
позитивное, чем негативное. В городе действует музей там-
бовского волка, фраза используется в наименованиях луч-
ших продуктов региона, а в сувенирных лавках продают ке-
рамические фигурки добродушного, мудрого и ироничного
зверя.

* * *



 
 
 

Тамбовский Пригородный лес от  исторического центра
города отделяет река Цна. Некогда здесь располагалась
и официальная граница. Более того – стоял охранный пост.
Один из путешественников, Г. А. Скопин, писал в 1787 году:
«Увидел город Тамбов издалека. В город пришел в 12 часу,
перешел реку Цну, тут на заставе спросили у меня паспорт.
Я объявил караульному унтер-офицеру, который, по прочте-
нии, отдал мне, сказал: „Ступай!“» После чего Скопин и на-
чал осмотр Тамбова.

Главной задачей Цны было снабжение горожан рыбой
и всякими речными гадами. История здешнего рыболовства,
в общем, повторяет уже пересказанную выше охотничью ис-
торию. Сначала – рыбный беспредел, а после, ближе к концу
девятнадцатого века, когда рыбы в реке стало ощутимо мень-
ше – строгие ограничения. В 1891 году тамбовская Гордума
даже выпустила правила рыбалки в реке Цне, ее притоках
и заливах. Требования и впрямь были довольно жесткими:

«1. С 1 мая по 15 июня по случаю метания рыбою икры,
ловля всякой рыбы всеми снастями, кроме удочек, воспре-
щается.

2. Воспрещается бить рыбу острогами, перепруживать ре-
ку рыболовными снастями и плетнями.

3. В виду незначительности реки и ее притоков ловля ры-
бы во  все времена года воспрещается: неводами, сетями,
приволочками, вентерями и неретами.

4. Дозволяется ловить рыбу удочками, крючками и бред-



 
 
 

нями длиною не более 4-х сажень.
5. Поручить Управе и гласным Городской Думы виновных

в нарушении сих правил привлекать к законной ответствен-
ности».

Только вряд  ли правила имели ощутимый смысл. Ведь
главный рыболов – крестьянин – был, как правило, неграмо-
тен, законов не читал, а на власти смотрел с подозрением
и недоверием. Не то, что к старым методам, которыми еще
и деды пользовались – натянешь сеть, и все семейство сыто.

Интеллигенция же, то есть, люди грамотные, относилась
к  Цне не  так утилитарно, как крестьянство. И  река, и  го-
родская набережная в  первую очередь были источниками
развлечений, впечатлений. И до революции, и после. Одна
из здешних жительниц, Юлия Левшина, дочь Алексея Лев-
шина, тамбовского художника, вспоминала о детстве, при-
шедшемся на 1930-е годы:

«Вот Набережная, любимая многими, но нами – особен-
но.

Отец с ранних лет брал нас с братом на этюды.
Лето. Идем по Набережной. В далекие 30-е это была ти-

хая и пустынная, особенно днем, улица на высоком косого-
ре, спускавшемся к реке. У Тезиковского моста, в те годы де-
ревянного, напротив улицы Энгельса – женский пляж. Пля-
жи тогда были раздельными. Мужской находился по другую
сторону моста, как раз напротив нашей Флотской. Когда жи-
тели отправлялись купаться на реку всей семьей, то выбира-



 
 
 

ли место невдалеке от мужского или женского пляжа – в за-
висимости от преобладания в семье мужского или женского
состава, так сказать. Тут проявлялось какое-то уважительное
отношение к другим…

Итак, проходим мимо женского пляжа, на спуске с ули-
цы Энгельса. В  самом низу спуска, совсем близко к бере-
гу, живописно ютятся несколько маленьких серых деревян-
ных домиков в окружении старых ветел, почти пригнувших-
ся к воде… Идем с папой краем крутого высокого берега.
Внизу спокойно в желтых берегах течет Цна, голубая от от-
ражающегося в ней неба. Нам с братом она кажется очень
широкой. Это уже потом, став подростками, мы легко пе-
реплывали ее, а пока… И, кажется, течет она в дальние да-
ли… Сколько же было хожено еще по Набережной! С отцом
на этюды, а позже, когда я подросла, со школьными друзья-
ми. А иногда – и в одиночку. Запомнилась одна такая про-
гулка, когда я была семиклассницей. Нам было задано до-
машнее сочинение об осени. И как же мудро поступила ма-
ма, посоветовав мне сначала посмотреть на осень, а потом
уже писать сочинение. Как все отложилось в памяти! Будто
снова ощущаю свежесть солнечного холодного октябрьского
дня, вижу сахаристо-зернистую у самого берега и истончаю-
щуюся к воде кромочку льда, обнаженные темноствольные
деревья на склоне. И я – одна. И рождается желание запечат-
леть увиденное, описать так же ярко, как сама вижу.

За  сочинение хвалили. Читали его вслух в  классе…



 
 
 

Сколько бы ни ходила по Набережной, всякий раз – новое
восприятие этой любимой тамбовцами улицы».

Конечно же, самым престижным жильем в городе Тамбо-
ве (как, впрочем, и в большинстве российских городов) все-
гда были здания исторического центра. Однако Набережная
успешно конкурировала с  ним. Многие господа при сред-
ствах предпочитали строиться не на Дворянской или Гим-
назической, а  вдали от  суеты и  шума, рядышком с  тихой
и неспешной Цной. С одной стороны, там можно было ве-
сти патриархальный, сельский образ жизни, а с другой – при
необходимости приказать, чтобы запрягали лошадей, и спу-
стя несколько минут быть в самой гуще городских событий.

* * *
И уж, конечно же, таких садов, какие были на берегу Цны,

в центре, нельзя было себе даже представить. Та же Юлия
Левшина писала: «В нашем саду было много цветов – и мно-
голетних, и однолетних. Ими в основном занималась мама.
Были ирисы, пионы, флоксы, астры. Букеты их все лето сто-
яли в комнатах – на столах, подоконниках, пианино. И па-
па часто писал натюрморты с букетами цветов, собранных
мамой или (позднее) мной… Цветение в  саду начиналось
ранней весной. У южной стороны дома под окнами спальни
раньше всего начинал таять снег. И вот, однажды проснув-
шись, глянешь в солнечное окно и увидишь, как сквозь хруп-
кий снежок проклевываются стрелочки-листья подснежни-
ка. А на другой день и сам голубенький снежок улыбается



 
 
 

наступающей весне…
В самом конце апреля – начале мая обычно зацветала че-

ремуха. У нас в саду она распускалась раньше, чем начинали
продавать лесную. Наверное, потому, что она росла на солн-
це, а не в низине, как в лесу… После черемухи цвели виш-
ни, сливы, яблони. Всегда казалось странным, что цветение
вишен начиналось даже раньше, чем на них появлялись све-
жие, будто лаковые, листочки… На яблонях – крупные, с ро-
зовым нежным окоемом цветки. И аромат неописуемой све-
жести, точно настоянный на солнце и нагретой им земли, на-
полняет сад и входит в комнаты через открытые окна и бал-
конную дверь.

А потом пойдут ирисы. Эти цветы с их прямыми стебля-
ми и саблевидными листьями, не ярко-зеленого, а серебри-
стого, с оттенком в голубизну, цвета, с изящной формы про-
зрачным и неподвижным, как бы застывшим в своей причуд-
ливости, точно фарфоровым цветком всегда казались мне
немножко неземными, искусственными… Из весенних цве-
тов еще были в нашем саду фиалки, махровые, красные, неж-
но-душистые тюльпаны, пионы.

И сирень, сирень… Сказочно много сирени, традиционно
розово-голубоватой и белой».

И этот фейерверк – до середины лета.
Не  всем, однако, нравились прицнинские сады. Один

из  гостей города Тамбова, Алексей Владимирович Салты-
ков, писал в 1797 году: «Обедали мы дома, в самом дурном



 
 
 

саду, но под тенью и с тремя любезными девицами, дочерь-
ми моей родственницы».

Впрочем, Салтыков нам не  авторитет. Он был большой
придира и, помимо сада, жаловался на  сам дом, в  кото-
ром ему довелось гостить: «Квартирой мы были недовольны
и всю ночь не спали от несказуемого множества сверчков».

Ему  бы современные автомобильные сигнализации по-
слушать.

Но, разумеется, большинству Цна приходилась по нраву.
Реке радовались, рекой любовались, реке посвящали стихи.
К примеру, тамбовский поэт Вячеслав Афанасьев так и на-
звал свое стихотворение – «Цна»:

* * *
И уж, конечно, о реке слагали романтичные легенды. На-

пример, такую.
Жил на месте нынешнего города Тамбова один мордвин

по имени Урлап. И была у этого мордвина раскрасавица су-
пруга. Мало того что раскрасавица – еще и добрая колдунья.
Именно добрая – ни разу в жизни никому она не причиняла
зла, а в основном, лечила от болезней.

А еще росла у Урлапа дочка, тоже раскрасавица, и звали
ее Цной. Когда родителям пришла пора отправиться на веч-
ное упокоение, мать передала любимой дочери все свое тай-
ное умение. И, разумеется, взяла страшную клятву – тоже
творить только добро.

Цна и не думала ту клятву нарушать. Жила себе одна, го-



 
 
 

ря не знала – излечивала всех соседей от недугов, отводи-
ла грозовые тучи или же, наоборот, приваживала дождичек,
направляла рыбу прямо в сети рыбакам, а всяческую дичь –
охотникам чуть ли не прямо в руки. В одного из тех охотни-
ков – Сампора Цна однажды влюбилась. Сампор с легкостью
один одолевал медведей, но однажды косолапый все же ока-
зался посильнее, чем охотник. Тогда товарищи его, всего из-
раненного, отнесли лечиться к Цне, которую очаровал с пер-
вой минуты… Чувство Цны оказалось взаимным, и молодые
вскоре поженились, начали жить одним домом.

Но тут стряслись татары. Они обратились к  знатоку ле-
сов Сампору и предложили ему много денег за то, что охот-
ник проведет их через чащу на Москву. Кроме того, татары
обещали в знак благодарности оставить всех здешних морд-
вин живыми-невредимыми. Сампор, конечно же, образовал-
ся той оказии и сразу похвастался супруге. Но она, будучи
патриоткой, стала отговаривать Сампора. Тот, конечно, ни
в какую – все-таки глава семьи.

Тогда Цна явилась на могилу матери и попросила у нее
совета. Мать сказала Цне:

– Наведи на Сампора слепоту.
Однако Цна не смогла послушаться мудрого совета – так

сильна была ее любовь. Бедная женщина уселась на пригорок
и принялась горько плакать. Плакала она, плакала и плака-
ла – до тех пор, пока полностью не растаяла, пока все ее тело
не исчезло вместе со слезами. Зато слез было так много, что



 
 
 

поток их превратился сначала в ручеек, а после в реку.
Сампор тем временем выполнил поручение татар, вернул-

ся домой с щедрыми подарками и мешком золота, но не на-
шел своей жены. А вместо этого увидел реку. Прислушался
к ее журчанию – и вдруг узнал любимый голос. Цна лишь
слегка, ласково упрекала мужа в том, что он наделал, в ос-
новном же говорила ему нежные слова любви. В ужасе от то-
го, что натворил, Сампор забыл про деньги и подарки и в от-
чаянии бросился в воды реки – чтобы вовек не расставаться
со своей возлюбленной.

А ведь, казалось бы, – обычная речушка.
* * *
Кстати, тема взаимоотношения русских, мордвинов и та-

тар – одна из самых популярных в здешнем устном творче-
стве. Вот, например, «Легенда о спасении тамбовскими му-
жиками царя Ивана Грозного»:

«На том месте, где Тамбов стоит, и по всей долине Цны,
от начала ее и до устья, в давнее время сплошь росли дрему-
чие, непроходимые леса. Никаких дорог в тех лесах не бы-
ло, всюду чаща, глухомань да топкие болота. Сосны стояли
вековые, необхватные, дубы – могучие, березы – дуплистые,
старые.

А  в  лесах тех людей совсем мало было, только кое-где
мордва мелкими поселениями жила, пчелой да зверем про-
мышляла, рыбу в речках и озерах ловила. Русских же тут еще
меньше было: кое-где на полянах избенки наших мужиков



 
 
 

по одной-две стояли. Да редки починки те были: не любит
наш народ в лесу жить, потому что здесь и волк, и медведь
скотину дерут, лиса кур кладет, тут и лихие люди, разбой-
нички, чаще лютуют.

А все же мужик наш шел сюда, в дикую тогда сторону,
в леса беспросветные. Бежали сюда и в одиночку, и толпа-
ми: то от господ жадных да лютых сбегут, что разорили да
замордовали совсем мужика; то от рекрутчины, что смерти
лютей была в старое время; то от приставов да подьячных
разных, что кляузами и ябедой людей со свету сживали, с му-
жика последние лохмотья снимали. Вот прибегут в леса на-
ши мужики, драные да косматые, на ином на костях да ко-
же одни портки чуть держатся на гашнике, и вздохнут по-
свободнее: избыли лютую неволю… Приглядят те бедняки
местечко в лесу, где-нибудь у воды, и начнут чащобу лесную
топорами валить, огнем палить да пеньки корчевать. Глядь –
у речки или озера полянка выходит. Тут мужики сейчас же
избы начнут ставить и землю ковырять, а то и сохой пахать,
если лошаденка у кого есть. Вот и починок – деревушка –
в лесу стоит: и избы белеют новыми бревнами, и  землица
распахана, и хлеб на ней колосится. И живут люди у речек
на лесных полянках, работают, потом каждый день облива-
ются, зато сами себе господа и хозяева. Вот такой починок
стоял на том месте, где теперь Тамбов-город построен. Толь-
ко тогда никакого города тут не было, а кругом лесная чаща
залегала, деревья шумели. А в чаще, меж деревьями, вме-



 
 
 

сто дорог лишь кое-где тропинки вились, почти не примет-
ные на взгляд. Лишь мужикам, да бабам здешним, да морд-
ве лесной они ведомы были. Мужики по ним зверье бить хо-
дили, бабы и девки – ягоды да грибы собирать, а мордва –
деревам да ручьям заповедным молиться. И теперь еще есть
в наших лесах такие глухие, непроходимые дремучины: там
и тропинки не найдешь, а скорее в трясину болотную уго-
дишь».

И тут начинается самое интересное. Время действия, как
нетрудно догадаться из названия, – середина шестнадцато-
го века. Иван Грозный направляется из Москвы в Среднее
Поволжье, чтобы взять город Казань. Но, вопреки канони-
ческой исторической версии, не берет. Казань успешно от-
стаивает свою независимость, и  Грозный со  своим поряд-
ком поредевшим войском не солоно хлебавши возвращается
в Москву.

Точнее, ему хочется вернуться. Да не тут-то было! Хит-
рые татары преследуют московского царя, да так удачно, что
в конечном счете окружают его и поджигают вокруг незадач-
ливого захватчика лес. Лес, разумеется, тамбовский.

Грозный быстро осознал безвыходность своего положе-
ния. На маленькой полянке, куда еще не добралось пламя
лесного пожара, стали все. Куда ехать, куда кинуться, спаса-
ясь от огненной смерти? Некуда, нет пути, погибать придет-
ся.

«Видит царь Иван, что конец пришел, заговорил, обраща-



 
 
 

ясь к людям своим:
–  Дети мои, люди русские! Смерть глядит на  нас, ог-

нем-полымем пышет. Простите меня, коли обидел кого
в чем. А коли спасется от огненной смерти кто из вас, ска-
жите народу: поручил, мол, царь свое царство великое всему
народу, его уму-разуму. А царем пусть выберут себе, кого са-
ми знают да уважают. А из бояр пусть не выбирают: на народ
люты бояры-лихоимцы, сквалыжники. Пускай хоть из мужи-
ков выбирают, честного и умного, да чтоб к людям бедным,
работным жалостлив и справедлив был.

И душеньку свою царскую он Господу Богу поручил, и от-
ходную молитву стал себе читать, и люди его тоже. А пла-
мя со всех сторон подступает все ближе, все теснее огнем
сжимает полянку. И  только что последнюю молитву, что
на  смертный час читается, кончил царь, вдруг слышит он
звон какой-то… Прислушались люди: звон раздается про-
тяжно так, смолкает, а потом опять слышно, словно бьет кто
в железо сильно, но редко, с остановками. «А ведь это нам
кто-то знак подает, куда ехать, чтобы сквозь пламя проско-
чить», – заговорили люди кругом царя. Царь Иван просвет-
лел лицом, перекрестился и сказал:

– Да, братцы… Разгоняйте коней в ту сторону, откуда звон
идет, чтобы нам пламень проскочить, а там видно будет, что
делать. Недаром звон идет, к себе зовет: может, по души на-
ши грешные звонят, а может – к спасению путь указывают.

Разогнали коней царь с дружиною, плетками нахлестыва-



 
 
 

ют, а кони и сами чуют, что туда, на звон надо лететь, потому
лошадь – скотина умная, она иной раз лучше человека доро-
гу найдет и из беды вызволит. Так и здесь было: то ушами
прядали, храпели, упирались, ногами били, на дыбы встава-
ли, а теперь сразу на звон кинулись. А деревья здесь редкие
были, и пламя несильно было между ними. В мгновенье про-
скакали через огонь и вылетели на огромную поляну, одним
краем она к реке выходила. Деревья на поляне вырублены,
а у реки, на берегу избы стоят».

Так в  чем  же все-таки была причина столь чудесного
и  своевременного избавления царского войска от пожара?
Что обнаружил Иван Грозный на поляне, кроме изб? А вот
что: «На краю деревни, у прясла мужик что есть силы здоро-
венным поленом о сошник бьет. Сошник к колу на веревке
подвешен и звенит, как колокол, гулко и протяжно… Едут
они, царь с дружиной, прямо к тому мужику, что у прясла
в сошник звонил. А тот, здоровый, бородатый, как увидел
царя с дружиной, звонить перестал и… перекрестился.

– Ну, – говорит, слава те, Господи! Выехал ты, хозяин наш
пресветлый, на чистое место. Жив будешь, и Русь нашу бо-
ронить и ладить станешь. Слава те, царь Иван!

– А ты кто? Как ты узнал про нас, что мы по лесам от ог-
ненной смерти бежим?

– Кто я? Да мужик я тутошний, русский. Вон и изба моя.
А как узнал про вас и про вашу беду? И не я один узнал,
а все мужики наши узнали. Как татары да мордва стали во-



 
 
 

круг вас леса жечь и огнем гнать вас в сторону от дороги,
мужики-то наши лесные тоже проведали, на чью погибель
тот пожар лесной учинен, да и ну следить за вами, чтобы по-
мочь выбраться из беды. По нашим тайным тропам да бо-
лотам шли, где огня не было, за вами следили, хоронились
от татар, потому что татары не допустили бы, чтобы мы выз-
волили вас. И я давно уж слежу за вами, да подойти нельзя
было, татары мешали. А тут, как пламень тебя, царь, окру-
жил со всех сторон, татарве ушло, прибежал я по тропкам
через болота сюда, к себе, да и зазвонил, чтоб тебе и дружи-
не твоей весть подать и путь указать, как от огненной смерти
спастись».

Вот так, благодаря любви народа, спасся от смерти самый
грозный и кровавый русский царь. А Казань – шут с ней,
с Казанью. Не взяли – и не больно-то хотелось. Главное, оста-
лись живы.

А мужики тамбовские за этот подвиг получили пропуск
в Кремль. И каждый раз, когда у них случалась в чем-нибудь
нужда, они сразу же ехали в Москву и излагали свои жало-
бы первому человеку государства. И, конечно, все вопросы
решались сразу же – административный ресурс у царя был
нешуточный.

Во всяком случае, так говорит легенда.
* * *
Недалеко от  улицы Степана Разина в  Цну впадает реч-

ка Студенец. Впрочем, какая это речка? Так, ручеек. Даже



 
 
 

не верится, что некогда, столетия тому назад, нынешний бо-
лее чем скромный Студенец был рекой полноводной и спо-
собной запросто дать фору самой Цне. Однако времена ме-
няются, и не всегда это идет на пользу рекам.

Студенец можно считать северной границей историческо-
го центра города Тамбова. На юге эту роль выполняет ули-
ца Максима Горького (до революции – Араповская). На за-
паде – улица Железнодорожная. А на востоке – река Цна.
Впрочем, западная граница – еще более условная, чем три
остальных. Во всяком случае, прогуливаясь улицами города
Тамбова, мы далеко не каждый раз будем в такие дебри за-
бираться – приятные и прибранные улицы, заполненные па-
мятниками архитектуры, будут подчас довольно быстро пре-
вращаться в грязные дороги, лишенные даже намека на ка-
кие-либо достопримечательности. Что поделаешь – у при-
влекательной медали под названием «русская провинция»
есть и сторона обратная.

В основном же наше путешествие будет ограничено имен-
но этими границами. И начнем мы с улицы Степана Разина,
с той самой, по которой, вероятно, когда-то вошел в город
упомянутый уже Герасим Скопин.

Улица Степана Разина невелика, однако же очень наряд-
на. Радостные домики, покрашенные желтой краской, сра-
зу же настраивают путешественника на оптимистичный лад.
И пусть сам Скопин сетовал («Отдохнув, ходил по городу,
который весь переломан. Скроются по форме. Внутри горо-



 
 
 

да дома каменные о двух и трех этажах, а другие деревянные,
на каменном фундаменте»). Нас же это обстоятельство толь-
ко порадует. Ведь тогдашняя «переломка» города Тамбова
есть не что иное, как переустройство его по генплану. То есть
работа по созданию именно того уютного и жизнерадостного
городка, который мы имеем удовольствие видеть сегодня.

* * *
Первая достопримечательность – дом причта кафедраль-

ного собора (№7). Он был выстроен в начале прошлого сто-
летия и  по  сей день поражает роскошью, затейливостью,
щедростью отделки. Обычно дома причта выглядят иначе:
скромные четыре стенки, крыша  – вот и  вся архитектура.
Но тамбовцы подошли к этому делу несколько иначе и, по-
жалуй, были правы. Во всяком случае, Господь не запрещает
радоваться жизни.

Напротив дома причта – здание первой городской дизель-
ной электростанции (№6), построенное приблизительно то-
гда же – в 1911 году. Ее мощность составляла всего-навсего
две сотни киловатт, однако по тем временам и это было вы-
дающимся событием. В городе, по крайней мере, стало раз-
виваться электрическое освещение. А освещение Тамбова –
вещь хрестоматийная, даже вошедшая в художественную ли-
тературу. Ванька Бурнов, приближенный Емельяна Пугачева
в одноименной поэме Сергея Есенина, в частности, говорил:

Начиная же с 1911 года надобность в керосиновых, мас-
ляных и прочих малоэффективных фонарях стала постепен-



 
 
 

но отпадать.
А по иронии судьбы, Тамбову суждено было стать роди-

ной изобретателя лампы накаливания, Александра Никола-
евича Лодыгина. Точнее, не  Тамбову, а  Тамбовской обла-
сти – Лодыгин родился в селе Стеньшино Петровского райо-
на. Но с четырнадцати лет он жил в Тамбове. Здесь же и по-
лучал образование – в Кадетском корпусе для малолетних
детей из дворян и казаков.

Уже в  возрасте двадцати трех лет Лодыгин изобретает
вертолет – в 1870 году он пишет докладную на имя военного
министра Д. Милютина: «Опыты, производимые Комиссией
над применением воздушных шаров к военному делу, дают
мне смелость обратиться к Вашему высокопревосходитель-
ству с просьбою обратить Ваше внимание на изобретенный
мною электролет  – воздухоплавательную машину, которая
может двигаться свободно на различных высотах и в различ-
ных направлениях и, служа средством перевозки груза и лю-
дей, может удовлетворять в то же время специально военным
требованиям как оружие наступательное и оборонительное,
так как, поднявшись на желаемую высоту, можно не толь-
ко безопасно следить за действиями неприятеля, но и уни-
чтожить его боевой и  провиантский обозы, бросая сверху
разрывные и зажигательные снаряды, и таким образом без
напрасной траты людей обезоружить неприятеля. Предпо-
лагая, что Ваше высокопревосходительство обратите Ваше
внимание на мое изобретение, прошу Вас о назначении Ко-



 
 
 

миссии для рассмотрения теории ее и о том, чтобы мне бы-
ли даны средства для устройства пробной машины». Деньги
на дальнейшие исследования и разработку выделены не бы-
ли.

С лампой накаливания все оказалось проще. Колоссаль-
ных вложений не  требовалось, и  Лодыгин просто взял да
и собрал первые лампы сам. И поставил перед своим домом
пару фонарей, тем самым приведя в глубокий шок всю пе-
тербургскую общественность.

Один из  современников Лодыгина, тоже инженер
Н. В. Попов писал: «Вдруг из темноты мы попали на улицу
с ярким освещением. В двух фонарях керосиновые лампы
были заменены лампами накаливания, изливавшими яркий
белый свет. Собравшиеся с восторгом и удивлением любова-
лись этим огнем с неба, светом без огня, как его тут же окре-
стили петербуржцы. Многие принесли с собой газеты и срав-
нивали расстояния, на которых можно читать при керосино-
вом освещении и электрическом. На панели между фонаря-
ми лежали провода величиной с палец».

Словом, можно смело утверждать, что именно Тамбов –
родина электрического освещения.

* * *
Итак, мы в самом центре древнего Тамбова – города, ос-

нованного в 1636 году стольником Романом Боборыкиным.
Задача перед стольником стояла непростая – построить кре-
пость на  дороге, связывающей Москву с  Нижним Повол-



 
 
 

жьем. Царь Михаил Федорович выдал Боборыкину личное
предписание: «На поле на реке Цна на усть речки Липовица
поставить город Тонбов, а в нем устроить служилых всяких
людей».

Впрочем, по ходу дела планы поменялись, и был «обло-
жен город Тамбов на реке Цна на левой стороне, на усть реч-
ки Студенца апреля в 17-й день, в самый день живоносного
Христова Воскресенья».

В  первое время равным образом существовало оба ва-
рианта написания – «Тонбов» и «Тамбов». Чаще употреб-
лялось все-таки «Тонбов» – в честь предполагаемого места
основания, «напротив крайней мордовской деревни Тонбов
и реки Тонбов». Деревня была явно именована в честь реч-
ки – эта практика была общераспространенной, и не только
в нашем государстве. Тем более, само слово «тонбо» обозна-
чало «омут» (на мордовско-мокшанском языке).

Слово же «Тамбов», по-видимости, происходит от мор-
довского (но только не мокшанского, а эрзя) слова «тамба-
ка» – топкий. Так что оба эти слова означают, в общем-то,
одно и то же – лишь на разных диалектах.

Существуют, впрочем, и другие версии. Один из дорево-
люционных исследователей, Т. Моллин, к примеру, считал,
что название «Тамбов» происходит от слова «томба» – «свя-
щенный берег, где пускали в воду жертвенные костры», или
вообще от финского «томбо» – «горящий смолистый сосно-
вый пень». Другой ученый, господин Долгушин уверял, что



 
 
 

город назван по мордовскому слову «томболь», что означает
«та, другая сторона».

Однако самая занятная из  версий принадлежит не  уче-
ным, а народу, самим жителям Тамбова. Якобы давным-дав-
но в  этих местах обретался страшный изверг и  бандит
по кличке Бов. И окрестный люд, предупреждая неосведом-
ленных путешественников, показывал в  сторону будущего
города Тамбова, делал страшное лицо и говорил:

– Там – Бов!
* * *
Тамбовская крепость давно не существует – разве что осо-

бенно пытливые исследователи могут обнаружить некоторые
особенности здешнего рельефа, свидетельствующие о  ме-
стоположении старых крепостных валов. Последние работы,
связанные с  ее ликвидацией, прошли в  1901  году. Газеты
сообщали: «На  1-й Долевой, между Дворянской и  Гимна-
зической улицами, ров окончательно засыпан, ставят огра-
ду и производят разбивку плана будущего „шоршоровско-
го“ сквера. Посадка деревьев начнется, по всей видимости,
с осени. Городом дозволена кому угодно свалка земли в ров
на Дворянской улице с целью его уничтожения. Таким обра-
зом, хотя и не скоро, но засыплется и эта последняя часть ис-
торического дренажа, служившего во время оно осушению
болотистой почвы, на которой создался Тамбов».

Автор заметки, видимо, и не догадывался о первоначаль-
ном назначении оборонительного рва.



 
 
 

В свое время крепость была выстроена на славу. Однако
вскоре тамбовский гарнизон утратил боевую мощь и некогда
присущее ему величие. Сразу после основания города здесь
на вооружении находилось «вестовых и полуторных пища-
лей 25 да пищалей затинных 20, к ним тысяча ядер».

Однако уже упомянутый тамбовский краевед Дубасов
утверждал, что и в ту пору гарнизон был легкомысленный:
«У одного рогатина, у другого пищаль, у третьего карабин,
у  четвертого сабля, у  пятого… палка… В  бой, например,
из Тамбова тогда выезжали Леонтий Переверзев на мерине
с карабином, Иван Добрынин на мерине с пищалью, Логин
Конев на мерине с пищалью и саблей, Иван Боев на мерине
с пищалью и рогатиной, Артем Катаев с палкой».

Не исключено, впрочем, что тот Катаев был на самом деле
самым грозным из защитников Тамбова.

Уже в 1720 году воевода Глебов жаловался в донесении
Петру Великому: «Во всей тамбовской провинции гарнизон-
ных солдат только 818 человек и у оных солдат ружья и аму-
ниции ничего нет, а которые ружья и есть, то не только для
стрельбы, но и к починке не годно».

Вторил ему князь Волконский: «Тамбовских и  козлов-
ских служилых людей я собрал и начал смотреть… а в служ-
бу годных явилось немногое число и безоружных, а хотя ру-
жье и будет им роздано, и они тем ружьем владеть и палить
без науки не умеют».

О миролюбивости тамбовцев уже говорилось в этой кни-



 
 
 

ге. Только в данном случае достоинство бесспорно обора-
чивалось недостатком. Писатель Н. Е. Вирта коротко упо-
минал историю Тамбова в  романе под названием «Вечер-
ний звон»: «Между обрывистым, заросшим муравой бере-
гом Цны и лесом лежал луг, заливаемый вешними водами
и  оттого изобиловавший густой и  сочной травой. Чистый
ключ Студенец, протекавший на дне глубокого оврага у стен
крепостцы, снабжал ее обитателей водой.

Луг давал корм пушкарской, стрелецкой и казачьей ско-
тине, а красоты природы – отдохновение душам, вечно тре-
пещущим в  ожидании татарских набегов. Крепостца была
построена Боборыкиным хозяйственно: из толстых бревен,
с башнями и стенами.

Однако башни и стены не слишком пугали татар, морд-
ву и разбойный люд. Не остановили они и Степана Разина,
и полки Пугачева – оба этих прославленных народных бун-
таря побывали в Тамбове.

Много раз город выгорал дотла, а обыкновенные пожары
каждый год случались сотнями. Обитателей по веснам тряс-
ла лихорадка, осенью они утопали в грязи, зимой их заноси-
ло снегом. Восемь лет подряд Тамбовщина билась в бесхле-
бье, народ пух с голоду и умирал. Гуляли тут язва, холера,
чума, трахома и прочие болезни».

Если последнее связано было исключительно с  ленью
и некомпетентностью власти, то описанное в двух предыду-
щих абзацах – возможно, с беззлобностью жителей города.



 
 
 

* * *
Кстати, в  соответствии с  народными сказаниями Петр

Первый сам, не слишком доверяя Глебову с Волконским, ре-
шил проинспектировать южную крепость. Этому событию
посвящена особая легенда – «О Петре I»: «И приехал он как-
то раз в Тамбов. Город наш в те поры крепостью еще был.
Ну, вестимо, когда самый рубеж государства русского тут,
в степи, возле шел, был он крепостью ничего себе, только
деревянной, но со стенами, рвом, башнями. И отбивала та
крепость татарские набеги неплохо. Ну а потом рубеж ушел
дальше, к самой Азии, за Волгу, крепость-то и подупала. Во-
еводы в ней сидели нерадивые, ленивые, вороватые; деньги,
что на крепость казной отпускались, в карман себе клали,
а она хилела все больше и больше: башни покосились, брев-
на в них погнили; стены где вовсе упали, где гнилые брев-
на вывалились, дыры зияли: вот-вот стена рухнет. Словом –
не крепость, а гнилушка. И рвы круг ее осыпались и землей
завалились. Зато воеводы помещиками жили, да иные про-
чие чиновники в Тамбове жирели и богатели… Как прие-
хал царь Петр в Тамбов, казаки еще за городом его встрети-
ли, хлеб-соль поднесли, земно ему поклонились и радость
свою высказали, что его у себя видят. А стрельцы-то и на-
встречу царю за город не вышли, а у стен построились, смот-
рят волками и царя привечать не хотят, а молчат и исподло-
бья недобро глядят.

Стал Петр стены да башни крепостные осматривать  –



 
 
 

ужаснулся: все гнило, похилилось, никуда не годится: на дро-
ва – и то негодно, сгнило все. Пушки в лопухах валяются,
лафеты потрескались, а иные вовсе развалились; ни пороху,
ни ядер, бомб то есть, ничего нет… Разгневался царь страсть
как. Сгреб воеводу, отвозил его дубинкой по  чем попало,
и еще кой-кому из тамбовских начальников досталось за во-
ровство и нерадение, и засадил их всех под арест, под караул,
чтоб судить их потом и казнить всю эту воровскую ораву».

Однако же «орава» просто так сдаваться не желала. И су-
пруга воеводы, главного виновника, всего за вечер органи-
зовала заговор. Подговорили стрельцов, охраняющих покой
и  безопасность царя, чтобы те его, наоборот, умертвили.
Стрельцы согласились.

Казалось  бы, участь Петра Алексеевича была решена.
Но одна здешняя обывательница, Марковна, прознала о го-
товящемся злодеянии. И  доложила казакам. Те, в  отли-
чие от  подлецов стрельцов, были настроены патриотиче-
ски. Быстренько сняли стрелецкую охрану и принялись сами
охранять Петра. Тот проснулся – а охрана-то другая. В чем,
спрашивает, дело? Казаки царю все в красках описали. Мар-
ковна им в этом помогла.

«А царь-то, как услышал все это, так даже с лица переме-
нился.

– Ух, – говорит, – и не чаял, не гадал я, что тут смерть
ко мне шла, а ты, бабушка, отвела ее от меня. Спасибо тебе,
старая! Спасибо и вам, братцы-казаки! Век не забуду я ва-



 
 
 

шей услуги, награжу я вас по-царски.
Подошел он к Марковне, обнял старую, поцеловал и го-

ворит:
– Поедем ко мне в Москву, заместо матери мне будешь,

во дворце будешь жить, в богатстве да в почете. А вам, каза-
ки мои верные, всем дарю по сто червонцев каждому золо-
тыми деньгами, а земли берите, кто сколько захапать может,
и налогов и податей никаких платить не будете. А как нужда
какая будет у кого из вас, езжайте прямо ко мне и во дворец
идите смело. Прикажу тамбовских казаков пропускать без
задержки.

Поклонились царю казаки, поблагодарили за  награду,
а Марковна в ноги царю бухнулась:

– Батюшка-свет Петр Лексеич! Спасибо тебе за милость
великую, что матерью меня своей назвал, старую да убогую.
Честь то мне великая, самая большая, что под солнцем мож-
но сыскать. А  что в  Москву ехать и  во  дворце жить  – то
уволь, батюшка! Куда мне? Не привычна я к богатому-то жи-
тию, к избенке да к землишке привыкла, к степи вольной да
к лесу зеленому. А во дворце без дела жить, сладко пить-есть
не с руки мне, рабочей бабе. Не гневись, батюшка, на стару-
ху глупую!

Подивился Петр Марковне, что корысти в ней нет ника-
кой, засмеялся и обнял ее.

– Ладно, – говорит. – Как ты хочешь, так и будет. Перечить
тебе не могу, потому что матерью тебя назвал. Живи тут, где



 
 
 

жила, только дом я тебе другой предоставлю: бери воеводин
дом со всем добром, что в нем есть, и живи в нем со всем
своим семейством. А на прокорм вот и тебе сотня червонцев
золотых. И каждый год приезжай ко мне. Особый пропуск
тебе будет мной дан. Гостить у меня будешь».

Вот такие вот сентиментальности.
А что случилось с крепостью – о том легенда, к сожале-

нию, умалчивает. Видимо, все с ней стало замечательно –
ведь воеводу с воеводихой повесили, стрельцов со стрельчи-
хами отправили в Сибирь на вечное поселение, а воеводой
поставили казачьего голову. А у казачеьго-то головы не за-
балуешь.

* * *
В центре же крепости, ясное дело, возвышался храм. Сто-

ит он и  сегодня  – правда, не  такой, как был: не  малень-
кий, не деревянный, а вполне солидный, белокаменный. Он
был заложен в 1694 году епископом Тамбовским и Козлов-
ским Питиримом и в наши дни является старейшим право-
славным храмом области. Правда, этот храм был долгостро-
ем. Герасим Скопин примечал в 1787 году: «Пошел в собор
к обедни. Оная церковь каменная; сделанная четвероуголь-
ная давно, а не окончена совершенно деревом; а ныне вид-
но хотят ее оканчивать; и много приготовлено дикого кам-
ня и кирпича. Нижняя уже и сделана, окошки сделаны боль-
шие, и в ней четыре столба, пол деревянный, иконостас сде-
лан между столбами и кругом престола один. Всего 12 стол-



 
 
 

бов. Все белые. На них кругом карниз позолоченный, и об-
раза стоят между оными столбами, не прилепляяся к ним,
сами собою стоят (всего их два), да царские двери… весь-
ма хорошо сделано все… Литургию служил… архимандрит
(при котором четыре священника да три диакона) и пропо-
ведь говорил о любви к Богу».

В 1812 году соорудили колокольню «о трех ярусах, с па-
латкою и фонарем». На этом внешний облик храма был, в об-
щем, завершен.

Главной святыней, разумеется, была гробница Питирима,
мощи которого обретены в 1914 году. И вправду, вскоре по-
сле погребения прихожане отмечали случаи чудесного вы-
здоровления тех, кто посещал эту гробницу. Больше того,
между храмом и рекой забил источник, которому тоже при-
писывались чудотворные возможности. Неудивительно, что
когда был канонизирован епископ, над источником устано-
вили маленькую, но довольно симпатичную часовенку – лег-
кую, ажурно-металлическую, однако на  солидной мрамор-
ной платформе.

* * *
При советской власти, в 1919 году ракой Питирима ста-

ли интересоваться соответствующие организации. Состоя-
лось заседание особо созванной комиссии. Первым высту-
пил некто И. П. Гудков. И доложил:

– К нам несутся тысячные заявления и просьбы, чтобы
мы открыли им свет истины в отношении раскрепощения ре-



 
 
 

лигиозных чувств в смысле веры в мощи, т.е. из заявлений
вытекает, что если есть нетленные мощи, то укрепите в нас
веру, если же там гнилые остатки костей, то докажите нам
и раскрепостите нас от суеверия.

Далее выступил П. И. Успенский, протоиерей Уткинской
церкви. Он заявил:

– Я не был ближайшим участником ритуала при откры-
тии мощей святителя Питирима, но довольно близко стоял
к тому делу при открытии мощей преподобного Серафима
в Сарове. И мне известно, что когда были извлечены из зем-
ли останки преп. Серафима, то составлен был акт, в котором
подробно перечислены были все уцелевшие части тела его.
Акт этот, подписанный всеми участниками свидетельство-
вания – людьми и духовными, и мирскими, был затем опуб-
ликован и напечатан во всеобщее сведение, и после того уже
для всех верующих совершенно ясно, что предлагается к от-
крытому религиозному чествованию и прославлению не те-
ло нетленное преп. Серафима, а останки, уцелевшие от тле-
ния – кости, части тела его, носящие на себе несомненные
признаки принадлежности именно ему, Серафиму.

Уткинский проиерей предложил отыскать подобный пе-
речень, касающийся Питирима, но был сразу же одернут И.
Гудковым:

– Мы, члены Исполкома, ни в коем случае не можем дове-
риться справедливости освидетельствования прежней вла-
сти.



 
 
 

Тогда слово взял сам настоятель кафедрального собора,
Т. Поспелов. Он процитировал указ Синода от  1913  го-
да: «Во блаженной памяти почившего Питирима, епископа
Тамбовского, признать в  лике святых, благодатию Божию
прославленных, оставив всечестные останки его под спудом
на месте упокоения».

И заключил:
– Вашим решением открыть честные останки Угодника

Божия вы оскорбите религиозное чувство верующего насе-
ления всего нашего Тамбовского края, но веры его в святость
Угодника Божия Питирима не уничтожите!

Тем не менее принято было решение – вскрыть.
В  акте о  вскрытии значилось: «Внутри ковчега дно его

на  всем протяжении приблизительно до  половины высоты
ковчега залито белым воском, имеющим совершенно ров-
ную доскообразную поверхность. Из  слоя воска выступа-
ют залитые в нем различные кости человеческого скелета…
По окончании вскрытия ковчег в таком виде сфотографи-
рован, и желающим из присутствующих была предоставле-
на возможность осмотреть раскрытый ковчег с  его содер-
жимым… При вскрытии, кроме членов комиссии, присут-
ствовала молившаяся публика в  значительном числе, при-
чем двери храма были все время открыты, и желающие вой-
ти в него имели свободный доступ… В присутствии комис-
сии и находящихся в  храме граждан рака была приведена
в прежнее положение… Во все время акта освидетельство-



 
 
 

вания мощей был сохранен полный порядок, и никаких про-
тестов как со стороны духовенства, так и присутствующих
граждан, о порядке вскрытия не поступало».

Чего именно пытались таким образом добиться власти –
не совсем понятно. В любом случае, вскоре после этого со-
бор закрыли – вплоть до 1993 года, когда в храме вновь на-
чались службы. Мощи же Святого Питирима, многие годы
находившиеся в другой церкви, Покрова, вновь были пере-
несены в главный собор Тамбова.

* * *
А вот нравы старой тамбовской епархии вряд ли можно

назвать образцовыми. Известный путешественник А. Боло-
тов писал в 1768 году: «Боже мой! Какое мздоимство господ-
ствовало тогда в сем месте: всему положена была цена и уста-
новление. Желающий быть попом должен был неотменно
принести архиерею десять голов сахару, кусок какой-нибудь
парчи и  кое-чего другого, например, гданской водки или
иного чего. Все сии нужные вещи и товары находились и про-
давались просителям в доме архиерейском и служили един-
ственно для прикрытия воровства и  тому, что под видом
приносов можно было обирать деньги. Келейник его прода-
вал оные и брал деньги, которые потом отдавал архиерею,
а товары брал назад для вторичной и принужденной прода-
жи. Всякому, посвящающемуся в попы, становилась постав-
ка не менее как во 100, в дьяконы 80, в дьяки 40, в понома-
ри 30 рублей, выключая то, что без десяти рублей келейник



 
 
 

ни о ком архиерею не доказывал, а со всем тем от него все
зависело. Одним словом, они совсем стыд потеряли, и бес-
стыдство их выходило из пределов. С самых знакомых и та-
ких, которых почитали себе друзьями, не совестился архи-
ерей брать, и буде мало давали, то припрашивал.

Со всем тем бывшего тогда архиерея хвалили еще за то,
что он не таков зол был, как бывший до него Пахомий. То-
гдашний, по крайней мере, не дрался, а отсылал винных мо-
литься в  церкви, а  прежний был самый драчун, и  об  нем
рассказывали мне один странный анекдот. Случилось быть
в его время в местечке Ранебурге одному богатому и ульев
до 300 пчел имеющему попу и определенному туда самим
синодом. Архиерей, приехавши в  епархию, тотчас об  нем
пронюхал и надобно было его притащить, надобно было по-
мучить. К несчастью сего бедняка, вздумалось ему поупря-
миться; он счел себя не под командою архиерейскою и не хо-
тел по двум посылкам ехать и везть к нему свою ставленную.
Архиерей велел притащить его силою и до тех пор его му-
чил плетьми и тиранил, покуда не вымучил из него 500 руб.
и не разорил его до конца. Но сего еще не довольно; но он
на  сии деньги сделал себе богатое платье и  хвастал всему
свету, что это платье упрямого попа.

А сим и подобным сему образом обходился он и с прочи-
ми своими подчиненными и тем помрачал всю славу, кото-
рой достоин был за основание и построение великого оно-
го архиерейского дома и монастыря, которым Тамбов укра-



 
 
 

шался в особливости».
Впрочем, странно было бы рассчитывать на то, что власть

церковная будет серьезно отличаться от  светского руко-
водства. Тот  же Болотов писал: «Не  лучше архиерея бы-
ли и гражданские начальники. Мне и об них рассказывали
странные и удивительные дела, а особливо о бывшем до того
воеводе Коломнине, который был такой мздоимец, что самая
смерть не могла уменьшить в нем алчности его к деньгам.

Рассказывали, что в то время, когда лежал он уже при са-
мой смерти болен, принесли к нему подписывать одну кви-
танцию, и  он, не  в  состоянии уже будучи говорить, давал
знак руками, что он без взятки подписать не велит, и до тех
пор сего не сделал, покуда не положили ему на грудь рубля;
и не успел он сего сделать и тот с квитанцией выйтить, как
закричали, что воевода умер.

Преемник его, г-н Маслов, был еще лучше его. Сей, меж-
ду прочим, употреблял следующие к  обогащению своему
средства. Как скоро приведут вора или разбойника, то, не ве-
дя в канцелярию, призовет его к себе, расспросит его, откуда
он, кто в тех деревнях богатые и заживные мужики и жители,
и сих людей велит ему оговорить, обещая самого за то его
освободить. Вор то и сделает, и воевода, призвав его к себе,
и выпустит его другим крыльцом на волю, а тех бедных лю-
дей разорит и ограбит до основания.

К  вящему несчастию, случилось в  его бытность быть
частым рекрутским наборам, подававшим ему наилучший



 
 
 

способ воровать и наживаться, а особливо от однодворцев
и дворцовых крестьян. Не успеет кто привесть рекрута, как,
содрав с него хорошую кожурину и обобрав, отпускал его
домой, а на место его другого представлять приказывал».

Очевидно, что в Тамбове следовало многое менять.
* * *
А  перед главным собором сейчас находится монумент

Вечной Славы, возведенный здесь к  25-летию победы над
войсками Гитлера. Этот монумент – один из наиболее удач-
ных в нашем государстве. Четыре столба, символизирующие
четыре страшных года той войны. Внизу – бронзовая звез-
да с Вечным огнем. Вокруг звезды надпись: «Светлой памя-
ти тамбовцев, отдавших жизни за Родину в Великой Отече-
ственной войне 1941—1945 гг. 9 мая 1970 г.». На столбах –
кольцо Славы с тремя скорбными барельефами – «Однопол-
чане», «Семья» и «Родители». А перед мемориалом – урны
с землей городов-героев.

И действительно, когда стоишь у памятника, четко ощу-
щаешь – да, были в нашей истории эти четыре года.

* * *
Улица Степана Разина выводит нас на улицу Советскую,

бывшую Большую или  же Большую Астраханскую. Это  –
главная улица Тамбова. Начинается она значительно южнее
территории, выбранной нами, а  заканчивается гораздо се-
вернее. Но мы все-таки будем последовательны – невозмож-
но объять необъятное. Достаточно того, что каждый раз, пе-



 
 
 

ребираясь через эту улицу, мы будем обращать внимание
на памятники, украшающие ее вблизи того или иного пере-
крестка.

Н. Е. Вирта писал: «Большая улица, самая длинная и чи-
стая, застроенная казенными домами, была средоточием
властей гражданских, военных и духовных. Все учреждения
помещались на этой улице, а во дворе, близ кафедрального
собора, жил губернатор. На той же улице в реальном учили-
ще, в гимназии и в духовных заведениях приобщали к нау-
кам детей благородных лиц».

Тем не менее Большая, несмотря на свое важное значение,
особенной ухоженностью не отличалась никогда. Как, впро-
чем, и другие улицы Тамбова. Один из современников Дер-
жавина писал, как выглядел Тамбов в XVIII веке. Город «при
открытии наместничества походил на обширное чернозем-
ное село. Почти все его дома были крыты соломою, а болоти-
стые улицы выложены фашинником (то есть перевязанными
прутьями пучками хвороста – А.М.), изрыты ямами и пере-
сечены сорными буграми. На главной улице весной и осенью
протекал широкий и тинистый ручей; на западных окраинах
города стояли болота, поросшие лесом и кустарником, бога-
тым дичью».

Со  временем ручей с  фашинником, к  счастью, изжили,
но Большая улица все же была довольно далека от идеала.

Один из журналистов сообщал в 1881 году: «При поезд-
ках в экипажах на самых бойких улицах седоку от толчков



 
 
 

приходилось ежеминутно подпрыгивать в  экипаже, рискуя
откусить себе язык и подвергнуться другим неприятностям.
Вследствие толчков на ухабах некоторым пассажирам дово-
дится и  совсем выскакивать из  экипажей». Увы, Большая
улица принадлежала именно к числу таких особо «бойких».

Помимо проезжей части улицы, разумеется, имели тро-
туары – тоже не отличавшиеся комфортом: «Большая впол-
не оправдывает свое название: она длинна, достаточно ши-
рока и может похвастаться многочисленными приманками
для пылкого юношества… если не принимать в счет благо-
видных тротуаров, идти по которым нужно осмотрительно,
прибивать к штиблетам калоши, чтобы последние не оста-
лись в грязи, а в морозное время необходимо упражняться
по законам равновесия, дабы сохранить в целостности заты-
лок».

Правда, попытки привести дороги в  чувство все-таки
предпринимались. В частности, в середине девятнадцатого
века тротуары стали асфальтировать. Но  асфальтом тогда
пользоваться толком не умели, и, перед дорожными рабо-
тами начисто освободили дорожную поверхность от камней
и щебня. Асфальт же заливали прямо на землю. Неудиви-
тельно, что он довольно быстро приходил в негодность.

Газета «Тамбовские губернские ведомости» извещала чи-
тателей: «Асфальтовые тротуары у нас в Тамбове уже на зна-
чительном пространстве вытеснили из употребления булыж-
ные мостовые. На  протяжении трех верст… вплоть до  се-



 
 
 

верной окраины Варваринской площади пешеходное сооб-
щение города происходит теперь по асфальту… Но жаль, что
в других улицах города асфальт заменяется, говорят, что до-
мовладельцы не  знают, куда девать булыжник от  прежней
мостовой. Оказывается, старый булыжник перед асфальти-
рованием выковыривали из земли. Асфальт же, положенный
за землю, вскоре стал нуждаться в ремонте. С тех пор и по-
велось: город мостили подешевле и потом ежегодно ремон-
тировали улицы».

Лишь в  1914  году дорожные работы стали делать бо-
лее-менее по науке. Газета «Тамбовские отклики» сообщала:
«Вчера начались работы по нивелированию Большой улицы,
по окончании которых она будет залита горячим асфальтом.
В  некоторых местах срыто будет до  аршина земли. Центр
улицы, как известно, будет замощен булыжником, основани-
ем для которого будет песок. Боковые же части будут зали-
ваться раскаленным асфальтом на прочном бетонном осно-
вании. По условию с подрядчиком Пикулиным все работы
должны быть закончены к 1 июля».
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