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«Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?»
Поль Гоген



 
 
 

 
Часть 1 «Встреча»

 
В 25 лет он объездил почти весь мир.
В 30 он в совершенстве знал 5 языков.
В 36 он обрел свободу
А в 40 он только начал жить…
* * *
Неспешно протекал обычный октябрьский вечер. Устав-

шие после трудового дня люди, спешащие к ужину, промозг-
лые улицы, ветер, серые дома и прочая мрачная атрибути-
ка приближавшихся холодов окружала меня со всех сторон.
В такие дни город был похож на унылое и заброшенное клад-
бище со снующими повсюду живыми мертвецами и нагро-
можденными многоэтажными памятниками. Если дать волю
фантазии, то для полной картины не хватало только парящих
и каркающих над крышами ворон. Зловещая панорама, хо-
тя и было в ней что-то стремительное, таинственное, будо-
ражащее. Из всего, что можно назвать ярким – только улич-
ная реклама, продающая волшебные таблетки для волшеб-
ных существ, у которых вместо души серебряники.

Хотя внешний мрак меня никогда особо не беспокоил, да-
же ребенком я не боялся темноты, а, напротив, находил в ней
что-то привлекательное, загадочное, все то, что не мог дать
свет, который сейчас был бы полным несоответствием мое-
му настроению.



 
 
 

Я брел, как бредут бездельники, шаркая подошвами
о мокрый асфальт. Иногда вглядывался в небо, иногда смот-
рел на прохожих, порою делал несколько глубоких вдохов,
чтобы почувствовать в своем дыхании вкус горького возду-
ха, отдававшего запахом бензина, еды и людей…

Я шел и пытался себя встряхнуть, оживить, понять все то,
что происходит в моей жизни. Зачем этот мир? Зачем эти
иллюзии? Зачем я? Куда я иду? Не зная и не понимая ни ку-
да, ни зачем, ни к чему, я двигался дальше в дремучие дебри
бытия.

Был как раз один из таких дней, когда кажется, что жизнь
превращается в один нелепый, бесконечный и вечно повто-
ряющийся момент. Рассказ без начала, без сути, и без конца.
В такие минуты внешняя и внутренняя пустота превращают-
ся в одну большую пустоту, в которой тонет все, все мысли,
все желания, все стремления, все проблемы, все провалива-
ется в бездну, растворяется в воздухе. Сам воздух растворя-
ется в самом себе. Ничего нет, ты закрываешь глаза, и на се-
кунду все кажется нереальным, даже ты сам. Ты как бы про-
валиваешься внутрь всего, сворачиваешься в  самого себя,
становишься точкой и исчезаешь. Раз и все. Ничего нет. Ти-
шина. Ты даже не наблюдаешь. Я отлично это запомнил. По-
добное переживание угрожает концом, разрушением всему
личному, охраняемому, наиболее ценимому, но, если с Вами
происходило что-то похожее, то, возможно, это только нача-
ло. Это знак перемен. Насколько сильно ты исчез для самого



 
 
 

себя, настолько сильно ты можешь появиться вновь. Сперва,
смысл всего стирается и поглощает сам себя, но потом, че-
рез какое-то время, он возвращается с новой силой, запол-
няя своей энергией все жизненное пространство без остатка.

На  тот момент мне было тридцать три года, и  к  этому
времени я уже успел распугать и оттолкнуть от себя почти
всех кто меня любил. Сделать это оказалось не так сложно.
Присутствовало ощущение, словно сама судьба освобожда-
ет место для чего-то нового, только вот это новое все никак
не приходило. Окружение становилось все меньше и мень-
ше, и  в  один прекрасный день я понял, что все мои дру-
зья – это моя семья. В этом нет ничего удивительного, просто
не думаешь, что такое случится именно с тобой, и так быст-
ро. Многие, наверное, замечали, что чем старше становишь-
ся, тем сложнее найти себе подобающую компанию, а если
ты еще и не выпиваешь, поиск становится в два раза сложнее.
Алкоголь являет собой мощный патологический объедини-
тель и великий уравнитель. У пьяниц всегда много «друзей»
и мало проблем, однако, от этого превращаться в алкоголика
почему-то не хочется. Лучше иметь одного друга, но пусть
он будет связан с вами не бокалом вина, а бокалом совмест-
ной радости, или, в конце концов, бокалом грусти, это не так
важно, лишь бы не спиртное объединяло Ваши души.

Так думал я, бродя по улице, а между тем, вечер уже скла-
дывал свои полномочия на старую сварливую даму по име-
ни ночь, которая в этот раз явно не обещала быть красивой



 
 
 

и теплой, а, наоборот, нагоняла холодную тоску в суетливый
и вечно поглощённый проблемами ум.

Пройдя в таких мыслях два квартала, я, наконец, вышел
на  освещённый яркими огнями безлюдный проспект. Что
может быть занимательнее, чем провести солидную часть
ночи в прогулке, думая о бренности бытия, суетности ума
и смысле жизни. Кстати, о последнем скажу, что его я в тот
момент упорно искал и не находил ни в чем и нигде, как бы
ни старался.

Вот что представляет моя жизнь  – жалкое прозябание
в  рамках социальной системы, изо дня в  день. Я молодой
мужчина. У меня есть работа, на которой уже года три нет
никаких реальных сдвигов, что впрочем, типично. Одно
сплошное и бессмысленное топтание на месте. У меня есть
жена, которую, по правде сказать, я не люблю. Да, не люб-
лю, как женщину, и любил ли не знаю. Сейчас я уже не мо-
гу ответить на этот вопрос. Я как раз один из тех людей, же-
нившихся в автоматическом стремлении, как можно быстрее
избавиться от одиночества. Это был не сознательный брак,
ставший по счастливому стечению обстоятельств объедине-
нием двух понимающих друг друга людей, что и дало впо-
следствии душевные силы для совместной жизни. Понима-
ние этого, кстати говоря, пришло не так давно.

Иногда не  хватает смелости отыскать истинные мотивы
тех или иных поступков. Мы – люди, стремительно прячем
правду от  самих себя. Зарываем ее под огромным слоем



 
 
 

оправданий, сомнений и навязанных мнений. Мы – малень-
кие уязвимые улитки, прячущиеся в свой панцирь при виде
опасности, которая является к нам в виде голой, колющей
мягкое место, правды.

Смотря на всех своих знакомых, я делаю смелый, но оче-
видный вывод, что все, что они создали в своей жизни, на-
чиная от места проживания и заканчивая своей семьей, есть
результат действия их лжи, страхов, гордости, предрассудков
и стремления к одобрению окружающих. Ни одного честно-
го человека, включая и меня самого. Упорно плодим ложь,
а потом запиваем ее горькой улыбкой отчаянья. Тонем в сво-
ем же дерьме, и в нем же пытаемся найти суть происходяще-
го. Как можно найти себя, когда сам образ «себя» уже дав-
но стал универсальной моделью навязываемой социологами
и рекламой. Не знаешь ответ на вопрос как жить – мы тебе
поможем. Значит, ты должен выглядеть так, считать так, пи-
таться этим, читать это, одеваться таким вот образом, и все
будет хорошо. Все будет «в шоколаде». Вот и вся арифмети-
ка социального стандарта. Будешь такой – будешь в тренде.
Не выделяйся дорогой, не выделяйся. А хочешь выделить-
ся, хочешь высунуться, так мы тебе и тут поможем, просто
сделай вот так. Ву а ля, и ты уже индивидуалист. Мы и се-
мью тебе поможем создать, надо только понимать чего хочет
женщина, а на этот вопрос у нас есть книги.… И поехало.…
Да, нелегко становится под таким шквальным огнем найти
свое, уже явно атрофированное, «я».



 
 
 

Какой смысл всего этого? Зачем человек живет? Жить,
чтобы быть батарейкой для общества? Быть рабом системы?
Быть патриотическим мясом? Зачем все это? Зачем мне се-
мья? Какой еще успех, если все мы – смертные автоматиче-
ские машины?

Все это не имело ни смысла, ни твердой почвы, и ровным
счетом не значило для меня ничего. Все пустое и все пустота.
Религия высохла, дружба высохла, семья высохла, жизнь вы-
давила саму себя. Может быть, это кризис среднего возрас-
та? Кризис, который начался у меня, когда я был еще пятна-
дцатилетним мальчишкой… Не рановато ли? Мои вопросы
не находили своего ответа с детства.

Да, социальная жизнь, проблемы, цели, и прочая суета су-
ет их благополучно подавили на какое-то время, но стоило
мне только выйти на улицу в такой вот вечер, как сегодня,
и все, они снова не дают покоя моему уму. Даже рождение
ребенка не избавило меня от  этих вопросов. Говорят, что
как только понимаешь, зачем живешь – умираешь. Я не про-
шу полного понимания, я прошу только наставления на путь
к этому пониманию. Прошу уже долго. Или нет? На протя-
жении десятка лет мною было прочитано сотни книг, тысячи
мыслей и миллионы слов, но ни сделано, ни одного фактиче-
ского шага вперед. Ступор. Я стою, мы стоим, человечество
стоит, в чем суть? В войнах, родах, семьях, успехе, религии?
В чем? Пустота вокруг. Вселенная просто есть, а мы – люди,
жалкие, вечно копошащиеся в своих проблемках, микробы,



 
 
 

уже явно не по душе создателю… Сколько можно? Мы един-
ственный вид уничтожающий сам себя. Мы – единственная
причина гибели природы. Мы – люди. Мы ищем суть, или мы
просто позор, пожирающий себя изнутри, чтобы очистить
этот идеальный мир?

Не знаю. Просто не знаю. Есть силы сказать себе это, и ид-
ти дальше.

Бродить по ночному городу все же интереснее, чем сидеть
и терзаться в четырех стенах. Может быть, такая прогулка
пойдет на пользу моим утомленным мозгам, и этот сквозняк
их хоть как-то проветрит. Будем надеяться, что все это лишь
злой сон. Просто нехороший сон, или хотя бы быстротечный,
затертый повторами в моем сознании, момент, не претенду-
ющий на завтрашний день.

В таких мыслях я проболтался по улицам примерно около
двух часов, пока совсем не стало темно и безлюдно. Однако
к дому не тянуло. Решено было погулять еще, все равно спо-
койный сон казался уже невозможным.

Неожиданно для себя, находясь все еще в погруженном
состоянии, я услышал четкий громкий крик, направленный
явно в мою сторону.

– Идиот – кричали мне. Отойди с дороги! Меня как обу-
хом по голове, и я пришел в себя, а в буквально нескольких
сантиметрах от носа, сигналя и вопя тормозами, промчался
огромный грузовик, унося с собой поток пропитанного бен-
зином и грязью воздуха.



 
 
 

– Я стоял на проезжей части, кто-то подбежал и оттащил
меня за локоть в сторону.

– Ты что, идиот?! Жить надоело?! – волнуясь и суетясь,
восклицал незнакомый мужчина.

– Нет. Просто задумался – ответил я, все еще находясь
в пограничном состоянии.

– Иди-ка лучше домой спать сынок. Сейчас ночь, прогул-
ки небезопасны, ведь тебя как никчемную муху мог разда-
вить тот грузовик. Очнись! Не лучшее время ты выбрал для
своих похождений! На дорогу зачем вышел? Знаешь, в эту
минуту миллионы людей борются за свою жизнь, а ты, види-
мо, и в грош ее не ценишь! Я тут дежурю не очень далеко,
и если бы не я, следующая проходящая фура могла бы быть
твоей…

Я поблагодарил прохожего за то, что он сделал, пожал ру-
ку и поспешил уйти от той дороги подальше.

Находясь в небольшом шоке, я думал о словах небезраз-
личного незнакомца. В голове крутилось «никчемная муха»
и «миллионы людей». Дыхание и стук сердца были учащен-
ными.

Ну и ну, а ведь и вправду все могло закончиться иначе.
Всего несколько сантиметров и  все. Конец моим мыслям,
мне, и только гротескное красное пятно на асфальте. Жизнь
такая штука, одно мгновение и ты – уже история. Одно мгно-
вение… Помни об этом.

В таком возбуждении я незаметно проскочил несколько



 
 
 

домов и увидел странное место. Это был бар, под названием
«Старый Хемингуэй».

Да уж, и кому взбрело в голову так назвать заведение?!
Много не думая, я решил зайти. Во-первых, из любопыт-

ства, во-вторых, нужно было элементарно согреться и отой-
ти от этих злоключений.

Подойдя к двери, я обратил внимание на то, что рядом
с входом стоял интересный формы, конструкции и цвета ав-
томобиль. Это было что-то среднее между старым кадилла-
ком и новым мерседесом. Таких машин мне еще не дово-
дилось видеть, и любопытство еще больше усилило желание
войти внутрь. Кто же владел этим монстром на колесах, и что
он забыл, этот явно неординарный человек, здесь в совсем
нелитературном на вид заведении.

Я зашел. Бар как бар. Играла музыка. Людей было немно-
го. Помещение напоминало старый трактир, только со вку-
сом и дорогой обстановкой. Меня встретила пара любопыт-
ных блестящих глаз, и  приветливый чуть хриплый голос
официантки предложил мне сесть за любой свободный сто-
лик.

Что же, здесь вполне себе ничего. Можно сказать, даже
уютно.

Я сел поближе к стене, так как мне казалось, что там бу-
дет теплее и безопаснее. Терпеть не могу открытые со всех
сторон пространства, в них есть что-то чужое, что-то, что ты
не можешь контролировать, а я этого инстинктивно избегал,



 
 
 

хотя отчасти и сознавал, что нахожусь под властью устарев-
шей иллюзии.

Мой заказ не  заставил себя ждать, и  уже через десять
минут на столике появился горячий китайский черный чай
и не менее горячий штрудель.

Эту ночь еще вполне можно исправить. По крайней ме-
ре, согреться и  привести разгулявшиеся в  стороны мысли
в должный порядок мне удастся. Пробурчал себе под нос я,
стараясь как можно быстрее расслабиться.

Едва только я успел сделать глоток чая, как заметил два
ярких, горящих огнем жизни и уверенности, глаза. На ме-
ня пристально смотрел человек, сидевший за соседним сто-
лом и  неспешно перебиравший в  руках странной формы
четки. Он находился уже в  достаточно преклонном воз-
расте, но внешний вид его вызывал интерес, как у меня, так
и у окружавшей нас публики.

Это был мужчина, уже солидный по летам, одетый в без-
укоризненно сшитый, но небрежно накинутый, темный пи-
джак, белую футболку, синие потертые джинсы и броские,
непонятной расцветки, мокасины на босую ногу. Все это вы-
глядело слегка забавно и явно не по погоде, но далеко не без
вкуса. Он сидел один, напротив моего столика, и с любопыт-
ством смотрел то на меня, то на какую-то новоявленную осо-
бу, то на плавающую между рядами официантку. На мизин-
це его руки красовалось небольшое кольцо с рубином, ко-
торое он время от времени прокручивал. Этот человек си-



 
 
 

дел так, словно был хозяином, как и того заведения, в кото-
ром мы находились, так и того мира в котором мы жили. Та-
ких экземпляров редко встретишь, а если встретишь, то на-
долго запомнишь. В нем было что-то нечеловеческое, что-
то, что можно отнести к миру мистики. Он не был какой-то
заурядный разбогатевший представитель гламурного бизне-
са, скорее это был человек знавший свое место в эволюцион-
ной иерархии, но вовсе не претендовавший на гордую роль
одинокого, утомленного бытием, мудреца или правителя го-
сударства.

Еще одна деталь, которая бросилась мне в глаза это то, что
он сидел один, и видимо не ждал никаких гостей. Он с нот-
кой вальяжности располагался на своем месте, спокойно пе-
ребирал левой рукой четки, задумчиво улыбался, и медлен-
но попивал свой напиток, коим, судя по всему, был кофе.
Лицо мужчины было покрыто морщинами и темным, цве-
том молочного шоколада, загаром, который резко отличал
его от остальных посетителей бара. Судя по всему, человек
этот много где был, много чего видел и еще больше понимал.

Должно быть, он интересный собеседник  – пронеслось
в моей голове…

– Хорошая ночь для прогулки! – громким, легко разре-
зающим шум бара, голосом, произнес незнакомец, адресуя
свое обращение явно ко мне.

– Да, да, не плохая… – прокашлял я, немного растеряв-
шись.



 
 
 

– Что-то потеряли? Вид у вас скажем прямо… не очень.
– Да, нет, но хотя, может быть, и потерял… Смысл жизни

потерял. Вы его случайно не находили? Ирония и сарказм
так и заиграли в моем голосе.

– А то, как же! Находил-находил! По-вашему, молодой че-
ловек, разве это смысл, так, маленькое смыслишко, не более.
Печалиться по нему, все, что по уходящим годам плакать –
пустая трата времени.

Лучше отпустите его, и пусть катится к черту, мы вам дру-
гой найдем. Он и понадежнее будет и поинтереснее.

Я явно был озадачен таким ответом. Что этот холеный ста-
рикан мог вообще знать обо мне, а тем более о моем так на-
зываемом «маленьком смыслишко»?

– Да не пугайтесь, лучше присядьте, за мой столик – доб-
родушно, слегка улыбаясь, сказал загадочный собеседник.

Уверяю вас  – продолжил он  – вы ничего не  потеряете
от перемены места, разве что изменчивое чувство комфорта,
но поверьте, это такая ерунда!

Делать здесь было нечего, терять тем более, и  с  таки-
ми мыслями после секундного раздумья я пересел к нему
за стол, прежде напустив на себя вид человека наглухо за-
крытого, для любого рода общения, чтобы он сам вследствие
не рад оказался, столь поспешному приглашению.

Однако этот чудак ничуть не  растерялся, а  все так  же
смотрел на меня с довольной ухмылкой, в которой читалось
громкое «расслабься, это все нам ни к чему, это все ненасто-



 
 
 

ящее, ты и сам это знаешь, просто отпусти ситуацию и будь
собой»

Так, в молчании, только иногда переглядываясь, провели
мы около десяти долгих минут, и я уже было начинал жалеть
о том, что покинул мое уютное пристанище, как незнакомец
внезапно пододвинулся ближе, а потом четким, с серьёзной
нотой, голосом спросил: Что с тобой?

Не зная, как реагировать на подобный вопрос, и не имея
ни малейшего желания продолжать такое нелепое, напол-
ненное ненужным напряжением, общение, я демонстратив-
но промолчал.

Это, по всей видимости, не произвело на него ровным сче-
том никакого впечатления, и он, как ни в чем небывало, про-
должил.

– Ты знаешь, парень, не существует не одиноких людей…
Просто кто-то знает о своем одиночестве, а кто-то нет. Те

счастливчики, которые знают, им легче, они в состоянии его
превратить в более сознательный и даже полезный процесс,
а те, кто не знает, откровенно мучается им, блуждая в бес-
конечном поиске божественного спасения, но спасение все
не приходит. Глупо ждать его извне, когда оно все время на-
ходится не далее чем то, что ты способен увидеть.

Согласен ты или нет, но нет ни малейшего смысла в том
что люди создают за свою жизнь, а создают они, даже сами
того не ведая, банальные и уродливые маски плотно закры-
вающие их от самих себя, от своих измученных лиц. Чело-



 
 
 

век готов отдать все, лишь бы не встретится со своим обма-
нутым «Я».

Те, кто ищет смысл жизни за пределами жизни – обречен
на страдание. Так же и те, кто ищет спасения от одиноче-
ства за пределами одиночества – обречен на вечное бегство
от встречи с собой. Это очень просто. Не надо искать отве-
тов за пределами этого мира. Все ответы лежат здесь, пря-
мо перед нашими глазами. Ты на них постоянно смотришь,
но не видишь. Ты думаешь, что рядом с тобой сидит старый
богатый чудак, но ты даже не догадываешься, зачем он здесь
находится, для чего он тебе это говорит, и как эти слова мо-
гут изменить твою жизнь. Люди любят все усложнять.

За поиском истины не надо ходить в древний заброшен-
ный монастырь. Все истины живут перед тобой, и все воз-
можности открыты перед тобой. В эту секунду. Здесь и сей-
час. Так было всегда и никогда иначе. Человеку не дано то-
го, что он не в силах понять, но, к сожалению, люди упорно
не желают вырастать, даже до своего, предусмотренного ма-
терью природой, уровня.

Он замолчал, и как-то заметно погрустнел. Его глаза при-
обрели оттенок разочарования.

Мы молча сидели, и тут, без видимой на то причины, он
начал говорить. При чем тут страдание, одиночество и бег-
ство от себя? Я никак не мог ожидать, такого, крайне бес-
связного, начала разговора от  незнакомого мне человека.
Он произвел свой странный монолог внезапно, как выстрел,



 
 
 

и что самое удивительное, вся его короткая, но обладавшая
мощной энергетикой, речь, была прямым ответом на вопро-
сы, которые как раз на ту минуту возникли в моей и без того
беспокойной голове. Кто он такой? У меня по коже пробе-
жали легкие мурашки. Как он догадался, о чем я думаю? Он
ясновидец? Великий экстрасенс? Или первоклассный психо-
лог?

Что можно было сказать в ответ на его слова. Может быть,
это шанс? Что делать в такие минуты? Мой ум вдруг резко
активизировался, воздух в помещении стал каким-то про-
хладным, а время замедлилось.

Мысли о  том, чтобы возвратиться к  себе за  стол, были
немедленно отброшены, задавлены, и  закрыты под ключ,
сразу, как только незнакомец закончил говорить. Значит,
оставался один, адекватный данной ситуации, вариант – про-
длить наше общение, максимально развернув его в  свою
пользу. Но с чего начать? Может быть, он продолжит, раз
знает, о чем я думаю?

А если это все лишь только бравада, пыль в глаза, случай-
ная догадка, совпадение, нелепое стечение обстоятельств,
шутка? В таком подвешенном состоянии я готов был прогло-
тить и более простой фокус, не говоря уже о чтении текущих
мыслей.

– Кто вы такой? – не найдя ничего остроумнее, спросил я.
Незнакомец опять заметно повеселел, сделал красноречи-

вый жест рукой, означающий не спеши – сейчас сам все пой-



 
 
 

мешь, сказал:
– Я здесь не просто так, но знать это тебе вовсе не обя-

зательно. У меня есть одно предложение, и если ты его при-
мешь, то вероятно, из тебя может еще что-то получится…

Удивление и недоверие поползли по моему лицу.
Что вы имеете в виду? Вы себе так клиентов находите?

Если да, то ваша тактика, оказала вполне определённое воз-
действие.

На это замечание он рассмеялся таким искренним, и дет-
ским смехом, что я не знал, как реагировать. Его эксцентрич-
ное поведение никак не соответствовало моему ожиданию,
и  все что оставалось делать, это дать ему закончить свою
речь, в надежде уловить в ней хоть какую-то суть.

– Послушай…
Я не буду тебе ничего навязывать, а тем более делать из те-

бя клиента, или как ты это называешь. У нас с тобой очень
мало времени. Поверь. Всего три коротких ночи на весь про-
цесс. Ты пока естественно ничего не  понимаешь, но  будь
сейчас предельно внимателен, у  тебя есть настоящая воз-
можность все изменить. Ты не просто поймешь смысл своей
жизни – ты начнешь, наконец, жить, а не шататься ночами
по проезжей части, в поисках приключений.

– Но… – хотел вмешаться я.
– Подожди, это после – оборвал он.
Я знаю, ты хороший человек, смышленый парень, и я ис-

кренне надеюсь, что мы не  прогадали, подарив тебе этот



 
 
 

шанс. Каждую следующую ночь, ровно в час, ты должен быть
здесь на этом месте. Всего три ночи. Три диалога со мной,
из которых ты должен вынести кое-что особенное и приме-
нить это касательно своего раздробленного умом бытия. Ни-
каких строгих правил, мы ведь не в школе. Просто прихо-
ди сюда в назначенное время, бери бумагу и ручку. Только
небольшая просьба, не носи с собой диктофонов, компьюте-
ров и прочих устройств. Только бумага и ручка, полное вни-
мание и решимость действовать. Это все, что пока нужно для
нашей с тобой продуктивной работы.

Мне абсолютно неинтересно твое мнение по данным усло-
виям, я и так его отлично знаю. Хочу еще тебя предупредить,
что ты можешь отказаться, но отказаться либо сейчас, либо
никогда.

Темы этих ночных бесед пусть тоже тебя не сильно вол-
нуют. Всему свое время. Объяснять, кто я такой, как ме-
ня зовут, что я здесь делаю, зачем это все, я не собираюсь.
Это не имеет практического смысла. Скажу более, предло-
жение, которое ты сейчас получил, должно было произой-
ти без лишних слов, удивлений и растянутых эмоций. Сра-
зу, мгновенно, как и все большие возможности этой жизни.
Просто мне на секунду стало любопытно заглянуть в твою
шумную голову и убедиться, что ты тот, кто я думаю.

Теперь спокойно выдохни и реши, принимаешь ли ты это
предложение. Времени на раздумье у тебя три секунды. Во-
просов не принимаю. Только да или нет.



 
 
 

Я находился в  легком замешательстве. Согласится  ли
мне на три ночных диалога с непонятной личностью, целью
и смыслом. В другой день от другого человека, я бы воспри-
нял это не более чем дерзкую шутку, но тогда я был словно
придавлен словами и энергией моего столь необычного со-
беседника, что просто стоял, открыв нараспашку рот, глаза
и ум.

Разумеется, внутри себя, я почти сразу принял этот вы-
зов обыденности, пусть даже потом меня поджидало бы глу-
бокое разочарование с обострением и без того хронической
недоверчивости, я был готов доверится судьбе. Тем более,
человек который делал мне это странное, во всех смыслах
предложение, явно не относился к подавляющей серой массе
разумных существ, населявших эту планету. Он знал и по-
нимал больше, чем я себе мог представить на тот момент.
Намного больше.

– Да, я согласен. Не знаю, что еще и сказать Вам. Но что
все это значит? Откуда вы знаете про мои прогулки и проез-
жую часть? Это розыгрыш? – как бы недоумевая, и с запалом
последней надежды, спросил я.

– Хорошо. Ты получил шанс и принял его. Разумный вы-
бор. – Отрезал он короткой, уничтожающей любые следую-
щие вопросы, фразой.

Завтра в час ночи, жду тебя на этом же месте. Тебе ведь
интересно будет узнать, в чем смысл твоей жизни? Или ты
передумал? Ведь ты же хотел понять, для чего ты живешь?



 
 
 

Не ты ли терзал свой ум вопросами своего предназначения,
семьи и любви? Не ты ли упорно пытался найти свой жиз-
ненный путь все эти тридцать три года? Не ты ли, Андрей,
разными, и порой опасными способами, призывал жизнь по-
мочь тебе в своих поисках?

– Да, но…
– До завтра! Не опаздывай. Ты же знаешь, что даже мину-

та имеет свою цену, и порой ее цена больше, чем у всех про-
житых тобою лет. Это к слову. Хорошей ночи. Береги себя.

Мой загадочный собеседник быстро встал, отослал круп-
ную купюру бармену на стол, и уверенным шагом, не огля-
дываясь, направился к выходу.

Удивленный, потрясенный, обескураженный, с чувством
разъедающего ум, сомнения, я просидел еще где-то с полча-
са.

Надо же было быть таким наивным, чтобы без раздумий
согласиться на столь сомнительное предложение, и, главное,
вот так вот – сразу, с места, рывком, не думая о возможно-
сти быть обманутым, своими же иллюзиями по поводу этого
странного человека.

Кто же он такой? Представитель тайного общества? Вла-
ститель дум? Знаток мира сего? А, может, это просто оче-
редная хитроумная уловка для того, чтобы посадить на свой
позолоченный крючок еще одного болвана верящего в чуде-
са.

Выходя из заведения, я со страстью пытался убедить себя



 
 
 

в том, что все это откровенная чушь и что никогда в жизни
не клюнул бы на подобные байки о трех меняющих жизнь
диалогах, да еще и не понятно с кем.

Тем не  менее, на  продавца «волшебного мороженного»
мой благодетель похож не был. Смысла меня ему обманы-
вать я не находил, по причине элементарной не рентабель-
ности подобной затеи, ведь из моего кошелька даже физиче-
ски, при всем упорстве и желании, никак было не вытянуть
пару миллионов долларов и даже пару миллионов бат, к ве-
ликому сожалению.

Я допускал, что это могла быть всего лишь очередная
авантюра, что ж, тем хуже для меня, ведь я уже дал свое со-
гласие, и вместе с описанным выше сомнением, зародил в се-
бе огромных размеров любопытство. Было уже просто инте-
ресно, чем такие встречи, если они состоятся, могут закон-
читься.

Итак, если верить этому человеку, завтра ровно в час но-
чи, в баре «Старый Хемингуэй» я начну узнавать нечто, что
может изменить мою жизнь. Ничего не скажешь, забавная
получилась ночка!

Даже если завтра окажется, что этот чародей меня обма-
нул, все равно будет что вспомнить. Такое не каждый день
бывает.

Единственное, что меня на  тот момент действительно
смутило, так это почти полное отсутствие информации. Мой
странный собеседник даже не представился и не удосужил-



 
 
 

ся посвятить меня в  темы наших будущих бесед. Я пойду
на встречу с человеком без имени, которого не знаю, но кото-
рый знает многое обо мне, причем пойду ночью, один, в по-
лупустой бар, не понятно, откуда взявшийся в тех безлюд-
ных местах.

Я слепо пойду навстречу судьбе, а там будь, что будет. Вы-
бор сделан.

Может, это правда, моя жизнь изменится, как постоян-
но пишут в этих популярных книгах про успешную жизнь,
что вот сделай так и так, и проснешься не просто богатым,
а счастливым сверхчеловеком, а это дорого стоит. Внезапно
стать счастливым от  прочтения духоподъемной книги или
от трех бесед с незнакомцем, не все ли равно? По крайней
мере, второй способ куда интереснее, да и в книгах посвя-
щенных успеху я давно разочаровался. По-моему, их пишут
приторные дилетанты, чтобы нагнать воды в мозг читателя
или отвлечь человека от настоящих поисков самого себя.

Не сомневаюсь, авторы не виноваты, они просто делают
свою работу, рекламируют свою незаурядную личность, и ве-
рят, естественно, в ту белиберду, которую выдают их паль-
цы, перебегая по клавишам компьютера.

По моему мнению, успех не может быть главным факто-
ром, определяющим счастливую жизнь человека, ведь успех
(в  популярном смысле слова) в  итоге ослепляет, причем
не золотом, а дешевой позолотой. Само же «золото жизни»,
находится, скорее в умении находится в ладу с самим собой.



 
 
 

Таких людей я встречал крайне мало. Если миллиардер на-
ходится в ладу с собой – он счастливый человек, ничего уже
против не скажешь, и его деньги тут вовсе не при чем, так же
обстоит дело и с бедняком, но богатому, как ни крути, легче
с практической стороны.

Мы живем в материальном мире. Факт. Мы – люди. Мы
хотим: кушать, отдыхать, радоваться, путешествовать, лю-
бить, получать новые удовольствия, и это вполне естествен-
но! Абсолютно нормально. Ничего криминального здесь нет.
Если у человека отсутствует такая возможность, это в опре-
деленной степени разбалансирует его жизнь, и о нахождении
в гармонии становится говорить уже сложнее.

Мы привыкли постоянно впадать в различные крайности.
Я лично знаю большое количество беспокойных индивиду-
альностей, которые мучаются в выборе, ныряя с головой то
в духовное безумие, то в материальное, и так происходит пе-
риодически. Таким образом, они постоянно мучают себя, из-
мываются над собой, насколько позволяет им фантазия! За-
чем эти изнуряющие перебежки? Все что они могут прине-
сти – это путаница, усложняющая и без того их не простую
жизнь.

По мне, тут все немного иначе, чем бегство из крайности
в крайность. Все материально-духовные разделения – искус-
ственные, ментальные и навязанные. Я считаю, что у нас есть
одно только великое духовное существование, и в нем, как
само собой разумеющиеся, возникают различные социаль-



 
 
 

но-общественные инструменты, для его же достойного под-
держания. Одним из таких инструментов как раз являются
деньги. Даже абсолютно святой человек, как правило, обла-
дает ими, пусть в небольшом количестве, но они есть у него.

Проще говоря, мир материальных ценностей есть часть
мира духовного, и не надо кривить душой, не надо создавать
лишней суеты, думая, куда податься в монастырь или в банк.
Банкиры иногда бывают более святы, чем монахи, а монахи
иногда бывают более богаты, чем банкиры.

По моему мнению, нет еще человека, который покинул бы
духовный мир, пусть он хоть спит на золотом мешке и видит
себя будущим царем Соломоном.

Не надо отрицать материальное – оно прекрасно, но толь-
ко тогда, когда признается власть духовного начала.

Нам нужны и монахи, и банкиры. У каждого своя роль.
Надо со всей решимостью принять свою, и следовать ей, то-
тально, с наслаждением, сознательно, поднимая ее до пре-
дельных высот.

Все выше к небу, во всем и всегда.
Так, увлекшись своими мысленными рассуждениями,

добрел я до самого дома. Уже было ранее утро. Настроение
мое перекочевало в края туманной философии, мысли на-
чали терять блеск и форму, и все что сейчас упорно требо-
вал мой организм, это крепкий хороший сон. Ночь выдалась
не простой. Я знал, что днем еще успею подумать о своем
«уникальном предложении». Впереди меня ждало все самое



 
 
 

интересное…



 
 
 

 
Часть 2. Диалог 1 «Урок жизни»

 
«Ваша жизнь должна быть похожа на морскую волну, та-

кая же стремительная, наполненная творчеством, хаотичная,
но все же не действующая против законов мироздания»

После того, как я попал к  себе в  квартиру, в  эту огра-
ничивающую любой необузданный ум «коробку», я вспом-
нил, что выходя из бара не увидел того странного автомо-
биля, стоявшего у  входа в  заведение, но кто был владель-
цем агрегата вопроса уже не возникало, ответ был очевиден.
Что же, необычному человеку необычное средство передви-
жения, пусть то хоть будет ковер самолет, меня вряд ли сей-
час этим можно по-настоящему удивить.

С возрастом вообще, удивляешься все меньше, и что са-
мое неприятное, вместе с этим чувством теряешь какой-то
значительный элемент жизни, очень важный канал для ее на-
полнения.

В пять лет мы полностью открыты миру, в пятнадцать нас
может шокировать и  зарядить эмоционально даже пустяк,
в двадцать мы покрываемся льдом молодого, но еще голод-
ного на события, цинизма, в тридцать большинство из нас
уже чёрствые старики, а к сорока годам «в живых» остают-
ся лишь немногие. Счастливчики! Уникумы! Герои бытия!
Видеть бы вас чаще! Низкий поклон.

Естественно, я сейчас не говорю о биологическом аспек-



 
 
 

те проявления жизни, я имею в виду ее духовное составля-
ющее, способность радоваться этому миру, взирать на него
более широким ясным взглядом, проживать его в себе непо-
средственно, распахнув око души нараспашку. Необходимо
чаще протирать свой, замыленный рутиной, взор. Воспри-
нимать все новое, исключительно как новое, а не просто за-
вуалированное старое – сродни гениальности. На такое спо-
собны единицы, остальные, гордо, словно сытые старые стер-
вятники, отворачиваются от жизни, прячутся от нее, залеза-
ют поглубже в свой панцирь псевдо знаний и псевдо собы-
тий. Искаженная, урезанная, изуродованная до безобразия,
информация, вытеснила, очень часто необходимый, личный
опыт. Это то же самое, как живую розу поменять на пласти-
ковую веточку, и пытаться уловить ее запах.

«К сожалению, нас с детства побуждают нюхать пластик
вместо живых цветов, поливая его новым модным арома-
том».

<<Мы смотрим на чужие путешествия, но сами путеше-
ствовать не рискуем. Мы смотрим на любовь других, но сами
не рискуем любить. Мы слышим посторонний смех, но са-
ми уже давно не смеемся, только притворяемся. Сознатель-
но или нет, но большинство человеческих существ, без борь-
бы, без единого мышиного писка, отдали свое сердце в руки
суррогатам, дешевым заменителям подлинных впечатлений,
таким как социальные сети, которые уже давно раскинули
свои щупальце на весь мир.



 
 
 

Ничто не  заменит «вкус» живого общения, хотя мы
из шкуры вон лезем, пытаясь доказать обратное.

Жизнь – это подлинное творение во всем, и нам не зачем
довольствоваться ее дешевой копией.

Даже обычный цветок может заставить Вас, читатель, по-
нять смысл всего мироздания. Один миг, одна вспышка со-
знания, один полный внимания взгляд на цветок, и все – вы
знаете, зачем вы тут.

Были моменты, когда всеми силами убеждаешь человека
оторваться от насиженного места и поехать посмотреть на за-
кат солнца, на  его ослепительную красоту и на  его яркие,
дразнящие глаза, краски, а он, этот атрофированный «инди-
вид», автоматически, словно музыкальный проигрыватель,
выдавал, что уже видел подобный. На фотографии, конечно.
Если бы он посмотрел на него собственными глазами, впи-
тал этот закат в себя, слился с ним, то тут же превратил этот
момент в источник подлинного бытия. Жить своим опытом
и своим проблемами сложнее, но это и будет жизнь. Хватит
смотреть на огонь – необходимо становится огнем.

Только совсем недавно я начал понимать, что жизнен-
ная сила человека измеряется не биением пульса в артериях,
а количеством проживаемых, подлинно проживаемых, собы-
тий и впечатлений в его жизни. Это ее истинный пульс. Вы
не  смотрите на  события, вы участвуете в них. Вы – герой
своей жизни, а не наблюдатель чужой>>

После той необыкновенной ночи я проснулся около ча-



 
 
 

са дня, голова моя казалась бетонной стеной, и она не сразу
смогла оторваться от мягкой подушки. Кое-как дотянувшись
до телефона, с одним открытым глазом я написал оскорби-
тельно короткое сообщение своему начальнику, о том, что
не приду на «горячо любимую» работу по причине внезапно
возникшего недомогания.

Как он отреагировал на мое известие – было крайне без-
различно. Впрочем, на тот момент, мне все было безразлич-
но, за исключением крепкого кофе.

Провалявшись примерно еще пятнадцать минут, я усили-
ем воли заставил свое бренное тело подняться, и следовать,
словно старая скрипучая баржа, прямым курсом на кухню.
Желудок уже начал периодически посылать сигнал с требо-
ванием принять хоть какую-нибудь пищу.

С «ловкостью», присущей только мужчинам, я пригото-
вил себе завтрак. Два вчерашних тоста, обветренный бекон,
засохший сыр, салат, яичница, немного оливок, и ву а ля!
Да здравствует сумбурное питание! Получилось вполне при-
лично. Я не брезглив в отношении еды, и считаю ее биологи-
ческим топливом, источником энергии, вынужденной необ-
ходимостью, если хотите, но не более того. Приятно иногда
поесть деликатесов, но если их не окажется в моей тарелке –
я не умру.

Растянувшись на старом кухонном диване, уплетая горя-
чие тосты, я стал мысленно уходить в предстоящее ночное
приключение.



 
 
 

Было решено – я иду на встречу с этим «символом силы
и мудрости», и пусть он говорит что хочет, делает, что ему
заблагорассудится, но я поверю ему и поступлю так, как он
скажет. Надо было срочно что-то менять.

Моя жизнь в таком виде, в каком она сейчас есть, не может
больше продолжаться. Это невыносимо, бесполезно и несе-
рьезно – вновь и вновь повторял про себя я.

Как-то один мудрец сказал: принимай бытийный поток,
не сопротивляйся ему, но постоянно ищи в нем материал для
своего развития.

Творить, находясь в потоке, в одном ритме с Вселенной –
это как раз по мне, хотя на тот момент меня носило, как гу-
синое перо по полу, то вперед, то назад, и я еще ничего не ис-
пользовал из того чем располагал, только мечтал, запутав-
шись в паутине грез.

Что толку от мечты без действия? Вопрос, ставший ри-
торическим еще в начале времен. Можно утопать в болоте
и мечтать о теплом море, но так и продолжать утопать в бо-
лоте.

Развалившись, в домашнем халате, с взъерошенными во-
лосами и с «нагретым» от мыслей, мозгом, попивая кофе,
я думал о  лаврах победителя этой жизни. Я так накрутил
себя, что готов был тут же написать заявление об увольне-
нии с ненавистной работы. Я сидел, словно воробей, насу-
пившись, готовый ринуться в бой и победить! Но побеждать,
кроме себя, было некого. В  моей жизни шла только одна



 
 
 

борьба, это борьба с самим собой.
Поразительно, я всегда был уверен, что когда-нибудь ста-

ну кем-нибудь необычным, личностью с большой буквы. Я
желал быть более значительным, хотел познать больше дру-
гих, хотел понимать больше остальных, и что? Каков резуль-
тат?

Мне тридцать три года, уходящие вдаль. Сижу на кухне,
около меня крутится орущая кошка, у которой даже в глазах
отображается гармония с природой и полное отсутствие че-
ловеческих проблем. Дай поесть, хозяин – говорит она – и я
отстану от тебя.

В квартире на тот час никого не было. Жена не написала
и не позвонила. Ни весточки от нее. Где я был и что делал,
мою супругу не интересовало давно. Наши отношения бы-
ли партнерскими, дружескими, относительно свободными,
мирными, доверительными, доброжелательными, но только
не близкими, не такими как у мужчины и женщины. Скорее
как у брата с сестрой. Господа психологи говорят – не пере-
живайте, это в порядке вещей. Мы ведь с ней семь лет вме-
сте, чего еще желать? Радоваться надо! Об этом многие толь-
ко мечтают.

Естественно, я был доволен свободой и мирной атмосфе-
рой в доме, но радовался бы куда больше, находя в  своей
жене не только верного друга, но и женщину. Если описать
наши отношения на французский манер, то выходить при-
мерно так: «В этой семье постоянной близости хотела только



 
 
 

кошка». Что, правда, то, правда! В нашем доме, секса желала
лишь кошка. Только у нее, теперь, случались приступы бур-
ной страсти, которые приходилось останавливать специаль-
ными пилюлями. Бедное создание, ее естество не раз под-
вергалось внешней обработке. Мы бы и рады были привести
ей достойного кота-мачо, но последний претендент на  это
почетное звание ушел еле живой и весь в крови после трех
неудачных попыток сближения. То, видимо, была настоящая
животная страсть, в  перевес тому «инею», покрывавшему
наши семейные отношения.

За сексуальное влечение отвечают гормоны, так принято
считать, но их действие выдают всего лишь короткий сиг-
нал, мимолетный зов, направленный только на быстрое раз-
множение. Когда дело сделано, отношения начинают «мерз-
нуть». Некоторые пары всячески стараются разнообразить
свою совместную жизнь, пытаются вернуть вкус первона-
чальной близости, воскресить из мертвых блудницу по име-
ни страсть, но, по мнению специалистов, все это жалкие по-
пытки обмануть собственную физиологию.

Мужчина, самец, охотник, его задача, одобренная самой
природой, оплодотворить как можно большее количество са-
мок. Женщина, прежде всего, это мать, родительница, гото-
вая жизнью рисковать за свое дитя и обеспечить ему надле-
жащую защиту. Так ведь? Мужчина внес свое семя, женщи-
на родила, и все? Можно заканчивать официальные отноше-
ния, если верить инстинктам? Или мужчина должен посто-



 
 
 

янно заботиться о своем потомстве, участвовать в воспита-
нии детей и поддерживать семью? Мне кажется, что если мы,
люди Земли, хотим в своем развитии переплюнуть обезьян,
то необходимо постоянно двигаться от низменных животных
порывов к высшим духовным свойствам, что не значит от-
казываться от чувственной близости с  родным человеком,
нет, как раз наоборот, сделать ее более созидательной, без
лишней боли и разрушения. Проще говоря, вместо озлоб-
ленных скитаний по борделям, найти точки соприкоснове-
ния и соединения духовной энергии между людьми, желаю-
щими укрепить или восстановить свои отношения. Вопрос,
как это сделать? С нашим стадным инстинктом – никак.

<<В  этих проблемах огромное значение играет искус-
ственный социальный фактор, и только вторая роль отводит-
ся природе (ум вообще эпизодический элемент). Я не знаю,
как правильно выходить из подобных тупиков, пусть каждый
решает задачку сам, но вот что меня особенно беспокоит, так
это отсутствие здоровой эмоционально-энергетической свя-
зи между членами семьи. В отличие от мифической и попу-
лярной духовности подобная связь внутри отдельных семей-
ных групп, вполне реальна даже в наших диких условиях.

Я глубоко убежден: гормоны, деньги, доверие, общие ин-
тересы, привязанность, комфорт, понимание, уважение, тер-
пение – есть ничто, «стертый порошок», в сравнении со здо-
ровой и прочной эмоционально-энергетической связью меж-
ду мужчиной и  женщиной. Если на  тонких уровнях взаи-



 
 
 

модействия, у вас в семье полный штиль, то никакое отсут-
ствие гормонов не испортит ваши отношения, а остальные
положительные критерии, такие, как доверие только укрепят
свои позиции.

Сначала мы соединяемся энергетически, потом менталь-
но, а потом уже биологически. Причем последнее во многом
зависит от качества первых двух.

С накоплением знаний, и исходя из собственного интуи-
тивного опыта, я сделал вывод, что любые отношения зарож-
даются и разрушаются, изначально, на тонких уровнях мате-
рии и только потом, уже как следствие, сформировавшиеся
связи проявляются на поверхность, в виде того что мы на-
зываем доверием или непониманием. Примерно так работа-
ют подобного рода механизмы, и если у человека достаточно
развита интуиция, то он обязательно их почувствует, на себе
или своих близких.

Энергетические связи, образующие огромные невидимые
паутины, присутствуют во  всем и  существуют всегда. Со-
единяясь между собой в единые информационные сети, они
мягко обволакивают всех без исключения людей. Куда бы
мы ни поехали, за нами всегда будет тянуться легкий шлейф,
связующая нить, сотканная из мыслей и чувств, нас и наше-
го окружения.

Немного покопавшись в своей голове, у меня заплавал во-
прос: Как вернуть чувства в отношениях с женой? Я не хочу
искать новую подругу, не хочу пятьдесят наложниц, и у меня



 
 
 

нет никакого желания разрушать то, что так привычно серд-
цу.

Я готов вложить все силы, чтобы, возродить, вдохнуть
жизнь и наполнить созидательной силой то, на чем большин-
ство моих знакомых поставили, не всегда аккуратный, жир-
ный крест. Я говорю об отношениях.

Я хочу не  выживать, а  жить, не  вдыхать, а  дышать,
не  влюбляться, а  по-настоящему любить. Жизнь низких,
одноклеточных, замусоленных обществом и  собственным
умом, существ, больше не для меня. Кто там говорит и пи-
шет про инстинкты? Кто говорит, что люди – это почти жи-
вотные? Кто доказывает, что мы лишь «пустая биология»?
Пошли к черту. Все просто. Я посылаю приверженцев обе-
зьяноподобного образа жизни куда подальше.

Пора принять, впитать и осознать – мы дети Вселенной,
и  нам подарен шанс, подняться выше своих земных, про-
гнивших еще тысячи лет назад, убеждений. Каждый из нас
несет в себе скрытую возможность стать кем-то больше, чем
просто «homo sapience».

Звезды на небесах – это маятники, напоминающие, что
любая живая душа, рано или поздно, поднимется ввысь.

Мы не серая масса, не стадо, не быдло, не звери, не рабы,
не короли, и даже не люди, мы – дети этой планеты, пусть
нами же опозоренной. Мы выставляем себя дураками, когда
произносим, как-бы извиняясь, слово «человек», подразуме-
вая под ним присущее ему слабости. Достаточно уже оправ-



 
 
 

даний, надо вырвать их, словно сорняки из  своей головы,
вместе со всеми ограничивающими определениями и убеж-
дениями. Необходимо открыть себя заново. Прямо сейчас.

Если люди живут друг с другом только ради набитого брю-
ха, безопасности, крыши над головой, каких-то мнительных
удовольствий, и  прочей, рано или поздно уходящей в  но-
стальгию, фигни, то я не человек. Я готов называться как
угодно, лишь  бы выбраться из  жижи, разъедающей совре-
менное сознание…>>

Утопая в подобных мыслях и «выплевывая» их из себя,
одну за другой, я не заметил, как день сменяет вечер.

Надо оставить записку жене, объяснив, где я и  что
со мной – пронеслось у меня голове.

Пораскинув мозгами, я быстро написал короткое посла-
ние, в котором прямо указал, что сегодня вечером меня мож-
но не дожидаться, и эту ночь я проведу в гостях, в хорошей
компании у своего старого друга, с которым мы не виделись
уже очень давно.

Пойми меня правильно и прости, за столь резкое исчезно-
вение – пишу я – Мне надо немного отдохнуть, пообщаться
и привести в порядок свои бунтующие мысли (хуже объяс-
нение надо еще поискать).

В самом конце текста размашистым почерком я попросил
поцеловать от меня дочь с указанием, что если вдруг сроч-
но понадоблюсь – звонить сразу, я рад их слышать в любое
время дня и ночи.



 
 
 

Записка получилась кривая, в стиле «деревенский забор»
и с ноткой напряжения, но ничего другого в голову не лез-
ло. Это, наверное, мое первое письмо за двадцать лет. Я уже
не помню когда писал что-то подобное, водя ручкой по бу-
маге, волнуясь и стараясь придать своему тексту хоть малей-
шую убедительность.

Письма, как средство общения, давно канули в лету, те-
перь их заменили смс, электронная почта, скайп и  про-
чие атрибуты современной комфортной жизни. Это непло-
хо, совсем неплохо, просто в письме, кроме послания, мож-
но «прочитать» еще и самого человека, написавшего его.

Время писем – это время застывших на бумаге мыслей,
наполненных неповторимой энергией, эмоциями, духовны-
ми терзаниями, а иногда даже и запахами…

<<В исписанной бумаге когда-то была заключена огром-
ная сила, связь, соединявшая миллионы людей. Главная цель
письма – это не передача информации, а общение душ, меж-
ду собой, их соприкосновение. Я сомневаюсь, что кто-то хра-
нит свои смс сообщения так же, как старые, истертые вре-
менем, но не потерявшие свой уникальный «вкус», бумаж-
ные послания от близких ему людей. Помню, как охвачен-
ный страстью или тоской, человек, выдавал по двадцать, а то
тридцать страниц текста, исписывая собой не только бумагу,
но и душу будущего читателя.

Электронные ящики  – это очень удобно, бесспорно,
но они не сохранят после себя тех фантастических пережи-



 
 
 

ваний, что давала скользящая по бумаге ручка>>
Положив записку на  видное место, я быстро собрался,

и выбежал на улицу. Мне и минуты более не хотелось на-
ходиться дома. До встречи оставалось еще несколько часов,
которые пришлось коротать в ближайших забегаловках.

Интеллектуальное и духовное возбуждение к тому време-
ни, достигло во мне своего апогея. Я бежал, скользил, летел,
мчался, ускорялся, по улицам, мимо домов, с бешеным пуль-
сом и надеждой в глазах. Готовый к любым подвигам, трид-
цатилетний сорванец, я верил всему, но лишь бы не напрас-
но.

У входа в «Старый Хемингуэй» я появился за полночь,
в начале первого часа. Около заведения стоял тот же необык-
новенный автомобиль, но только теперь стало видно какого
он цвета, матово черный, если не ошибаюсь. Такие детали
обычно мне не бросаются в глаза, но тут я решил быть пре-
дельно внимательным, даже к таким мелочам.

Должно быть, он уже здесь – холодком волнения пронес-
лось в моей голове.

Немного осмотревшись вокруг, я зашел внутрь и  сра-
зу увидел моего предполагаемого наставника. Он сидел
за тем же столиком, пил кофе, вертел на пальце рубиновое
кольцо и смотрел в мою сторону, будто бы заранее зная, что
я появлюсь именно в эту секунду.

– Да, странный тип – произнес про себя я.
Подойдя к его столику, мы, как старые заговорщики, про-



 
 
 

тянули друг другу на встречу руки и крепким пожатием по-
здоровались. Пожилой мужчина улыбнулся и жестом пред-
ложил мне сесть рядом.

<<Вокруг не было ничего необычного. Все та же друже-
любная атмосфера, негромкая музыка, и  официантка, по-
стоянно перетекающая из одного конца зала в другой. Та-
кое ощущение, что это было продолжение предыдущей ночи,
все слилось в одно сплошное, затянувшееся во времени, дей-
ствие. В моей голове картина происходящего приобрела еди-
ный мистический оттенок, и я не слишком удивился бы вне-
запному исчезновению этого заведения после окончания на-
ших встреч. Все представлялось мне очень странно, как в ки-
но, как в старой сказке о Золушке, только несчастной падче-
рицы я сам, вместо королевского замка ночной бар, а вместо
тетушки феи, этот заправский щеголь. Никогда не думал, что
попаду в такой водоворот событий, сотканных из таинствен-
ной атмосферы, сомнительного окружения и смысла познать
жизнь. Если я выбирал бы место для встречи с мудростью, то
предпочел бы древний монастырь или ашрам, ну или, в кон-
це концов, пляж какого-нибудь необитаемого острова. Все
что угодно, только не бар. Теперь, спустя время, я понимаю,
в чем заключалась ирония той ситуации. Очень просто. Ис-
тину можно найти даже в помойном ведре, пусть это зву-
чит грубо, не эстетично, вульгарно, не по- философски, от-
вратно, даже может быть мерзко, но это так. В определенном
смысле – все едино, и нет особого, выделенного, отмеченно-



 
 
 

го Вселенной, места для познания подлинности бытия. Его
можно одинаково увидеть и на великолепном, залитом солн-
цем, берегу, и в чашке с чаем. Что бар, что пляж, что древ-
ние руины – все одно, и не имеет коренного различия для
того, кто умеет видеть суть. Теперь это более ясно, но тогда
вызвало откровенное негодование.
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