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Часть 1 «Встреча»

 
В 25 лет он объездил почти весь мир.
В 30 он в совершенстве знал 5 языков.
В 36 он обрел свободу
А в 40 он только начал жить…
* * *
Неспешно протекал обычный октябрьский вечер. Уставшие после трудового дня люди,

спешащие к ужину, промозглые улицы, ветер, серые дома и прочая мрачная атрибутика при-
ближавшихся холодов окружала меня со всех сторон. В такие дни город был похож на уны-
лое и заброшенное кладбище со снующими повсюду живыми мертвецами и нагроможденными
многоэтажными памятниками. Если дать волю фантазии, то для полной картины не хватало
только парящих и каркающих над крышами ворон. Зловещая панорама, хотя и было в ней что-
то стремительное, таинственное, будоражащее. Из всего, что можно назвать ярким – только
уличная реклама, продающая волшебные таблетки для волшебных существ, у которых вместо
души серебряники.

Хотя внешний мрак меня никогда особо не беспокоил, даже ребенком я не боялся тем-
ноты, а, напротив, находил в ней что-то привлекательное, загадочное, все то, что не мог дать
свет, который сейчас был бы полным несоответствием моему настроению.

Я брел, как бредут бездельники, шаркая подошвами о мокрый асфальт. Иногда вгляды-
вался в небо, иногда смотрел на прохожих, порою делал несколько глубоких вдохов, чтобы
почувствовать в  своем дыхании вкус горького воздуха, отдававшего запахом бензина, еды
и людей…

Я шел и пытался себя встряхнуть, оживить, понять все то, что происходит в моей жизни.
Зачем этот мир? Зачем эти иллюзии? Зачем я? Куда я иду? Не зная и не понимая ни куда, ни
зачем, ни к чему, я двигался дальше в дремучие дебри бытия.

Был как раз один из таких дней, когда кажется, что жизнь превращается в один неле-
пый, бесконечный и вечно повторяющийся момент. Рассказ без начала, без сути, и без конца.
В такие минуты внешняя и внутренняя пустота превращаются в одну большую пустоту, в кото-
рой тонет все, все мысли, все желания, все стремления, все проблемы, все проваливается в без-
дну, растворяется в воздухе. Сам воздух растворяется в самом себе. Ничего нет, ты закрываешь
глаза, и на секунду все кажется нереальным, даже ты сам. Ты как бы проваливаешься внутрь
всего, сворачиваешься в  самого себя, становишься точкой и  исчезаешь. Раз и  все. Ничего
нет. Тишина. Ты даже не наблюдаешь. Я отлично это запомнил. Подобное переживание угро-
жает концом, разрушением всему личному, охраняемому, наиболее ценимому, но, если с Вами
происходило что-то похожее, то, возможно, это только начало. Это знак перемен. Насколько
сильно ты исчез для самого себя, настолько сильно ты можешь появиться вновь. Сперва, смысл
всего стирается и поглощает сам себя, но потом, через какое-то время, он возвращается с новой
силой, заполняя своей энергией все жизненное пространство без остатка.

На тот момент мне было тридцать три года, и к этому времени я уже успел распугать
и оттолкнуть от себя почти всех кто меня любил. Сделать это оказалось не так сложно. При-
сутствовало ощущение, словно сама судьба освобождает место для чего-то нового, только вот
это новое все никак не приходило. Окружение становилось все меньше и меньше, и в один
прекрасный день я понял, что все мои друзья – это моя семья. В этом нет ничего удивитель-
ного, просто не думаешь, что такое случится именно с тобой, и так быстро. Многие, наверное,
замечали, что чем старше становишься, тем сложнее найти себе подобающую компанию, а если
ты еще и не выпиваешь, поиск становится в два раза сложнее. Алкоголь являет собой мощ-
ный патологический объединитель и великий уравнитель. У пьяниц всегда много «друзей»
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и мало проблем, однако, от этого превращаться в алкоголика почему-то не хочется. Лучше
иметь одного друга, но пусть он будет связан с вами не бокалом вина, а бокалом совместной
радости, или, в конце концов, бокалом грусти, это не так важно, лишь бы не спиртное объеди-
няло Ваши души.

Так думал я, бродя по улице, а между тем, вечер уже складывал свои полномочия на ста-
рую сварливую даму по имени ночь, которая в этот раз явно не обещала быть красивой и теп-
лой, а, наоборот, нагоняла холодную тоску в суетливый и вечно поглощённый проблемами ум.

Пройдя в таких мыслях два квартала, я, наконец, вышел на освещённый яркими огнями
безлюдный проспект. Что может быть занимательнее, чем провести солидную часть ночи в про-
гулке, думая о бренности бытия, суетности ума и смысле жизни. Кстати, о последнем скажу,
что его я в тот момент упорно искал и не находил ни в чем и нигде, как бы ни старался.

Вот что представляет моя жизнь – жалкое прозябание в рамках социальной системы, изо
дня в день. Я молодой мужчина. У меня есть работа, на которой уже года три нет никаких
реальных сдвигов, что впрочем, типично. Одно сплошное и бессмысленное топтание на месте.
У  меня есть жена, которую, по  правде сказать, я не  люблю. Да, не  люблю, как женщину,
и любил ли не знаю. Сейчас я уже не могу ответить на этот вопрос. Я как раз один из тех
людей, женившихся в автоматическом стремлении, как можно быстрее избавиться от одино-
чества. Это был не сознательный брак, ставший по счастливому стечению обстоятельств объ-
единением двух понимающих друг друга людей, что и дало впоследствии душевные силы для
совместной жизни. Понимание этого, кстати говоря, пришло не так давно.

Иногда не хватает смелости отыскать истинные мотивы тех или иных поступков. Мы –
люди, стремительно прячем правду от самих себя. Зарываем ее под огромным слоем оправда-
ний, сомнений и навязанных мнений. Мы – маленькие уязвимые улитки, прячущиеся в свой
панцирь при виде опасности, которая является к нам в виде голой, колющей мягкое место,
правды.

Смотря на всех своих знакомых, я делаю смелый, но очевидный вывод, что все, что они
создали в своей жизни, начиная от места проживания и заканчивая своей семьей, есть резуль-
тат действия их лжи, страхов, гордости, предрассудков и стремления к одобрению окружаю-
щих. Ни одного честного человека, включая и меня самого. Упорно плодим ложь, а потом запи-
ваем ее горькой улыбкой отчаянья. Тонем в своем же дерьме, и в нем же пытаемся найти суть
происходящего. Как можно найти себя, когда сам образ «себя» уже давно стал универсальной
моделью навязываемой социологами и рекламой. Не знаешь ответ на вопрос как жить – мы
тебе поможем. Значит, ты должен выглядеть так, считать так, питаться этим, читать это, оде-
ваться таким вот образом, и все будет хорошо. Все будет «в шоколаде». Вот и вся арифметика
социального стандарта. Будешь такой – будешь в тренде. Не выделяйся дорогой, не выделяйся.
А хочешь выделиться, хочешь высунуться, так мы тебе и тут поможем, просто сделай вот так.
Ву а ля, и ты уже индивидуалист. Мы и семью тебе поможем создать, надо только понимать
чего хочет женщина, а на этот вопрос у нас есть книги.… И поехало.… Да, нелегко становится
под таким шквальным огнем найти свое, уже явно атрофированное, «я».

Какой смысл всего этого? Зачем человек живет? Жить, чтобы быть батарейкой для обще-
ства? Быть рабом системы? Быть патриотическим мясом? Зачем все это? Зачем мне семья?
Какой еще успех, если все мы – смертные автоматические машины?

Все это не имело ни смысла, ни твердой почвы, и ровным счетом не значило для меня
ничего. Все пустое и все пустота. Религия высохла, дружба высохла, семья высохла, жизнь
выдавила саму себя. Может быть, это кризис среднего возраста? Кризис, который начался
у  меня, когда я был еще пятнадцатилетним мальчишкой… Не  рановато  ли? Мои вопросы
не находили своего ответа с детства.

Да, социальная жизнь, проблемы, цели, и прочая суета сует их благополучно подавили
на какое-то время, но стоило мне только выйти на улицу в такой вот вечер, как сегодня, и все,
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они снова не дают покоя моему уму. Даже рождение ребенка не избавило меня от этих вопро-
сов. Говорят, что как только понимаешь, зачем живешь – умираешь. Я не прошу полного пони-
мания, я прошу только наставления на путь к этому пониманию. Прошу уже долго. Или нет?
На протяжении десятка лет мною было прочитано сотни книг, тысячи мыслей и миллионы
слов, но ни сделано, ни одного фактического шага вперед. Ступор. Я стою, мы стоим, челове-
чество стоит, в чем суть? В войнах, родах, семьях, успехе, религии? В чем? Пустота вокруг.
Вселенная просто есть, а мы – люди, жалкие, вечно копошащиеся в своих проблемках, мик-
робы, уже явно не по душе создателю… Сколько можно? Мы единственный вид уничтожаю-
щий сам себя. Мы – единственная причина гибели природы. Мы – люди. Мы ищем суть, или
мы просто позор, пожирающий себя изнутри, чтобы очистить этот идеальный мир?

Не знаю. Просто не знаю. Есть силы сказать себе это, и идти дальше.
Бродить по ночному городу все же интереснее, чем сидеть и терзаться в четырех стенах.

Может быть, такая прогулка пойдет на пользу моим утомленным мозгам, и этот сквозняк их
хоть как-то проветрит. Будем надеяться, что все это лишь злой сон. Просто нехороший сон,
или хотя бы быстротечный, затертый повторами в моем сознании, момент, не претендующий
на завтрашний день.

В  таких мыслях я проболтался по  улицам примерно около двух часов, пока совсем
не стало темно и безлюдно. Однако к дому не тянуло. Решено было погулять еще, все равно
спокойный сон казался уже невозможным.

Неожиданно для себя, находясь все еще в погруженном состоянии, я услышал четкий
громкий крик, направленный явно в мою сторону.

– Идиот – кричали мне. Отойди с дороги! Меня как обухом по голове, и я пришел в себя,
а в буквально нескольких сантиметрах от носа, сигналя и вопя тормозами, промчался огром-
ный грузовик, унося с собой поток пропитанного бензином и грязью воздуха.

– Я стоял на проезжей части, кто-то подбежал и оттащил меня за локоть в сторону.
– Ты что, идиот?! Жить надоело?! – волнуясь и суетясь, восклицал незнакомый мужчина.
– Нет. Просто задумался – ответил я, все еще находясь в пограничном состоянии.
– Иди-ка лучше домой спать сынок. Сейчас ночь, прогулки небезопасны, ведь тебя как

никчемную муху мог раздавить тот грузовик. Очнись! Не лучшее время ты выбрал для своих
похождений! На дорогу зачем вышел? Знаешь, в эту минуту миллионы людей борются за свою
жизнь, а ты, видимо, и в грош ее не ценишь! Я тут дежурю не очень далеко, и если бы не я,
следующая проходящая фура могла бы быть твоей…

Я поблагодарил прохожего за  то, что он сделал, пожал руку и  поспешил уйти от  той
дороги подальше.

Находясь в небольшом шоке, я думал о словах небезразличного незнакомца. В голове
крутилось «никчемная муха» и «миллионы людей». Дыхание и стук сердца были учащенными.

Ну и ну, а ведь и вправду все могло закончиться иначе. Всего несколько сантиметров
и все. Конец моим мыслям, мне, и только гротескное красное пятно на асфальте. Жизнь такая
штука, одно мгновение и ты – уже история. Одно мгновение… Помни об этом.

В таком возбуждении я незаметно проскочил несколько домов и увидел странное место.
Это был бар, под названием «Старый Хемингуэй».

Да уж, и кому взбрело в голову так назвать заведение?!
Много не думая, я решил зайти. Во-первых, из любопытства, во-вторых, нужно было

элементарно согреться и отойти от этих злоключений.
Подойдя к  двери, я обратил внимание на  то, что рядом с  входом стоял интересный

формы, конструкции и цвета автомобиль. Это было что-то среднее между старым кадиллаком
и новым мерседесом. Таких машин мне еще не доводилось видеть, и любопытство еще больше
усилило желание войти внутрь. Кто же владел этим монстром на колесах, и что он забыл, этот
явно неординарный человек, здесь в совсем нелитературном на вид заведении.
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Я зашел. Бар как бар. Играла музыка. Людей было немного. Помещение напоминало
старый трактир, только со вкусом и дорогой обстановкой. Меня встретила пара любопытных
блестящих глаз, и приветливый чуть хриплый голос официантки предложил мне сесть за любой
свободный столик.

Что же, здесь вполне себе ничего. Можно сказать, даже уютно.
Я сел поближе к стене, так как мне казалось, что там будет теплее и безопаснее. Тер-

петь не могу открытые со всех сторон пространства, в них есть что-то чужое, что-то, что ты
не можешь контролировать, а я этого инстинктивно избегал, хотя отчасти и сознавал, что нахо-
жусь под властью устаревшей иллюзии.

Мой заказ не заставил себя ждать, и уже через десять минут на столике появился горячий
китайский черный чай и не менее горячий штрудель.

Эту ночь еще вполне можно исправить. По крайней мере, согреться и привести разгуляв-
шиеся в стороны мысли в должный порядок мне удастся. Пробурчал себе под нос я, стараясь
как можно быстрее расслабиться.

Едва только я успел сделать глоток чая, как заметил два ярких, горящих огнем жизни
и  уверенности, глаза. На  меня пристально смотрел человек, сидевший за  соседним столом
и неспешно перебиравший в руках странной формы четки. Он находился уже в достаточно
преклонном возрасте, но внешний вид его вызывал интерес, как у меня, так и у окружавшей
нас публики.

Это был мужчина, уже солидный по  летам, одетый в  безукоризненно сшитый,
но небрежно накинутый, темный пиджак, белую футболку, синие потертые джинсы и брос-
кие, непонятной расцветки, мокасины на босую ногу. Все это выглядело слегка забавно и явно
не по погоде, но далеко не без вкуса. Он сидел один, напротив моего столика, и с любопыт-
ством смотрел то на меня, то на какую-то новоявленную особу, то на плавающую между рядами
официантку. На мизинце его руки красовалось небольшое кольцо с рубином, которое он время
от времени прокручивал. Этот человек сидел так, словно был хозяином, как и того заведения,
в котором мы находились, так и того мира в котором мы жили. Таких экземпляров редко встре-
тишь, а если встретишь, то надолго запомнишь. В нем было что-то нечеловеческое, что-то, что
можно отнести к миру мистики. Он не был какой-то заурядный разбогатевший представитель
гламурного бизнеса, скорее это был человек знавший свое место в эволюционной иерархии,
но вовсе не претендовавший на гордую роль одинокого, утомленного бытием, мудреца или
правителя государства.

Еще одна деталь, которая бросилась мне в глаза это то, что он сидел один, и видимо
не ждал никаких гостей. Он с ноткой вальяжности располагался на своем месте, спокойно пере-
бирал левой рукой четки, задумчиво улыбался, и медленно попивал свой напиток, коим, судя
по всему, был кофе. Лицо мужчины было покрыто морщинами и темным, цветом молочного
шоколада, загаром, который резко отличал его от остальных посетителей бара. Судя по всему,
человек этот много где был, много чего видел и еще больше понимал.

Должно быть, он интересный собеседник – пронеслось в моей голове…
– Хорошая ночь для прогулки! – громким, легко разрезающим шум бара, голосом, про-

изнес незнакомец, адресуя свое обращение явно ко мне.
– Да, да, не плохая… – прокашлял я, немного растерявшись.
– Что-то потеряли? Вид у вас скажем прямо… не очень.
– Да, нет, но хотя, может быть, и потерял… Смысл жизни потерял. Вы его случайно

не находили? Ирония и сарказм так и заиграли в моем голосе.
– А то, как же! Находил-находил! По-вашему, молодой человек, разве это смысл, так,

маленькое смыслишко, не более. Печалиться по нему, все, что по уходящим годам плакать –
пустая трата времени.
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Лучше отпустите его, и пусть катится к черту, мы вам другой найдем. Он и понадежнее
будет и поинтереснее.

Я явно был озадачен таким ответом. Что этот холеный старикан мог вообще знать обо
мне, а тем более о моем так называемом «маленьком смыслишко»?

– Да не пугайтесь, лучше присядьте, за мой столик – добродушно, слегка улыбаясь, сказал
загадочный собеседник.

Уверяю вас – продолжил он – вы ничего не потеряете от перемены места, разве что измен-
чивое чувство комфорта, но поверьте, это такая ерунда!

Делать здесь было нечего, терять тем более, и с такими мыслями после секундного раз-
думья я пересел к нему за стол, прежде напустив на себя вид человека наглухо закрытого, для
любого рода общения, чтобы он сам вследствие не рад оказался, столь поспешному приглаше-
нию.

Однако этот чудак ничуть не растерялся, а все так же смотрел на меня с довольной ухмыл-
кой, в которой читалось громкое «расслабься, это все нам ни к чему, это все ненастоящее, ты
и сам это знаешь, просто отпусти ситуацию и будь собой»

Так, в молчании, только иногда переглядываясь, провели мы около десяти долгих минут,
и я уже было начинал жалеть о том, что покинул мое уютное пристанище, как незнакомец вне-
запно пододвинулся ближе, а потом четким, с серьёзной нотой, голосом спросил: Что с тобой?

Не зная, как реагировать на подобный вопрос, и не имея ни малейшего желания продол-
жать такое нелепое, наполненное ненужным напряжением, общение, я демонстративно про-
молчал.

Это, по всей видимости, не произвело на него ровным счетом никакого впечатления,
и он, как ни в чем небывало, продолжил.

– Ты знаешь, парень, не существует не одиноких людей…
Просто кто-то знает о своем одиночестве, а кто-то нет. Те счастливчики, которые знают,

им легче, они в состоянии его превратить в более сознательный и даже полезный процесс, а те,
кто не знает, откровенно мучается им, блуждая в бесконечном поиске божественного спасения,
но спасение все не приходит. Глупо ждать его извне, когда оно все время находится не далее
чем то, что ты способен увидеть.

Согласен ты или нет, но нет ни малейшего смысла в том что люди создают за свою жизнь,
а создают они, даже сами того не ведая, банальные и уродливые маски плотно закрывающие
их от самих себя, от своих измученных лиц. Человек готов отдать все, лишь бы не встретится
со своим обманутым «Я».

Те, кто ищет смысл жизни за пределами жизни – обречен на страдание. Так же и те,
кто ищет спасения от  одиночества за  пределами одиночества  – обречен на  вечное бегство
от  встречи с  собой. Это очень просто. Не  надо искать ответов за  пределами этого мира.
Все ответы лежат здесь, прямо перед нашими глазами. Ты на  них постоянно смотришь,
но не видишь. Ты думаешь, что рядом с тобой сидит старый богатый чудак, но ты даже не дога-
дываешься, зачем он здесь находится, для чего он тебе это говорит, и как эти слова могут
изменить твою жизнь. Люди любят все усложнять.

За поиском истины не надо ходить в древний заброшенный монастырь. Все истины живут
перед тобой, и все возможности открыты перед тобой. В эту секунду. Здесь и сейчас. Так было
всегда и никогда иначе. Человеку не дано того, что он не в силах понять, но, к сожалению, люди
упорно не желают вырастать, даже до своего, предусмотренного матерью природой, уровня.

Он замолчал, и как-то заметно погрустнел. Его глаза приобрели оттенок разочарования.
Мы молча сидели, и тут, без видимой на то причины, он начал говорить. При чем тут

страдание, одиночество и бегство от себя? Я никак не мог ожидать, такого, крайне бессвязного,
начала разговора от незнакомого мне человека. Он произвел свой странный монолог внезапно,
как выстрел, и что самое удивительное, вся его короткая, но обладавшая мощной энергетикой,
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речь, была прямым ответом на вопросы, которые как раз на ту минуту возникли в моей и без
того беспокойной голове. Кто он такой? У меня по коже пробежали легкие мурашки. Как он
догадался, о чем я думаю? Он ясновидец? Великий экстрасенс? Или первоклассный психолог?

Что можно было сказать в ответ на его слова. Может быть, это шанс? Что делать в такие
минуты? Мой ум вдруг резко активизировался, воздух в помещении стал каким-то прохлад-
ным, а время замедлилось.

Мысли о том, чтобы возвратиться к себе за стол, были немедленно отброшены, задав-
лены, и закрыты под ключ, сразу, как только незнакомец закончил говорить. Значит, оставался
один, адекватный данной ситуации, вариант – продлить наше общение, максимально развер-
нув его в свою пользу. Но с чего начать? Может быть, он продолжит, раз знает, о чем я думаю?

А если это все лишь только бравада, пыль в глаза, случайная догадка, совпадение, неле-
пое стечение обстоятельств, шутка? В таком подвешенном состоянии я готов был проглотить
и более простой фокус, не говоря уже о чтении текущих мыслей.

– Кто вы такой? – не найдя ничего остроумнее, спросил я.
Незнакомец опять заметно повеселел, сделал красноречивый жест рукой, означающий

не спеши – сейчас сам все поймешь, сказал:
– Я здесь не просто так, но знать это тебе вовсе не обязательно. У меня есть одно пред-

ложение, и если ты его примешь, то вероятно, из тебя может еще что-то получится…
Удивление и недоверие поползли по моему лицу.
Что вы имеете в виду? Вы себе так клиентов находите? Если да, то ваша тактика, оказала

вполне определённое воздействие.
На это замечание он рассмеялся таким искренним, и детским смехом, что я не знал, как

реагировать. Его эксцентричное поведение никак не соответствовало моему ожиданию, и все
что оставалось делать, это дать ему закончить свою речь, в надежде уловить в ней хоть какую-
то суть.

– Послушай…
Я не буду тебе ничего навязывать, а тем более делать из тебя клиента, или как ты это

называешь. У нас с тобой очень мало времени. Поверь. Всего три коротких ночи на весь про-
цесс. Ты пока естественно ничего не понимаешь, но будь сейчас предельно внимателен, у тебя
есть настоящая возможность все изменить. Ты не просто поймешь смысл своей жизни – ты
начнешь, наконец, жить, а не шататься ночами по проезжей части, в поисках приключений.

– Но… – хотел вмешаться я.
– Подожди, это после – оборвал он.
Я знаю, ты хороший человек, смышленый парень, и я искренне надеюсь, что мы не про-

гадали, подарив тебе этот шанс. Каждую следующую ночь, ровно в час, ты должен быть здесь
на этом месте. Всего три ночи. Три диалога со мной, из которых ты должен вынести кое-что
особенное и применить это касательно своего раздробленного умом бытия. Никаких строгих
правил, мы ведь не в школе. Просто приходи сюда в назначенное время, бери бумагу и ручку.
Только небольшая просьба, не носи с собой диктофонов, компьютеров и прочих устройств.
Только бумага и ручка, полное внимание и решимость действовать. Это все, что пока нужно
для нашей с тобой продуктивной работы.

Мне абсолютно неинтересно твое мнение по данным условиям, я и так его отлично знаю.
Хочу еще тебя предупредить, что ты можешь отказаться, но отказаться либо сейчас, либо нико-
гда.

Темы этих ночных бесед пусть тоже тебя не сильно волнуют. Всему свое время. Объяс-
нять, кто я такой, как меня зовут, что я здесь делаю, зачем это все, я не собираюсь. Это не имеет
практического смысла. Скажу более, предложение, которое ты сейчас получил, должно было
произойти без лишних слов, удивлений и растянутых эмоций. Сразу, мгновенно, как и все
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большие возможности этой жизни. Просто мне на секунду стало любопытно заглянуть в твою
шумную голову и убедиться, что ты тот, кто я думаю.

Теперь спокойно выдохни и реши, принимаешь ли ты это предложение. Времени на раз-
думье у тебя три секунды. Вопросов не принимаю. Только да или нет.

Я находился в легком замешательстве. Согласится ли мне на три ночных диалога с непо-
нятной личностью, целью и смыслом. В другой день от другого человека, я бы воспринял это
не более чем дерзкую шутку, но тогда я был словно придавлен словами и энергией моего столь
необычного собеседника, что просто стоял, открыв нараспашку рот, глаза и ум.

Разумеется, внутри себя, я почти сразу принял этот вызов обыденности, пусть даже потом
меня поджидало бы глубокое разочарование с обострением и без того хронической недовер-
чивости, я был готов доверится судьбе. Тем более, человек который делал мне это стран-
ное, во всех смыслах предложение, явно не относился к подавляющей серой массе разумных
существ, населявших эту планету. Он знал и понимал больше, чем я себе мог представить
на тот момент. Намного больше.

– Да, я согласен. Не  знаю, что еще и сказать Вам. Но что все это значит? Откуда вы
знаете про мои прогулки и проезжую часть? Это розыгрыш? – как бы недоумевая, и с запалом
последней надежды, спросил я.

– Хорошо. Ты получил шанс и принял его. Разумный выбор. – Отрезал он короткой,
уничтожающей любые следующие вопросы, фразой.

Завтра в час ночи, жду тебя на этом же месте. Тебе ведь интересно будет узнать, в чем
смысл твоей жизни? Или ты передумал? Ведь ты  же хотел понять, для чего ты живешь?
Не ты ли терзал свой ум вопросами своего предназначения, семьи и любви? Не ты ли упорно
пытался найти свой жизненный путь все эти тридцать три года? Не ты ли, Андрей, разными,
и порой опасными способами, призывал жизнь помочь тебе в своих поисках?

– Да, но…
– До завтра! Не опаздывай. Ты же знаешь, что даже минута имеет свою цену, и порой ее

цена больше, чем у всех прожитых тобою лет. Это к слову. Хорошей ночи. Береги себя.
Мой загадочный собеседник быстро встал, отослал крупную купюру бармену на стол,

и уверенным шагом, не оглядываясь, направился к выходу.
Удивленный, потрясенный, обескураженный, с чувством разъедающего ум, сомнения, я

просидел еще где-то с полчаса.
Надо же было быть таким наивным, чтобы без раздумий согласиться на столь сомнитель-

ное предложение, и, главное, вот так вот – сразу, с места, рывком, не думая о возможности
быть обманутым, своими же иллюзиями по поводу этого странного человека.

Кто же он такой? Представитель тайного общества? Властитель дум? Знаток мира сего?
А, может, это просто очередная хитроумная уловка для того, чтобы посадить на свой позоло-
ченный крючок еще одного болвана верящего в чудеса.

Выходя из заведения, я со страстью пытался убедить себя в том, что все это откровенная
чушь и что никогда в жизни не клюнул бы на подобные байки о трех меняющих жизнь диалогах,
да еще и не понятно с кем.

Тем не менее, на продавца «волшебного мороженного» мой благодетель похож не был.
Смысла меня ему обманывать я не  находил, по  причине элементарной не  рентабельности
подобной затеи, ведь из моего кошелька даже физически, при всем упорстве и желании, никак
было не вытянуть пару миллионов долларов и даже пару миллионов бат, к великому сожале-
нию.

Я допускал, что это могла быть всего лишь очередная авантюра, что ж, тем хуже для
меня, ведь я уже дал свое согласие, и вместе с описанным выше сомнением, зародил в себе
огромных размеров любопытство. Было уже просто интересно, чем такие встречи, если они
состоятся, могут закончиться.



А.  Бергер.  «День, когда я встретил себя, или 3 диалога с Мастером жизни»

13

Итак, если верить этому человеку, завтра ровно в час ночи, в баре «Старый Хемингуэй»
я начну узнавать нечто, что может изменить мою жизнь. Ничего не скажешь, забавная полу-
чилась ночка!

Даже если завтра окажется, что этот чародей меня обманул, все равно будет что вспом-
нить. Такое не каждый день бывает.

Единственное, что меня на  тот момент действительно смутило, так это почти полное
отсутствие информации. Мой странный собеседник даже не представился и не удосужился
посвятить меня в  темы наших будущих бесед. Я пойду на встречу с человеком без имени,
которого не знаю, но который знает многое обо мне, причем пойду ночью, один, в полупустой
бар, не понятно, откуда взявшийся в тех безлюдных местах.

Я слепо пойду навстречу судьбе, а там будь, что будет. Выбор сделан.
Может, это правда, моя жизнь изменится, как постоянно пишут в этих популярных кни-

гах про успешную жизнь, что вот сделай так и так, и проснешься не просто богатым, а счастли-
вым сверхчеловеком, а это дорого стоит. Внезапно стать счастливым от прочтения духоподъ-
емной книги или от  трех бесед с незнакомцем, не все ли равно? По крайней мере, второй
способ куда интереснее, да и в книгах посвященных успеху я давно разочаровался. По-моему,
их пишут приторные дилетанты, чтобы нагнать воды в мозг читателя или отвлечь человека
от настоящих поисков самого себя.

Не сомневаюсь, авторы не виноваты, они просто делают свою работу, рекламируют свою
незаурядную личность, и верят, естественно, в ту белиберду, которую выдают их пальцы, пере-
бегая по клавишам компьютера.

По моему мнению, успех не может быть главным фактором, определяющим счастливую
жизнь человека, ведь успех (в популярном смысле слова) в итоге ослепляет, причем не золо-
том, а дешевой позолотой. Само же «золото жизни», находится, скорее в умении находится
в ладу с самим собой. Таких людей я встречал крайне мало. Если миллиардер находится в ладу
с собой – он счастливый человек, ничего уже против не скажешь, и его деньги тут вовсе не при
чем, так же обстоит дело и с бедняком, но богатому, как ни крути, легче с практической сто-
роны.

Мы живем в материальном мире. Факт. Мы – люди. Мы хотим: кушать, отдыхать, радо-
ваться, путешествовать, любить, получать новые удовольствия, и  это вполне естественно!
Абсолютно нормально. Ничего криминального здесь нет. Если у человека отсутствует такая
возможность, это в определенной степени разбалансирует его жизнь, и о нахождении в гармо-
нии становится говорить уже сложнее.

Мы привыкли постоянно впадать в различные крайности. Я лично знаю большое коли-
чество беспокойных индивидуальностей, которые мучаются в  выборе, ныряя с  головой то
в духовное безумие, то в материальное, и так происходит периодически. Таким образом, они
постоянно мучают себя, измываются над собой, насколько позволяет им фантазия! Зачем эти
изнуряющие перебежки? Все что они могут принести – это путаница, усложняющая и без того
их не простую жизнь.

По  мне, тут все немного иначе, чем бегство из  крайности в  крайность. Все матери-
ально-духовные разделения – искусственные, ментальные и навязанные. Я считаю, что у нас
есть одно только великое духовное существование, и в нем, как само собой разумеющиеся,
возникают различные социально-общественные инструменты, для его же достойного поддер-
жания. Одним из таких инструментов как раз являются деньги. Даже абсолютно святой чело-
век, как правило, обладает ими, пусть в небольшом количестве, но они есть у него.

Проще говоря, мир материальных ценностей есть часть мира духовного, и не надо кри-
вить душой, не надо создавать лишней суеты, думая, куда податься в монастырь или в банк.
Банкиры иногда бывают более святы, чем монахи, а монахи иногда бывают более богаты, чем
банкиры.
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По моему мнению, нет еще человека, который покинул бы духовный мир, пусть он хоть
спит на золотом мешке и видит себя будущим царем Соломоном.

Не надо отрицать материальное – оно прекрасно, но только тогда, когда признается власть
духовного начала.

Нам нужны и монахи, и банкиры. У каждого своя роль. Надо со всей решимостью при-
нять свою, и следовать ей, тотально, с наслаждением, сознательно, поднимая ее до предельных
высот.

Все выше к небу, во всем и всегда.
Так, увлекшись своими мысленными рассуждениями, добрел я до самого дома. Уже было

ранее утро. Настроение мое перекочевало в края туманной философии, мысли начали терять
блеск и форму, и все что сейчас упорно требовал мой организм, это крепкий хороший сон.
Ночь выдалась не простой. Я знал, что днем еще успею подумать о своем «уникальном пред-
ложении». Впереди меня ждало все самое интересное…
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Часть 2. Диалог 1 «Урок жизни»

 
«Ваша жизнь должна быть похожа на морскую волну, такая же стремительная, наполнен-

ная творчеством, хаотичная, но все же не действующая против законов мироздания»
После того, как я попал к себе в квартиру, в эту ограничивающую любой необузданный

ум «коробку», я вспомнил, что выходя из бара не увидел того странного автомобиля, стояв-
шего у входа в заведение, но кто был владельцем агрегата вопроса уже не возникало, ответ
был очевиден. Что же, необычному человеку необычное средство передвижения, пусть то хоть
будет ковер самолет, меня вряд ли сейчас этим можно по-настоящему удивить.

С возрастом вообще, удивляешься все меньше, и что самое неприятное, вместе с этим
чувством теряешь какой-то значительный элемент жизни, очень важный канал для ее напол-
нения.

В пять лет мы полностью открыты миру, в пятнадцать нас может шокировать и зарядить
эмоционально даже пустяк, в двадцать мы покрываемся льдом молодого, но еще голодного
на события, цинизма, в тридцать большинство из нас уже чёрствые старики, а к сорока годам
«в живых» остаются лишь немногие. Счастливчики! Уникумы! Герои бытия! Видеть бы вас
чаще! Низкий поклон.

Естественно, я сейчас не говорю о биологическом аспекте проявления жизни, я имею
в виду ее духовное составляющее, способность радоваться этому миру, взирать на него более
широким ясным взглядом, проживать его в себе непосредственно, распахнув око души нарас-
пашку. Необходимо чаще протирать свой, замыленный рутиной, взор. Воспринимать все
новое, исключительно как новое, а  не  просто завуалированное старое  – сродни гениально-
сти. На такое способны единицы, остальные, гордо, словно сытые старые стервятники, отво-
рачиваются от  жизни, прячутся от  нее, залезают поглубже в  свой панцирь псевдо знаний
и псевдо событий. Искаженная, урезанная, изуродованная до безобразия, информация, вытес-
нила, очень часто необходимый, личный опыт. Это то же самое, как живую розу поменять
на пластиковую веточку, и пытаться уловить ее запах.

«К сожалению, нас с детства побуждают нюхать пластик вместо живых цветов, поливая
его новым модным ароматом».

<<Мы смотрим на чужие путешествия, но сами путешествовать не рискуем. Мы смотрим
на любовь других, но сами не рискуем любить. Мы слышим посторонний смех, но сами уже
давно не смеемся, только притворяемся. Сознательно или нет, но большинство человеческих
существ, без борьбы, без единого мышиного писка, отдали свое сердце в руки суррогатам,
дешевым заменителям подлинных впечатлений, таким как социальные сети, которые уже давно
раскинули свои щупальце на весь мир.

Ничто не заменит «вкус» живого общения, хотя мы из шкуры вон лезем, пытаясь доказать
обратное.

Жизнь – это подлинное творение во всем, и нам не зачем довольствоваться ее дешевой
копией.

Даже обычный цветок может заставить Вас, читатель, понять смысл всего мироздания.
Один миг, одна вспышка сознания, один полный внимания взгляд на цветок, и все – вы знаете,
зачем вы тут.

Были моменты, когда всеми силами убеждаешь человека оторваться от  насиженного
места и поехать посмотреть на закат солнца, на его ослепительную красоту и на его яркие,
дразнящие глаза, краски, а он, этот атрофированный «индивид», автоматически, словно музы-
кальный проигрыватель, выдавал, что уже видел подобный. На фотографии, конечно. Если бы
он посмотрел на него собственными глазами, впитал этот закат в себя, слился с ним, то тут же
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превратил этот момент в источник подлинного бытия. Жить своим опытом и своим пробле-
мами сложнее, но это и будет жизнь. Хватит смотреть на огонь – необходимо становится огнем.

Только совсем недавно я начал понимать, что жизненная сила человека измеряется
не биением пульса в артериях, а количеством проживаемых, подлинно проживаемых, событий
и впечатлений в его жизни. Это ее истинный пульс. Вы не смотрите на события, вы участвуете
в них. Вы – герой своей жизни, а не наблюдатель чужой>>

После той необыкновенной ночи я проснулся около часа дня, голова моя казалась бетон-
ной стеной, и она не сразу смогла оторваться от мягкой подушки. Кое-как дотянувшись до теле-
фона, с одним открытым глазом я написал оскорбительно короткое сообщение своему началь-
нику, о  том, что не  приду на  «горячо любимую» работу по  причине внезапно возникшего
недомогания.

Как он отреагировал на  мое известие  – было крайне безразлично. Впрочем, на  тот
момент, мне все было безразлично, за исключением крепкого кофе.

Провалявшись примерно еще пятнадцать минут, я усилием воли заставил свое бренное
тело подняться, и следовать, словно старая скрипучая баржа, прямым курсом на кухню. Желу-
док уже начал периодически посылать сигнал с требованием принять хоть какую-нибудь пищу.

С «ловкостью», присущей только мужчинам, я приготовил себе завтрак. Два вчерашних
тоста, обветренный бекон, засохший сыр, салат, яичница, немного оливок, и ву а ля! Да здрав-
ствует сумбурное питание! Получилось вполне прилично. Я не брезглив в отношении еды,
и считаю ее биологическим топливом, источником энергии, вынужденной необходимостью,
если хотите, но не более того. Приятно иногда поесть деликатесов, но если их не окажется
в моей тарелке – я не умру.

Растянувшись на старом кухонном диване, уплетая горячие тосты, я стал мысленно ухо-
дить в предстоящее ночное приключение.

Было решено – я иду на встречу с этим «символом силы и мудрости», и пусть он говорит
что хочет, делает, что ему заблагорассудится, но я поверю ему и поступлю так, как он скажет.
Надо было срочно что-то менять.

Моя жизнь в таком виде, в каком она сейчас есть, не может больше продолжаться. Это
невыносимо, бесполезно и несерьезно – вновь и вновь повторял про себя я.

Как-то один мудрец сказал: принимай бытийный поток, не сопротивляйся ему, но посто-
янно ищи в нем материал для своего развития.

Творить, находясь в потоке, в одном ритме с Вселенной – это как раз по мне, хотя на тот
момент меня носило, как гусиное перо по полу, то вперед, то назад, и я еще ничего не исполь-
зовал из того чем располагал, только мечтал, запутавшись в паутине грез.

Что толку от мечты без действия? Вопрос, ставший риторическим еще в начале времен.
Можно утопать в болоте и мечтать о теплом море, но так и продолжать утопать в болоте.

Развалившись, в домашнем халате, с взъерошенными волосами и с «нагретым» от мыс-
лей, мозгом, попивая кофе, я думал о лаврах победителя этой жизни. Я так накрутил себя, что
готов был тут же написать заявление об увольнении с ненавистной работы. Я сидел, словно
воробей, насупившись, готовый ринуться в бой и победить! Но побеждать, кроме себя, было
некого. В моей жизни шла только одна борьба, это борьба с самим собой.

Поразительно, я всегда был уверен, что когда-нибудь стану кем-нибудь необычным, лич-
ностью с большой буквы. Я желал быть более значительным, хотел познать больше других,
хотел понимать больше остальных, и что? Каков результат?

Мне тридцать три года, уходящие вдаль. Сижу на кухне, около меня крутится орущая
кошка, у которой даже в глазах отображается гармония с природой и полное отсутствие чело-
веческих проблем. Дай поесть, хозяин – говорит она – и я отстану от тебя.

В квартире на тот час никого не было. Жена не написала и не позвонила. Ни весточки
от нее. Где я был и что делал, мою супругу не интересовало давно. Наши отношения были
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партнерскими, дружескими, относительно свободными, мирными, доверительными, доброже-
лательными, но только не близкими, не такими как у мужчины и женщины. Скорее как у брата
с сестрой. Господа психологи говорят – не переживайте, это в порядке вещей. Мы ведь с ней
семь лет вместе, чего еще желать? Радоваться надо! Об этом многие только мечтают.

Естественно, я был доволен свободой и мирной атмосферой в доме, но радовался бы
куда больше, находя в своей жене не только верного друга, но и женщину. Если описать наши
отношения на французский манер, то выходить примерно так: «В этой семье постоянной бли-
зости хотела только кошка». Что, правда, то, правда! В нашем доме, секса желала лишь кошка.
Только у нее, теперь, случались приступы бурной страсти, которые приходилось останавливать
специальными пилюлями. Бедное создание, ее естество не раз подвергалось внешней обра-
ботке. Мы бы и рады были привести ей достойного кота-мачо, но последний претендент на это
почетное звание ушел еле живой и весь в крови после трех неудачных попыток сближения.
То, видимо, была настоящая животная страсть, в перевес тому «инею», покрывавшему наши
семейные отношения.

За сексуальное влечение отвечают гормоны, так принято считать, но их действие выдают
всего лишь короткий сигнал, мимолетный зов, направленный только на быстрое размножение.
Когда дело сделано, отношения начинают «мерзнуть». Некоторые пары всячески стараются
разнообразить свою совместную жизнь, пытаются вернуть вкус первоначальной близости, вос-
кресить из мертвых блудницу по имени страсть, но, по мнению специалистов, все это жалкие
попытки обмануть собственную физиологию.

Мужчина, самец, охотник, его задача, одобренная самой природой, оплодотворить как
можно большее количество самок. Женщина, прежде всего, это мать, родительница, готовая
жизнью рисковать за свое дитя и обеспечить ему надлежащую защиту. Так ведь? Мужчина
внес свое семя, женщина родила, и все? Можно заканчивать официальные отношения, если
верить инстинктам? Или мужчина должен постоянно заботиться о своем потомстве, участво-
вать в воспитании детей и поддерживать семью? Мне кажется, что если мы, люди Земли, хотим
в  своем развитии переплюнуть обезьян, то необходимо постоянно двигаться от низменных
животных порывов к высшим духовным свойствам, что не значит отказываться от чувствен-
ной близости с родным человеком, нет, как раз наоборот, сделать ее более созидательной, без
лишней боли и разрушения. Проще говоря, вместо озлобленных скитаний по борделям, найти
точки соприкосновения и соединения духовной энергии между людьми, желающими укрепить
или восстановить свои отношения. Вопрос, как это сделать? С нашим стадным инстинктом –
никак.

<<В  этих проблемах огромное значение играет искусственный социальный фактор,
и только вторая роль отводится природе (ум вообще эпизодический элемент). Я не знаю, как
правильно выходить из подобных тупиков, пусть каждый решает задачку сам, но вот что меня
особенно беспокоит, так это отсутствие здоровой эмоционально-энергетической связи между
членами семьи. В отличие от мифической и популярной духовности подобная связь внутри
отдельных семейных групп, вполне реальна даже в наших диких условиях.

Я глубоко убежден: гормоны, деньги, доверие, общие интересы, привязанность, комфорт,
понимание, уважение, терпение – есть ничто, «стертый порошок», в сравнении со здоровой
и прочной эмоционально-энергетической связью между мужчиной и женщиной. Если на тон-
ких уровнях взаимодействия, у вас в семье полный штиль, то никакое отсутствие гормонов
не испортит ваши отношения, а остальные положительные критерии, такие, как доверие только
укрепят свои позиции.

Сначала мы соединяемся энергетически, потом ментально, а потом уже биологически.
Причем последнее во многом зависит от качества первых двух.

С накоплением знаний, и исходя из собственного интуитивного опыта, я сделал вывод,
что любые отношения зарождаются и разрушаются, изначально, на тонких уровнях материи
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и только потом, уже как следствие, сформировавшиеся связи проявляются на поверхность,
в виде того что мы называем доверием или непониманием. Примерно так работают подобного
рода механизмы, и если у человека достаточно развита интуиция, то он обязательно их почув-
ствует, на себе или своих близких.

Энергетические связи, образующие огромные невидимые паутины, присутствуют во всем
и существуют всегда. Соединяясь между собой в единые информационные сети, они мягко
обволакивают всех без исключения людей. Куда  бы мы ни поехали, за  нами всегда будет
тянуться легкий шлейф, связующая нить, сотканная из мыслей и чувств, нас и нашего окру-
жения.

Немного покопавшись в  своей голове, у  меня заплавал вопрос: Как вернуть чувства
в отношениях с женой? Я не хочу искать новую подругу, не хочу пятьдесят наложниц, и у меня
нет никакого желания разрушать то, что так привычно сердцу.

Я готов вложить все силы, чтобы, возродить, вдохнуть жизнь и наполнить созидательной
силой то, на чем большинство моих знакомых поставили, не всегда аккуратный, жирный крест.
Я говорю об отношениях.

Я хочу не  выживать, а  жить, не  вдыхать, а  дышать, не  влюбляться, а  по-настоящему
любить. Жизнь низких, одноклеточных, замусоленных обществом и  собственным умом,
существ, больше не для меня. Кто там говорит и пишет про инстинкты? Кто говорит, что люди –
это почти животные? Кто доказывает, что мы лишь «пустая биология»? Пошли к черту. Все
просто. Я посылаю приверженцев обезьяноподобного образа жизни куда подальше.

Пора принять, впитать и осознать – мы дети Вселенной, и нам подарен шанс, подняться
выше своих земных, прогнивших еще тысячи лет назад, убеждений. Каждый из нас несет в себе
скрытую возможность стать кем-то больше, чем просто «homo sapience».

Звезды на небесах – это маятники, напоминающие, что любая живая душа, рано или
поздно, поднимется ввысь.

Мы не серая масса, не стадо, не быдло, не звери, не рабы, не короли, и даже не люди,
мы – дети этой планеты, пусть нами же опозоренной. Мы выставляем себя дураками, когда
произносим, как-бы извиняясь, слово «человек», подразумевая под ним присущее ему слабо-
сти. Достаточно уже оправданий, надо вырвать их, словно сорняки из своей головы, вместе
со всеми ограничивающими определениями и убеждениями. Необходимо открыть себя заново.
Прямо сейчас.

Если люди живут друг с другом только ради набитого брюха, безопасности, крыши над
головой, каких-то мнительных удовольствий, и прочей, рано или поздно уходящей в носталь-
гию, фигни, то я не человек. Я готов называться как угодно, лишь бы выбраться из жижи,
разъедающей современное сознание…>>

Утопая в подобных мыслях и «выплевывая» их из себя, одну за другой, я не заметил,
как день сменяет вечер.

Надо оставить записку жене, объяснив, где я и что со мной – пронеслось у меня голове.
Пораскинув мозгами, я быстро написал короткое послание, в котором прямо указал, что

сегодня вечером меня можно не дожидаться, и эту ночь я проведу в гостях, в хорошей компа-
нии у своего старого друга, с которым мы не виделись уже очень давно.

Пойми меня правильно и прости, за столь резкое исчезновение – пишу я – Мне надо
немного отдохнуть, пообщаться и привести в порядок свои бунтующие мысли (хуже объясне-
ние надо еще поискать).

В самом конце текста размашистым почерком я попросил поцеловать от меня дочь с ука-
занием, что если вдруг срочно понадоблюсь – звонить сразу, я рад их слышать в любое время
дня и ночи.

Записка получилась кривая, в  стиле «деревенский забор» и  с  ноткой напряжения,
но ничего другого в голову не лезло. Это, наверное, мое первое письмо за двадцать лет. Я уже
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не помню когда писал что-то подобное, водя ручкой по бумаге, волнуясь и стараясь придать
своему тексту хоть малейшую убедительность.

Письма, как средство общения, давно канули в лету, теперь их заменили смс, электрон-
ная почта, скайп и прочие атрибуты современной комфортной жизни. Это неплохо, совсем
неплохо, просто в письме, кроме послания, можно «прочитать» еще и самого человека, напи-
савшего его.

Время писем – это время застывших на бумаге мыслей, наполненных неповторимой энер-
гией, эмоциями, духовными терзаниями, а иногда даже и запахами…

<<В  исписанной бумаге когда-то была заключена огромная сила, связь, соединявшая
миллионы людей. Главная цель письма – это не передача информации, а общение душ, между
собой, их соприкосновение. Я сомневаюсь, что кто-то хранит свои смс сообщения так же, как
старые, истертые временем, но не потерявшие свой уникальный «вкус», бумажные послания
от близких ему людей. Помню, как охваченный страстью или тоской, человек, выдавал по два-
дцать, а то тридцать страниц текста, исписывая собой не только бумагу, но и душу будущего
читателя.

Электронные ящики – это очень удобно, бесспорно, но они не сохранят после себя тех
фантастических переживаний, что давала скользящая по бумаге ручка>>

Положив записку на видное место, я быстро собрался, и выбежал на улицу. Мне и минуты
более не хотелось находиться дома. До встречи оставалось еще несколько часов, которые при-
шлось коротать в ближайших забегаловках.

Интеллектуальное и духовное возбуждение к тому времени, достигло во мне своего апо-
гея. Я бежал, скользил, летел, мчался, ускорялся, по улицам, мимо домов, с бешеным пульсом
и надеждой в глазах. Готовый к любым подвигам, тридцатилетний сорванец, я верил всему,
но лишь бы не напрасно.

У входа в «Старый Хемингуэй» я появился за полночь, в начале первого часа. Около
заведения стоял тот же необыкновенный автомобиль, но только теперь стало видно какого он
цвета, матово черный, если не ошибаюсь. Такие детали обычно мне не бросаются в глаза, но тут
я решил быть предельно внимательным, даже к таким мелочам.

Должно быть, он уже здесь – холодком волнения пронеслось в моей голове.
Немного осмотревшись вокруг, я зашел внутрь и сразу увидел моего предполагаемого

наставника. Он сидел за тем же столиком, пил кофе, вертел на пальце рубиновое кольцо и смот-
рел в мою сторону, будто бы заранее зная, что я появлюсь именно в эту секунду.

– Да, странный тип – произнес про себя я.
Подойдя к его столику, мы, как старые заговорщики, протянули друг другу на встречу

руки и крепким пожатием поздоровались. Пожилой мужчина улыбнулся и жестом предложил
мне сесть рядом.

<<Вокруг не было ничего необычного. Все та же дружелюбная атмосфера, негромкая
музыка, и официантка, постоянно перетекающая из одного конца зала в другой. Такое ощуще-
ние, что это было продолжение предыдущей ночи, все слилось в одно сплошное, затянувше-
еся во времени, действие. В моей голове картина происходящего приобрела единый мистиче-
ский оттенок, и я не слишком удивился бы внезапному исчезновению этого заведения после
окончания наших встреч. Все представлялось мне очень странно, как в кино, как в  старой
сказке о Золушке, только несчастной падчерицы я сам, вместо королевского замка ночной бар,
а вместо тетушки феи, этот заправский щеголь. Никогда не думал, что попаду в такой водо-
ворот событий, сотканных из таинственной атмосферы, сомнительного окружения и смысла
познать жизнь. Если я выбирал бы место для встречи с мудростью, то предпочел бы древний
монастырь или ашрам, ну или, в конце концов, пляж какого-нибудь необитаемого острова.
Все что угодно, только не бар. Теперь, спустя время, я понимаю, в чем заключалась ирония
той ситуации. Очень просто. Истину можно найти даже в помойном ведре, пусть это звучит
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грубо, не эстетично, вульгарно, не по- философски, отвратно, даже может быть мерзко, но это
так. В определенном смысле – все едино, и нет особого, выделенного, отмеченного Вселенной,
места для познания подлинности бытия. Его можно одинаково увидеть и на великолепном,
залитом солнцем, берегу, и в чашке с чаем. Что бар, что пляж, что древние руины – все одно,
и не имеет коренного различия для того, кто умеет видеть суть. Теперь это более ясно, но тогда
вызвало откровенное негодование.
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