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Аннотация
В сборник включены стихи, написанные с 1998 по 2018

год. Костенеющий мир, «где по полю Оторопь рыщет,
восстав сухоруким кустом», остаётся важным источником слегка
болезненного вдохновения для отечественных поэтов. «Я на мир
взираю из-под столика»,  – признавался один. «Я убил в себе
государство», – провозглашал другой. «Я долго думал об орлах и
понял многое», – считал третий. Автор этой книги старается не
думать об орлах, но порой и ему кажется: он что-то понял. Так ли
это – судить читателю.
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И ТАК ДАЛЕЕ

(вынужденное предисловие)
 

Когда-то, кажется, уже очень давно, в начале века, листая
блокнот, в  который переписывал стихи, я обнаружил, что
во многих всплывает одна и та же тема:

…сон будет крепким…
…проходят дни
в сонливом ожиданьи…
…опустевший
обездвиженный
я уснул…
…где-то между будущим и прошлым
ен… пробуждался снегом запорош
…или это лишь глупый сон…
До этого, признаться, вообще не замечал такого лейтмо-

тива. Хотя если читать стихи последовательно, в хронологи-
ческом порядке, темы сна, желания проснуться, нежелания
проснуться торчали из иных весьма навязчиво. Я даже слег-
ка разозлился тогда – если это мне не приснилось. В некото-
рых текстах от дремотной темы можно было без ущерба из-
бавиться, что я и сделал (хотя куда ты денешь ?). Два или три
стихотворения стали чуточку лучше, когда лирический ге-
рой, стараясь не замечать кровать и подушку, вышел на бал-



 
 
 

кон, сел в поезд или взял в руки спичечный коробок. инто-
нацию

А впрочем, не знаю.
Может быть, наоборот, следовало ничего не исправлять,

а  сшить из  накопленных за  годы рифмованных лоскутков
Сверхповесть, словно я – умерший в день моего рожденья
Хлебников. И назвать её победоносно. Но внутренний Зан-
гези зевает и поворачивается на левый бок.

А вот этот сборник вовсе не в качестве замышлялся. Про-
сто – как эксперимент с возможностями Ridero. Захотелось
мне выбрать из написанного десятку стихотворений в стро-
го хронологическом порядке  – нет, нет, десяти маловато,
пусть будет хотя бы двадцатка… В идеале – выбрать наугад.
А за какое же время? Например, за двадцать лет. Или за два-
дцать один год… Может, и текстов пусть будет столько же –
двадцать один? В предисловии можно было бы бесхитростно
скаламбурить про . Так думал я. Но всё сложилось чуточку
иначе. концептуального высказывания  перебор

Файл «Сборник стихов.doc» был создан 27  января,
но  когда я засел сочинять предисловие, наступил апрель,
а  несколько дней назад растаял почти весь снег, хорошо
заметный на  паре фотографий из  тех, которые пишущий
эти строки собирался использовать в качестве иллюстраций.
Весна окончательно вступила в  свои права, Роскомнадзор
занялся блокировкой Телеграма и увяз, умер Милош Фор-
ман, депутат из Ярославля в ответ на санкции США растоп-



 
 
 

тал свой айпад, в Москве украли барокамеру для трениров-
ки космонавтов, в моём городе официально вступил в долж-
ность новый мэр, в Подмосковье прошли ещё несколько ми-
тингов против мусорных полигонов, протестные настроения
у жителей РФ упали до минимума с 2008 года, в Ереване на-
чались массовые акции протеста, а перетасовка стихов всё
продолжалась. Бессмысленная, если вдуматься; но кто ска-
жет, что подобное занятие бессмысленнее того, чем живёт
в 2018 году российский обыватель?

На  прошлой неделе осознал, что выкинул три текста
из тех, которыми горжусь, заменив их другими, из тех, что
всегда считал второстепенными. Словно не хочется отпус-
кать самое заветное на волю (или выкладывать все козыри
сразу).

Прав ли я? Говорят, Цой нарочно вставлял в каждый аль-
бом не самую очевидную для обнародования песню, чтобы
заметнее были достоинства песни про троллейбус, генера-
ла или бойцов, вытирающих о траву мечи. А Летов до са-
мой смерти переделывал альбом «Прыг-скок» и, выпуская
его всякий раз в несколько ином виде, объявлял: очередная
версия и есть тот идеал, к которому стремился в 1990 году.
А Ян Кертис вообще умер у тебя на глазах. А дети Спиридо-
нова утонули в пруду.

А ты?
А я?
«Иногда мне кажется, я что-то понял».



 
 
 

Монтажные работы  – процесс затягивающий. Хотя ре-
зультат не менее хаотичен, чем если б я действительно брал
тексты наугад. То, что получилось, включает в себя не толь-
ко «программные вещи», Greatest Hits разбавлены b-sides,
rarities & remixes.

Отыщите девять отличий.
В основе книжки, которую мы с вами, надеюсь, всё же дер-

жим сейчас в руках, – два рукописных сборника, два блокно-
та, в которые я переписывал стихи. На некоторых страницах
уже выцвели чернила. Первый из блокнотов назвал «Про-
буждение элементов», стырив словосочетание у Хармса, это
стихи 1997—2003 годов; предполагаемое же название вто-
рого, записи в котором доведены до 2012 года, вспомнить
не удалось. Здесь же вы найдёте несколько стихов, написан-
ных после. Для меня иные из них чем-то отличаются от со-
чинённых прежде, но со стороны это, подозреваю, не слиш-
ком заметно.

Более ранние тетради и разрозненные бумажки пока пусть
подождут своей очереди.

На днях в недрах компьютера нашёл стихотворение, о ко-
тором забыл начисто. Так что есть и плюсы в том, что созда-
ние сборника затянулось.



 
 
 

Автор
10—16 апреля 2018 г.
Воронеж



 
 
 



 
 
 

 
«пригаси на улице звук…»

 

пригаси на улице звук
добавь стрекотанье сверчков
и на этих частотах будем шептаться
заброшен роман не копируется презентация
но плевать ведь сегодня приснилось что всё пучком
переехал в город без птиц
не нашёл тепла лишь дырявый плед
здесь я понял книги приносят вред
приводят к изжоге как старая пицца
мы могли бы спалить всё это
дыханьем но задохнулись от смрада
от вечного предвкушенья парада
на который сверху рухнет комета

и так до рассвета

17 сентября 2017 г. —
18 марта 2018 г.



 
 
 

 
Постскриптум

 

итак итог; глухая голытьба
смеётся нам в лицо но на судьбу не сетуй
на то она в натуре и судьба
чтоб нас переезжать своей каретой
заштопана дыра; иголку в стог забросив
танцуем менуэт под звуки клавесина
преследует шпану инспектор лосев
у каждого из них жена есть дома зина
часы сломались спятил пылесос
в чём выйти из дому за хлебом неизвестно
а за стеной целуются взасос
им за стеной наверно очень тесно
пора нырять; под одеялом ждут
нас миллионы всяческих соблазнов
а ежели случайно там убьют
возникнет снова лишний повод праздновать
всё к лучшему; и покоритель космоса
склоняется над рюмкой опустевшей
с годами растеряв мозги и волосы
он откликается теперь на имя кеша
как попугай; с одной лишь только разницей
давно он разучился говорить
и ни одна звезда уж не виляет задницей
(которую к тому же нужно мыть)



 
 
 

его увидев; грязный стол батона
огрызок – вот и всё что остаётся
весь космос оказался сделан из картона
и целый институт над той загадкой бьётся
не разгадать; да мы и не пытались
нам этот фокус всё равно не повторить
мы лишь сильней от страха в кресло вжались
а так – да мало ли что может быть
век на исходе; с вышки часовой
взирает сквозь прицел на глуповатых нас
давай-ка первыми пальнём в конвой
пока он нам не прострелил анфас
счета оплачены; но кованый сапог
готов вонзиться в пах навеки слившись с ним
пока не превратились мы в пирог
дай лапу мне на счастье белый бим

12 января 1999 г. —
21 января 2000 г.
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