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Аннотация
<p>Эта книга – воспоминания одного из лучших

криминалистов России начала XX века, заведовавшего когда-
то всем уголовным сыском Российской империи. В книге
описываются самые громкие и скандальные дела из его практики:
похищения драгоценностей и тайна розового бриллианта,
разбойные нападения и миллионы монаха, убийства известных
чиновников и купцов, брачные аферы и крупные мошенничества;
психология охотников за голубой кровью; шулерские тайны
и секреты рыжего гробовщика.</p> <p>Вся темная сторона
жизни России перед революцией предстает со страниц книги
откровенно и беспристрастно, также изображены и «заблудшие
души России». И все это – настоящая правда.</p>
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Часть первая

 
 

Предисловие
 

Тяжелая старость мне выпала на долю. Оторванный от ро-
дины, растеряв многих близких, утратив средства, я, после
долгих мытарств и странствований, очутился в Париже, где
и принялся тянуть серенькую, бесцельную и никому теперь
не нужную жизнь.

Я не живу ни настоящим, ни будущим – все в прошлом,
и лишь память о нем поддерживает меня и дает некоторое
нравственное удовлетворение.

Перебирая по этапам пройденный жизненный путь, я го-
ворю себе, что жизнь прожита недаром. Если сверстники
мои работали на славном поприще созидания России, то
большевистский шторм, уничтоживший мою родину, уни-
чтожил с нею и те результаты, что были достигнуты ими дол-
гим, упорным и самоотверженным трудом. Погибла Россия,
и не осталось им в утешение даже сознания осмысленности
их работы.

В этом отношении я счастливее их. Плоды моей деятель-
ности созревали на пользу не будущей России, но непо-
средственно потреблялись человечеством. С каждым аре-
стом вора, при всякой поимке злодея-убийцы, я сознавал,



 
 
 

что результаты от этого получаются немедленно. Я сознавал,
что, задерживая и изолируя таких звероподобных типов, как
Сашка Семинарист, Гилевич или убийца 9 человек в Ипа-
тьевском переулке, я не только воздаю должное злодеям, но,
что много важнее, отвращаю от людей потоки крови, како-
вые неизбежно были бы пролиты в ближайшем будущем эти-
ми опасными преступниками.

Это сознание осталось и поныне и поддерживает меня в
тяжелые эмигрантские дни.

Часто теперь, устав за трудовой день, измученный давкой
в метро, оглушенный ревом тысячей автомобильных гудков,
я, возвратясь домой, усаживаюсь в покойное, глубокое крес-
ло, и с надвигающимися сумерками в воображении моем на-
чинают воскресать образы минувшего.

Мне грезится Россия, мне слышится великопостный пе-
резвон колоколов московских, и, под флером протекших лет
в изгнании, минувшее мне представляется отрадным, свет-
лым сном: все в нем мне дорого и мило, и не без снисходи-
тельной улыбки я вспоминаю даже и о многих из вас – мои
печальные герои…

Для этой книги я выбрал 20 рассказов из той плеяды дел,
что прошла передо мной за мою долгую служебную практи-
ку. Выбирал я их сознательно так, чтобы, по возможности
не повторяясь, дать читателю ряд образцов, иллюстрирую-
щих как изобретательность уголовного мира, так и те прие-
мы, к каковым мне приходилось прибегать для парализова-



 
 
 

ния преступных вожделений моих горе-героев.
Конечно, с этической стороны некоторые из применяв-

шихся мною способов покажутся качества сомнительного;
но в оправдание общепринятой тут практики напомню, что
борьба с преступным миром, нередко сопряженная с смер-
тельной опасностью для преследующего, может быть успеш-
ной лишь при условии употребления в ней оружия если и не
равного, то все же соответствующего «противнику».

Да и вообще, можно ли серьезно говорить о применении
требований строгой этики к тем, кто, глубоко похоронив в
себе элементарнейшие понятия морали, возвели в культ зло
со всеми его гнуснейшими проявлениями?

Писал я свои очерки по памяти, а потому, быть может, в
них и вкрались некоторые несущественные неточности.

Спешу, однако, уверить читателя, что сознательного из-
вращения фактов, равно как и уснащения, для живости рас-
сказа, моей книги «пинкертоновщиной», он в ней не встре-
тит. Все, что рассказано мною – голая правда, имевшая ме-
сто в прошлом и живущая еще, быть может, в памяти мно-
гих.

Я описал, как умел, то, что было, и на ваш суд, мои чи-
татели, представляю я эти хотя и гримасы, но гримасы под-
линной русской жизни.

А. Ф. Кошко



 
 
 

 
Розовый бриллиант

 
В одно прекрасное утро 1913 года я получил письмо от

знатной московской барыни – княгини Шаховской-Глебо-
вой-Стрешневой, – одной из богатейших женщин в России,
в коем княгиня горячо просила меня явиться лично к ней
для переговоров по весьма важному делу. Имя отправитель-
ницы письма служило порукой тому, что дело действительно
серьезно, и я немедленно отправился.

Княгиня в ту пору жила в одном из своих подмосковных
имений.

Застал я ее взволнованной и расстроенной. Оказалось,
что она стала жертвой дерзкой кражи. В уборной, примыкав-
шей к ее спальне, находился несгораемый шкаф, довольно
примитивной конструкции.

В нем княгиня имела обыкновение хранить свои драго-
ценности, особенно дорогие ей по фамильным воспомина-
ниям. И вот из этого шкафа исчезли две нитки крупного
жемчуга, кольцо с сердоликом и розовый бриллиант. Сер-
доликовое кольцо имело лишь историческую ценность, так
как под его камнем хранился крохотный локон волос, неко-
гда принадлежавший Евдокии Лопухиной – первой жене им-
ператора Петра Великого, кончившей свою жизнь, как из-
вестно, в монастыре по воле ее державного супруга. Один
из Стрешневых, влюбленный в царицу Евдокию, выпросил



 
 
 

у нее эту дорогую ему память. С тех пор эта реликвия пе-
реходила в роду Стрешневых от отца к сыну и наконец, за
прекращением прямого мужского потомства, перешла к вы-
звавшей меня княгине.

Нитки жемчуга были просто ценностью материальной,
что же касается розового бриллианта, то в нем соединялось
и то, и другое: с одной стороны, он был подарен в свое вре-
мя царем Алексеем Михайловичем жене своей (в девичестве
Стрешневой); с другой – он являлся раритетом в царстве ми-
нералогии.

Княгиня была чрезвычайно опечалена утратой этих доро-
гих ей вещей, но и не менее взволнована мыслью о виновни-
ке этой пропажи.

«Горько, бесконечно горько, – говорила она мне, – разоча-
ровываться в людях вообще, а особенно в тех, кому ты при-
выкла сыздавна доверять. Между тем в этом случае мне при-
ходится, видимо, испить эту чашу, так как и при самом по-
койном отношении к фактам, при самом беспристрастном
анализе происшедшего, подозрения мои не рассеиваются и
падают все на то же лицо. Я говорю о моем французском
секретаре, живущем уже 20 лет у меня в доме. Как ни без-
упречно было до сих пор его поведение, тем не менее согла-
ситесь с тем, что обстоятельства дела резко неблагоприятны
для него: он один знал местонахождение пропавших вещей
и вообще имел доступ к шкафу. Но этого мало: он вчера весь
день пропадал до поздней ночи, что с ним случается чрез-



 
 
 

вычайно редко, и, более того, он упорно не желает говорить,
где находился между 7-ю и 11-ю часами вечера. Согласитесь,
это более чем странно?!»

Я счел нужным пригласить этого француза к себе в сыск-
ную полицию для допроса. Секретарь оказался чрезвычайно
симпатичным человеком, лет 45-ти, спокойным, уравнове-
шенным, с лицом и манерами, не лишенными благородства,
словом, с тем отпечатком во внешности, что так свойствен
французам, – этим сынам многовековой культуры.

Он сказал мне, что крайне удивлен и опечален тем, что
у княгини могла явиться, хотя бы на одну минуту, мысль
об его виновности, но вместе с тем категорически отказался
дать и мне объяснение своего времяпрепровождения нака-
нуне, между 7-ю и 11-ю часами вечера. Как я ни бился, как
ни доказывал ему необходимость установления alibi, как ни
уверял я, что все, им сказанное, не выйдет за пределы этих
стен, что ни одно имя, особенно женское, им произнесенное,
не будет скомпрометировано – все напрасно! Он готов был
идти на всякие печальные последствия своего упорства, но
решительно отказывался ответить на нужные мне вопросы.
Я так упорствовал, ибо чувствовал нервами, всем моим су-
ществом, что француз говорит правду и ни в чем не повинен.

Я убежден был, что в этом благородном человеке говорят
соображения рыцарской чести, а не страх и желание замести
свои преступные следы.

Но, увы! Начальник сыскной полиции не может руковод-



 
 
 

ствоваться лишь внутренним своим убеждением, не может
он не считаться с конкретными фактами, а потому и в дан-
ном случае не в силах моих было немедленно вернуть свобо-
ду симпатичному французу, и, волей-неволей, я передал его
в руки следователя, высказав при этом последнему свои со-
ображения. Следователь оказался упрямым, ограниченным
человеком и, ухватись за факт скрывания нескольких ча-
сов, неизвестно где проведенных накануне французом, по-
решил арестовать его. И бедный секретарь был препровож-
ден в тюрьму.

Передав это неприятное дело следователю, я тем не менее
поручил моему чиновнику Михайлову по возможности вы-
яснить условия и домашний быт служебного персонала кня-
гини. Через несколько дней Михайлову удалось натолкнуть-
ся на следующую подробность. Месяца три тому назад кня-
гиней был уволен лакей, Петр Ходунов, прослуживший у нее
8 лет и пользовавшийся ее доверием. Этот лакей не раз пу-
тешествовал в штате княгини, следуя за ней за границу на ее
собственной комфортабельной яхте.

Был чрезвычайно дисциплинирован, кроток и смирен.
Княгиня настолько доверяла ему, что бывали, по ее же при-
знанию, случаи, когда она приказывала Петру открывать за-
поведный несгораемый шкаф и то приносить, то прятать в
него те или иные драгоценности.

Уволен он был по довольно странной причине: оказалось,
что этот смирный, трезвый человек принялся вдруг без вся-



 
 
 

кого видимого повода грубить, пьянствовать, манкировать
службой, словно нарочно напрашиваясь на увольнение.

Все это показалось мне странным.
Петр Ходунов не числился в штрафных списках сыскной

полиции, на всякий случай я навел справку о судимости и по
изданию Министерства юстиции, и каково было мое удивле-
ние, когда по нему оказалось, что Петр Ходунов, такой-то
губернии, уезда, волости и деревни, дважды судился за кра-
жи и отбывал за них тюремное заключение.

Я немедленно кинулся его разыскивать. Это не предста-
вило труда, так как адресный стол дал точную о нем справку.

Но здесь на меня напало раздумье: арестовать-то я его
арестую, но что же из этого выйдет? Он, конечно, от всего
отопрется, скажет, что целых три месяца как не служит у
княгини и, во всяком случае, вещей не выдаст, а предпочтет
терпеливо отсиживать, благо в прошлом он уже натрениро-
ван в этом отношении.

Я предпочел установить за ним наблюдение, поручив его
двум агентам. Дня два они наблюдали за ним, донося, что
Петр Ходунов ведет довольно рассеянную жизнь, видится
со многими людьми, пьянствует по трактирам. Как вдруг на
третий день агенты прибегают и сконфуженно признаются,
что «упустили» Ходунова где-то в Лефортове. По всем дан-
ным, заметив за собой наблюдение, он ловко перехитрил их
и… бесследно скрылся.

Что оставалось делать?



 
 
 

Разбранив моих неловких людей, я немедленно нагрянул
на квартиру Ходунова с целью производства обыска, а при
случае и ареста последнего. Хотя на арест я мало надеялся,
так как между потерей из вида Петьки моими агентами в Ле-
фортове и моментом нашего прибытия на квартиру прошло
часа три, т. е. промежуток времени более чем достаточный
для того, чтобы заподозривший беду мог вернуться домой,
забрать украденное и исчезнуть бесследно.

Ходунов занимал квартиру в две комнаты с кухней; одну
из них он сдавал сапожнику, а в другой жил с какой-то Тань-
кой и ее матерью. Петьку мы, конечно, не застали, но броси-
лось мне в глаза не совсем обычное поведение женщин: при
нашем появлении они ничуть не растерялись, словно ждали
нас, и перекинулись даже, как показалось мне, насмешливым
победоносным взглядом. Держали они себя весьма вызыва-
юще. Тщательный обыск ничего не дал, но так как женщи-
ны, а с ними и сапожник, врали напропалую, утверждая, что
Петька вот уже три дня как исчез неизвестно куда, между тем
как люди мои, ведя наблюдение, еще сегодня «приняли» Хо-
дунова с квартиры, то я решил арестовать всю троицу, пре-
проводив ее к себе и оставив засаду на квартире на случай,
хотя и маловероятный, Петькиного прихода.

Я принялся за допросы. Мать оказалась довольно заби-
тым существом, тупым и неграмотным, решительно все от-
рицавшим. Роль ее была, очевидно, пассивной; а так как к
тому же она оказалась больной, страдая кровотечением, то



 
 
 

я счел возможным отпустить ее домой под охраной агента.
Дочь была в другом духе: шустрая, разбитная, хорошо гра-
мотная, бывалая. Так же, как и мать, все отрицая, она симу-
лировала, и довольно удачно, возмущение по случаю ареста,
обещая даже кому-то и куда-то жаловаться. Ее я задержал
при сыскной полиции. Сапожник отвечал то же:

– Знать – не знаю, ведать – не ведаю!
Но быстро сдал свои позиции, лишь только я прикрикнул:
– Ах, не знаешь?! Ну и будешь сидеть, пока не разыщем

Петьки. Да и за укрывательство вора еще отсидишь особо.
– Ну во-о-о-т?! Ваше высокоблагородие, стану я сидеть

из-за всякого г… Нет, уж вы, пожалуйста, отпустите, а я что
знаю, то скажу.

– Где Петька?
– Этого не знаю; но действительно, за час до вашего при-

хода на квартиру Петька примчался что шальной, схватил
баульчик, попрощался с бабами, что-то сказал про депешу
тете Кате (это, стало быть, сестра старухи) да и был таков.

– Где же живет эта тетя Катя?
– Вот этого, ей-богу, не знаю.
– Ты давно снимаешь комнату у Петьки?
– Третий месяц пошел.
– Не замечал ли какой-нибудь разницы в их жизни за по-

следнюю неделю?
– Действительно, прежде они жили беднее, а последнее

время загуляли. И гости, и пьянство, и харча стала другой.



 
 
 

Третьего дня и меня угостили на славу; опять же и Таньке он
золотые сережки вчерась подарил.

Я освободил сапожника и препроводил его домой под за-
саду.

Хорошо было бы разыскать эту «тетю Катю», думалось
мне.

Хотя, с другой стороны, и она не выдаст Петьки, если
только заинтересована в деле. Во всяком случае, об этом на-
до подумать.

На следующий день мне доложили, что мать просит раз-
решения прислать арестованной дочери пищу и смену белья.

В наших полицейских камерах кормили хорошо и обиль-
но, а посему арестованные, конечно, не нуждались в соб-
ственном продовольствии, но я не препятствовал подобным
просьбам, требуя лишь внимательного и предварительного
осмотра «передач». Так было и в данном случае, с той лишь
разницей, что Танькину передачу я пожелал видеть лично.
Она оказалась скромной: горшок щей, круглая, дома испе-
ченная булка да чистая сорочка.

Я в раздумье уставился на изрезанную и общипанную бул-
ку; как вдруг мне пришла в голову мысль.

Взяв крохотный листочек бумажки, я мелкими каракуля-
ми карандашом на одной ее стороне написал: «Тетей Катей
от Петьки получена депеша. Спрашивает, как ему быть?»

Эту записку вместе с огрызком обслюнявленного каран-
даша я приказал запечь в особо состряпанную для сего булку



 
 
 

и передать ее Таньке вместе с домашней ее корзинкой, щами
и рубашкой.

На следующий день, при отдаче Танькой пустого горшка и
грязной сорочки, в рубце ее подола мои люди нашли заши-
тый ответ, написанный ею на моей же бумажке. Он был та-
ков: «Вели тете Кате послать Петьке депешу в Нижний Нов-
город (следовало название улицы и гостиницы), написав, что
я под замком».

Вечером в сопровождении двух агентов я выезжал с ку-
рьерским поездом в Нижний.

Остановясь в гостинице «Россия», я вызвал туда началь-
ника местного сыскного отделения. По его словам, Петьки-
но пристанище оказалось скверненькими меблированными
комнатами где-то за Окой, но имевшими для нас то преиму-
щество, что содержал их старик, некогда служивший в сыск-
ной полиции и не порвавший и доныне с ней связи. Он не
раз оказывал услуги местному начальнику, сообщая о подо-
зрительных типах, посещавших его комнаты.

Я решил поговорить с ним.
– Скажите, проживает у вас Петр Ходунов?
– Как же-с, третий день занимает номер.
– Что он у вас делает?
– Да черт его знает! Уходит с утра, пропадает весь день, а

к вечеру возвращается с ярмарки пьяным.
– Послушайте! Вы сами прежде служили по сыскному де-

лу, так, понимаете, вы можете нам помочь.



 
 
 

– С превеликим удовольствием! – отвечал старик, ожив-
ляясь, как старый боевой конь при звуках знакомого сигнала.

– Скажите, не имеется ли свободного номера рядом с Хо-
дуновым?

– Как раз сегодня освободился.
– Вот и прекрасно! Мои люди его займут. А как стены

между ними, толсты?
– Какое там! Дощатые, можно сказать, перегородки.
– Сейчас Ходунова нет дома?
– Нет, ушел с утра и, наверное, до ночи не вернется.
– Отлично! Вы вот что, голубчик: сейчас же просверлите

в стене пару дырочек да замаскируйте их хорошенько, вбей-
те, что ли, рядом гвоздей, а я отправлю к вам двух «пасса-
жиров».

– Слушаю-с…
Через час двое приезжих, купеческой складки, с чемодан-

чиками в руках, поторговавшись, заняли соседний с Ходуно-
вым номер. В просверленные в стене отверстия они осмот-
рели Петькино помещение и видели вечером, как полупья-
ный Петька, придя к себе, быстро разделся, вынул из карма-
нов два свертка, один маленький, другой побольше, и, спря-
тав их под подушку, завалился спать.

На следующее утро один из моих агентов докладывал мне
по телефону в «Россию»:

– Петька встал, помылся, оделся и, вынув из-под подуш-
ки нечто, спрятал один сверток в карман пиджака, а другой,



 
 
 

маленький, бережно развернул, повернулся к окну и, вынув
двумя пальцами его содержимое и прищурив глаз, поглядел
на свет. В пальцах его засверкал розовый камень. После это-
го Петька, самодовольно улыбнувшись, снова завернул ка-
мень в бумажку и спрятал его в нижний, правый жилетный
карман. Затем, торопливо присев, написал какое-то письмо,
заклеил конверт и, видимо, собирается уходить.

– Ни на минуту не спускайте с него глаз и передайте это
мое приказание агентам наружной охраны. Помните, что вы
лично отвечаете мне за точное исполнение этого поручения.

Я сейчас же помчался за Оку и по дороге встретил моих
подчиненных, зорко следящих за каким-то впереди них иду-
щим субъектом.

Незаметно присоединясь к ним, я последовал за Петькой.
Последний быстро шел и привел нас к главному ярмароч-

ному зданию, где во время ярмарки помещался почтамт. Хо-
дунов взошел в него. Мы последовали за ним. Вместе с нами
вошло человек десять из местной агентуры. Петька подошел
к окошечку, купил марку, наклеил ее и направился к ящи-
ку, чтоб опустить письмо. В этот самый момент я подошел к
нему и крикнул на весь почтамт:

– Стой! Я начальник Московской сыскной полиции. По-
давай бриллиант!

Петька опешил, разинул рот и наконец пролепетал:
– Что вам угодно? Какой бриллиант?
– А тот самый, что лежит у тебя в правом жилетном кар-



 
 
 

мане! – И с этими словами я запустил пальцы в его жилет
и, быстро освободив камень от бумажки, высоко поднял его
над головой. В пальцах моих засверкал бледно-розовый ка-
мень, цвета нежной, румяной зари. По оцепеневшему на миг
почтамту прошел изумленный гул голосов. Петька оконча-
тельно растерялся.

– Господи! Да откуда же вы все это узнали? Вот чуде-
са-то?! Берите уж и жемчуг, все равно от вас не скроешь!
Насквозь видите!

Ну и дела! Вот так штука!
– Где сердоликовое кольцо?
– Вот чего нет – того нет, господин начальник!
– Куда дел?
– Продал вчера здесь, на ярмарке, персу. Да оно ничего

не стоит, пять рублей получил…
– Веди сейчас же к персу!
Лавка перса была указана, и кольцо от него отобрано.
Итак, вор был арестован и все вещи найдены. Вечером под

конвоем Петька был отправлен в Москву, а я на радостях по-
желал со своими двумя московскими служащими отпразд-
новать удачу. С этой целью мы отправились вечером в ярма-
рочный кафешантан.

Только русский человек дореволюционной эпохи может
иметь понятие о том, что представлял из себя Нижегород-
ский шантан в период ярмарки. Русский безбрежный размах
подгулявшего купечества, питаемый и воодушевляемый ска-



 
 
 

зочными барышами, зашибленными в несколько дней; шаль-
ные деньги, энергия, накопленная за год и расточаемая в ко-
роткий промежуток времени – вот та среда и атмосфера,
в каковой я очутился. О моем пребывании в ресторане ка-
ким-то образом узнали, и едва успели мы занять столик у
эстрады и проглотить по стакану сухого монополя, как стал я
замечать, что не только с соседних, но и отдаленных столи-
ков потянулись к нам шеи и головы. Сначала на нас посмат-
ривали с осторожным любопытством. Но по мере того как
опустошались бутылки, застенчивость пропадала и нам ста-
ли улыбаться, подмигивать, поднимать бокалы и пить за на-
ше здоровье, а то и попросту указывать пальцами. Наконец
в зал ввалился из кабинета какой-то сильно подвыпивший
купец и с бокалом в руках, обратясь ко всем вообще и ни к
кому в частности, заплетающимся языком, но громовым го-
лосом произнес:

– Православные! Знаете ли вы, кто присутствует среди
нас? Не знаете? Так я вам скажу… Мой земляк, мы оба из
Москвы, господин Кошков! Во-о какие осетры водятся в на-
шей Белокаменной! Он да я – это не то что ваша нижегород-
ская мелюзга! Слыхали поди, как сегодня он в почтамте по-
дошел к жулику да и говорит прямо: «Скидывай сапог! У те-
бя промеж пальцев зеленый бриллиант спрятан!» Что бы вы
думали? Так и оказалось все в точности! Этакого человека
мы должны ублажать. Он охраняет наши капиталы от всякой
шантрапы и пользу нам великую приносит!



 
 
 

Слова пьяного москвича послужили сигналом: меня тот-
час же окружили, кто жал руки, кто лез целоваться. Какой-то
особенно экспансивный и не менее пьяный субъект вывер-
нул огромный бумажник и заорал:

– Может, деньги нужны? Бери без стеснениев, милый че-
ловек! Бери, сколько хошь…

Другой ввел в зал оркестр, заигравший туш. Заорали
«ура!».

На шансонеток, съехавшихся со всех концов Европы, по-
сыпался дождь сторублевых бумажек, и пошел пир горой,
неудержимый, дикий, не знающий границ ни в тратах, ни в
сумасбродствах, – словом, тот пир, о масштабах и размахе
которого не могут иметь и не имеют хотя бы приблизитель-
ного понятия все те, кто не родился с русской душой.

Оглушенный, растроганный и в полном изнеможении вер-
нулся я к себе в гостиницу.

На следующее утро я покинул Нижний и возвратился в
Москву.

Вызвав к себе Таньку, я сказал ей:
– Ну, полно ломаться! Говори же, где Петька?
– Ой, да что вы, господин начальник, все о том же. Я го-

ворила уже много раз, что ничего о нем не знаю.
– Так-таки ничего не знаешь?
– Разрази меня Господь! Не сойти мне с этого места! Лоп-

ни мои глаза! Ничего не знаю!
– И глаз своих не жалеешь?



 
 
 

– Да, господин начальник, пусть лопнут, ежели вру!
Я, не торопясь, вынул из кармана бриллиант, развернул

бумажку и издали показал его ей.
– А это видела?
Танька вспыхнула и прошептала: «Видела».
Я взял мою записочку с ее надписью на обороте.
– А это видела?
– Я писала, – чуть слышно прошептала Танька.
– То-то и оно!.. А говоришь – «лопни мои глаза»! Ведь

записочку-то я тебе послал, я же и ответ твой из рубашки
расшил!

Эх ты, Танька, Танька! Сама же своего Петьку выдала!
С Танькой сделалась форменная истерика.
Возвращая похищенные вещи княгине Шаховской-Глебо-

вой-Стрешневой, я заметил в ней не только радость, но и
немалое смущение.

– Господи, как это ужасно! А я-то заподозрила этого чест-
нейшего и ни в чем не повинного человека! Как взгляну я
теперь ему в глаза?

Как взглянула княгиня в глаза своему верному французу –
мне неизвестно. Но образ этого рыцаря надолго запечатлелся
в моей памяти.



 
 
 

 
Васька Смыслов

 
Ваську Смыслова Московская сыскная полиция знала

прекрасно.
Он уже несколько раз нами арестовывался за мелкие кра-

жи; но, отбыв тюремное наказание, снова принимался за
свое «ремесло».

Как-то дня через два после довольно значительной кражи
в одной из квартир на Поварском, кражи, еще не раскрытой,
вдруг раздается звонок по моему служебному телефону. Я
подхожу:

– Алло! Кто говорит?
– Это вы, господин начальник?
– Я.
– Желаю вам здоровьица, с вами Васька Смыслов говорит.
– Здравствуй, Васька, что скажешь?
– А ваши-то дураки третьева дня опять меня прозевали!
– Ну-у?! Врешь!..
– Ей-богу! Ведь на Поварском-то моя работа!
– Ну что же? Везет тебе, Васька, но только смотри, не по-

падись!
– Ну уж нет, господин начальник, теперь мы наловчив-

шись, не поймают, шалишь!
– Ох, Васька, смотри не бахвалься!
– Будьте без сумления, не попадусь!



 
 
 

И Васька повесил трубку.
Смыслов был жизнерадостным малым с хитринкой и, как

ни странно, с большим добродушием. Он, видимо, не лишен
был и юмора и, чувствуя весь комизм моего положения, при-
нялся с этого дня звонить мне всякий раз после удачно со-
вершенной кражи. Стянул благополучно в одном из ювелир-
ных магазинов на Кузнецком мосту несколько часов при по-
мощи выдавленного стекла в витрине.

Васька звонил:
– А это опять я, господин начальник! Что, чисто сработа-

но на Кузнецком?
– Да что и говорить, молодец! Комар носа не подточит…
– То-то и оно, а вы говорите – поймаете, да ни в жисть!
– Поживем, Васька, увидим!
– Да и смотреть нечего! Сказал, не поймаете.
Сделав паузу, Васька продолжал:
– А вот что я вам скажу, господин Кошкин, подготовляю

я здесь дельце покрупнее, как сработаю, беспременно вам
позвоню.

– Ох, Васька, лучше не звони, дразнишь ты меня!..
Васька хихикнул в трубку от удовольствия:
– Ничего, господин начальник, уж вы потерпите, это вам

пользительно!..
И Васька дал отбой.
Создавшееся глупое положение начинало меня изводить.

Я был уверен, что Васька сдержит обещание, и решил при-



 
 
 

нять меры.
Мною было отдано следующее распоряжение: лишь толь-

ко я тремя долгими звонками позвоню из своего кабинета
в дежурную комнату, дежурный чиновник немедленно дол-
жен броситься к одному из свободных телефонов и тотчас же
справиться на центральной станции о номере, разговарива-
ющем в данный момент с начальником сыскной полиции. В
это же время на другого чиновника возлагалась задача рас-
крыть имеющийся при полиции порядковый регистратор те-
лефонных номеров с указаниями против каждого номера ад-
реса абонента. Третий же чиновник с двумя агентами должен
будет в это время одеваться и, получив адрес от первых двух,
немедленно мчаться на дежурном автомобиле к указанному
месту.

Двое суток мы ждали Васькиного звонка. Наконец на тре-
тий день меня кто-то вызвал по телефону, и, подойдя к аппа-
рату, я услышал Васькин голос. Держа трубку в правой руке,
левой я нажал электрическую кнопку на письменном столе
и дал три долгих звонка.

Теперь вся задача сводилась к тому, чтобы в течение из-
вестного времени занять Ваську достаточно интересным для
него разговором, не возбуждая при этом его подозрения.

Васька начал, как всегда:
– Я обещался позвонить вам, господин начальник, вот и

звоню.
– Скажи, Васька, а как ты не боишься мне звонить? Вдруг



 
 
 

я узнаю, откуда ты звонишь, и по номеру телефона открою
твое местожительство.

Васька выразительно свистнул:
– Не на такого напали. Что я за дурак, что стану звонить

вам от родных или знакомых. В Москве, слава те Господи,
телефонов в любом подъезде, а Москва-матушка велика. По-
дите-ка, ищите!..

– Да ты, я вижу, Васька, башковит!
– Ничего-с, Господь головой нас не обидел. А ночью нын-

че мы опять поработали, на Мясницкой. Чай, слышали? Да
только взяли самую малость!

– Нашел чем хвастать! Великое дело, подумаешь! А вот
слышал ты, что этой же ночью было на Тверской?

– Нет, не слыхал, а что, господин начальник? – И в голосе
Васьки зазвучало любопытство.

– То-то и оно, что ты, Васька, на мелочи размениваешься,
а настоящего дела и не видишь!

– Да что же такое? Скажите ж!
– А то, что на Тверской ювелирный магазин дочиста обо-

брали.
– Да ну-у?!
– Вот тебе и да ну-у…
– И много взяли, господин начальник?
– Да говорят, тысяч на триста.
– Ишь, черти… – И в голосе Васьки послышалась зависть.
– А как ты полагаешь, Васька, чьих рук дело?



 
 
 

Васька подумал и сказал:
– Никто другой, как Сережка Кривой.
– А кто это Сережка Кривой?
– Неужто не знаете? Да что с Танькой Рябой хороводится.
– Таньку Рябую знаю.
– Ну вот, они вместях и орудуют.
– А давно ты видел Сережку Кривого?
– Да с неделю, пожалуй, будет.
– Послушай, Васька, ты бы узнал мне, где теперь Сережка;

зато когда и попадешься, так я тебе твоей услуги не забуду
и всякое снисхождение сделаю.

– А и впрямь, не поискать ли? – задумчиво сказал Васька,
но потом добавил: – А только не найтить!

– Почему же?
– Да вы, господин начальник, говорите, триста тысяч, раз-

ве при таких деньгах он останется в Москве? Поди, теперь и
след его простыл!..

Васька хотел еще что-то добавить, но вдруг как-то вскрик-
нул, трубка защелкала у меня в ухе, и я понял, что Васька
пойман.

Через четверть часа он уже был у меня в кабинете.
– Ну что, Васька, чья взяла? Кто кого перехитрил?
– Да уж ловко сделано, слова не скажу, господин началь-

ник!
Васька почесал в затылке, помялся и неуверенно сказал:
– А позвольте вас спросить насчет трехсот тысяч, это вы



 
 
 

зря, для обману говорили?
– Конечно, для обмана. Нужно было занять тебя интерес-

ным разговором.
Васька восхищенно закатил глаза в потолок, ударил себя

кулаком в грудь и с чувством промолвил:
– Ну и ловкач же вы, господин Кошкин!!



 
 
 

 
Коммерческое предприятие

 
В 1908 или в 1909 году я получил из Главного управле-

ния почт и телеграфов извещение, что за последние меся-
цы многие города России наводнены искусно подчищенны-
ми почтовыми марками, семи- и десятикопеечного достоин-
ства. Подчистка настолько совершенна, что лишь при силь-
ной лупе может быть обнаружена. Есть основание предпо-
лагать, что в этом мошенничестве орудует хорошо соргани-
зованная шайка, разбросавшая сети чуть ли не по всей Рос-
сии. Ходят смутные слухи, что центр организации находится
в Варшаве.

Получив эти сведения, я приказал агентам обойти каждо-
му в своем районе все табачные, мелочные и прочие лавоч-
ки, где, по установившемуся издавна обычаю, продавались
марки.

Москва велика, а посему операция эта заняла немало вре-
мени.

Вместе с тем я обратил внимание на то, что за последнее
время появилось множество объявлений в газетах от имени
коллекционеров, предлагавших скупать старые марки. По-
этому я порешил произвести обыски и у этих коллекцио-
неров, впрочем не давшие ничего, кроме огромных запасов
старых марок.

Во многих табачных и мелочных лавках агенты мои, во-



 
 
 

оруженные специально для них приобретенными лупами,
обнаружили, отобрали и принесли мне марки, казавшиеся
им подозрительными, каковые я принялся внимательно раз-
глядывать.

Подчистка была идеальна: не только ни малейших следов
старых штемпелей, но полная сохранность по краям зубчи-
ков, неприкосновенность клеевой массы и т. д. Единственно
при сравнении двух марок – новой и подчищенной, – в по-
следней краска была чуть-чуть бледнее и казалась слегка вы-
цветшей. Разница была столь ничтожна, что пришлось пар-
тию этих марок отправить в Главный почтамт на эксперти-
зу, где лишь и была окончательно установлена их непригод-
ность. Характерно, что марки эти попадались лишь поштуч-
но и никогда целыми листами. Опрошенные лавочники-про-
давцы в один голос заявляли, что марки ими приобретены в
почтовых отделениях и что о недоброкачественности их они
и не подозревали. Один лишь из них, человек, видимо, край-
не робкий, напуганный вмешательством властей, чистосер-
дечно признал, что получил для своей лавки запасы марок
от небезызвестного марочного коллекционера, проживавше-
го на одном из Козицких переулков, некоего Е. Получал он
их от Е. со скидкою в 1 копейку со штуки.

Я командировал агентов к Е. При обыске у него подчи-
щенных марок не нашли; но одно обстоятельство обратило
на себя внимание моего помощника В. Е. Андреева, кото-
рый был во главе обыска, это то, что в бумажнике Е. была



 
 
 

найдена накладная на товар из Варшавы, причем товар, в
ней обозначенный, оказался весьма оригинального свойства
– мешок перьев! Зачем коллекционеру марок выписывать из
Варшавы перья? Словно гусей, уток и прочей птицы мало в
Москве? Этот Е. был арестован и препровожден в сыскную
полицию. Сначала он отпирался; но, просидев двое суток в
камере и будучи вызванным на очную ставку с табачным ла-
вочником, его прежде назвавшим, а теперь признавшим, он
перестал упираться, сознался во всем и широко пошел нам
навстречу в деле раскрытия всей этой мошеннической махи-
нации. Он рассказал следующее: месяца три тому назад яв-
ляется к нему какой-то человек, по виду еврей, продает ему
несколько экземпляров довольно редких марок, долго бол-
тает на разные темы и заканчивает свою беседу выгодным
предложением: поставить ему партию прекрасно подчищен-
ных 7-ми и 10-копеечных марок со скидкой трех копеек со
стоимости каждой. Тут же он показал свои образцы.

«После долгих колебаний я соблазнился и изъявил согла-
сие на аферу. Тогда мой искуситель назвал мне фамилию
Зильберштейна, каковому и предложил писать в Варшаву до
востребования.

Мы списались, и вот время от времени я получаю от Зиль-
берштейна партии марок, упакованные в мешки с перьями,
что не дает возможности их прощупать».

– Как вы полагаете, – спросил я, – пришел ли по последней
накладной мешок?



 
 
 

– Судя по времени, должно быть – да.
Я отправил человека с накладной на товарную станцию,

и мешок был вскоре привезен. Мы высыпали перья и среди
них обнаружили до 10 тысяч марок. Они были сложены па-
кетиками по 100 штук, и каждый из них был аккуратно пе-
ревязан голубой ниткой.

Не представляло труда, конечно, написать Зильберштей-
ну от имени Е. письмо с заказом и арестовать его в Варша-
ве, в почтамте, в момент получения им корреспонденции до
востребования; но марочное предприятие приняло всерос-
сийский масштаб, требовало раскрытия и самого источни-
ка производства и полной его ликвидации. Между тем Зиль-
берштейн мог оказаться лишь посредником, а не непосред-
ственным работником и главой предприятия.

Все эти соображения заставили меня отказаться от мысли
о немедленном аресте последнего, и я стал изобретать повод
к поездке в Варшаву. В этом отношении мне помог все тот
же арестованный коллекционер.

– Ничего не может быть проще! – сказал он. – Зильбер-
штейн не раз предлагал мне в письмах приехать в Варшаву
для обсуждения какого-то нового и весьма прибыльного де-
ла. Я подозреваю, по его намекам, что речь идет о распро-
странении подчищенных гербовых марок.

– Зильберштейн вас никогда не видел?
– Нет.
– Отлично! Сделайте паузу дня в три, а затем напишите



 
 
 

ему, что готовы приехать в Варшаву для переговоров, и про-
сите указать вам точно место вашей будущей встречи.

Е. согласился исполнить это требование, но сказал:
– Вы видите, господин начальник, что я не только покаял-

ся в преступлении, но и готов всячески содействовать рас-
крытию всего дела. Будьте добры, освободите меня, я истос-
ковался по дому!

Я был в затруднительном положении и решил посовето-
ваться с прокурором суда Арнольди.

– Не знаю, что и посоветовать вам, – сказал он мне. – При
освобождении Е. он может бежать или испортить вам дело.
Впрочем, делайте как хотите, Аркадий Францевич. Вам вид-
нее.

– Я освобожу вас до суда, – сказал я Е., – но приставлю
к вам двух агентов, несущих денно и нощно дежурство при
вас.

– Помилуйте! Для чего эти предосторожности?
– Нет, уж вы извините, но они необходимы.
– Ну что же, пусть будет так!
Дня через три Е. написал Зильберштейну до востребова-

ния. В этом письме он изъявлял согласие на переговоры о
выгодном деле, но заявлял, что сам выехать не может, а го-
тов прислать родного брата, каковому доверяет, как самому
себе. Вскоре пришел ответ от Зильберштейна с подробным
указанием дня, часа и места встречи.

Для свидания Зильберштейн выбрал Саксонский сад и



 
 
 

скамейку как раз против входа в летний театр. Для большей
точности он просил г. Е. держать в руках местную русскую
газету «Варшавский дневник». Е. тотчас же написал о при-
емлемости времени и места, и я стал собираться в путь. К
назначенному сроку я с двумя агентами выехал в Варшаву.

В условленный час я был в Саксонском саду на указан-
ной скамейке и внимательно прочитывал широко разверну-
тый «Варшавский дневник». Кругом меня никого не было,
если не считать какой-то толстой еврейки с младенцем, си-
дящей напротив. Прошло полчаса – никого. Прошел час –
никого. Я собрался было сокрушенно уходить, полагая, что
нечто совершенно непредвиденное задержало или напугало
Зильберштейна. Как вдруг моя еврейка перешла площадку и
подсела ко мне. Немного помолчав, она с обворожительной
улыбкой спросила меня:

– Скажите, мосье, вы русский?
– Русский.
– Уй! Люблю я русских, хороший, щедрый народ!
Я поклонился.
– Вы живете в Варшаве или приезжий?
– Приезжий, сударыня.
– Я так и думала! Вы не похожи на варшавянина. Вы из

Петербурга?
– Нет, я из Москвы.
– Из Москвы?! – как бы удивленно улыбнулась она и, тот-

час же прильнув к моему уху, прошептала: – Ну так я уже



 
 
 

вам покажу сейчас господина Зильберштейна!
Она повела меня на Трембацкую улицу, подвела к како-

му-то небольшому кафе и указала на столик у самого зер-
кального окна.

За ним сидел еврей, лет сорока, рыжеватый, довольно
прилично одетый.

Он взглянул на нас через окно и улыбнулся моей прово-
жатой.

Я вошел в кафе и направился к Зильберштейну. Он при-
поднялся навстречу, и мы молча пожали друг другу руки.
Сели.

– Мне очень приятно познакомиться с таким хорошим че-
ловеком! Мы так хорошо работали вместе, вы всегда так ак-
куратно платили, словом, делать с вами гешефты – одно удо-
вольствие!

Я улыбнулся:
– Да, собственно, вы работали не со мной, а с моим бра-

том. Но это, конечно, все равно.
– Ну и какая же разница? Ваш брат нам писал, что при-

едете вы, и я прекрасно знаю, что вы не господин Е., а его
брат. Ну не все ли равно?

– Положим, и моя фамилия Е., но, конечно, я лишь брат
вашего покупателя. – И для большей достоверности я выта-
щил паспорт и раскрыл его перед Зильберштейном.

– Зачем мне ваш паспорт? Разве я сразу не вижу, с кем
имею дело? – Тем не менее он запустил глаза в документ. –



 
 
 

Знаете, господин Е., раньше чем разговаривать о делах, вы-
пьем по келишку? Ну?

– Хорошо бы позавтракать сначала, я голоден.
– Можно и позавтракать! Отчего нам не позавтракать?
– Да, но здесь как-то неуютно! Пойдемте в какой-нибудь

ресторан почище!
– Видно, господин Е., что вы настоящий аристократ, ра-

ботаете, так сказать, на широкую ногу! – И Зильберштейн
восхищенно на меня взглянул.

– Да, слава богу, пожаловаться не могу, обороты хорошие
делаю!

– Ну так знаете, что я вам скажу? Если мы договоримся,
вы – миллионер! Поверьте слову Янкеля Зильберштейна!

– Ладно, ладно! Об этом после, господин Зильберштейн,
а теперь бы поесть!

– Идемте, идемте, господин Е.! Я тут недалеко такой ре-
сторан знаю, что останетесь довольны: такие фляки, такие
зразы, такой Цомбер подают, что сам господин Ротшильд не
забракует!

Зильберштейн привел меня в довольно приличный ресто-
ран.

Выпили мы с ним рюмки по три старки, и мой еврей раз-
мяк.

– Какой вы симпатичный и компанионный человек! С ва-
ми так приятно иметь дело! – восклицал он поминутно.

Мы принялись за завтрак.



 
 
 

– Знаете, господин Е., я такое, такое дело хочу вам пред-
ложить, что если до сих пор мы зарабатывали копейки, то на
новом гешефте будем зарабатывать рубли!

– Да, вы в одном из ваших писем намекали; я хорошенько
не уверен, но мне показалось, что вы имеете в виду гербовые
марки?

– Юдишер копф! – восхищенно воскликнул Зильбер-
штейн. – Да, я именно об этом и «намекивал». Вы только по-
думайте, разница-то какая! Пятирублевые, десятирублевые,
наконец, боже ты мой, сорокарублевые марки! Вы понимае-
те меня?

– Отлично понимаю! Но прежде чем говорить, нужно и на
товар посмотреть.

– Пхе, само собой! Кто же заглазно товар покупает? Да
еще такой деликатный?

– Вот я про то и говорю. Покажите образцы, а то и самое
предприятие, чтобы я мог судить как о качестве, так и о со-
лидности и размахе дела.

– А вы надолго приехали в Варшаву?
– На несколько дней, во всяком случае, в зависимости от

того, сколько потребует дело.
– Ну так нечего и торопиться! Я переговорю со своим ком-

паньоном, и завтра мы вам покажем и образцы, и если он
только согласится, то и самую выделку. Я хоть сейчас готов
вас повезти, да приходится считаться с ним, а он недоверчив
и боязлив.



 
 
 

Однако после второй бутылки вина Зильберштейн про-
никся горячей ко мне любовью и патетически воскликнул:

– Да что уж вас мучить, – вот вам образцы!
И он достал из бумажника несколько гербовых марок. Я

принялся разглядывать эту не менее изумительную работу.
Подвыпивший Зильберштейн укоризненно воскликнул:
– Что вы делаете? Неужели вы невооруженным глазом ду-

маете что-нибудь увидеть?! Да возьмите же, господин Е., лу-
пу, лупу возьмите, вот она! – И он протянул мне лупу.

– Благодарю вас, у меня есть лупа. Я сначала желаю полу-
чить общее впечатление.

Поглядев со всех сторон марки, я затем принялся их ис-
следовать и через лупу. Наконец, оторвавшись от этого за-
нятия, я солидно промолвил:

– Товар хорош, без изъяна, ничего не скажу, даже удиви-
тельно!

Зильберштейн самодовольно улыбнулся.
– Вы, быть может, думаете, что Зильберштейн вам хваста-

ет и показывает настоящие марки?
– Нет, я этого не думаю. Но, разумеется, для крупного за-

каза мне нужна твердая вера в серьезную техническую поста-
новку. Ведь каждую марку не осмотришь. Быть может, гос-
подин Зильберштейн, вы переговорите с вашим компаньо-
ном и как-нибудь устроите это?

– Хорошо, господин Е. Будьте завтра в час дня на Праге:
там, на такой-то улице, в доме номер 43, имеется маленький



 
 
 

ресторанчик, хотя и грязненький, посещаемый больше фур-
манами, но надежный во всех отношениях. Я познакомлю
вас со своим компаньоном, и, быть может, он и согласится
вам показать кое-что.

На этом мы и порешили.
Я позвал лакея и потребовал счет.
– Мы с вами будем рассчитываться на немецких началах,

– сказал мне Зильберштейн. – Я заплачу за то, что я кушал,
а вы за то, что сами скушали.

– Ну что там считаться! Для такого приятного знакомства
заплачу я за все.

– Для чего же это? – слабо запротестовал Зильберштейн.
– Лучше бы на немецких началах?

– Ладно! Завтра заплатите вы, вот и выйдут немецкие на-
чала.

Мы вышли. Зильберштейн долго тряс мне руку, объясня-
ясь в любви, превозносил мою щедрость. Но наконец мы рас-
стались, и я отправился к себе в гостиницу.

Пробыв в ней часа два, я к вечеру вышел и с наступивши-
ми сумерками отправился в местную сыскную полицию. Я
обратился к Ковалику, начальнику Варшавского отделения.
Рассказав ему кратко, в чем дело, я просил его дать мне на-
завтра к часу двух агентов, переодетых фурманами (извозчи-
ками), для наблюдения за Зильберштейном и его сообщни-
ком. К варшавским агентам я присоединил своих двух, при-
везенных мною из Москвы.



 
 
 

На следующий день, ровно в час, я входил на Праге в гряз-
ненький ресторанчик, где у стойки толпилась уже куча людей
крайне пролетарского вида. Вскоре к ним присоединился и
один из агентов – извозчик. Не успел я занять в соседней,
«чистой», комнате столик, как пожаловали Зильберштейн и
его спутник. Зильберштейн радостно меня приветствовал и
познакомил с компаньоном, называя его Гриншпаном. Мы
заказали какую-то еду.

Гриншпан резко отличался от Зильберштейна. Насколько
последний был доверчив и экспансивен, настолько первый
казался осторожным и скрытным. Несколько раз в течение
завтрака Зильберштейн одергивался и обрывался Гриншпа-
ном. Так было, когда Зильберштейн в порыве восхваления
своего товара хватался за бумажник, желая вынуть новые об-
разцы. Так было и тогда, когда Зильберштейн, увлеченный
размерами будущих барышей, признавался, что масштаб их
работы – всероссийский.

Поговорив с час, я в принципе изъявил согласие принять
широкое участие в сбыте гербовых марок в Москве, но при
условии хотя бы некоторого введения меня в курс дела и тех-
ники производства.

Осторожный Гриншпан не дал окончательного ответа, но
просил завтра еще раз явиться в этот же ресторан, где он
и обещал окончательно объявить о своем решении. Очевид-
но, за предстоящие сутки он намеревался навести обо мне
справки в гостинице, а может, и понаблюдать за мной и мо-



 
 
 

ими прогулками по Варшаве.
Мы вышли из ресторанчика, долго прощались у подъез-

да; но, убедившись наконец, что мои люди и оба извозчика
тут, я расстался с мошенниками и направился к себе. Опа-
саясь за собой слежки осторожного Гриншпана и боясь про-
валить дело, я решил в этот день не выходить больше из го-
стиницы. Поздно вечером зашел ко мне один из моих аген-
тов и доложил, что все они внимательно весь день следи-
ли за обоими субъектами и точно установили, что прожива-
ют они на окраине Праги при переплетной мастерской с вы-
веской: «Переплетная мастерская Я. Гриншпана». В течение
дня они несколько раз выходили и приходили обратно, и на-
конец один из них, поменьше ростом (Зильберштейн), вер-
нулся в последний раз в 9 часов, после чего они переплетную
закрыли, а в боковых от нее окнах появился свет.

Тут же вечером я получил из Москвы срочную телеграм-
му от своего помощника, извещавшую меня о кровавом
убийстве и ограблении в одной из квартир Поварского пе-
реулка, а потому, торопясь вернуться, я решил форсировать
события и, не дожидаясь завтрашнего свидания, произвести
немедленно обыск в переплетной, тем более что все гово-
рило за то, что производство марок организовано там же:
оба сообщника живут вместе, прикрываются вывеской пере-
плетной мастерской, т. е. декорацией удобной, так как этого
рода мастерство требует и бумаги, и клея, и всяких инстру-
ментов для тиснения, быть может пригодных и для подчист-



 
 
 

ки и вырезывания марок.
Я позвонил Ковалику и сообщил ему о моем решении

немедленно произвести обыск. Он пожелал принять в нем
участие, и мы, с его и моими агентами, направились на Пра-
гу. Постучавшись в переплетную, мы не получали долго от-
вета. Мы стали барабанить сильнее, и наконец за дверью по-
слышался испуганный мужской голос:

– Кто там?
– Открывайте, полиция!
– Ой, вей! Какая полиция? Что вам угодно, господин

обер-полицеймейстер?
– Открывайте немедленно, или мы выломаем дверь!
Угроза подействовала, и трясущийся от страха Зильбер-

штейн в пантуфлях раскрыл двери. Мы быстро вошли в ком-
нату-мастерскую.

Тут был прилавок, верстак, стол и две табуретки; в сто-
роне виднелась кровать, на которой приподнялся навстречу
нам всклокоченный Гриншпан. В соседней комнате была
столовая, а еще дальше комната супругов Зильберштейн,
вернее, – Гриншпан, так как Зильберштейн оказался род-
ным братом Гриншпана, присвоившим себе чужую фами-
лию, прикрываясь которой он и получал всю корреспонден-
цию до востребования. При нашем, а в особенности моем по-
явлении первые слова Гриншпана, обращенные к Зильбер-
штейну, были:

– Ну что, Яша? Не говорил я тебе?!



 
 
 

Мы приступили к обыску, но, к тревоге моей, ни в мастер-
ской, ни в столовой мы ровно ничего не обнаружили.

Оставалась третья комната, спальня супругов. Из нее нес-
лись какие-то подвывания, стоны и охи.

– Господа полиция, не входите, пожалуйста, туда! Там моя
больная жена, – обратился к нам Зильберштейн.

– Невозможно! Мы обязаны осмотреть все помещение, –
отвечали ему.

– Ну только, пожалуйста, потихоньку и поскорее!
– Ладно, ладно, не беспокойтесь!
Мы вошли в спальню. На широкой кровати корчилась

жирная еврейка, оглашая комнату криками.
– Что с ней? – спросил я Зильберштейна.
– Да то, что бывает с женщинами.
– Именно?
– Мадам Зильберштейн «ждет»…
– Чего же она ждет?
– Маленького Гершке или Сарочку!
– Ах, во-о-от что!
Но корчи мадам Зильберштейн мне показались неесте-

ственными, ее и без того преувеличенные вопли аккуратно
усиливались по мере того, как приближались к ее кровати.

– Уй, уй! Не трогайте меня! Чтобы ты сдох, Янкель! Ты
виноват в моих муках. Ох! Ой!..

Она явно переигрывала роль.
Я предложил послать за акушеркой, прикомандированной



 
 
 

к полиции.
– Зачем вам беспокоиться?! – заволновался Зильбер-

штейн. – Тут рядышком живет хорошая акушерка, ну мы ее
и позовем.

– Нет уж, мы лучше свою выпишем.
– Уй! Ведь это так долго будет, а тут бы сразу!
– Ничего, потерпите! Мы на фурмане вмиг слетаем.
Обыск продолжался, а один из агентов поехал за полицей-

ской акушеркой.
Черты стонущей еврейки мне показались как будто зна-

комыми.
Я вгляделся пристальнее и… ба! узнал мою вчерашнюю

знакомую по Саксонскому саду. Не подав вида, я спросил у
Зильберштейна:

– Давно ваша жена так мучается?
– Ух! Уже две недели, как не сходит с кровати. Все схват-

ка: то отпустит на минуточку, то опять! Она очень, очень
страдает!

Еврейка, услышав мой вопрос и ответ мужа, принялась
выть еще громче. А затем, повернув ко мне голову, умираю-
щим голосом промолвила:

– И знаете, я иногда прошу смерти у Бога, до того мне
бывает швах. Уй, уй! Вот опять началось! Уй!

– Да, госпожа Зильберштейн, вы сегодня чувствуете себя
много хуже, чем вчера в Саксонском саду, – сказал я спокой-
но.



 
 
 

Г-жа Зильберштейн сразу перестала стонать, быстро по-
вернула голову в мою сторону и впилась в меня своими си-
рийскими глазами.

– Ну что вы хотите этим сказать? Ну да! Сегодня хуже,
а вчера лучше. Вот и сейчас лучше, гораздо лучше! Я да-
же, пожалуй, и встану!.. – И госпожа Зильберштейн опусти-
ла свои толстые ноги с кровати на пол.

Когда вернулся агент с акушеркой, она решительно отка-
залась от медицинского осмотра и, накинув на плечи капот,
отошла в сторону.

Мы внимательно осмотрели и ощупали всю кровать, но…
ровно ничего не нашли. Не более удачными оказались вы-
стукивания стен, особенно той, что прилегала к отодвинутой
теперь кровати.

Вдруг один из агентов, производивший обыск в этой ком-
нате, заявляет, что половицы пола, как раз на месте, где сто-
яла кровать, как-то шатаются при нажиме. Их подняли, и под
ними оказалась крутая лесенка, ведущая в глубину подвала.
Принесли свечи, спустились вниз. Там оказался коридорчик
в виде траншеи, сажени 2 длиной, а в конце его небольшая
комната, эдак в 40 примерно квадратных аршин. Эта «ката-
комба» и оказалась местом «омолаживания» марок. Мы за-
стали в ней двух спящих мастеров-евреев.

В одном углу стоял особый котел, где отваривались и от-
клеивались старые марки. Посередине комнаты был стол с
чертежными досками, на которых высушивались и заново



 
 
 

обмазывались клеем марки.
Но что интереснее всего – это то, что в наши руки попа-

ло несколько тысяч марок целыми листами. Тут же лежал
один лист в работе, еще не законченный, и по нему мы име-
ли возможность восстановить картину и способ его выделки.
Оказывается, брались вычищенные и еще несколько влаж-
ные марки, раскладывались на чертежной доске клеевой сто-
роной вниз по десять и двадцать штук в каждой стороне, в
зависимости от желаемого размера квадрата.

Укладывались эти марки чрезвычайно тщательно, а имен-
но так, чтобы краевые зубчики одной входили в промежутки
зубчиков другой и образовывали этим самым как бы непре-
рывную общую массу.

После этого бралась узенькая (не шире миллиметра, а мо-
жет, и менее) ленточка тончайшей папиросной бумаги дли-
ной во весь лист и осторожно наклеивалась по сошедшим-
ся зубчикам между рядами марок. Затем брался особый ин-
струмент (тут же лежавший), напоминающий собой колеси-
ко для разрезания сырого теста, но отличавшийся от кухон-
ного инструмента тем, что по краям этого колесика (перпен-
дикулярно периферии) торчали частые и острые иголочки.
Если взять этот инструмент за ручку и прокатить колесико
по обклеенному междумарочному пространству, то на нем
опять пробьются дырочки, но ряды марок благодаря остав-
шейся папиросной бумаге окажутся плотно связанными друг
с другом, и разве с помощью чуть ли не микроскопа вы раз-



 
 
 

личите эту поистине ювелирную работу.
Братьям Гриншпан ничего не оставалось делать, как со-

знаться.
Спасая свою шкуру, они выложили все. За 6 месяцев сво-

ей работы они успели раскинуть широкую сеть по всей Рос-
сии. В каждом крупном городе имелись и агенты, вербовав-
шие сбытчиков, и «коллекционеры», снабжавшие их стары-
ми марками. Организация была настолько многолюдна, что
перед Варшавской судебной палатой, где слушалось это де-
ло, предстало несколько сот обвиняемых. К чему были при-
говорены хитроумные «предприниматели», – я не помню; но
помню зато, что с чувством глубокого удовлетворения поки-
дал я тогда Варшаву и возвращался в Москву, где жизнь не
ждала и продолжала являть миру все новых и новых горе-ге-
роев.



 
 
 

 
Тяжелая командировка

 
Это случилось в Риге в начале девяностых годов, т. е. в

бытность мою начальником Рижского сыскного отделения.
В местном кафедральном соборе был украден крупный

бриллиант с иконы Божьей Матери. Все обстоятельства дела
говорили за то, что кража эта совершена церковным сторо-
жем, проживавшим в подвальном помещении собора. Хотя
обыск, произведенный у него, и не дал положительных ре-
зультатов, но справка, наведенная о его прошлом, подтвер-
дила мои подозрения, так как оказалось, что сторож судился
уже однажды за кражу и отбывал за нее тюремное заключе-
ние.

Получив эти сведения, я порешил арестовать его.
Просидел он в полицейской камере дней пять, в течение

которых я трижды его допрашивал. Но сколько я ни бился,
как ни старался поймать на противоречиях, – ничего не вы-
ходило, он просто умолкал, не желая отвечать на вопросы.

Я попробовал было приняться за его жену, но баба ока-
залась хитрой, грубой, но не болтливой. Она не только отго-
варивалась полным неведением, но заявила мне прямо, что
муж ее арестован не по закону, а зря.

Из этих допросов у меня окрепла лишь уверенность в их
обоюдной виновности. Но что было делать? Как доказать ее?
Как найти бриллиант? И вдруг меня осенила мысль!



 
 
 

Вспомнилось мне, что в комнате сторожа стоит большая
двуспальная кровать, и я порешил ее использовать. Позвав
двух агентов, я объяснил им план действия: завтра, по моему
вызову, явится к 12 часам на допрос сторожиха; продержу я
ее с час, а они в ее отсутствие проникнут в помещение сто-
рожа; один из них (Панкратьев) подлезет под кровать и за-
роется там в разном хламе и тряпье, замеченном мною еще
при обыске, и пролежит под ней до восьми часов вечера, т.
е. до моего прихода; другой же отмычкой приведет замки в
первоначальный вид и удалится.

Сказано – сделано.
На следующий день я подробно допрашивал сторожиху и,

не добившись ничего, с мнимой досадой заявил ей:
– Черт вас обоих знает! Может, и правда – вы не виноваты!

Ладно, я выпущу сегодня твоего мужа, но помни, что вы оба
у меня под подозрением.

Отпустив с допроса жену, я через час освободил и мужа,
объявив ему, что освобождаю его по закону, хотя в душе счи-
таю его виновным.

К восьми часам я с агентами явился к собору и постучал
в комнату сторожа. Завидя нас, они заметались в панике.

Я громко крикнул:
– Панкратьев, где бриллиант?
И вдруг, к неописуемому ужасу их, под кроватью что-то

зашевелилось, и вылезший из-под нее взъерошенный Пан-
кратьев радостно рявкнул:



 
 
 

– В дровах, господин начальник!
Наступила мертвая тишина.
– Ты слышишь? – обратился я к сторожу. – Подавай брил-

лиант!
– Да врет он, ваше высокоблагородие! Я ничего не знаю.
– Ну Панкратьев, рассказывай, как было.
– Да что же, господин начальник, рассказывать. Залез я

под кровать, пролежал с час, пришла женщина, за ней часа
через два и мужчина. Поставили самовар, сели чай пить, на-
пились, и женщина говорит:

– Ты бы посмотрел, Дмитрич, все ли цело в дровах?
– Куда же ему деваться? – отвечает он.
Однако мужчина вышел наружу и вскоре принес полено.

Поковыряли они его, поглядели, – все на месте. Жена и го-
ворит:

– Ты бы оставил его в комнате, оно вернее.
А он отвечает:
– Нет, не ровен час – опять нагрянут. Лучше отнести на

прежнее место.
И отнес. Вернувшись, он принялся с женой сначала сме-

яться и издеваться над вами, а потом пошло такое, что лучше
и не рассказывать, господин начальник. Они, сволочи, пру-
жинным матрацем чуть мне всю рожу не расцарапали.

– Ну что ты на это скажешь? – обратился я опять к сто-
рожу.

– Все это им померещилось! Знать – не знаю, ведать – не



 
 
 

ведаю и вас не ругал.
Пришлось искать в дровяных штабелях, что были выло-

жены у задней стены собора. По свежим следам отыскали
приблизительно место, и, рассмотрев и расколов сотни пол-
торы полен, мы отыскали наконец драгоценный камень…

– Господин начальник, – говорил мне Панкратьев, – ради
бога, не давайте мне больше таких командировок, а то я чуть
было не подох: восемь часов отлежал под кроватью, да еще
укутавшись грязным вонючим бельем и тряпками. Просто
сил моих нет! Тьфу! – И он сочно сплюнул.



 
 
 

 
Дело Гилевича

 
Многолетний служебный опыт заставил меня выработать

в себе привычку терпеливо выслушивать каждого, желающе-
го беседовать лично с начальником сыскной полиции. Хотя
эти беседы и отнимали у меня немало времени, хотя часто
меня беспокоили по пустякам, но я не только выслушивал
каждого, но и конспективно заносил на бумагу все, что каза-
лось мне стоящим малейшего внимания.

Эти записи я складывал в особый ящик и извлекал их от-
туда по мере надобности. Надобность же эта представлялась
вовсе не так редко, как может подумать читатель. Как ни
необъятен, как ни разнообразен преступный мир, но и он
имеет свои законы, приемы, обычаи, навыки и, если хотите,
– традиции. Преступные элементы человечества связаны бо-
лее или менее общей психологией, и для успешной борьбы
с ними весьма полезно отмечать все яркое, необычное, что
поражает внимание. Словом, краткие отметки и записи, со-
бираемые мною, не раз сослуживали мне верную службу.

Это особенно сказалось в деле Гилевича.
Началось оно так.
«Господин начальник, там какой-то студент желает вас ви-

деть по делу, но, смею доложить, он сильно выпивши», – до-
кладывал мне дежурный надзиратель в моем служебном ка-
бинете в Москве, на Малом Гнездниковском переулке.



 
 
 

«Ладно! зовите!..»
Через минуту в комнату вошел студент. Неуверенным ша-

гом он приблизился к письменному столу и тотчас же схва-
тился руками за спинку кожаного кресла. Это был здоро-
вый малый, в довольно потрепанной студенческой форме, с
раскрасневшимся лицом и с всклокоченными волосами. Он
уставился на меня помутневшими глазами и улыбался пья-
ной улыбкой.

– Что вам угодно? – спросил я.
– Извините, господин начальник, я пьян, и в этом не мо-

жет быть ни малейшего сомнения, – отвечал студент, – поз-
вольте по этому случаю сесть?…

И, не ожидая приглашения, он плюхнулся в кресло.
– Что вам от меня нужно? – спросил я.
– И все… и ничего!
– Может быть, вы сначала выспитесь?
– Jamais1! Я к вам по срочному делу.
– Говорите.
– Видите ли, господин начальник, я просто не знаю, как и

приступить к рассказу, до того мое дело странно и необычно.
– Ну-ну, раскачивайтесь скорее: мне время дорого.
Студент икнул и принялся полузаплетающимся языком

рассказывать:
– Прочел я как-то в газете, что требуется на два меся-

ца молодой человек для исполнения секретарских обязанно-
1 Никогда (фр.).



 
 
 

стей за хорошее вознаграждение. Прекрасно и даже очень
хорошо! Я отправился по указанному адресу. Меня принял
господин весьма приличного вида и, поговорив со мной ми-
нут десять, нанял меня, предложив сто рублей в месяц. Сна-
чала все шло хорошо, но затем многое в его поведении мне
стало казаться странным. Он как-то подолгу всматривался
в меня, словно изучая мою внешность. Однажды же, поехав
со мной в баню, он особенно внимательно разглядывал мое
тело, а затем, самодовольно потерев руки, чуть слышно про-
шептал: «Прекрасное, чистое тело, никаких родимых пятен
и примет…»

– Да-с, господин начальник, никаких пятен и примет, то
есть rien2, не правда ли, удивительно?

Через несколько дней мы поехали с ним в Киев, остано-
вились в приличной гостинице в одном номере.

Весь день мы бегали по городу по разным делам и покуп-
кам, и когда к вечеру вернулись в гостиницу, то я, устав, по-
желал отдохнуть.

Разделся и лег. Патрон мой сел было писать письмо, а за-
тем говорит мне вдруг:

«Примерьте, пожалуйста, мой пиджак, и если он вам впо-
ру, то я охотно его вам презентую».

Я примерил, и, представьте, пиджак оказался сшит как на
меня. Мой патрон остался очень доволен и тут же подарил
его мне. Наконец я заснул. Сколько я спал – не знаю, но вдруг

2 Ничего (фр.).



 
 
 

просыпаюсь под тяжестью устремленного на меня взгляда.
Приоткрывая глаза, вижу, что патрон мой пристально на ме-
ня смотрит.

Я снова зажмурился, но настолько, чтобы иметь все же
возможность наблюдать за ним. Прошло минут десять, в те-
чение которых он не отрывал от меня взора. Тогда я принял-
ся нарочно похрапывать, и он решил, видимо, что я сплю, ти-
хонько встал, подошел к чемоданчику, стоявшему у его кро-
вати, и вынул из него пару длинных ножей. Понимаете ли,
господин начальник, пару длинных ножей, вот таких (он по-
казал размер руками). Все это он проделал тихо, осторожно,
по-прежнему не спуская с меня взгляда.

Меня объял дикий ужас, и я, раскрыв глаза, приподнялся
на постели и спустил ноги на пол. Увидя это, он быстро спря-
тал ножи, а я, схватив брюки, быстро напялив их на себя, не
надев даже кальсон и едва застегнув тужурку, и под предло-
гом расстройства желудка выбежал из номера. Я прямо по-
мчался на вокзал (к счастью, деньги были), да в поезд. И вот
сегодня, прибыв в Москву, я отпраздновал свое избавление
от несомненной опасности и явился к вам, чтобы рассказать
этот более чем странный случай.

– Чего же вы бежали? Чего вы опасались?
– А ножи?
– Какой же расчет ему было вас убивать?
– Да черт его знает! Но он так глядел на меня, так глядел

на меня, господин начальник, что мне все казалось, что он



 
 
 

хочет, чтобы я был он, а он – я.
– Ну голубчик, вы, кажется, зарапортовались. Что за

чушь… «Я был он, а он я?» Просто это вам приснилось.
– Какое приснилось, когда я и багаж свой там оставил!
– А какой у вас был багаж?
– Да, например, серебряная мыльница.
– А еще что?
– Опять же полотенце, кальсоны и подаренный пиджак.
Подумав, я спросил:
– Где вы живете здесь?
– Пока нигде, а жил там-то. – И он назвал адрес и свою

фамилию.
Я навел справку по телефону, и она подтвердила его слова.
– По какому адресу ходили вы наниматься в секретари?
– Вот этого припомнить я не могу, разве просплюсь и зав-

тра вспомню.
– Хорошо, если вспомните, то приходите. До свиданья!
Студент как-то помялся, а затем проговорил:
– Господин начальник, конечно, мои сообщения малоцен-

ны, но а все-таки, может быть, вы одолжите три рубля, а я
припомню адрес и сообщу вам.

– Извольте, получите! – И я протянул ему трехрублевку.
Студент схватил ее и рассыпался в благодарностях:
– Вот за это спасибо, ну и выпью же я сейчас за ваше здо-

ровье. Vivat господину начальнику! Gaudeamus igitur. – Сде-
лав неуверенный поклон, он вышел из кабинета.



 
 
 

Я набросал кратко на бумажке сообщенные им данные и
спрятал ее, на всякий случай, в заведенный для этого ящик.

На следующий день он не явился, и я вскоре забыл об его
существовании.

Дней через пять после этого звонит мне по телефону на-
чальник Петроградской сыскной полиции Владимир Гаври-
лович Филиппов:

– У нас тут, Аркадий Францевич, на Лештуковом пере-
улке, случилось весьма загадочное убийство. В меблирован-
ных комнатах найден труп без головы, одетый в новый пи-
джак, хорошей работы. Голова трупа обнаружена в печке,
в сильно обезображенном виде (вырезаны щеки, отрезаны
уши, содрана кожа на лбу). Голову пытались, видимо, сжечь,
но неудачно. Из осмотра пиджака выяснено, что он работы
московского портного Жака. Не откажите, пожалуйста, по-
слать к нему агента с теми данными, которые я вам продик-
тую сейчас. На всякий случай образчик материи привезет
вам сегодня со скорым поездом посланный мною чиновник;
он же доложит вам все детали осмотра.

И Филиппов продиктовал мне ряд цифр и терминов, дан-
ных ему «экспертизою» портных.

Я обещал ему, конечно, полное содействие и откоманди-
ровал немедленно агента к портному Жаку. У него выясни-
лось, что пиджак этого размера, качества и цвета был сшит
недавно некоему инженеру Андрею Гилевичу за 95 рублей.

Услышав имя Гилевича, я сразу встрепенулся, так как тип



 
 
 

этот мне был хорошо известен по недавнему ловкому мо-
шенничеству, с дутым мыльным предприятием, в которое
Гилевич успел втравить много лиц и немалые капиталы. Фо-
тография этого крупного афериста, равно как и образец его
почерка, имелись у нас, при московской полиции. Гилевич в
свое время произвел на меня самое отвратительное впечат-
ление и рисовался в моем воображении типичным «героем»
Ломброзо.

Я тотчас же позвонил Филиппову и сообщил полученные
от Жака сведения. Вместе с тем я добавил, что имею осно-
вания полагать, что убит вовсе не Гилевич и что, как мне ка-
жется, дело пахнет инсценировкой.

Принимая во внимание, что у Гилевича было большое ро-
димое пятно на правой щеке, факт обезображения лица уси-
ливал мои подозрения.

В. Г. Филиппову обстоятельства, сопровождавшие убий-
ство, казались тоже странными, и он решил пока тело не хо-
ронить и энергично приняться за расследование.

Человек, приехавший из Петербурга с образчиком мате-
рии костюма, был мною расспрошен, и из его рассказа выяс-
нилось, что в комнате убитого при обыске было найдено два
длинных ножа и серебряная мыльница с вензелем «А».

Услышав о ножах и мыльнице, я тотчас вспомнил о пья-
ном студенте. Порылся в ящике, и, найдя записку с его по-
казанием и адресом, я полетел к нему. Застав его снова в
безнадежно пьяном виде, храпящим в беспробудном сне, я



 
 
 

велел привести его в сыскную полицию. Здесь на диване он
проспал несколько часов. Когда он пришел в себя, его накор-
мили и напоили, после чего он предстал предо мною.

– Вот что, опишите-ка вы мне вид вашей мыльницы, за-
бытой вами в Киеве.

– Ах, господин начальник, я так виноват перед вами!
Честное слово, я все вспоминал адрес этого типа, но никак
не мог припомнить.

– Хорошо, об этом после. Как выглядела ваша мыльница?
– Да самая обыкновенная, коробка с крышкой…
– На крышке был какой-нибудь рисунок?
– Нет, имелась лишь буква.
– Какая буква?
– «А».
– Почему же «А»?
– Да это, видите ли, не моя мыльница, а моего приятеля;

впрочем, я собирался ее вернуть, да вот не пришлось.
– Теперь извольте припомнить адрес, куда вы ходили на-

ниматься в секретари.
– Да я, ей-богу, и сам бы рад вспомнить, и, как назло, па-

мять отшибло.
– В таком случае я вас отсюда не выпущу. Извольте при-

помнить.
Студент стал напряженно соображать, тер себе лоб, зака-

тывал глаза, и вдруг лицо его расплылось в улыбку.
– Да, да, кажется, вспомнил! – сказал он радостно. – Тре-



 
 
 

тья Ямская-Тверская, номера дома не знаю, но по виду ука-
жу.

– Ну вот и отлично. Едем сейчас же!
На Третьей Ямской-Тверской студент тотчас же указал на

какие-то меблированные комнаты. Их содержала некая Пе-
сецкая. Узнав моего спутника и справившись даже об его
компаньоне, она рассказала мне подробно, как в ее комнатах
проживал некий Павлов, что к нему ходило по объявлениям
много молодежи, что, наняв наконец «вот их» (она кивнула
на студента), он, вместе с секретарем, через несколько дней
выехал от нас. Через неделю примерно Павлов вернулся, но
уже один. Опять к нему стали ходить разные студенты, и, на-
няв одного из них, он с неделю как уехал с ним вместе в Пе-
тербург. «Впрочем, я по книге точно могу вам сообщить все
сроки их отъездов и приездов».

– Посмотрите на эту карточку, не господин ли это Павлов?
– сказал я, предъявляя ей фотографию Гилевича, захвачен-
ную мной из служебного архива.

– Он, он и есть! – убежденно сказали Песецкая и студент.
Теперь для меня не оставалось сомнения, что убийство

на Лештуковом переулке – дело рук Гилевича. Однако мо-
тив убийства оставался для меня неясен. Что могло побу-
дить Гилевича пойти на это страшное дело? Казалось, ни ко-
рысть, ни месть не руководили им. Какие же стимулы двига-
ли его преступной волей? Половое извращение, садические
наклонности? Но зачем же тогда это переодевание трупа в



 
 
 

собственный пиджак? Для чего же это старательное искаже-
ние лица убитого?

В это время мне снова позвонил по телефону В. Г. Фи-
липпов.

– Знаете, – сказал он мне, – ваше предположение отно-
сительно Гилевича не оправдалось: я вызвал к трупу мать и
брата Гилевича, и они оба признали в убитом сына и брата,
Андрея.

Мать рыдала над покойным, ни минуты не сомневаясь в
личности убитого. Придется, видимо, направить розыск по
другому пути.

В ответ на это я сообщил В. Г. Филиппову добытые мною
сведения и убеждал его не полагаться на мать и брата Гиле-
вича.

Теперь на очереди стоял вопрос о выяснении личности
жертвы.

Я обратился ко всем ректорам московских высших учеб-
ных заведений, прося дать мне сведения о студентах, кото-
рые за последние две недели брали долгосрочные отпуска.
Вместе с этой просьбой я сообщил им некоторые приметы
убитого студента, то есть его высокий рост и плотное ши-
рококостное сложение. Вскоре канцелярии учебных заведе-
ний прислали мне соответствующие списки, по которым на-
бралось фамилий тридцать. По всем полученным адресам я
разослал агентов и лично принялся рассматривать их рапор-
ты.



 
 
 

Из 30 рапортов лишь 2 обратили на себя мое внимание. В
первом говорилось, что студент Николай Алексеевич Кры-
лов такого-то числа выехал в Петроград, а во втором, что сту-
дент Александр Прилуцкий, найдя занятия, выехал на два
месяца в Петроград, оставив в Москве за собой комнату. Я
кинулся по последнему адресу.

Квартирная хозяйка дала о Прилуцком хороший отзыв:
смирный, кроткий человек, не богат, но платит аккуратно.
Говорил, что нашел место в отъезд на два месяца. Комнату
оставил за собой, заплатив за месяц вперед. Вещи свои он
запер в комнате, захватив с собой лишь небольшой чемодан-
чик.

Я вызвал агентов и приступил к тщательному обыску. Из
хранившейся у Прилуцкого переписки выяснилось, что он
сирота и имеет лишь одного близкого, родного человека в
лице тетки, живущей в небольшом имении Смоленской гу-
бернии.

Я немедленно командировал в это имение агента, снабдив
его фотографиями трупа и мертвой головы.

Агент по возвращении доложил, что тетушка Прилуцкого
получила от последнего около двух недель тому назад пись-
мо из Москвы, в котором он ей радостно сообщал, что на-
нялся секретарем к некоему Павлову и уезжает с ним в Пет-
роград. Тетушка была глубоко потрясена и опечалена мыс-
лью о возможности гибели племянника.

По предъявленным фотографиям она не могла категори-



 
 
 

чески признать в убитом своего племянника, но по строе-
нию и расположению зубов усмотрела в фотографии боль-
шое сходство с ним. Тетушка рассказала, что отец покойно-
го, заботясь об образовании сына, положил на его имя 5000
франков в один из парижских банков, надеясь, что сын со
временем приедет в Париж для усовершенствования в нау-
ках.

По получении этих сведений стало ясным, что убит При-
луцкий.

Но меня продолжал мучить все тот же проклятый во-
прос: для чего понадобилось Гилевичу это убийство? Не
5000 франков соблазнили, конечно, его. Прилуцкого он до
этого не знал. Очевидно, Прилуцкий стал жертвой благода-
ря лишь своему сходству с Гилевичем. И все чаще и чаще
мне вспоминались слова пьяного студента: «Он хочет, чтобы
я был он, а он – я!»

Сообщив полученные мной дополнительные сведения
Филиппову, я узнал, что и у него есть новые, интересные
данные по этому делу.

Он запросил все страховые общества, и в результате вы-
яснилось, что жизнь Андрея Гилевича была застрахована в
250 000 рублей в страховом обществе «Нью-Йорк», и оказа-
лось, что мать Гилевича предъявила уже полис для получе-
ния страховой премии.

Филиппов отдал, конечно, приказ арестовать мать и брата
Гилевича, но в тюрьме брат повесился, и за решеткой оста-



 
 
 

лась сидеть лишь мать.
Так вот для чего понадобилось это таинственное превра-

щение мертвого Прилуцкого в «убитого Гилевича»!
Теперь оставалось разыскать убийцу. Это являлось, од-

нако, делом нелегким, так как за это время он мог легко
скрыться за границу.

Самые тщательные розыски не приводили ни к чему. Я
стал уже терять терпение, как вдруг получил из Смоленской
губернии от тетки Прилуцкого следующее письмо.

«Милостивый государь, господин начальник!
Считаю своим долгом довести до Вашего сведения ни-

жеследующие обстоятельства, могущие, быть может, помочь
Вам разобраться в крайне тревожном для меня деле исчез-
новения моего племянника, Александра Прилуцкого. Вчера
я получила из Парижа письмо, при сем прилагаемое, якобы
от Саши, где он просит меня выслать нужные документы в
Главный парижский почтамт до востребования.

Они необходимы ему для получения из банка вклада, по-
ложенного на его имя отцом. Хотя почерк в письме и похо-
дит на Сашин, но меня берут все же сомнения в его подлин-
ности.

Кроме того, я не допускаю мысли, чтобы Саша, всегда
державший меня в курсе своих дел и предположений, мог
уехать в Париж, не предупредив меня о том заранее. Ведь
уезжая из Москвы в Петербург, он тотчас известил меня об
этом. Разберитесь, господин начальник, в этом сложном и,



 
 
 

может быть, страшном для меня деле, и да поможет Вам в
этом Господь!»

По моему приказанию была сейчас же произведена экс-
пертиза почерков пересланного мне письма и автографа Ги-
левича, хранящегося у нас в архиве, и идентичность их была
вполне установлена; особенно сходными оказались заглав-
ные буквы А.

Итак, Гилевич в Париже!
Переговорив с В. Г. Филипповым, мы решили команди-

ровать в Париж для задержания Гилевича чрезвычайно спо-
собного и дельного чиновника особых поручений М. Н. К-а,
каковой, получив мои инструкции, отправился в Париж для
задержания Гилевича.

Какова была, однако, моя досада, когда на следующий
день после его отъезда в «Новом времени» появилась за-
метка, сообщающая об отъезде М. К-а в Париж и о цели
его командировки. Я немедленно послал срочную шифро-
ванную телеграмму ему вдогонку, сообщая о заметке и пред-
лагая скупить все парижские номера «Нового времени» за
такое-то число.

Получив мою телеграмму, М. Н. К. по приезде в Париж
успел скупить все номера газеты на Северном вокзале, и
лишь две или три из них успели проскочить в продажу.
Прежде всего М. Н. К. кинулся в Главный почтамт, где узнал,
что по соответствующему номеру до востребования вчера
еще была получена каким-то господином корреспонденция



 
 
 

из России. Оставался, следовательно, банк. Тут, к счастью,
деньги, положенные на имя Прилуцкого, еще никем не бы-
ли взяты. К. предупредил кассира, прося тотчас же его из-
вестить, как только явятся за ними. На второй день кассир
дал ему знать о соответствующем требовании, и К. увидел
незнакомого человека, вовсе не похожего на Гилевича. Он
дал ему получить деньги и арестовал незнакомца с помощью
французской полиции при его выходе из банка. Арестован-
ный был отвезен в полицейский комиссариат, где и оказался
искусно перегримированным Гилевичем. Когда с него были
сняты приклеенные бородка и парик, когда грим был смыт с
его лица – в личности арестованного не оставалось никакого
сомнения.

Убийца пытался было уверить французскую полицию, что
русские власти преследуют его как преступника политиче-
ского, но словам его, конечно, не придали значения.

Видя наконец, что игра проиграна, Гилевич признался во
всем.

Из банка он был препровожден в комиссариат вместе с
ручным чемоданчиком, с которым он приехал, очевидно,
прямо с вокзала.

Теперь, принеся повинную, он попросил разрешения еще
раз тщательно помыться, ввиду недавней гримировки. Ему
разрешили, и он, в сопровождении полицейского, отправил-
ся в уборную, захватив из своего чемоданчика полотенце и
мыло. В уборной он незаметно сунул в рот отколотый кусо-



 
 
 

чек мыла и, набрав в руки воды, быстро запил его. Не успел
полицейский его отдернуть, как Гилевич уже пал мертвым.

Оказалось, что в мыле он хранил цианистый калий, кото-
рый и проглотил в критическую минуту.

По распоряжению Филиппова тело Гилевича было на-
бальзамировано и отправлено в Петербург.

Так покончил земные счеты один из тяжких преступников
нашего времени.

Умелый адвокат, защищавший мать Гилевича, добился ее
оправдания.

Но что значит для этой матери суд людской с его оправ-
данием или карой, когда она, по возмездию небес, лиши-
лась двух взрослых сыновей, вырванных из жизни петлей и
ядом?!



 
 
 

 
Жертвы Пинкертона

 
В мой служебный кабинет с перепуганным лицом вошел

тучный, высокий человек в пальто с барашковым воротни-
ком, высоких, лакированных сапогах и каракулевой шапкой
в руках, лет пятидесяти, с проседью, по виду третьеразряд-
ный купец. После нескольких приглашений он решился на-
конец грузно опуститься в кресло, глубоко вздохнул и обтер
вспотевший лоб.

– Кто вы и что вам угодно? – спросил я его.
– Мы будем второй гильдии купцом, Иваном Степано-

вым Артамоновым, имеем в Замоскворечье свою бакалей-
ную торговлю, а только, между прочим, все это ни к чему,
потому что, можно сказать, перед вами не купец, а труп!

– То есть как это труп?! – удивился я.
– Оченно даже просто, господин начальник! Какой же я

живой человек, когда завтра мне смерть!
– Ничего не понимаю. Говорите, ради бога, яснее!
– Да уж все расскажу, господин начальник, на то и при-

шел. Одна на вас надежда, оградите меня от напасти! Не
оставьте своей помощью!

И перепуганный купец рассказал следующее.
– Вчерась мы, как и кажинный день, заперли в девятом ча-

су лавку, отпустили приказчиков, подсчитали выручку и, по-
кончив с делами, поставили самовар и принялись чай пить.



 
 
 

Выпили это мы с моей супружницей стаканчика по три.
«Дай, – говорит, – Степаныч, я подолью тебе свеженького».
А я ей: «Нет, Савишна, что-то не пьется, не по себе мне как-
то: не то сердце ноет, не то под ложечкой сосет». – «Это ты
окрошки перекушал нынче», – отвечает она. «Нет, окрош-
ки мы съели в плипорцию. Не в ей дело, душа, – говорю, –
как-то ноет. Не быть бы беде!» – «Типун тебе на язык, Сте-
паныч!» – и супруга моя даже сплюнула. Вдруг в это вре-
мя звякнул звонок. Господи, кого это несет в такую пору?
Входит в столовую кухарка и подает письмо. «Откудова?» –
спрашиваю.

«Да какой-то малец занес, сунул в руку и ушел». Чудно
это мне показалось. По коммерции своей я получаю письма,
но утром и по почте, а это – на ночь глядя и без марки к
тому же.

Забилось мое сердце, ищу очков – найти не могу, а они
тут же на столе лежат. Савишна мне говорит: «Давай, отец,
я распечатаю и прочту. Глаза мои помоложе будут». – «Сде-
лай одолжение, – говорю я, – а мне что-то боязно!» Супру-
га раскрыла конверт, вытащила письмо, развернула да как
вскрикнет: «С нами крестная сила!» Я всполошился, ажно
в пот ударило. «Что, – говорю, – орешь?» – «Смотри, смот-
ри, Степаныч!» – и дрожащей рукой протягивает письмо. Я
поглядел: свят! свят! свят! Страсти-то какие! Внизу листоч-
ка нарисован страшенный шкилет, тут же черный гроб и три
свечи. Да вот извольте сами посмотреть! – сказал Артамо-



 
 
 

нов, протягивая мне письмо.
Я пробежал его глазами.
«Приказываю Вам завтра, 13 декабря, вручить мне на пло-

щади “У болота”, ровно в 8 часов вечера, запечатанный кон-
верт с тысячью рублей. В случае неисполнения этого прика-
за будете преданы лютой смерти!

Грозный атаман лихой шайки – Черный Ворон».
Купец продолжал:
– Как увидели мы с Савишной шкилет да гроб, сидим ни

живы ни мертвы, а читать письмо боимся. Посидели эдак
молча, а затем я и говорю: «Ну Савишна, читай, у тебя глаза
вострее!»

А она: «Мое ли это дело? Ты хозяин и мужского пола, ты
и читай!»

Поспорили мы эдак, а читать оба боимся. Концы к кон-
цам, я кликнул Настю – это, стало быть, дочку мою. Она у
нас образованная, в седьмом классе гимназии обучается, да
только не в меру горда. Ну ладно! «Настенька, – говорю я, –
прочти-ка нам это письмецо и объясни все по порядку, что
в нем прописано». Дочка взяла листок, громко прочла, по-
качала головой да и говорит эдак мудрено: «Папаша, вы ста-
ли, – говорит, – объедком экспроприятеров!..» – «Это что же
означает? – говорю. – Каким таким объедком? Да мы, слава
богу, жизнь прожили и не то что объедками никогда не бы-
вали, а люди еще от нас кормились». И так мне обидно ста-
ло за это глупое слово! Дочка пожала плечами, фыркнула и,



 
 
 

уходя, сказала: «Какой вы, папаша, необразованный, ничего
вы не понимаете!» – «Ах, ты, дурища! – крикнул я в сердцах.
– Я хошь и необразованный, а вот тебя вырастил, выкормил
да и наукам обучил, а ты и помочь родителю не хочешь в
смертельных опасностях!» Ну да что с нее возьмешь, госпо-
дин начальник!

Известное дело, – не уважает она нас. Подумал я эдак, по-
думал и решился отнести завтра деньги. Хошь оно тысячу
целковых отвалить и не по нашим капиталам, да что подела-
ешь, – живот свой дороже. И расстроился я просто во как!

Однако Савишна мне говорит:
– Не дело надумал, Степаныч! Ты человек семейственный

и не должен такими деньжищами швыряться зря.
– Какое, – говорю, – зря! У меня и у самого сердце кровью

обливается, да что поделаешь – умирать неохота.
А жена в ответ:
– Пользы никакой от этого тебе не будет. Ну заплатишь ты

тыщу, а душегубы с тебя через неделю еще три потребуют.
Скажут: купец пугливый да покладистый. Ты что же – и три
отвалишь?

И раскроила она меня этими самыми разговорами, госпо-
дин начальник, до того что хошь плачь! «Нет, – говорит, –
Степаныч, послушай моего бабьего совета! Сходи ты в сыск-
ную полицию, разыщи самого главного начальника да и рас-
скажи ему все, как есть. Оно вернее будет! И защитит он тебя
от мазуриков, да и деньги при тебе останутся». До утра мы с



 
 
 

ней судили да рядили, и баба моя на своем настояла. И вот я
пришел к вашей милости, не оставьте без внимания, защи-
тите! – И Артамонов, прослезившись, обтер глаза платком.

– Ну и скажите спасибо вашей жене, что на правильный
путь вас направила. Нечего мошенников поощрять! А мы вас
защитим, но только и вы должны нам помочь.

– За этим дело не станет! – сказал повеселевший Артамо-
нов. – Ежели там расходы какие или, к примеру сказать, бла-
готворительность, то мы с превеликим нашим удовольстви-
ем! – И он полез было за бумажником.

– Да вы, никак, рехнулись, голубчик, с перепугу?! Прячь-
те, прячьте ваши деньги, они нам не нужны. Мы царево жа-
лованье получаем и обязаны защищать от мошенников всех
и каждого. Ваша помощь будет не в том. Вы должны будете
завтра в назначенный в письме час явиться на место и ждать
Черного Ворона, а когда он явится и подойдет к вам, то су-
нуть ему запечатанный конверт, набитый газетной бумагой.
В это время мои люди его схватят.

Артамонов чуть не кувырнулся со стула:
– Ну уж нет, господин начальник! От этого увольте! С че-

го же это я на рожон полезу? Да этот самый Ворон как паль-
нет в меня – тут мне и конец! У меня как-никак жена, дочь,
торговля! Я не только что встречаться, а за версту не желаю
видеть этого душегуба! Нет уж, вы, сделайте милость, как-
нибудь без меня управьтесь!

– Чудак вы человек! Как же без вас обойтись? Ведь если



 
 
 

вместо вас пойдет другой, то Черный Ворон пройдет мимо
него, не останавливаясь, и мы его не обознаем и не словим.
Не найдя вас, он обозлится, и вот тогда-то вам, наверное,
крышка!

– Мать честная! Святые угодники! Что же мне теперича
делать? И так обернешься – плохо, и эдак – ан, еще хуже!
Вот истинная напасть, и выхода нет!

– Выход есть: послушайтесь меня – и все хорошо будет.
– Да как же, господин начальник, ведь боязно-то как?!
– Чего же вы боитесь, подумайте сами? Вы все сделаете,

как он приказывал, конверт передадите, с чего же ему вас
убивать или трогать?

– Так-то оно так! А ежели они спохватятся, что в конверте
не деньги, а одна труха?

– Так мы не дадим ему время разглядывать!
Артамонов глубоко задумался, затем нерешительно мол-

вил:
– А все же, может, господин начальник, вы найдете забу-

бённую голову таку, что за вознаграждение согласится пой-
тить заместо меня.

Опять начинай сначала! Да ведь Ворон-то вас в глаза зна-
ет? Ведь писал-то он вам! Поджидать-то будет вас?

Наконец, после долгих уговариваний, мне удалось уло-
мать и убедить моего купца. Он обещал завтра явиться к
«Болоту» ровно в восемь. Я отправил агента для предвари-
тельного осмотра места завтрашней встречи. Из его доне-



 
 
 

сения выяснилось, что место Вороном выбрано удачно, так
как представляет собой обширную площадь. Ни подъезда,
ни лавки, ни подворотни, куда бы можно было спрятать за-
саду, – поблизости не имеется. Я лично съездил взглянуть
на площадь и убедился в точности донесения. Однако мне
показалось возможным рассадить моих людей по деревьям,
там и сям растущим среди площади. Деревья были старые и
ветвистые, и, конечно, в декабрьских сумерках, при крайней
отдаленности редких керосиновых фонарей, агенты на них
будут незаметны.

На следующий день я так и распорядился. Часа за два до
условленного срока мои засадчики заняли свои птичьи по-
зиции. Один из них мне потом докладывал:

– Ровно в 8 часов появилась дрожащая фигура Артамо-
нова, каковая, озираясь и спотыкаясь, начала разгуливать по
площади, держась поблизости наших деревьев. Минут через
пятнадцать появился со стороны прилегавшего к площади
рынка мальчишка лет четырнадцати, подошел к оцепенев-
шему купцу и деланным басом проревел:

– Конверт!
Артамонов, дрожа всем телом, протянул конверт и в по-

луобморочном состоянии прислонился к дереву. Мальчиш-
ка, не глядя, стал запихивать воображаемые деньги за пазу-
ху рубашки. Ну мы тут его и схватили. При обыске у него
ничего не оказалось, кроме вот этих трех книжонок. И агент
положил мне на стол три лубочно раскрашенных экземпля-



 
 
 

ра из «пинкертоновской» серии. Один из них был как раз
озаглавлен Черный Ворон, и тут же на обложке виднелись
череп, скрещенные кости, черный гроб и три свечи.

– А ну-ка, позовите-ка ко мне Черного Ворона!
Ко мне ввели мальчика, рыдающего в три ручья.
– Ты и есть Черный Ворон?
Мальчик, не отвечая, продолжал реветь.
– Ах ты паршивец этакий! Вот прикажу сейчас разложить

тебя да как всыплю тебе полсотни горячих, так ты у меня
забудешь, как людей запугивать письмами!

Выбранив его хорошенько, я вызвал к себе его родителей.
Он оказался сыном довольно зажиточного и тоже замоскво-
рецкого лавочника.

Перепуганные родители явились в полицию и, услыхав о
проделке сына, так и ахнули:

– Ах он паскудник! Ах он разбойник эдакий! Да ведь те-
перь сраму от него не оберешься! То-то мы стали замечать,
что из выручки стали деньги пропадать. Ну уж мы ему и за-
дадим! То есть так взлупим, что всю жизнь будет помнить!

Счастливый и сияющий Артамонов явился благодарить за
чудесное спасение, но, узнав, в чем было дело, сначала обо-
злился:

– Ишь щенок паршивый! И подумать только, сколько кро-
вушки он мне перепортил!

Но, быстро успокоясь, назидательно промолвил:
– А всему причиной – книги! Я и то, господин начальник,



 
 
 

моей Насте говорю: не суши ты зря мозгов! Коль родилась
дурой, так дурой и помрешь, умней не станешь. Да с ней раз-
ве сладишь? Начитается этих самых… как их?… романов, а
там, того и гляди, сбежит из дому с нашим старшим приказ-
чиком – Савельевым!



 
 
 

 
Сашка Семинарист

 
Тяжелые месяцы выпали на мою долю в 1913 году!
Москва была терроризирована серией вооруженных гра-

бежей, сопровождавшихся убийствами. Грабежи эти следо-
вали один за другим, с промежутками в неделю-две и носи-
ли несомненные общие признаки: жертвы обирались дочиста
(часто до белья включительно), убивались всегда каким-ни-
будь колющим оружием. Из этого цикла убийств мне особен-
но врезались в память, по дальнейшему ходу дела, следую-
щие.

Убийство флиртующей пары, направлявшейся на Воро-
бьевы горы в ресторан Крынкина. Убиты и ограблены были
не только седоки, но и извозчик, на котором они ехали.

Убийство за Драгомиловской заставой богатого коммер-
санта Белостоцкого и тяжкое ранение ехавшего с ним род-
ственника и зверское убийство под Москвой, в селе Богород-
ском, двух старух.

Картина этого последнего убийства была особенно кош-
марна. Жертвы жили в Богородском, в старом церковном до-
мике. Одна из них была вдовой местного священника. Вме-
сте с ней проживала ее сестра-старушка. Обе женщины не
только были убиты, но подверглись еще перед смертью утон-
ченнейшей пытке. Вид их трупов леденил кровь: поломан-
ные кости, вырезанные груди, обугленные пятки, – говорили



 
 
 

о перенесенных ими чудовищных истязаниях.
Все в доме было перевернуто вверх дном. Все, что можно

было унести, – унесено. Словом, та же картина ограбления
дочиста, столь знакомая мне по ряду других происшедших
недавно случаев.

Тут же при доме на дворе валялись трупы двух отравлен-
ных собак.

Я перечислил лишь три случая, но, в общей сложности, на
протяжении трех-четырех месяцев произошло больше деся-
ти злодеяний, совершенных, очевидно, одной шайкой.

После первых двух однородных и нераскрытых случаев я
поставил на ноги всю сыскную полицию. Все, что было в ее
силах, было сделано. Были опрошены воры и мошенники,
зарегистрированные по нашим спискам, были обысканы все
обычные места сбыта краденого, десятки агентов проводили
дни и ночи во всевозможных кабаках и притонах, особенно
охотно посещаемых преступным миром Москвы, в надежде
уловить какую-нибудь нить, могущую навести на след.

Однако все было безрезультатно.
Не лучше обстояло дело с облавами и засадами.
В конце концов я пришел к заключению, что здесь ору-

дует шайка не профессионалов, а наоборот, людей, никогда
не проходивших через руки сыскной полиции и вообще сто-
ящих вдалеке от обычных преступных элементов Москвы.
Подобное умозаключение мало еще подвигало меня вперед,
и с каждым новым проявлением активности наглой шайки



 
 
 

я сильно нервничал, сознавая необходимость во что бы то
ни стало быстро раскрыть и уничтожить народившуюся пре-
ступную организацию.

Но что было делать? Люди мои сбились с ног, я сам изму-
чился в тщетных исканиях ключа к этой головоломной за-
гадке.

И вот уже, медленно крадучись, стало заползать в душу
сомнение в своих силах, стала меркнуть вера в себя.

Но, отогнав прочь эту временную слабость, я продолжал
напряженно работать.

Наконец, через полтора месяца после разбойного напа-
дения за Драгомиловской заставой, один из коммерсантов,
тяжко раненный грабителями, настолько оправился, что, с
разрешения врача, я посетил его и произвел допрос.

Он уцелел каким-то чудом. Рана, нанесенная ему в шею
у ключицы, оказалась весьма глубокой, и лишь благодаря
счастливой случайности сонная артерия не была задета.

– Расскажите мне, пожалуйста, возможно подробнее о на-
падении, жертвой которого вы стали, – обратился я к ране-
ному.

– Извольте, хотя в сущности я вряд ли смогу быть вам
полезным, так как видел и знаю немного.
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