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Николай Александрович Добролюбов
О степени участия народности
в развитии русской литературы

«Очерк истории русской поэзии» А. Милюкова. Второе,
дополненное издание. СПб. 1858 г.

Книжка г. Милюкова – наша старая знакомая. Первое издание ее было в 1847 г., и тогда
же она была оценена по достоинству в наших журналах. Новое издание этой книги приятно
напомнило нам время первого ее появления и заставило подумать о том, что произошло в
нашей литературе в последнее десятилетие. По-видимому, ничего не произошло особенного:
в 1847 г. высказывались идеи и стремления, совершенно близкие к тем, какие высказываются
в 1858 г. Книжка г. Милюкова может служить лучшим тому доказательством. Следуя мнениям
Белинского о русских литературных явлениях, г. Милюков составил тогда очерк развития рус-
ской поэзии, – и этот очерк до сих пор не теряет своей правды и значения. Тогда находил
он хорошими только те явления русской поэзии, в которых выражалось сатирическое направ-
ление; и теперь не нашел он ничего, что можно бы было похвалить у нас вне сатирического
направления. Тогда заключил он свой очерк словами Лермонтова: «Россия вся в будущем» –
и теперь заключает его теми же словами… Ожидаемое будущее еще не настало для русской
литературы; продолжается все то же настоящее, какое было десять лет тому назад… Мы еще
в том же гоголевском периоде и напрасно ждем так давно нового слова: для него еще, верно,
не выработалось содержание в жизни.

Но если не заметно ничего особенно во внутреннем содержании и характере литературы,
зато нельзя не видеть, что внешним образом она развилась довольно значительно. Вспомним,
какие люди действовали у нас на литературном поприще в сороковых годах и до 1847 г. вклю-
чительно. Хотя в этом году Гоголь уже издал «Переписку», но все же он был жив, и надежды
на него не покидали его почитателей. За Гоголем возвышался гениальный критик его, энер-
гически громко и откровенно объяснивший России великое значение ее национального писа-
теля. За Белинским высились еще два-три человека, возбуждавшие внимание публики к вопро-
сам философским и общественным{1}. Под их знаменем ратовала тогда литература против
неправды и застоя; от них заимствовала она свою энергию и жизнь.

Теперь тоже литература призывает общество к правде и деятельности, тоже восстает про-
тив злоупотреблений, но кто несет наше знамя? Вокруг кого собрались литературные деятели?
Из тех, кто одушевлял литературу в сороковых годах,

Иных уж нет, а те далече{2}.

Из новых же деятелей нет никого, кто бы по своему таланту и влиянию равнялся Гоголю
или Белинскому. Теперь нет литературных вождей, подобных прежним; они исчезли один за
другим, русская литература утратила их в самый год смерти Белинского или недолго спустя {3}.
Некоторые из них продолжали действовать и после, даже еще в больших размерах, чем прежде;
но для большинства русской публики труды их оставались неизвестными в эти года. Так Гоголь

{1} Добролюбов имеет в виду А. И. Герцена, Н. П. Огарева и их кружок; дать более определенную оценку значения фило-
софских и общественно-политических воззрений Герцена Добролюбов не мог по цензурным соображениям.

{2} Строка из «Евгения Онегина» Пушкина (гл. VIII, строфа LI).
{3} К середине 1850-х гг. «из тех, кто одушевлял литературу в сороковых годах», не стало Белинского (умер в 1848 г.),

Гоголя (умер в 1852 г.); Герцен с 1847 г. и Огарев с 1856 г. находились в эмиграции.
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до конца жизни не переставал работать над своим созданием; но только немногие, близкие к
нему люди знали, какое произведение готовит он. До прочих едва доходили темные, неопреде-
ленные слухи о продолжении «Мертвых душ». Так было и с некоторыми из других литератур-
ных деятелей. Так и до сих пор, после смерти Гоголя и прекращения деятельности Белинского
и некоторых его сподвижников, продолжается у нас отсутствие громкого имени, от которого
приходила бы в движение литература, которым бы направлялась известным образом ее дея-
тельность.

А между тем кто не видит, что литература, при всех своих утратах и неудачах, осталась
верною своим благородным преданиям, не изменила чистому знамени правды и гуманности,
за которым она шла в то время, когда оно было в сильных руках могучих вождей ее. Теперь
никого нет во главе дела, но все дружно и ровно идут к одной цели; каждый писатель проник-
нут теми идеями, за которые лет десять тому назад ратовали немногие, лучшие люди; каждый,
по мере сил, преследует то зло, против которого прежде возвышалось два-три энергических
голоса. То, что было тогда достоянием немногих передовых людей, перешло теперь во всю
массу людей образованных и пишущих. Кто не умел или не хотел усвоить себе этих живых уро-
ков недавнего прошедшего, тот уже считается отсталым, отчужденным от общего дела, мерт-
вецом между живыми, и его хоронят заживо, несмотря ни на ученость, ни на талант. Да что
же иначе и делать с человеком, который сам зарывает талант свой в землю и мертвой бук-
вой убивает жизнь духа? Бог с ними; пусть сочиняют себе надгробные надписи, долженству-
ющие некогда напомнить об их бессмертии. Живой о живом думает, и нынешняя литература
стремится изведать жизнь и на практике приложить и проверить истины, привитые общему
сознанию достопамятными деятелями прежних лет. Все проникнуто этим духом, и, – повто-
рим еще раз, – хотя во внутреннем содержании литература не подвинулась вперед, круг идей ее
не расширился, но круг приверженцев этих идей значительно увеличился; усвоение их стало
тверже и полнее. В этом видим мы внешнее развитие литературы, составляющее прогресс ее
в последние десять лет, и несомненную, действительную ее заслугу. Она собственною силою
сохранила еще свое достоинство от мелких проделок и жалких поползновений, унижавших в
другие времена звание писателя. Она собственною силою завоевала себе этот кружок людей,
со всею энергией правды и молодости отдавших себя [на служение] правому делу, чтоб [при
первой возможности] честно и правдиво послужить ему. В этом уже немалая заслуга, и она
может сделаться громадною, если распространение идей добра и правды будет продолжаться
таким же образом и если интересы, возбужденные литературою, проникнут наконец в массы
народа. Тогда-то нельзя будет не признать великого значения литературы.

Но это все будущее и, без сомнения, довольно отдаленное. Книга же г. Милюкова дает
нам повод проследить значение русской литературы в прошедшем. Кстати, здесь же мы можем
объясниться с некоторыми книжниками, которые взводят на «Современник» обвинение, будто
он совершенно отвергает всякое значение литературы для общества.

Книжные приверженцы литературы очень горячатся за нее, считая прекрасные литера-
турные произведения началом всякого добра. Они готовы думать, что литература заправляет
историей, что она [изменяет государства, волнует или укрощает народ,] переделывает даже
нравы и характер народный; особенно поэзия, – о, поэзия, по их мнению, вносит в жизнь новые
элементы, творит все из ничего. В подтверждение своих взглядов они указывают на великие
поэмы первых веков человечества, на поэзию индийскую, еврейскую, греческую и на продол-
жение их в творениях величайших гениев новых времен. «Сколько великих тайн, – говорят
они, – поведано миру в великолепных созданиях фантазии юного человечества! Без индийской
и персидской поэзии не было бы в человечестве сознания о борении двух начал, добра и зла,
во всем мире; без Гомера не было бы Троянской войны, без Вергилия Эней не странствовал
бы в Италию, без Мильтона не было бы «Потерянного рая», без Данте – живых представле-
ний ада, чистилища и рая». Не было бы – это в высшей степени справедливо: все эти прекрас-
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ные создания принадлежат творческой фантазии младенчествующего народа или увлеченного
вдохновением поэта. Но знаете ли что? создания фантазии так ведь и остаются в области фан-
тастических призраков и не переходят в действительность. Несмотря на все величие гомериче-
ских рапсодий, героический век, с своими богами и богинями, не явился в Греции во времена
Перикла, равно как и в Италии Вергилий, при всем своем красноречии, не мог уже возвратить
римлян империи к простой, но доблестной жизни их предков и не мог превратить Тиберия в
Энея. Мало того – явления, изображенные во всех названных нами поэмах, и сами по себе-
то не имеют действительности и с каждым годом все далее отодвигаются в туманный мир при-
зраков… Увы!

…Мечты поэта!
Историк строгий гонит вас!{4}

Юнона не обольщала Зевса, Афродита не спасала Париса на поле битвы, Афина не обма-
нывала Гектора, Эней не видался с Дидоной, Шива не боролся с Брамой и т. д. Если во всех
этих преданиях и есть что-нибудь достойное нашего внимания, то именно те части их, в кото-
рых отразилась живая действительность. Самые заблуждения, какие мы в них находим, инте-
ресны для нас потому, что некогда они не были заблуждениями, некогда целые народы верили
им и по ним располагали жизнь свою. Оттого-то и нравится нам доселе поэзия древнего мира
и некоторые фантастические произведения поэтов нового времени, тогда как ничего, кроме
отвращения, не возбуждают в нас нелепые сказки, сочиняемые разными молодцами на потеху
взрослых детей и выдаваемые нередко за романы, были, драмы и пр. Там видна жизнь сво-
его времени, и рисуется мир души человеческой с теми особенностями, какие производит в
нем жизнь народа в известную эпоху; а здесь ничего нет, кроме праздных выдумок, стоящих
в разладе с жизнью и происходящих от фантастического, произвольного смешения понятий
и верований разных времен и народов. Так, в музыке нравятся нам нередко дикие аккорды,
уклоняющиеся от правил музыкальной гармонии, но удачно выражающие какой-нибудь дей-
ствительно существующий диссонанс в природе; между тем нам дерет уши, а вовсе не произ-
водит приятного впечатления, нечаянно сделанная ошибка, когда артист возьмет одну ноту
вместо другой. Делая это сравнение, мы хотим сказать, что поэзия и вообще искусства, науки
слагаются по жизни, а не жизнь зависит от поэзии, и что все, что в поэзии является лишним
против жизни, т. е. не вытекающим из нее прямо и естественно, все это уродливо и бессмыс-
ленно. Что отжило свой век, то уже не имеет смысла; и напрасно мы будем стараться возбудить
в душе восхищение красотою лица, от которого имеем только голый череп. Боги греков могли
быть прекрасны в древней Греции, но они гадки, во французских трагедиях и в наших одах
прошлого столетия. Рыцарские воззвания средних веков могли увлекать сотни тысяч людей на
брань с неверными для освобождения святых мест; но те же воззвания, повторенные в Европе
XIX в., не произвели бы ничего, кроме смеха. Пиндар воспевал олимпийские игры, и вся Гре-
ция благоговейно внимала ему; в наше время никто уже серьезно не воспевает церемониаль-
ных процессий и торжеств всякого рода; а если и находились господа, воспевавшие излеров-
ские фейерверки и иллюминации на разные случаи, то они всем показались до того пошлы, что
даже не возбудили смеха{5}. Конечно, не поэзия произвела все эти явления в жизни, а жизнь
заставила иначе смотреть на поэзию. Пора нам освободить жизнь от тяжелой опеки, налагае-
мой на нее идеологами. Начиная с Платона, восстают они против реализма и, еще не понявши
хорошенько, перепутывают его учение. Непременно хотят дуализма, хотят делить мир на мыс-
лимое и являемое, уверяя, что только чистые идеи имеют настоящую действительность, а все

{4} Из стихотворения Пушкина «Герой» (1830).
{5} Подразумеваются различные «поэтические» отклики на коронацию Александра II.
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являемое, т. е. видимое, составляет только отражение этих высших идей. Пора бы уж бросить
такие платонические мечтания и понять, что хлеб не есть пустой значок, отражение высшей,
отвлеченной идеи жизненной силы, а просто хлеб – объект, который можно съесть. Пора бы
отстать и от отвлеченных идей, по которым будто бы образуется жизнь, точно так, как отстали
наконец от телеологических мечтаний, бывших в такой моде во времена схоластики. Бывало,
ведь добрые люди пренаивно рассуждали, как это удивительно глаз приноровила природа к
тому, чтобы видеть: и зрачки, и сеточки, и оболочка – все, точно нарочно, так уж и приделано,
чтобы видеть; и никак ведь не хотели сообразить добрые люди, что не потому так глаз устроен,
что нам такая крайняя есть необходимость видеть, и видеть именно вверх ногами и в миниа-
тюре; а просто видим мы, и видим так, а не иначе, именно потому, что глаз наш так уж устроен.
Или удивлялись, как реки текут: воде, видите, надо всегда вниз бежать, и – непостижимая
предусмотрительность природы! – в каждом месте, где река течет, непременно в русле есть
склон; ну, вода-то и течет себе свободно… Добрые люди и того не хотели подумать, что река
по склону-то именно и течет: не будь его вправо, так она пойдет влево, а не станет дожидаться,
покуда под нею склон образуется. Нет, по мнению добрых людей, если Волга течет в Каспий-
ское море, так это потому единственно, что она питает особенное, невещественное, идеальное
сочувствие к Каспию, и в силу такой идеи она должна была непременно дойти именно до Кас-
пия, хотя бы целые Альпы встретились ей на дороге.

В естественных науках все подобные аллегории давным-давно оставлены; пора бы покон-
чить с ними и в области литературы и искусства. Не жизнь идет по литературным теориям,
а литература изменяется сообразно с направлением жизни; по крайней мере так было до сих
пор не только у нас, а повсюду. Когда человечество, еще не сознавая своих внутренних сил,
находилось совершенно под влиянием внешнего мира и, под влиянием неопытного воображе-
ния, во всем видело какие-то таинственные силы, добрые и злые, и олицетворяло их в чудо-
вищных размерах, тогда и в поэзии являлись те же чудовищные формы и та же подавлен-
ность человека страшными силами природы. Когда же человек немножко попривык к этим
силам и сознал отчасти свое собственное значение, тогда и силы природы стал он представлять
антропоморфически, приближая их к себе. Таким образом развивалась поэзия греческая, с
своими божествами. В себе человек сознал прежде всего внешние, физические качества – и
на первой ступени развития каждого народа являются героические сказания. Сила доставляет
одним преимущества, которых лишаются другие; в элемент поэзии входит воспевание того, как
один победил другого и какие получил трофеи. Трофеи доставляют победителям возможность
давить побежденных своим великолепием, а побежденных заставляют склониться пред силою
победителя и признать над собой ее права; в поэзии в это время является восторженная ода,
воспевающая покорность рабов и вассалов. Но победители забываются и начинают уж слиш-
ком теснить побежденных: является ропот, негодование, и в литературе он выражается сати-
рой, сначала глухой, действующей намеками – в басне, потом более открыто в сатире лириче-
ской и драматической. Возбужденное негодование пробуждает, разумеется, в обеих сторонах
взаимные опасения, желание уладить дело к выгоде собственной и как можно больше вытя-
нуть для себя от противной стороны. Это обстоятельство заставляет обратить внимание на
устройство общественной и семейной жизни, на отношения одних членов общества к другим,
и литература склоняется к общественным интересам. Разнообразие этих интересов и успехи
борьбы из-за них определяют дальнейшее развитие литературы. Бывает время, когда народный
дух ослабевает, подавляемый силою [победившего класса], естественные влечения замирают
на время и место их заступают искусственно возбужденные, насильно навязанные понятия и
взгляды в пользу победивших; тогда и литература не может выдержать: и она начинает вос-
певать нелепые и беззаконные затеи [класса] победителей, и она восхищается тем, от чего с
презрением отвернулась бы в другое время. Так было, например, у немцев в начале прошлого
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столетия, когда хотели заставить их забыть за разными потехами кровавые передряги предше-
ствовавшего времени,
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Примечания
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