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Аннотация
Как завести семью, как сохранить семью – на все воля Божья.

А мы думаем – наша, и ломаем копья, дырявя судьбы. В итоге
страдают дети.
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Отгуляли новогодние каникулы, и я поехал устраиваться
на работу. Посмотрим, на сколько будет гостеприимен арма-
турно-изоляторный завод? С проходной позвонил Площи-
ку, но трубку никто не взял. Тогда позвонил в отдел кадров
и сказал, что хочу устроиться на работу. Получил разреше-
ние оформить пропуск.

В отделе кадров посмотрели мои документы.
– Где и кем вы хотите работать?
–  Николай Семенович Площик приглашал мастером

на участок станков с ЧПУ в инструментальный цех.
– Вакансия есть. Можем оформить, или вы будете ждать

Площика?
– А что его ждать? Оформляйте.
Я написал заявление на имя Генерального директора, мне

уже выдали направление на оформление постоянного про-
пуска, и тут появился озабоченный Площик.

– Извините, Николай Семенович, я звонил вам – никто
не ответил. Чтобы времени не терять, пошел в отдел кадров.
Пропуск получу, и я уже ваш.

Вихри враждебные и  темные силы вдруг отразились
на  щекастом лице заместителя Генерального директора
по кадрам:

– Извини, старик, тут не все ясно. Немножечко ты пото-



 
 
 

ропился. Этот вопрос мне придется утрясти с Генеральным
директором.

– А в чем собственно дело?
– Твои друзья из райкома звонили. Секретарь заводского

комитета партии категорически против приема тебя на ра-
боту.

– Его-то корова чего замычала?
– Ну, ты так не говори… чревато.
Начинается! Ситуация стала похожа на кошмарный сон.

И что теперь делать?
Неожиданно окатила волна странной эйфории. Железные

щупальца партии! Они настигнут везде и раздавят. «Так тебе
и надо! – это я про себя. – Нашел с кем тягаться! А ведь
предупреждали же идиота, что и на луне достанут».

– Почему вы мне ничего не сказали? Мне теперь вас тоже
считать своим врагом?

– Сядь и успокойся. Я как раз на твоей стороне. Но секре-
тарь парткома это фигура. Я могу тебя сам принять, но на-
живу могучего врага – оно мне надо? Поэтому мы сейчас
неспеша пойдем к Владимиру Петровичу, и Осипов все ре-
шит. Ему-то похеру ваш райком… вместе с нашим партко-
мом. Так что не кипятись – просто чуть-чуть потерпи, и все
будет, как мы хотим. Директора сейчас нет, но он с минуты
на минуту подъедет. Мне сразу позвонят, как он подъедет,
и мы с тобой всех опередим. Пошли со мной.

Он привел меня в  свой кабинет. Усадил на  стул, налил



 
 
 

кипятка в чашку с пакетиком, сам уселся в кресло за стол
и улыбнулся:

– Я призываю тебя не пороть горячку и не делать поспеш-
ных выводов.

– Наверное вы правы, – я глотнул чаю. – Но очень хоте-
лось бы знать, как далеко достают щупальца партии.

Площик задумчиво покачивался в кресле.
– Ответ на этот вопрос даст нам Осипов.
– Если он мне откажет, значит старая гвардия КПСС по-

прежнему всесильна – по фигу ей все перестройки.
– Можно сказать и так.
Я допил свой чай, поставил чашку на полочку.
– О чем молчишь? – спросил Площик.
– Думаю, куда податься, если не на АИЗ.
– Какие варианты?
– Полно по стране-то, но колодой на шее висит семья. Же-

на у меня очень уж неподъемная.
– Женщины, как кошки, к уюту привыкшие, – сказал Пло-

щик, и тут зазвонил телефон.
– Понял, спасибо, иду, – сказал он в трубку и мне. – Пой-

дем.
В приемной секретаря не было.
– Посиди, – буркнул Площик мне и вошел в кабинет Ге-

нерального директора, не прикрыв дверь.
Я присел и вдруг понял, что мне не хочется уходить с заво-

да несолоно хлебавши. Уйти сейчас означало согнуться под



 
 
 

давлением райкома. Мысль об этом наполняла тревожным
ощущением душу.

Дверь Площик не закрыл с надеждой, что «Осипов В. П.»
захочет взглянуть на меня, но тот не спешил лицезреть кон-
фликтную личность, а спросил….

Я вдруг понял, что в открытую дверь очень слышимо до-
носятся голоса – прислушался и вот что услышал.

… – Понимаете, Владимир Петрович, очень настойчиво
звонили из райкома Увельского, из горкома нашего, завод-
ской партком на ушах… как бы чего не огрести…

– Мы кого принимаем на работу – партийного деятеля или
инженера?

– Инженера.
– К нему, как к инженеру, есть претензии?
– Нету.
– Ну, так принимайте и не порите чепухи.
Вопрос решился, но Площик вышел совсем нерадостный.
Я это так понял – он бы очень хотел, чтобы Осипов мне от-

казал. Тогда бы его совесть была чиста передо мной, и волки
партийные на него не щелкали зубами. Генеральному что –
принял и забыл; он в Москву в министерства летает. А Пло-
щик, он по грешной уральской земле ногами ступает, ему
партийные комы, ох как на тропке узенькой не нужны.

Я пытался поймать его бегающий взгляд. Хотел ему ска-
зать, что не надо себе врать – всем угодить не получится.
Но промолчал. А он сказал:



 
 
 

– Все слышал? Иди, оформляйся.
Слава Богу, я буду работать в цехе, где всему голова про-

изводственный план, и  все разговоры о делах, а  общество
чиновников-задолизов – кошмарное прошлое. Чем дальше
от Белых Домов и контор, тем меньше опасности эмоцио-
нальному здоровью. В конце концов, будем считать мой по-
служной список пополнился опытом работы в партийном ап-
парате и пойдем дальше.

На  новый период жизни у  меня будут совершенно дру-
гие планы. А пока приходиться констатировать, что тридцать
два года жизни потрачено хоть не напрасно (два высших об-
разования, опыт работы в Белом Доме, в газете и на заводе),
но впустую – нет ни квартиры, ни машины, ни дачи, то есть
ни одного из атрибутов социального успеха. Семья, слава Бо-
гу, есть, но качается и вот-вот рухнет. Так что, пора браться
за ум и наверстывать свой, как говорит Тома, социум.

Выйдя из приемной директора, я облегченно вздохнул –
все волнения и переживания унеслись прочь. Кризис мино-
вал. Я попытался проанализировать его истоки.

Кто-то из райкома, вернее всего Мозжерин, как его офи-
циальная совесть, звонил на завод, а точнее в партком и еще
в горком партии, который тоже продублировал его просьбу –
не принимать меня на работу, как открытого врага партии.

Конечно же, Осипов чихать на них хотел, но судьба моя
висела на волоске. И что-то будет еще, коли заводской пар-
тийный комитет коммунистов встречает в штыки – не стоит



 
 
 

ждать от него благородства, а надо смотреть правде в лицо.
Что они еще могут предпринять? – пока трудно понять. Но я
обязательно, когда представится возможность, выражу свою
исключительную «благодарность» истинным ленинцам Юж-
ноуральского арматурно-изоляторного завода – решительно,
хотя в пределах цензуры. Типа, да будьте вы прокляты, упы-
ри с вурдалаками!

Впрочем, сильно забегаю вперед. Скорее всего партокра-
ты завода по своим связям постараются доказать, что ко всем
моим недостаткам следует отнести еще один – что я плохой
инженер. Стоит задуматься, как тут быть. Знаю только, что
трепетать в их присутствии я не буду. Но и на рожон не сто-
ит лезть, ведь существует разница между боязнью и благо-
разумным поведением. Хотя, наверное, по информации рай-
кома мое поведение более смахивает на проделки.

Мысль о том, что начинать карьеру на АИЗе приходится
не  с нуля, а из минусов, была безмерно грустной. То, что
будет происходить со мною на заводе, никакого отношения
не имеет ни к планам партии, ни к планам народа. Эта рабо-
та существует только для меня. И я никогда не забуду сего-
дняшнего дня – не важно, сколько я проживу еще, или куда
забросит меня судьба.

Мне очень бы хотелось остаться наедине с собой, чтобы
разобраться со всеми чувствами и выработать линию поведе-
ния. Нужно детально все продумать прежде, чем идти в цех.
Но в цех тоже идти надо: идет мое рабочее время.



 
 
 

Олег Молчанов был одет, как и подобает начальнику цеха,
в костюм и рубашку с галстуком. Прочистив горло, он пожал
мне руку. Олег, только что ставший моим начальником, был
моих лет или даже моложе.

– Вам уже приходилось быть сменным мастером? Значит,
ничего нового для вас нет в этой работе. Спуститесь в каби-
нет мастеров – старший мастер Монастырников познакомит
вас с людьми и цехом.

За другим столом в кабинете начальника сидел его отец –
Владимир Иванович Молчанов, заместитель начальника це-
ха. Похоже, кабинета у  него своего не  было, и  он обитал
в апартаментах сына. Кажется, он был в курсе моих трений
с парткомом и подозрительно на меня косился. Впрочем, мо-
жет быть, это мнительность.

–  Цех неплохой, а  люди золото,  – бросил он реплику
со своего места.

Монастырников провел меня по  всему цеху  – по  всем
участкам от станка к станку.

Цех по  параметрам Станкомаша был миниатюрным.
Станков полно, а  людей раз-два и  обчелся. Целая группа
шлифовальных станков и  работает только один шлифов-
щик. Несколько универсальных токарных станков, и  толь-
ко два в  работе. Несколько вертикальных станков  – фре-
зерный, сверлильный, долбежный. Парочка токарно-копиро-
вальных. Два новых токарных станка – с программно-число-
вым управлением. Возле них токарь-оператор и два его уче-



 
 
 

ника – практиканты с ПТУ. Термический участок для отжи-
га и отпуска металлов. Отдельное помещение для огромно-
го карусельно-токарного станка с ЧПУ – но он еще в стадии
наладки. Бригада слесарей-лекальщиков, изготавливающих
ручной мерительный инструмент. Вот и все.

Почти все работают с личным клеймом качества. Зачем
им нужны мастера? – вместе со мной и Монастырниковым
целых четыре штуки – вопрос на засыпку.

Впрочем, мастер Лариса мне тотчас сказала:
– Принимай от меня шлифовщиков.
Николай Иванович, другой сменный мастер, свалил на ме-

ня всех токарей.
Но и после этого, кроме как раз в месяц заставить всех

подопечных расписаться в журнале по технике безопасности
и вести на них календарь рабочих смен, занять себя было
нечем – настолько было производство отлажено.

Начал искать себе работу, ибо сидеть в мастерской с ум-
ным видом и ничего не делать было мне не под силу. По-
знакомился с токарем оператором станков с ЧПУ – Синицы-
ным Борей. Научился запускать и управлять станком, сло-
мав пару-тройку резцов. Операция была одна, операция бы-
ла несложная – токарный станок с ЧПУ ереванского произ-
водства выдавал всегда одну и ту же деталь. Это была сталь-
ная бобышка, которая использовалась при литье арматуры
изолятора. Норма времени на ее производство меньше трех
минут, включая установку и снятие. Бобышек этих заказы-



 
 
 

вали несколько сотен штук на месяц. Отдача от армянских
подарков – ноль целых хрен десятых.

Обучаться шлифовальному и  универсально-токарному
делу нет возможности – все рабочие сдельщики и дорожат
каждой свободной минутой. Они работают ровно столько,
сколько есть заготовок – смену, две, три, а потом не появ-
ляются в цехе до следующего подвоза. Праздношатающихся
нет. Лекальщиком надо родиться. Скоро из всего персонала
цеха осталась только технолог Юля, готовая со мной рабо-
тать в плане повышения моего технического образования.

Незамужняя дева читала мне основы числового програм-
мирования. Действительно, что-то похожее было в институт-
ской программе. Но Юля, забив мне голову теорией, абсо-
лютно не  касалась практики  – а  зачем что-то учить, если
не знаешь, куда применить?

Предложил ей в качестве практики отладить и запустить
карусельный станок.

– Его и Олег Молчанов включать не решается – куда нам-
то лезть? – был ответ.

Ждем специалистов по станкам с ЧПУ.
Как-то заспорили с ней, и я обиделся:
– Я старшим технологом цеха был и следил, чтобы у ис-

полнителей на операции были синьки правильные. Ты сле-
дишь?

Пошел к токарям-универсалам, проверил эскизы на опе-
рации – та же фигня! – одна стыковочная деталь в Системе



 
 
 

Вала, другая в Системе Отверстия. Что попало, то и поста-
вили.

Юля обиделась:
– Не я их рисую.
– А кто?
Отправился в техбюро инструментального производства.

Стал разглагольствовать о системах допусков – где и какая
применяется. Посмотрели на меня, как новые ворота на ба-
рана. Ушел со стыдом и больше не появлялся.

Нет, цех был прекрасный – грех что-то хаять. Особенно
люди – прав Молчанов-старший – просто золото. И произ-
водство все отлажено – Владимир Иванович в него душу вло-
жил и сыну уступил, когда тот институт закончил.

Хорошо здесь оформлены были недолгие часы перерыва –
комната отдыха (шахматы, шашки, домино), стол бильярд-
ный. Я очень быстро стал чемпионом цеха по шахматам и хо-
рошего напарника подобрал для игры в бильярд – русскую
пирамидку.

Но час потехи скоро заканчивался и делу время – тяготи-
ло.

Присмотревшись к  токарно-копировальным станкам, я
таки нашел себе занятие.

Настроены они были тоже на одну операцию – вытачивали
из ковкого чугуна формы для отливки изоляторов. Работал
на них Боря Синицын со своими учениками – все они были
на окладе, причем токарь-оператор на приличном. Привози-



 
 
 

ли заготовки очень часто к концу смены, и начиналась буза.
Ни Синицыну, ни оболтусам его не хотелось браться за ра-
боту в конце смены – на автобус опоздаешь и топай пешком
через весь город. Начинались трения – они рвутся домой, я
стою у них на пути: сначала дело. Потом нашли способ, как
разрешить проблему.

Я с Борей поговорил, Синицын меня подучил – дал атте-
стацию на мой допуск к работе с токарно-копировальными
станками. Звучит конечно не комильфо – мастеру дает атте-
стацию токарь-оператор. Но этот документ позволил мне за-
ключить трудовое соглашение с администрацией цеха на вы-
полнение работ на токарно-копировальных станках. Ввели
расценки на операцию, и погнали….

День я работал сменным мастером, а во вторую смену пе-
реодевался в токари. Там, где мальчишки трудились вдво-
ем под руководством Бори Синицына, я работал один сразу
на двух станках. Впрочем, щупом по копиру и резцом по бол-
ванке станки, слава Богу, трудились сами. Моя задача весьма
проста – поставил заготовку, снял деталь.

Приезжал домой после полуночи. Подъем уже в шесть ча-
сов. Уставал, конечно, но все ничего, если бы не теща. Она
вдруг обнаружила у дочери растущий животик, и появилась
у нее новая мания по пьяному делу – сядет в коридоре у на-
шей двери, стучит в нее каблуком туфли и вопит:

– Томка-дура, сделай аборт – не хочу от него ребенка!
Тома рядом со мною лежит и не спит, держит за руку ме-



 
 
 

ня и уговаривает – перетерпеть, не вмешиваясь. А эта ко-
сая карга из отведенных мне распорядком дня пяти часов
сна умудрялась отобрать еще половину. Как можно дальше
жить?

Организм мой поплыл. Я засыпал в автобусе, возвращаясь
с работы. Возвращался пешком из города, если кондукторша
не будила, и я делал круг. Злость копилась вместе с устало-
стью. Я понимал – рано или поздно быть катастрофе. Поче-
му этого Тома не понимала, не знаю.

Под катастрофой имею ввиду не гибель Земли и цивили-
зации, а мои разборки с тещей – однажды разозлюсь окон-
чательно и пришибу ее насмерть одним ударом.

Но человек – существо адаптирующее. На место устало-
сти пришла апатия, поглотившая все остальные чувства. Все
кончено – жизнь прошла, пришел конец моему будущему.
Неудивительно, что мне трудно представить второго своего
ребенка – похоже, что я не доживу до счастливого дня его
рождения.

Меня удерживала от  расправы над тещей любовь к  же-
не? – да вряд ли. Любовь – это блажь пресыщенного орга-
низма, а мой был истощен основательно. Мне и секса теперь
не хотелось – желание было одно: лечь, закрыть глаза и ни-
когда не просыпаться. Последнее чувство – уважение к же-
не – исчезло напрочь в эгоистическом желании спать-спать-
спать….

Может, гордость меня держала на ногах в  те дни? Чув-



 
 
 

ство гордости – я моряк! я офицер! я мужчина, черт возьми!
я многое могу перетерпеть.

Или чувство стыда – Тома же терпит!
Бывали, конечно, и выходные.
Тома занималась своей мамой, если та пьяная, а я отсы-

пался. Все возвращалось на круги своя – как ни крути, ни-
куда не денешься, мы семья, и скоро у нас родится ребенок.
Честно говоря, я бы не смог его оставить, если бы даже Тома,
в угоду матери, отказалась от меня. Подобные шаги не для
меня – я слишком исполнен чувства долга. Все, что заложи-
ли в меня природа и родители для великих целей – впустую.
Вся моя жизнь – лишь бессмысленная череда неудач.

Почему-то от этой мысли становилось легче. Мне не до-
биться чего-то в жизни, чтобы потрафить родителям и соб-
ственному самолюбию. А раз не добиться, то не стоит и пе-
реживать. Жизнь дана для того, чтобы за ней наблюдать. По-
наблюдаем….

Надо отдать должное Томе – она научила меня сдержи-
вать ярость. Ярость, граничащая с бешенством – существен-
ный недостаток. Да и вообще любые сильные эмоции следует
сдерживать внутри себя. Тома умудряется не проявлять да-
же сексуальные оргазмы. Жесткий самоконтроль или их нет
совсем?

Одно было абсолютно очевидно – игра наша в молчанку
с Томой затянулась. Нам еще предстоит ребенка воспиты-
вать, и я подумывал, что мне совсем не улыбается продол-



 
 
 

жать совместную жизнь с неразговорчивой, скучной женщи-
ной. Пришло время восстановить нормальные отношения. Я
напомнил себе, что в обязанности мужа входит добиваться
послушания и покорности жены.

Наблюдая, как Тома завтракает субботним утром, любо-
вался ее отменными манерами. Она пользовалась столовы-
ми приборами с грацией эталона, служащего всем примером.
Вот что значит быть педагогом! Появилось законное чувство
гордости – я женился на хорошо воспитанной женщине. Ес-
ли припомнить манеры ее мамочки, то заслуга Томы в деле
собственного воспитания двойная.

И еще подумал, не надо видеть в ней союзника своей ма-
мы – это все игра обстоятельств. Она моя жена и хотя бы по-
этому заслуживает уважения.

Попытался завязать разговор, предложив обсудить планы
на вечер.

– А пойдем к Евдокимовым – давненько мы не были у них
в гостях.

Тома насмешливо вздернула бровь от моего предложения,
но ничего не ответила. Она встала и начала убирать со стола.
А я посмотрел на нее с обидой – этой даме удается издевать-
ся надо мной, даже не произнося ни слова. И все же ее мол-
чаливая обида была лучше моего тупого смирения и апатии,
в котором я пребывал в последнее время. По крайней мере,
мне так казалось.

Но один факт оставался очевидным – любит она меня или



 
 
 

презирает, она по-прежнему моя жена. Мне хотелось выпить
у зятя с зятем и поговорить с гордой надутой Томой по ду-
шам.

Вечер прошел, как запланировали – теща вела себя спо-
койно.

Как только разделись и  легли в  кровать, я обнял Тому
и привлек к себе.

– Давай хоть не будем друг на друга сердится – разве нам
мало той головной боли, что спит сейчас в соседней комна-
те? Давай хоть изредка будем доказывать, что мы семья.

– Давай спать. Ты слишком много сегодня выпил, – про-
бормотала она и расцепив объятия, повернулась ко мне спи-
ной.

– Ну, хорошо, давай просто поговорим.
– Я помню, что ты мой муж – этого достаточно?
– Так докажи, что ты знаешь свои обязанности, жена.
– Разве ты не понимаешь, что уже нельзя?
– Понимаю, но я по пальцам могу сосчитать, сколько раз

мы были близки со дня нашей свадьбы. Разве для этого же-
нятся?

– О чем ты говоришь?
– О сексе.
– Какое противное слово, – Тома в задумчивости покача-

ла головой. – Я всегда считала, что близость мужчины и жен-
щины это торжество отношений, это праздник, который го-
товится исподволь и долго. А перепихон походя не для меня.



 
 
 

Наверное, ты ошибся во мне. Как и я в тебе – прежде ты мне
казался другим….

Я пытался вникнуть в ее слова, не желая верить, что лю-
бовь ее прошла, что я не оправдал ее доверия. Любви от же-
ны не требуют – ее добиваются. Зачем же я, балбес, женил-
ся тогда? Добиваться любви можно и холостым. Ах да, в ее
чреве растет и просится пинками наружу мой плод. Ему се-
мья нужна – семью мы создали….

– Ну, хорошо, я добиваюсь, ты уступаешь – себя в виде
подарка. А где же любовь твоя, дорогая? Если тебя не влечет
ко мне, значит ее нет. Давай обсудим проблему. Семью мы
создали, любовь потеряли – как дальше жить? У нас будет
ребенок, мы обязаны его поднять, воспитать и образовать –
согласна? У нас обязанности перед ним – ведь мы же роди-
тели. И кроме того, мы – муж и жена, у нас есть обязанно-
сти и друг перед другом. Согласна? Ты думаешь их выпол-
нять, пусть даже в отсутствии любви? Или нет? Чего мол-
чишь, как рыба об лед? Я пьян и порю чепуху? Скажи ты
слова умные…

Я заметил, что пальцы Томы слегка дрожат. Я уже дол-
го говорю, а  она все молчит. Мне становилось не  по  себе
от  упорного молчания жены, которая не  вступала в  спор
и не соглашалась со мной. Ее гордость и чувство достоинства
оказались поистине непоколебимыми. Впрочем, так же, как
женственность и красота. Ей только страсти не хватает….

Я порывисто повернулся и обнял ее.



 
 
 

– Все, что я хочу от тебя – это немного нежности. Поце-
луй, ободри, скажи: «Я с тобой!» и мне будет проще держать
себя в руках в присутствии этой кикиморы….

– Кикиморы? – горько повторила она.
– Прости, но это еще мягко сказано.
Я ласково стал гладить ее плечо:
–  Спи, дорогая. А  когда проснешься утром, постарайся

понять – кто семья твоя, с кем тебе воспитывать малыша?
Возможно, когда ты поймешь это, будешь немножечко по-
ласковее со мной. Мужчина без любви существовать не мо-
жет – я говорю о физической близости, а не о романтиче-
ской хреноте. Ты ведь не заставишь меня искать утех на сто-
роне. Пусть ты у нас – утонченная личность, согласен, что
я – грубый мужлан. Но одно без другого существовать не мо-
жет. Темное всегда должно наполняться светлым, как жен-
щина наполняется страстью мужчины. Друг без друга ни то,
ни другое не имеет смысла. Как бы могли знать, что это ночь,
если бы не было дня?

Томе вдруг стала весело:
– Ты можешь наполнить меня страстью?
А  я почувствовал разочарование. Скользнул взглядом

по ее лицу и продолжил:
– Я действительно так считаю, но при условии, что ты это-

го хочешь.
– Даже несмотря на то, что я, как ты говоришь, фригидная

женщина?



 
 
 

Я усмехнулся:
– Ты как будто жалеешь, что родилась женщиной.
Тома немного задумалась:
– Не совсем так. Но я не хотела бы быть мужиком, на-

столько зависимым от секса как ты. Вы считаете нас слабыми
существами, но сами не можете устоять перед примитивным
своим инстинктом.

– Близость с женщиной – это не только инстинкт продол-
жения рода. Овладевая женщиной, мужчина делает ее силь-
ной.

– Сила, о которой ты говоришь давно широко известна –
вынашивание детей, хлопоты по хозяйству, согревание по-
стели для своего мужа… Ты ведь это имел в виду? – спроси-
ла Тома с легкой усмешкой.

–  Тебе, кажется, доставляет удовольствие подтрунивать
надо мной?

– Иногда, товарищ бывший инструктор райкома партии.
– Получаешь от этого удовольствие?
– Иногда.
– Обидно слышать, но я все-таки рад, что мы наконец по-

общались, а то молчим-молчим… как будто в могиле лежим.
И затянул:
– Мы лежим с тобой в маленьком гробике, ты мослами

прижалась ко мне…
Тома прикрыла мне рот ладошкой.
На  следующие выходные жена запланировала поездку



 
 
 

в  Кустанай за  чайным сервизом. И  цель поездки и  марш-
рут я оценил, как глупость возведенная в степень глупости –
есть  же в  Южноуральске фарфоровый завод, и  этой дря-
ни там завались. Но попробуй что-нибудь докажи женщине,
втемяшившей себе в голову.

– Как благородно с твоей стороны, – сказала Тома на мое
согласие.

– У этой авантюры есть еще один существенный недоста-
ток, – мрачно изрек я.

– Какой же?
–  Одна озлобленная старуха, оставшись без присмотра,

побьет все, что мы сейчас имеем.
– Ни смей называть мою маму озлобленной старухой!
Мария Афанасьевна действительно всю неделю держа-

лась, в рот не брала и внушила Томе надежду.
Я вошел в комнату в тот момент, когда Тома стояла в ней

почти голой – она одевалась в дорогу. Она повернулась ко
мне спиной, а я нет.

Наблюдая за мной в зеркало, жена заметила:
– Я думаю, от природы у тебя крепкие нервы.
– Возможно, это от матери.
Я подошел к ней, обнял со спины, взял в ладони обнажен-

ные груди и прижался чреслами к ягодицам.
– Знаешь, что, дорогая, хочется мне сказать – когда я ста-

ну директором АИЗа, мне понадобится настоящая жена, ко-
торая будет любить меня и обладать манерами истинной ле-



 
 
 

ди – это необходимо для визитов к первым людям города.
Женщина, обладающая умом и умеющая вести себя в при-
личном обществе. Та, которая доверяет мне целиком и пол-
ностью, предана мне и которая знает не понаслышке, что та-
кое интимная близость.

Тома вздернула подбородок:
– Надеюсь, ты найдешь такой образчик. Желаю тебе вся-

ческих удач. Хочешь совет?
Я насторожился:
– Говори…
– С первого дня обращайся с ней, как подобает – не счи-

тай ее станком для секса и не заваливайся к ней в постель
с перегаром. Лучше подожди, когда она сама тебя навестит.
Ведь в вашей квартире будет много комнат….

Я ухмыльнулся в ответ, целуя жену в шею.
– Лучше уж я заведу любовницу. Хочешь анекдот по по-

воду?
И я рассказал жене анекдот о производстве и женской ло-

гике, в финале которого жена говорит мужу, который указал
ей любовниц всех руководителей завода: «Наша, несомнен-
но, лучше всех…»

Тома стерпела мой грубый натиск, моей похабщине улыб-
нулась, и я почувствовал прилив прекрасного настроения,
отправляясь за глупостью, возведенную в степень.

Разговоры про любовниц я заводил, чтобы жену потра-
вить. В  том, что я не  способен на измену, не  сомневался.



 
 
 

Я мог поболтать о сексе и женщинах, посмотреть на стрип-
тиз, раз уж такое показывают, но изменить жене – никогда
в жизни! Я был весьма щепетилен в  таких делах, обладая
обостренным чувством чести и  собственного достоинства.
Объяснял любопытным очень просто – изменять жене, себя
унижать: неужто где-то есть женщина лучше моей?

Сейчас понятно, беременность и все такое. Но после ро-
дов я собирался Томе объяснить, что интимная близость
это совсем не  повинность, а  великая радость и  наслажде-
ние. В том, что это не получилось в медовый месяц винил
исключительно ее мать – сумасшедшую старую ведьму. Ме-
ня просто выбило из колеи сосуществование рядом с ней.
После того как Тома поймет это, ей нужно объяснить, что
секс это не гостинец, которым угощают послушного мальчи-
ка, это взаимное желание, от которого и появляется любовь.
А не наоборот, как про то пишут в книгах.

Мы выехали затемно из Южноуральска на автобусе. И те-
перь, удобно устроившись в  кресле, смотрел с  искренним
изумлением, как лучи восходящего солнца искрятся на сне-
говых барханах казахской степи.

– Смотри, как здорово!
– А ты не хотел ехать. Странно слышать, однако, как ка-

бинетный работник нахваливает красоты природы.
– Боюсь, ты плохо меня знаешь.
– Видимо потому, что нам выпало нелегкое время, – су-

хо намекнула она на мои райкомовские передряги. – У нас



 
 
 

не было возможности узнать друг друга как следует.
Я взглянул на нее:
– Теперь мы достаточно узнали друг о друге?
– Еще будут трудности, – нахмурилась Тома.
– Может быть, но это неважно – в итоге мы все равно муж

и жена.
– Временами ты меня поражаешь своими философскими

замечаниями.
– Между прочим, в нас много общего – и ты, и я делали

себя сами, начиная с того как вилку держать, и кончая тем,
как вести себя в светском обществе.

– Жизнь и социум – прекрасные учителя, а я всегда была
прилежной ученицей.

– В одном, конечно, ты маху дала – в половом вопросе.
– Просто я всегда считала, что у вас, мужчин, одна изви-

лина в этом вопросе… Скажешь нет?
– Скажу – да! У мужчин ум ясный и мысли прямые – где?

кого? и как? Вы же, женщины, вечно ходите вокруг да около,
находя тысячу причин своим нелогичным поступкам и толь-
ко потом соглашаетесь.

– Это ты сам придумал или вычитал где?
– У меня два диплома о высшем образовании – пора уже

кончать читать и  учиться, пора начинать писать и  учить.
Впрочем, еще бы одну науку я освоил вместе с тобой – как
мне стать добрым мужем, а тебе хорошей женой.

– Дыши глубже и не напрягайся – тогда все получится.



 
 
 

После этого диалога я сидел, погруженный в думы о своем
прошлом, настоящем и будущем. Неизвестно почему везде
присутствовала Тома. Впрочем, если подумать, то…. В про-
шлом – потому, что начал осознавать: взрослая жизнь толь-
ко теперь началась. В настоящем – потому, что не знал, как
лучше себя с ней вести. И в будущем – потому, что страшно
боялся ее потерять.

Иногда мне казалось, что наши отношения улучшаются.
Но такие моменты неизбежно проходили, и очень быстро –
стоит только теще напиться.

Да еще интимный вопрос был проблемой. Только круг-
лый идиот вроде меня будет сидеть и ждать от жены при-
глашения – мол, возьми меня поскорей, дорогой. Мужчина
сам должен настаивать на выполнении супружеских обязан-
ностей. Я ведь почти с ума сходил, ожидая такого приглаше-
ния от Томы – ну, когда было можно. И, похоже, мне при-
шлось бы ждать вечность. Никто бы на моем месте такого
дурака не стал валять – подол на морду, и… терпи, жена, ко-
ли не нравится.

Я не  правильно веду себя с  Томой. Если позволить ей
устанавливать правила игры, то мне лучше спать одному
и завести любовницу….

До самого Комсомольска продолжался внутренний моно-
лог. Здесь мы вышли на мороз проветриться и покурить. Го-
лова рассталась с  мрачными мыслями  – наступил момент
необычного облегчения. Подсаживая жену на ступеньку ав-



 
 
 

тобуса, я смотрел на нее со смешанным чувством уважения
и восхищения.

Тома заметила мой взгляд и удивилась.
– Что-то произошло в туалете?
– Ага. Я влюбился в свою жену.
– Ты, возможно, и твердолобый, но честный человек, – она

слегка улыбнулась. – Честность – хорошая черта в мужчине.
– Я рад, что у меня есть хотя бы одна хорошая черта. То-

ма…
– Что?
– Я очень рад тому, что ты стала моей женой.
– Я могу сказать тебе то же самое.
– Правда?
– Почему нет?
Наконец, Кустанай – типичный советский город.
Мы исходили его вдоль и поперек, нашли и купили то, что

хотела Тома. Мы добрались до вокзала и стали ждать поезд
Алма-Ата – Москва. Он будет в Увелке в половине второго
ночи. Мы еле держались на ногах.

– Блин, Тома, ты не умеешь жить с наслаждением – вечно
до изнеможения, вечно до последнего издыхания. Так ли они
нам нужны, эти чашки и блюдца?

–  Почти всю жизнь я прожила с  озлобленной на  жизнь
женщиной, которая только и говорила о моей ответственно-
сти перед ней, моих обязанностях и долге. Ты, пожалуйста,
не начинай.



 
 
 

Я чуть зубами не заскрипел.
– Я как раз об обратном. Нельзя жить, зажимая себя. Сда-

ется мне, когда ты проводишь в последний путь свою ненор-
мальную матушку, тут же займешь ее место и начнешь пить,
со словами – я долго терпела! Она растила тебя с единствен-
ной целью – использовать. И использует на все сто!

Тома горько усмехнулась:
– А разве ты на мне женился с другой целью?
Почувствовал, еще немного и я взорвусь.
– Мы оба женились по расчету – ты хотела ребенка, я вы-

полнял задание партии. Но  ведь жить нам, и  воспитывать
нашего ребенка тоже нам. Так давай будем жить дружно –
в любви и согласии.

– Мы уже обсуждали эту тему не раз и ни к чему не при-
шли. Оставим ее – я смертельно устала.

Мне, сбитому с толку таким поворотом и не успевшему
излить все накопившееся негодование, осталось только мол-
чать и ругаться про себя.

Опять я все сделал неправильно. Вроде бы наметился ка-
кой-то контакт в ходе поездки, а я умудрился порвать эту
тоненькую ниточку своим необузданным темпераментом.

Если быть честным с самим собой, то нужно признаться,
что кроме себя винить мне некого. Да, в конце дня я повел
себя отвратительно – устал, не сдержался… И беда в том, что
теперь не знаю, как исправить ситуацию. Попытался пред-
ставить себе что-то из области фантастики – как жена умо-



 
 
 

ляет меня о близости с ней.
Уже в поезде, примостившись в углу плацкарты, Тома ска-

зала:
– Завтра я угощу тебя чаем с травами, а стол накрою этим

сервизом.
Сказала и прикрыла глаза.
А меня озарило – она неловко себя чувствует. Никогда

прежде она не начинала разговора после ссоры. И я почув-
ствовал себя неуютно, так как не знал, что в ответ сказать.
Но ответа не ждали. Просто Тома выполнила поставленную
задачу и отметила галочкой.

Ну, а мне спасибо.
– Пожалуйста, – буркнул я. – Обращайтесь!
Противоположности. Мы – естественные противополож-

ности. Если существует одно, обязательно должно быть
и другое. В природе все стремится к равновесию.

Когда все треволнения поездки были позади, а мы в по-
стели, Тома еще раз сказала:

– Спасибо, тебе.
– Не забудь об этом, когда придет время, и ты сможешь

расплачиваться за мои услуги. Согласись, я честно заработал
твою ласку.

Тома согласилась и скоро уснула.
А вот у понятливой жены, думал я, пытаясь заснуть, такие

долги не копятся.
Мне моя теща иногда казалась злой колдуньей – ей, бо-



 
 
 

гу! Ну а я, понятно, прекрасный принц. А Тома моя – за-
колдованная принцесса. Используя свою колдовскую мощь
и принцессу-заложницу, эта домашняя Гингема решила по-
давить во мне любовь к жизни и прочие инстинкты. Кажется,
добилась успеха. Хотя, кто знает? Может быть, они подавле-
ны лишь на время? – пути судьбы часто сложны для понима-
ния. Жизнь могла выбрать и другой сценарий, заставив стать
мужем женщины старше и хитрее меня.

Но затем, что происходит на самом деле, стоит скрытая
логика. Мы называем это судьбою, но в реальности это лишь
поддающееся расчету взаимодействие различных сил, уста-
новленных свыше, и ровным счетом ничего больше. Все на-
ходится в движении, и действие сил можно предсказать, ос-
новываясь на  событиях, которые происходят, либо самим
ставить условия их взаимодействия.

Я думаю, что мы с Томой все переможем, и брак наш ста-
нет счастливым.

Ночью (во сне, конечно) Тома спросила меня:
– Как бы ты себя чувствовал, если узнал, что человек, ко-

торый родил тебя и  вырастил, заботился о  тебе, при этом
лгал?

– Он бы за это здорово поплатился. Хочешь, я убью ее?
Ты об этом хотела меня попросить?

Тома была поражена:
– Как мог ты подумать?
А я улыбнулся:



 
 
 

– Я хочу, чтобы ты поняла, что только твоя мать отравля-
ет нам счастье совместной жизни. В каждом слове ее яд со-
чится. Пока ты с ней и ей внимаешь, ты ни с кем не будешь
счастлива. Наш брак обречен, пока ты с ней.
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Силы логики и предназначения вступили во взаимодей-
ствие и привели к завершению того, что мы так долго жда-
ли. Короче, в апреле у нас родилась дочь. Встретились мы
с Томой случайно и поженились абы как, но теперь я начи-
наю думать, что в нашем браке случайностям не было места:
малышка была прелестна, как ее мать.

О, упрямая, нелогичная, неразумная женская психоло-
гия – она повторилась!

Тем не менее, взяв дочку на руки, я с торжественным чув-
ством поклялся жене:

– Мы будем вместе до тех пор, покуда в нас теплится ды-
хание.

Иногда жизнь проста и бесхитростна, но дети – ее верши-
на. Это я позже тоже сказал.

Возможно, мы для того и живем, чтобы создавать новую
жизнь. Для меня это новая мысль.

Противоположности слились и создали новую жизнь!
Жена скривила губы в усмешке:
– Может, перестанешь себя обременять сложными фило-

софскими изысками и займешься делом.
У нее, очевидно, была своя точка зрения на событие. Ее

чувства были менее сложными и  восторженными  – более
простыми и приземленными.



 
 
 

Тридцать лет, первый ребенок – врачи очень беспокои-
лись за Тому и отправили ее в Челябинск на сохранение. Там
наша Настенька и родилась. Я хотел такси нанять, но отец
подсуетился, и  мы поехали за  новорожденной и  ее мамой
на его «ЗАЗ-968». Потом трижды дед приобрел внучке в по-
дарок корыто и пожелал счастливой жизни.

Мы первый раз искупали ребенка. Конечно, крику было.
Но потом дочь поела и уснула. А мы занялись домашними
делами, поделив обязанности – мне пеленки, Томе кормле-
ние. Теща давала советы. Оба чувствовали себя усталыми,
но бессонные ночи только-только подступали.

Ночью, впервые после долгой разлуки, я обнял жену:
– Скажи, какому попутному ветру я обязан встречи с то-

бой?
Она улыбнулась мне в ответ:
–  Этим счастьем ты обязан рейсовому автобусу Южно-

уральск – Увелка. Ты что забыл? Никогда не думала, что моя
судьба повернется таким образом. Даже если бы я ее знала,
никогда не поверила.

– Тома, ты мне очень нужна. Мне кажется, я еще никогда
не нуждался так в женщине, как рядом с тобою. Иногда ка-
жется, что меня следует приковать к тебе, а ключ нафик вы-
кинуть.

Я взял в ладонь половинку ее лица и, поглаживая боль-
шим пальцем нижнюю губу, внимательно посмотрел ей в гла-
за:



 
 
 

– Я не всегда принимаю правильные решения. Я понял –
быть хорошим мужем очень сложно. Мне казалось, что все
обязанности давно распределены и надо только правильно
ими пользоваться. Оказывается, это еще не все… Я думаю,
что совершил бы ошибку, сказав, что полностью понимаю
тебя. Но сейчас я чувствую, что нахожусь в надежных руках.
А многие мужчины недооценивают своих жен или, скорее
всего, не понимают…

Тома не  нашла, что ответить… А  может, ей было уже
не до меня. Еще мгновение, и она уснула. Ну и хорошо. Я
был рад остаться наедине со  своими мыслями и обдумать
все, что произошло. Я думал о новой жизни, которая тихо
посапывает в своей кроватке. Уже было ясно, чьи характер
и внешность она унаследовала.

Верно кто-то заметил – будущее входит, чтобы изменить
нас изнутри, задолго до того, как произойдет видимая пере-
мена.

Прежде в часы бессонницы я уходил на кухню и курил
у открытой форточки, сидя на подоконнике. Теперь подстав-
лял стул и садился у кроватки дочери. Она улыбалась во сне.
Мне нравилось наблюдать за ней. Она очень похожа на свою
мать, и все в ней настолько близко к совершенству, насколь-
ко только возможно. Темные волосы, большие глаза, задорно
вздернутый носик… одним словом, в девочку трудно не влю-
биться.

Настенька оказалась вполне самодостаточным человеч-



 
 
 

ком, которому нет нужды – рядом ли взрослые или где-то
шляются. Если все у нее в порядки – сухи пеленки и не му-
чают жажда с голодом, она с удовольствием гремела погре-
мушками, подвешенными над ней, и при этом гугукала сама
с собой.

Она была аккуратна, находчива, изобретательна – каждый
день я открывал в ней что-нибудь новое. Но наибольшее ува-
жение вызывали у меня спокойствие и выдержка, с которы-
ми Настенька переносила ежевечерние купания – а, может
быть, они ей понравились?

Нет, что ни говори, а ее общество мне нравилось, пожа-
луй, больше, чем чье-либо другое. Правда, она либо спала,
либо молчала в моем присутствии – но даже и это (мне так
казалось) доставляло обоим изрядное удовольствие и дела-
ло нас ближе друг другу. Само ее присутствие в квартире
№13 дома №16 по улице Советской, которую я считал лич-
ным Адом, скрашивало мое пребывание там.

Думаю, когда моя дочь начнет понимать и разговаривать,
нам будет с ней гораздо веселей. К сожалению, дети не могут
расти так быстро, как нам бы хотелось.

Дед еще раз появился на своем легендарном «ЗАЗ-968»
и привез новый большой ковер, приобретенный по лимитам
Совета ветеранов.

– Наш подарок на вашу свадьбу, – был комментарий.
Бабушка дала внучке подержаться за свой палец.
Теща напоила гостей чаем.



 
 
 

– Не понравилась наша дочь твоим родителям, – сказала
Тома после их отъезда.

– На твоем месте, я бы приберег суждения для будущего.
Потом вспомнил, как отец плакал пьяными слезами при

рождении первого внука – сына Людмилы. Рождение моего
первенца было встречено сдержанней. И поправился:

– Может, все дело во мне?
– Именно это я и называю предвидением, интуицией. Как

ты собираешься совмещать любовь к своим детям?
– Постом и молитвой, – ответил я. – Вот самый простой

и самый честный ответ на твой вопрос.
А теща ехидно рассмеялась.
Оставшись с дочерью наедине и увидев, что она хмурится,

попробовал успокоить ее словами:
– Настюш, мы купили билет на поезд в один конец, так

что давай наслаждаться поездкой – пока можем.
Рассеянный солнечный свет просачивался сквозь листья

кленов у края двора и падал прямоугольником окна на пол
в нашей комнате. Весна вступила в свои права.

Еще на  смотрины новорожденной приходили старшая
сестра Людмила и мой бывший шеф в райкоме партии Ко-
жевников П. И. – пораздельности, конечно.

Я был очень рад, что мне удалось встретиться и погово-
рить с Пал Иванычем. Потрепаться – вот более подходящее
слово. Он заканчивал ВПШ и совсем не собирался возвра-
щаться в район – готовил себе место в обкоме партии. Наша



 
 
 

шутливая беседа помогла мне успокоиться и совладать с нер-
вами. А нервничать было отчего. То, как поступили со мной,
было верхом несправедливости – так считал и Кожевников.
Демина, бывший общий шеф, стала нашей общей вражи-
ной, и немало недобрых слов ей было посвящено. По нашему
общему представлению Людмила Александровна в райкоме
выполняла функцию зловредного насекомого – на змею, счи-
тал Пал Иваныч, она явно не тянула.

Ну, так у Кожевникова и масштабы другие!
После его визита моя душа со страшной силой взалкала

свободы. Точнее, тело попросилось на природу, где я не был
с начала снеготаяния. Теперь не принадлежал себе и потому
отпросился у жены в выходной день, когда теща была трезва,
а наша малышка вела себя хорошо.

По дороге к околице заглянул к родителям – прихватил
с собой пса Моряка.

Я бежал ровной трусцой напрямик через поле от одного
телеграфного столба к другому. Пес носился кругами, лаем
выражая восторг жизнью. Отец взял его щенком – теперь это
уже был взрослый пес с блестящей густой темной шерстью.

– Рядом, Моряк, рядом, – увещевал я его, завидев обще-
ственное стадо.

Похоже, за время, что я не ходил на тренировки нашего
футбольного клуба, изрядно подрастерял физическую фор-
му. Дыхание давалось с трудом, а лицо и подмышки покры-
лись потом.



 
 
 

Моряк по-прежнему бежал впереди, однако через каждые
сто метров он останавливался и поджидал меня. Наблюдая
за ним, невольно задавался вопросом – как это, сидеть на це-
пи? Должно быть, скучное занятие. Теперь по себе знаю, хо-
тя зов дикой природы где-то глубоко скрыт в моих хромосо-
мах.

Продолжая бег по лесной дорожке, думал, не отождеств-
ляю ли я свою жизнь с собачьей на цепи. Чувствует ли Мо-
ряк в будке и на дворе угнетенным и подавленным, как я се-
бя в квартире и комнате? Не снимает ли он свой стресс лаем
на прохожих? Может, и мне попробовать в форточку на ко-
го-нибудь гавкнуть или повыть при луне ночью? – глядишь,
легче станет.

У заветной лиственницы постоял, прислонившись лбом.
Она вибрирует и раскачивается – кажется, энергия космоса
через ветки, ствол и корни входит в землю, заряжая ее. И мне
немножко зарядки не помешает. Она необходима, чтобы вы-
жить в аду.

Вспомнив о доме, машинально посмотрел на часы – сей-
час Настеньку кормят….

Опустившись на корточки, бесцельно палочкой почву по-
ковырял, стараясь сдержать подступившие слезы. Не сумел.
Слезы потекли по щекам, и вырвался сдавленный всхлип.

Моряк услышал этот звук и, подбежав, сунул голову на ко-
лени – я почесал ему за ухом.

– Ничего-ничего, – пробормотал, – я просто устал.



 
 
 

Пес слегка повел глазами, покосился на меня – его беспо-
койный взгляд выражал сочувствие.

– Ах, если бы ты умел говорить, – вздохнул я, глядя в жел-
тые глаза зверя, и погладил белое пятнышко на его лбу. –
Ты бы мог подсказать, как можно сидеть на цепи, не сходя
с ума.

Я не имел в виду карьеру и жизнь вообще – говорил о сво-
ем браке, который превратился в буквальную каторгу отно-
шений. Теща, жена, дочь – всем от меня чего-то надо, все
от  меня чего-то хотят. Не  припомню, что и  когда я брал
у них, чтобы так задолжать.

Моряк, конечно, ничего не понял. Он только поднял мне
на колено широкую лапу свою, и это молчаливое сочувствие
бессловесной твари заставило всхлипнуть еще раз.

После пробежки на  природу на  душе было радостно  –
в благодарность за предоставленные часы отдыха, позабыв
о всякой сдержанности, я крепко обнял Тому. Мне хотелось
внушить ей мысль, что создав живое существо одно на дво-
их, мы превратились в единомышленников.

Не знаю, как мать или педагог, Тома сказала такую мысль:
– Ребенок должен купаться в любви.
– На практике как это будет выглядеть?
И Тома ответила:
– Если сердце ничего не подсказывает, попробуй для раз-

нообразия воспользоваться головой.
Как мать Тома была заботлива, внимательна, слишком



 
 
 

требовательна в пустяках и капельку бестолкова. Стало быть,
нашей малышке повезло… А я терпеть не мог эти ритуаль-
ные танцы вокруг истины – трудно сказать, где какая рыба
и почем? И пытался себя убедить, что не все так плохо в на-
шей семье – есть то, ради чего стоит вместе жить. Или ко-
го…. Пусть сейчас тяжело, но если бы мог, с большим любо-
пытством заглянул вперед – лет так на двадцать – и посмот-
рел, что с нами станется. Но надо прожить эти двадцать лет,
чтобы увидеть, что с нами будет.

Выходные заканчивались, и снова надо было впрягаться
в шестнадцатичасовой рабочий день. Теща пить не бросила
с рождением внучки, как мы надеялись, но перенесла свои
пьянки на Бугор к сестре Мусе. Тома не спешила ее забирать
оттуда, и ее порой не было по нескольку дней. Жизнь стала
сносной, а постоянное ожидание ее возвращения муторным.
Я понимал, что отчаяние притаилось где-то рядом и что оно
обязательно вернется не сегодня так завтра вместе с пьяной
тещей, но пока на душе было просто плохо и муторно, как
после пьянки.

Казалось, время обрело способность сжиматься и растя-
гиваться – был бесконечный день на заводе, и была беспо-
койная ночь дома. Но какой день? Что за ночь? Все будто
проходило мимо меня. Тома сказала, что Настенька начала
издавать осмысленные звуки – как одобрения или недоволь-
ства. Это можно было считать вехой жизни.

Я был уверен, что горе вот-вот обрушится на меня, слов-



 
 
 

но горный обвал. Но время шло, и горе не шло, однако ни-
чего хорошего в этом не было, потому что отсутствие горя
порождало чувство вины перед Томой. Она все силы отдает
нашему ребенку, а я засыпаю с ним на руках.

С не меньшей силой подействовало осознание того, что
для карьеры на АИЗе у меня не было перспектив. Как инже-
нер, я здесь не по профилю, а для общественной работы –
изгой.

В конце концов, мне все же удалось справиться с собой.
Лучше всего отвлекали от мрачных мыслей монологи с доче-
рью – я рассказывал ей о житье-бытье своем на работе и до-
ма, а она внимательно слушала. Тома увидела и набросилась
на меня:

– Кончай ей голову забивать! – девочке давно пора спать.
– Но ведь не плачет, а слушает.
– Плачет и капризничает, когда ты на работу уезжаешь,

а я отдуваюсь.
– Переживает за меня.
Утомленный борьбой с  чувством вины перед женой

и страхом перед тещей, я начал фантазировать вслух, рас-
сказывая дочери как мы весело с ней заживем, когда она на-
учиться ходить и говорить. Я рассказывал ей о братике, ко-
торый уже собрался в школу, который умеет читать и писать
и не умеет выговаривать букву «р».

– Вы обязательно подружитесь. Он научит тебя в свои иг-
ры играть, а ты его – говорить букву «р»…



 
 
 

Настенька ласково улыбалась и кивала головкой, соглаша-
ясь.

Я читал ей стихи по памяти.
– Вечор ты помнишь? – вьюга злилась,
На синем небе мгла носилась….
А нынче – посмотри в окно….
Настенька послушно поворачивала голову.
– Под голубыми небесами
Великолепными коврами
Блестя на солнце, снег лежит…
За  окном ярилось солнце, воробьи очумело чирикали,

а мальчишки дворовые вместе с девчонками рубились в фут-
бол… Прекрасные поэтические строки не находили отобра-
жения. Но дочь не унывала – она из рук рвалась вон и душой
была во дворе.

По выходным мы купали дочь вместе с Томой.
– Болтай, болтай, не останавливайся, чтобы не заплакала –

потом не утешить.
И я вел речь тоном Баяна-сказителя, уложив крохотное

тельце на ладонь.
–  Кто это у  нас тут могучий такой разнагишался? А?

Не ты ли славный богатырь Илья свет Иванович, что пропи-
сан в селе Карачарове сиднем на печке?…

Дочь расправляла плечики и  сучила ножками, стараясь
вырвать у мамы из рук детское мыльце.

– Ну, что ты городишь? Какой богатырь? Она же девочка!



 
 
 

– Василиса Премудрая или Василиса Прекрасная? – кто
ты, девица, отзовись.

–  Марья Царевна наша Настенька,  – встревала Мария
Афанасьевна, коршуном кружившая по  кухне, и  отбивала
у меня охоту быть сказителем.

Я умолкал, дочь, не  дождавшись сказки, начинала пла-
кать, и чудесная процедура купания быстро сворачивалась.

– Настенька, хочет что-нибудь вкусненького? – пыталась
Тома привлечь ее внимание.

Но дочь моя больше кашки и маменькиного молочка лю-
била сказки папочки.

Хотя, конечно, немного утрирую.
На работе я себя уже чувствовал не в пример увереннее

первого дня и даже ездил на каре в литейный цех, чтобы к на-
чалу второй моей смены контейнеры с заготовками стояли
у токарно-копировальных станков. Мне не хватало лишь од-
ного – собственного клейма качества. За качество моих дета-
лей ответственность на себя брал Боря Синицын. Странный
какой-то цех – без БТК и контролеров по качеству. Весьма
непривычно после «Станкомаша». Но там оборонный заказ
и заказчик. А здесь какие-то погремушки из стекла и фар-
фора!

Проклеймив детали и  отправив контейнеры в  цех стек-
лянных изоляторов, зашел в комнату мастеров.

–  Доброе утро, Анатолий,  – приветствовала белокурая
красотка Лариса. – Как вы себя сегодня чувствуете? Дома-то



 
 
 

были?
Пожал плечами и сел за свой столик. Ни ее, ни чьи-либо

еще подковырки меня давно уже не доставали.
– Вы сегодня уставшим не кажетесь.
– У вас есть предложения интимного плана?
Ну, а как еще с такими разговаривать?
– А вы испытываете ко мне чувства?
– А без чувств никак?
Мне давно хотелось расспросить кого-нибудь сведущего

по теме – сколько женщине нельзя заниматься сексом после
родов? Месяц, два, три? Год, два года или три? Но не эту же
белокурую куклу.

– Никак, – покачала головой Ларчик. – Но если что-то по-
чувствуете ко мне, сразу скажите: я женщина свободная –
ломаться не буду.

Было сказано вслух при всех мастерах – в плане, скажем,
не  обольщения, а  пикировки. Николай Иванович впрягся
в диалог:

– Ларочка, а соврать можно про чувства?
–  Вам можно,  – ответила Лариса, почувствовав его на-

строение.
Некоторое время все молчали, сидя за своими столами.

Потом Монастырников спросил:
– У вас, Анатолий, высшее техническое образование?
Я молча кивнул.
– И черт побери! Человек с высшим техническим обра-



 
 
 

зованием становится к станку, – вскипела Лариса. – Совсем
не ценит мастеров советская власть. При царском режиме
зарплата у руководящего звена была – будь здоров! Мы –
мозг производства, а нас превратили в подкрановых стропо-
лей.

– Пойдите, скажите про это директору, – посоветовал Ни-
колай Иванович.

– Говорила, – отмахнулась Лариса рукой. – На профсоюз-
ном собрании говорила и на партийном говорила, что нико-
гда нам Америку не догнать, если мастера будут получать
меньше рабочих. Все без толку! – пролетариат у нас гегемон.
Со временем, говорят, когда выровняется социальная струк-
тура общества, все придет в норму.

Мысли наши перекликались, и я никак не мог справиться
с растущей приязнью к этой женщине.

С  работы вернулся  – дома киль-дым. Настенька плачет
на руках у мамы. Время – первый час ночи.

– Где тебя черти носят? – сварливый, режущий слух визг
тещи. Снова она – недоперепила!

Мысли мои заметались от ненависти, а сам я облился хо-
лодным потом ярости.

– От него же духами прет! – злобно взвизгнул противный
голос.

Я страдальчески поморщился – не объяснять же этой кар-
ге, что после работы на станках, принял душ, и пахнет от ме-
ня шампунем.



 
 
 

Тома:
– Переодевайся, руки мой и бери Настеньку – я уже из сил

выбилась, а она успокоиться не может.
– Может, зубки режутся?
– Рано еще.
– Ты представляешь, иду на автобус, а на остановке На-

стенька сидит…, – Томе рассказываю, а сам гримасничаю,
чтобы привлечь внимание дочери. Только она приумолкла,
дыхание перевести, я спросил. – Ты чего там, доченька, де-
лала в двенадцатом часу ночи в чужом городе?

Она задумалась.
– Будем спать или носы почешем?
Была у нас такая игра-церемония с ней. Она не потяну-

лась – значит, спать. Я стал нашагивать из комнаты в кухню
коридором и обратно, покачивая дочь и напевая:

– Тебе я приносил в морозный день цветы
Пожар моей любви мог растопить снега и льды.
Но в сердце у тебя был ледяной комок,
Который разогреть я все-таки не смог…
Заметив, что она смежила глазки, положил дочь на нашу

семейную кровать и через минуту спал рядом.
Монастырников снова меня спросил, будто забыл, какое

у меня образование.
– ЧПИ, ДПА, – ответил я.
– Я к тому, что не дело стоять за станком человеку с выс-

шим техническим образованием, – сказал он.



 
 
 

– У меня есть разрешение администрации, – буркнул я,
почуяв наезд.

– А я о моральной стороне дела.
– Честь мундира?
– Вроде того. Вы могли заняться рационализаторством –

раз инженер. За это платят. И почет опять же.
Я помолчал, не зная как сформулировать свой ответ.
– Есть заказ на усовершенствование? – наконец спросил.
– Совершенству нет пределов – надо только приглядеться.
– Хорошо, пригляжусь, – буркнул я, чтобы только отстал.
– Я член заводского парткома, – сказал Монастырников. –

Вами интересуются. Спрашивают о вашем мировоззрении.
Я сказал, что антисоветчины от вас не слыхал.

– Спасибо, – я сплюнул небрежно в урну у стола, выражая
свое отношение ко всякого рода комов. А впрочем, пусть по-
нимают кто, как захочет.

Отлично, – подумал. – Я приложил столько усилий, что-
бы добиться права работать сверхурочно на станках, а парт-
ком ищет моральную подоплеку моего поступка. Господи,
как же я ненавижу нашу родную руководящую и направля-
ющую, собравшую в своих комах настоящих подонков, ду-
шевную рвань и моральное отребье, от одного вида которых
хочется блевать! В памяти дни, когда мне приходилось пре-
смыкаться перед ними, угождать, льстить, сидеть с ними ря-
дом, пить из одного стакана и выслушивать бесконечную по-
хвальбу – что они сделали для народа. Неужто и здесь они



 
 
 

будут доставать?
– Мне кажется, рационализаторская работа более достой-

на для инженера и коммуниста, – гнул свою линию Мона-
стырников.

– Вам партком поручил меня наставлять уму-разуму? –
спросил я, нарочито растягивая слова.

– Не без этого, – ответил Монастырников каким-то дере-
вянным голосом и заерзал седалищем на стуле.

– А вы уверены, что вам по плечу эта работа?
Старший мастер с трудом сглотнул:
– А какие проблемы?
– А такие, что таксу, натасканную за кроликами, пустили

на волка.
Монастырников бросил беспомощный взгляд на Николая

Ивановича – мол, будь свидетелем: мне угрожают.
– А что вы, собственно… имеете в виду? – пролепетал он.
– То, что сказал.
Монастырников сглотнул и, почувствовав, как подпрыг-

нул кадык, предпринял безуспешную попытку спрятать свое
волнение и страх. Значит, в парткоме не ошиблись, и перед
ним настоящий враг партии – из тех, что в былые годы рас-
стреливали без суда и следствия. Монастырников содрогнул-
ся от мысли – этот человек способен на все.

Я заметил его страх.
– Итак….
– Что – итак?



 
 
 

– Как вы думаете со мной работать – следить и доклады-
вать?

– Направлять и подсказывать, – заторопился Монастыр-
ников. – К примеру, считаю вам надо бросить работу токаря
и заняться рационализаторством.

– У меня есть опыт работы по оформлению рационали-
заторских предложений – я могу рассчитать экономический
эффект от его внедрения. Если есть на заводе ребята-нова-
торы, я готов войти с ними в долю. Их идеи, мое экономи-
ческое обоснование и техническое исполнение в чертежах –
навар пополам. Объявите через партком по цехам.

– Вот опять, – встрепенулся ум-честь-и-совесть завода. –
Я вам дело, а вы мне про деньги. Есть ли на свете то, что вы
любите бескорыстно?

– А как же! – жену и дочь.
Лариса мне поощрительно улыбнулась, а Монастырников

поймал мысль налету, как собака кость:
– Вот видите.
– Но… жена у меня красавица, дочь умница – мне их надо

кормить и одевать. Где деньги брать?
Лариса выставила большой палец – класс!
–  Все любят жен и  детей,  – заныл Монастырников,  –

но не теряют при этом облик коммуниста.
– Я плачу партийные взносы, – подсказал ему мысль.
– Я тоже плачу, – подтвердил Монастырников.
– На наши взносы безбедно живет секретарь парткома за-



 
 
 

вода.
–  Он получает, сколько положено и  не  стоит у  станка

во вторую смену.
– Сам не стоит и мне хочет запретить – как же мы будем

строить коммунизм?
Монастырников поскреб шею жестом алкоголика:
– Коммунизм, милый мой, прежде всего строится в душе,

в сознании людей.
– Известная песня. А Америку проще догнать с голым за-

дом – ни штаны, ни юбки бежать не мешают.
– Вы не согласны с линией партии?
– Всегда «за», когда эта линия не мешает мне жить.
Монастырникова мой ответ явно задел за  живое. Каза-

лось, он готов был броситься на меня с кулаками, но потом
выражение его лица изменилось.

– Молодой человек, – сказал он почти задумчиво. – Отку-
да у вас такие взгляды? Вас воспитали, образовали – и что
получили?

– А получили то, что теперь понимаю, что народ и партия
это я. Если мне хорошо, то и народу с партией не на что оби-
жаться, а государству вообще зашибись. Это же элементар-
но – государство сильно своими гражданами.

– А я считаю, что могущество нашей страны в ее ядерном
щите и самоотверженном духе народа.

– А к врачу обращались?
Лариса прыснула, Николай Иванович осуждающе пока-



 
 
 

чал головой, а Монастырников побагровел до состояния апо-
плексического удара.

– Мальчишка! Да как ты смеешь?
Я примирительным жестом поднял вверх руки:
–  Ладно, согласен  – это был глупый вопрос. Я сказал,

не подумав.
– В следующий раз думай!
Помолчав, он добавил неожиданно:
– Я хочу, чтобы ты пересмотрел свои взгляды….
– Так уверенны в своей правоте?
– Иначе откажись от членства в партии.
– Я, право, не  знаю…. Газеты почитать, так это вашего

брата, ее ветеранов, гонят из партийных органов – ЦК, об-
комов, горкомов…. Может, как раз вам, старым партийным
кадрам пора на покой, где вы не будете нам мешать перестра-
ивать страну?

Глаза Монастырникова словно покрылись тоненькой кор-
кой льда.

– Поговорил бы ты так со мной в 37-м году.
– Во-во, и я про то же. Время ваше, товарищ, давно ис-

текло.
После долгой паузы Николай Иванович поднялся и молча

ушел в цех.
– Все будет хорошо! – сказала Лариса и, вильнув задом,

упорхнула следом.
Все же я содрогнулся, представив, что сделали бы со мной



 
 
 

монастырниковы в 37-м году, попадись я к ним в лапы. И все
только потому, что у меня своя точка зрения на строитель-
ство коммунизма в шестой части света.

Настенька нас ничем не  огорчала  – росла и  нормально
развивалась, хотя Тома переживала из-за несимметричности
складок на ножках. Вспомнив, как тесть хватал Витю за нож-
ки в таком возрасте и носил вниз головой по квартире, ре-
шил поэкспериментировать на дочери. Тома чуть в обморок
не упала, а Настенька завизжала… но от восторга. И начина-
ла повизгивать каждый раз при виде меня.

– Ну, папку дождалась, обезьянка, – ворчала Тамара.
Она пыталась найти в книгах что-нибудь о подобных гим-

настических упражнениях.
– Вестибулярный аппарат укрепляется, – отстаивал я свою

методу. – Лучшее упражнение для космонавтов. А еще мы
будем заниматься с Настенькой по системе Станиславского.
Согласна, дочь? Представь – сегодня у нас с тобой праздник.
Мы всей душой испытываем радость. Нет, сначала благого-
вейный трепет, который постепенно переходит к тонусному
состоянию, вызывающему смех… Ну, чего ты смотришь? –
улыбнись и хохочи. Экая бестолочь – наверное, в бабушку.
Вот смотри – я глажу себя по голове… мне приятно… мне
весело… я хохочу. Ха-ха-ха….

Дочь, мотнув головой, тоже начинала ржать по-жеребя-
чьи.

– И-и-и-хи-хи-хи….



 
 
 

– Она над тобой смеется, – улыбалась Тома.
– А, все равно… система Станиславского действует! Мы

с дочерью умеем делать себя счастливыми – учись, мама!
Другой раз в семейном кругу.
– Хочешь, дочь, расскажу тебе, что происходит за этими

стенами?
Настенька слабо улыбнулась, не понимая темы вопроса.
– За этими стенами живет много-много разных людей…

и зверей… и птиц….
Я поднес ее к окну:
– Видишь? – мальчишки играют в футбол. А вон в той буд-

ке живет ничейный пес. Когда гулять пойдем мы ему выне-
сем куриную косточку. Он помашет хвостом и скажет: «Спа-
сибо, Настенька». А когда комары начнут кусаться, он их ла-
ем прогонит. Вон синичка на подоконник села….

Тома сидела на кровати, положив руки на колени. На этой
неделе ей досталось – теща вернула свою привычку пить до-
ма. Сегодня она ушла, я отдохнул и был полон сил, а жена
выглядела такой уставшей и несчастной, что счел своим дол-
гом ее ободрить.

– Ты приляг, отдохни – мы на кухню пойдем. Или лучше
собери ее для прогулки – мы в коляске покатаемся.

Тома попыталась выжать из себя улыбку.
–  Давай, погуляйте,  – согласилась она.  – Полчасика,

но не больше.
Тома, наверное, уснула, а мы с Настенькой так увлеклись



 
 
 

прогулкой по белому свету, что не заметили, как два часа
пролетели. И вот уже мама спешит нам навстречу:

– Ну, что же вы? Ребенка давно пора кормить. Ты чего же
на папку-то не кричишь?

Вечером Настеньку искупав-накормив-усыпив, сели у те-
левизора в отсутствии тещи.

– Я поняла, почему наша дочь у  тебя на руках меньше
кричит.

– Потому что мы с ней – родственные души; нам интерес-
нее вдвоем.

– Вовсе нет. Потому что ты – энергетический вампир. Ты
лишаешь ее энергии.

Я напрягся:
– С чего ты взяла?
– По себе сужу. Когда с тобою сплю или этим делом поза-

нимаемся, то утром встаю вся разбитая – хоть на кладбище
уноси.

– Ты внушаешь себе. И зря это делаешь.
– Абсолютно нет. Проверено опытом и временем. И то же

самое с дочерью происходит.
– Что же нам делать?
Тома пожала плечами, а  я был по-настоящему напуган

этим дурацким подозрением.
– Давай не будем заниматься сексом. Давай не будем спать

вместе…
– На полу будешь спать?



 
 
 

– В легкую! А с дочерью как же быть?
– Ну, пока ей твое присутствие на пользу. На детях ведь

божья благодать – потому они такие все реактивные… и но-
сятся, и калечится. Твой вампиризм успокаивает нашу дочь,
и она, слава богу, неплохо чувствует себя и хорошо у тебя
засыпает.

Черте что! Но так серьезно. На секс табу! Спать вместе
нельзя. До первого синячка у Настеньки, и меня выгонят вон
из этой квартиры.

– Ты что-нибудь сам ощущаешь в себе?
– Ага, десна чешутся – клыки растут. Пойду на улицу по-

курю.
– Ты же бросил.
– Пока только свои.
Стрельнув сигаретку у  соседа, присел на  лавочку поду-

мать за жизнь.
Судя по всему, Тома действительно себя плохо чувству-

ет – такое напряжение, такие нагрузки после родов… Воз-
можно обострилось что-то внутреннее. Ну, а причина, как
всегда, под боком – чего ее искать? Я бы на мать грешил,
а она на меня… проще простого свалить на… постороннего.
Увы, я так и не стал ей родным.

Ночью мне приснились пеликаны над гладью воды у Вара-
деро. Но как ни старался, проснувшись, припомнить черты
лица Гали Худяковой – не смог.

Я еще не  решил, как реагировать на  подозрение Томы



 
 
 

о моем якобы энергетическом вампиризме. Спали мы вме-
сте, любовью не занимались – и никогда более без ее иници-
ативы! Я так решил окончательно. Хватит с меня неприят-
ных сюрпризов.

Сейчас на работу. Там все обдумаю. Внутренне соберусь
и… будем жить дальше. Хотя в будущем меня могут обви-
нить в чем-нибудь еще более мрачном и диком…

– С тобой все в порядке? – спросил кто-то из приятелей
на автобусной остановке.

Я кивнул. Не говорить же, что я уже наполовину мертв.
Нет меня – я вампир. Нет на свете ничего, ради чего бы сто-
ило жить. Сейчас в автобус забьюсь, энергии пассажиров на-
пьюсь – и вся радость жизни!

Короче, в перспективе у меня глубочайшая депрессия. Я
это чувствовал.

На заводе, где раньше душа отдыхала, тоже теперь появи-
лась засада – Монастырников с его парткомом проявляют ко
мне настойчивый интерес. Мне не хочется иметь дело с ис-
тыми ленинцами – хватит, натерпелся от них. Я их ненави-
жу, этих деятелей. Ненавижу и… стал боятся.

К сожалению, еще не все…
Одному из учеников Бори Синицына стружкой от обтачи-

ваемой детали рассекло щеку. Налицо вопиющее нарушение
техники безопасности – над обрабатываемой деталью не был
опущен защитный щиток. Я составил соответствующий акт,
указал виновников – самого исполнителя, прошедшего ин-



 
 
 

структаж ТБ, и  его наставника токаря-оператора. Подпись
пострадавшего в журнале ТБ снимала с меня всякую ответ-
ственность. Так по закону. Но так не считал начальник отде-
ла охраны труда подполковник в отставке Мостовой. Он вы-
звал меня к себе в кабинет и сказал:

– Я тебя тоже лишу квартальной премии за этот случай –
лучше надо смотреть за рабочими.

– Этим вы нарушите КЗОТ (кодекс законов о  труде),  –
говорю.

– Зато тебя воспитаю.
Мне стало понятно, чей заказ он выполняет.
– Я напишу докладную записку на имя Генерального ди-

ректора, – сказал я.
И  написал. Да так убедительно и  удачно, что Осипов

на ней резюмировал – приказ о лишении квартальной пре-
мии мастера Агаркова А. Е. отменить.

Мостовой на этом не успокоился.
Неделя не кончилась, вваливается в наш цеховой кабинет

мастеров и тащит за шиворот того самого паренька, которо-
му стружка стальная щеку поранила – пластырь еще на ме-
сте пореза.

– Где его мастер? – орет экс-подполковник.
– Я его мастер, – говорю.
– Ты вот здесь сидишь, а он там бегает между станками

и стружкой в людей кидается.
– Зачем ты, – спрашиваю молодца, – меж станками бега-



 
 
 

ешь и стружкой кидаешься?
– Да врет он все! – у практиканта ПТУ никакого уважения

к начальнику ООТ.
– Пиши объяснительную, – требует от меня Мостовой.
– Пишите вы докладную, а я на нее напишу объяснитель-

ную, которая будет звучать, как обвинительная, ибо факт
не доказан – ваш голос, против его.

– Сейчас докажу, – Мостовой потащил паренька в цех.
Мы всей капеллой мастеров двинулись за ними.
Из двух токарей-универсалов, к которым начальник ООТ

обратился, как свидетелям происшествия:
– один сказал, что ничего не видел;
– другой, что паренек не кидался, а стоял у станка, когда

его сцапали.
За проходом вертикальностаночники дружно качали го-

ловами – не кидался, мол, не кидался. Мостовой, пообещав
до меня добраться, плюнул в пол и ушел вон.

Монастырников прискребся:
– Зачем ты зубатишься с ним? Чего ты добиваешься?
– Хочу чтобы меня оставили в покое.
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За доблестный труд на семейной ниве в конце июня был
поощрен любимой женой увольнительной на  футбольный
матч. Просился зрителем, но под шумок сунул в спортивную
сумку бутсы и плавки – возьмут, так сыграю, а форму на ста-
дионе найду.

Нашел Шушукова, нашего тренера.
– Привет, Александр Петрович.
– Привет! Ты на игру?
– Если поставите.
– Играй.
– Формы нет.
– Найду.
И нашел. Я в раздевалку пошел.
Дружная команда футболистов «Луча» приветствовала

старого игрока.
Слава Зырянов не без ехидства:
– Ну, как твоя семейная жизнь?
– Моя? – переспросил, но не потому, что не понял вопро-

са. Просто отношения у нас сложились не очень. После ухо-
да из райкома я уже не донимал участкового звонками от-
править тещу мою в ЛТП. – Жена моя – лучшая женщина
в мире, но теща спуску не дает….

Слава хихикнул совсем по-мальчишески.



 
 
 

– А что это значит?
– Ты никогда не слышал этого выражения?
– Применительно к старой больной бабке? – нет.
– Она не пропускает ни одной мелочи, чтобы придрать-

ся ко мне и всегда оставляет последнее слово за собой. При
этом пьет, паскуда, безбожно.

– А ты? Двинул бы ей разок между рог – пусть ходит жа-
луется.

– Когда-то и я считался крутым, как ты сейчас, но женщин
пальцем не трогал.

– Значит, ты счастлив?
– Почему нет?
– Не похоже.
– А ты знаешь, что значит счастливым быть?
–  Молодая красивая жена, хорошая работа, спорт, дру-

зья…
– А как же строительство коммунизма? Разве оно не де-

лает людей счастливыми само по себе?
– Только тех, кто на этой стройке хорошо зарабатывает.
– Вот как? У меня складывается впечатление, что Чепур-

ной в РОВД запустил работу.
– Думаешь, он взяток не берет?
– Интересно, у кого менту взятки брать, если он не гаиш-

ник на дороге?
– А вот спроси Владимира Алексеевича, когда в гараже

будешь пить.



 
 
 

– Увы, в райкомовское общество больше не вхож. А что
касается формулы нашего счастья с Тамарой Борисовной, то
она не особенно сложна. Главный секрет ее в том, чтобы каж-
дый занимался своим делом – она с ребенком, я на работе.
В последнее время приходится много работать, и я перестал
на тренировки ходить, но работа мне нравится, а играть еще
могу. Начало сезона пропустил, правда, но сегодня навер-
стаю.

– Мне тоже нравится моя работа.
– Это уже кое-что.
– Наверное.
–  Работа, спорт и  добрые друзья мужчине необходимы

всегда.
– Чтобы быть счастливым? – да.
– А куда выезжали играть с начала сезона? – в моем голосе

неожиданно прозвучали тоскливые нотки.
– Да порядком поездили – в Златоуст, Челябинск, Тими-

рязево, Еманжелинск – пол-области и столько же к нам.
– Ну, теперь, наверное, и я смогу, только без тренировок

пока.
– Что-то мешает?
Я протяжно вздохнул, постучав бутсом в пол:
– Работаю в две смены – на недели никак не могу, только

вот – в воскресенье.
– Ты шутишь!
– Ничего подобного. Первую смену, как мастер, вторую –



 
 
 

токарем у станка.
– Так какого хера ты на бочку полез? – сидел бы в райкоме

да сидел.
Народ потянулся на поле размяться.
– Не я полез, на меня полезли. Пойдем, попинаем.
Попрыгал, побегал, разогрелся. Поиграли пульку без во-

рот – защита на нападение. Начали отрабатывать стандарт-
ные ситуации и удары. Не все получалось, но я ликовал – есть
еще ягоды в ягодицах! Шушуков обещал заменить меня, ес-
ли заметит, что сильно устал. Значит, силы экономить не бу-
ду – выложусь на все сто и на скамейку. Впрочем, как игра
пойдет – иногда полтора часа бьешься и только после игры
замечаешь, как ты сильно устал. Азарт – великая штука!

Шушуков подошел.
– Я вижу технику не забыл. Это просто здорово, Анато-

лий! Я очень рад за тебя.
– А я рад, что ты меня принял.
– Так ты же заявлен. А с тренировками как?
– Пока не могу.
– Понятно.
Когда появились соперники в  синей форме, почувство-

вал, как ко мне возвращается знакомое ощущение внутрен-
ней пустоты. Но не легкости, нет – ноги вдруг стали неук-
люжими, а бутсы тяжелыми. Так всегда бывало перед встре-
чей с заведомо сильным противником. Команда «Урожай»
из села Варна возглавляла турнирную таблицу третьей груп-



 
 
 

пы, ни одного матча не упускала – рвалась во вторую группу.
Мы играли не раз и ни разу у них не выигрывали.

– Ну что, Анатолий, готов выйти на поле? – это Кужемра-
тов, главный врач районной больницы и страстный болель-
щик.

– Готов, Юрий Утимисович, готов.
– Тогда со щитом или на щите!
– К черту! – и побежал к боковому флажку, где команды

строились, а Шушуков давал последние наставления на игру.
– Анатолий, на свое место «чистильщиком». Славу близко

к вратарской не подпускай – знаешь, у него срезки бывают.
Зырянов играет центрального защитника. Я тоже,

но за его спиной.
– Вобщем, ребятки, не нервничать, не грубить, не пасо-

вать – перед противником имею в виду, – терпеливо настав-
лял Шушуков. – Поиграйте свою игру. Покажите болельщи-
кам, как вы любите футбол, и они вам простят поражение.

– Как он меня задолбал своими «ребятками», – проворчал
за моей спиной Дима Гвоздик.

– Парни, нашатырки нюхнули все…
– Теперь оскалились и в бой….
– Слава, повязка, где?
– В руке.
– Надень…
Свисток судьи на поле.
– Ну, все, ребятки, пошли…



 
 
 

– Задолбал…
Двумя вереницами мы побежали к центральному кругу –

одна команда к триумфу, другая к своим мучениям. Надо
признать, красивая саржа, из которой нам пошили форму,
очень плотна для игры на солнце – воздух не пропускает,
и тело под ней обильно потеет. Впрочем, об этом уже забы-
то….

Варненцы сразу повели штурм наших ворот большими си-
лами.

То, что я и предполагал – игра не будет физически тяже-
лой, но нервной очень.

На воротах у нас играл Толик Беденко и с ним приехал ка-
кой-то виртуоз мяча из Увельского совхоза. Похоже, он стал
сюрпризом для наших гостей – маленький юркий, большой
любитель индивидуальной игры. Он ломился к воротам че-
рез все преграды – его аккуратно валили до линии штраф-
ной. Судья судил честно. И постепенно игра выровнялась.
Беденко выбивал далеко и очень точно – всегда своему про-
теже. И тот крутился юлой в окружении трех-четырех сопер-
ников. В  опасном одиночестве два других наших форвар-
да – Слава Невзоров и Голован. Оба способные на дриблинг,
на мощный и точный удар по воротам.

Заценив ситуацию, я подумал в  радостном предвкуше-
нии – что-то будет. Сегодня мы можем надрать задницу хва-
леному «Урожаю». Похоже, это и был тот решительный про-
рыв, которого от «Луча» ждут болельщики с начала сезона.



 
 
 

Случайно увидел среди них Пашкова  А.  М.  Надо  же!
и этот здесь – пришел полюбоваться на нашу игру. А ведь
не сказать, что мы выглядим убого.

Если выиграем, я подумал, надо отправить Шушукова
к Пашкову – пусть пробьет новую форму для команды: в этой
совершенно невозможно играть.

– Ничего пока держимся? – это Слава Зырянов. – Я вперед
пододвинусь, к полузащите.

Прежде, чем ответить я окинул поле внимательным взгля-
дом – где засада?

– Успевай возвращаться, не мешкая.
Когда мяч от наших ворот выбили на угловой, подошел

к Беденко.
– Где это чудо достал?
– Наш, деревенский.
– Незаурядно играет. А школа чья?
– Моя, – гордо ответил Анатолий.
Был подан хорошо закрученный угловой – точно на голову

одному из нападающих. Беденко в немыслимом прыжке снял
угрозу вместе с мячом.

Мое место было у штанги, и я только глазами мог прово-
жать эти броски и удары.

Потом был прорыв по краю, и если бы Зырянову не про-
шло в голову занять мое место, я бы не рискнул броситься
на его ликвидацию.

– Спасибо, вовремя подстраховал, – хлопнул я его по пле-



 
 
 

чу. – Если он меня обыграл, был бы выход один на один.
– Интуиция, брат.
– Слава Богу, все обошлось.
– Ты вовремя его нейтрализовал.
– На перехвате всегда легче играть.
Это произошло на тридцать пятой минуте – так записа-

но в  протоколе судьи. Зырянов опять провалился, а  пере-
до мной торчал высокий и тощий варненский центральный
форвард. Мяч, посланный из глубины обороны, летел вер-
хом к нему. Было три варианта:

– дать ему возможность мяч принять и не дать ему воз-
можности меня обыграть;

– подтолкнуть его в спину во время приема, нарушая пра-
вила: был резон – пока до штрафного дело дойдет, народ вер-
нется, а до ворот далеко, удар не опасным будет;

– сыграть на опережение.
Маневр был опасный – если он меня подтолкнет, а судья

не заметит – выход один на один обеспечен. Раздумывать,
взвешивая, было некогда, и я рискнул – выскочив из-за его
спины, высоко выпрыгнул и отбил летящий мяч головою.

Он не толкнул меня в спину, он поступил гораздо подлее –
очень грамотно с профессиональной точки зрения костоло-
ма. Он плечом подтолкнул мои ноги, а под тело поставил
спину. Возвращаясь из заоблачных высот, я под углом вре-
зался в землю, причем всей тяжестью на носок левой ноги.
Раздался хруст, пронзила боль…



 
 
 

В следующий момент я на попе сидел и смотрел на свою
стопу, которая была под прямым углом к нормальному поло-
жению. Вся моя жизнерадостность нафик пропала. Мне по-
казалось, что на трибунах зло смеются надо мной.

Судья дунул в свой инструмент. Наши ребята подняли ме-
ня и отнесли за кромку поля – прямо в объятия Кужемрато-
ва.

– Вывих? Да, господи, сейчас исправим.
Он схватил мою стопу умелыми руками хирурга – снова

раздался хруст, снова острая боль, и вот она уже смотрит ту-
да, куда надо.

Подошла женщина в белом халате из дежурившей «ско-
рой помощи».

– Заморозьте ему ногу, – приказал главный врач районной
больницы.

Я снял бутс, гетр и носок. Голень распухла, стопа посине-
ла.

Женщина попрыскала на них из баллончика – боль отсту-
пила.

Но не то что играть, даже встать на ногу я не мог.
– Его надо везти в травмпункт на рентген, – сказала она

и помахала «скорой» рукой.
По беговой дорожке подошла «неотложка». Водитель на-

половину извлек из будки носилки. Сочувствующие подня-
ли меня, пронесли на руках и усадили на них. А уж лег я сам.
Крупный мускулистый водитель с узким носом и тонкими



 
 
 

чертами лица аккуратно вкатил носилки в будку и закрепил.
Скорее всего, не просто водитель, а санитар – подумал я, –

или даже медбрат.
В  южноуральском травмпункте молодой травматолог

встретил меня с улыбкой.
– Ух, ты! настоящий спортсмен.
– Тяжелый был матч? – спросил он, ощупывая мою ногу. –

Теперь у тебя будут тяжелые дни: похоже на перелом. Вон
костыли – топай на рентген.

Через несколько минут, вертя снимок так и сяк, провор-
чал:

– Ну-ка, давай еще раз.
Сам пошел со мной в рентген-кабинет, сам укладывал но-

гу в нужных ракурсах под экран излучателя вредных лучей.
И, наконец, остался доволен:

– Вот она! Видишь? – вот на снимке эту царапину выкаб-
лученную.

Я был расстроен и подавлен свалившейся на меня неуда-
чей и, конечно, ничего не увидел.

– Ставлю диагноз, – сказал он торжественно. – При рез-
кой и неудачной нагрузке на стопу она повернулась, вывих-
нув малоберцовую кость и сломав большеберцовую. Пере-
лом весьма неудачный… Вот такой, – он показал костяшка-
ми пальцев. – Как английская дабл-ю. Кто-то очень удачно
тебе вправил малоберцовую кость и сложил перелом боль-
шеберцовой без смещения. Скажи спасибо, осколков нет.



 
 
 

Перелом очень близок к суставу – нарост образующийся при
его сращивании будет мешать при ходьбе. С футболом по-
кончено и хромота на всю жизнь. Все – ставим шину и гип-
суем.

Мне поставили шину – через пятку на обе стороны ло-
дыжки. Замотали ногу в прогипсованный бинт. Когда раз-
решили, мы уехали и  вернулись к  окончанию матча  – 0:
2 не в нашу пользу. Ну что ж, годится – бывало и по десять
мячей доставали из сетки.

Потом все заинтересованные лица собрались в  тренер-
ской для документального оформления моей трагедии.
Но перед этим зашел ее виновник пожать мне руку:

– Извини, так получилось.
Судья составил протокол – все подписались, кому нужно.
Врач с «неотложки» напутствовала:
– В аптеке выпишешь костыли и притопаешь в поликли-

нику, если не на чем ехать – оформим больничный.
Еще вызвалась отвезти меня на «скорой» домой.
Зашел Беденко попрощаться.
– Жить будешь?
Я промолчал.
– Пашков подходил, матерился – какой-то деревне, мол,

проиграли.
–  Что он понимает в  колбасных обрезках…. Тезка, за-

едешь по этому адресу – я сейчас напишу. Там жена ждет-
волнуется, а я поеду к родителям – неизвестно как нога се-



 
 
 

бя поведет, когда кончится заморозка. Скажешь, что я изло-
мался, и меня отвезли на свалку истории.

– Конечно, заеду!
– Спасибо, – мрачно поблагодарил, представляя, что ему

скажет теща.
Меня высадили перед воротами, и  домой я уже скакал

на одной ноге.
Родители смотрели на меня и некоторое время оба мол-

чали.
– Доигрался хрен на скрипке, – наконец оценил ситуацию

отец.
Мама нахмурилась:
– Что Тома твоя скажет?
– Да выгонит – зачем ей калека сдался, – спрогнозировал

отец.
– Конечно, – согласился я. – Вы примите?
– Куда же тебя девать? Чай не чужой.
Такие слова могли сказать и мама, и папа. Пусть будет хо-

ром.
Я постарался скрыть волнение благодарности.
– Что же, спасибо за приют.
Отец смерил меня проницательным взглядом.
– А что на работе скажут? – спросил он внезапно.
– Почему ты думаешь, что они могут что-то сказать? –

совершенно искренне удивился я.
Отец смачно прищелкнул языком:



 
 
 

– Я однажды по дороге на работу разбился – мотоцикл за-
несло, а они записали: бытовая травма и заплатили копейки
по бюллетеню.

– У меня оформленный протокол, соревнования офици-
альные на первенство области, судья сказал – стопроцентно
оплаченный больничный лист.

Отец глубокомысленно кивнул.
– У вас есть анальгин?
– Может, выпьешь: кровь разгоняет, а кровь у тебя сей-

час – главный строительный материал.
– Хуже не будет? А вдруг «скорую» придется вызывать

для обезболивающего укола – воздержусь.
Приготовив таблеток пачку и квас для запивки, я улег-

ся на диван разглядывать телевизор. Нога ныла противно,
но нестерпимой боли еще не было.

– Тамара-то знает? – подсела мама.
– Должны передать.
– Как ты попал на футбол? – ведь говорил, что бросил

ходить.
– Тома отпустила поболеть, а ребята уговорили поиграть.

И вот в таком я дерьме оказался. Обидно.
– Живи пока здесь – там-то от тебя сколько проку?
Я проглотил таблетку на  всякий случай, запил квасом

из банки и ничего не сказал.
– Все-таки жалко твою работу в райкоме – на виду, в теп-

ле – чего не сиделось?



 
 
 

Тут я по-отцовски прищелкнул языком:
– Там угождать надо, а не работать.
– Ну, угождал бы – вон Анатолий Михайлович уже второй

секретарь. Лиза, теща его, не нахвалится.
– Что-что, а угождать Анатолий Михайлович умеет – да-

леко пойдет.
– Вот и брал бы пример.
Отец аж засопел – Анатолий Михайлович Агарков, вто-

рой секретарь Увельского райкома партии, мой двойной тез-
ка и, кажется, родственник через жену – его кумир кумиров.
А на кожевниковское: «Он только галстуки, сидя в президи-
уме, умеет красиво поправлять» сказал: «Галстуки тоже на-
до уметь поправлять», Непрошибаемо!

– Нет, райком – это сборище упырей. Вот газету действи-
тельно жалко. Мы недавно об этом с Пал Иванычем говори-
ли. Зимой он заканчивает ВПШ, и  его уже звали в обком
партии. Если получится, обещал спротежировать меня реги-
ональным внештатником в газету «Челябинский рабочий».

Сказал и  от  радости предвкушения перехватило дыха-
ние, но постарался справиться с собой. Главное, цель ясна –
к черту АИЗ! мне надо вернуться в прессу. В стране назре-
вает что-то – что-то весьма важное и… интересное.

– Опять напортачишь что-нибудь и тебя снова выгонят, –
вздохнула мама.

– Выгонят, если в местную газету идти. Надо на более вы-
сокий уровень выходить – Челябинск, Москва. Вон посмот-



 
 
 

рите – как здорово «комсомолка» пишет. Разве ей не нужны
борзописцы с мест? Вы бы знали, как местные деятели пар-
тии боятся Реутова Виталия Петровича, а у него просто два
журналиста из газеты «Правда» чаю дома попили случайно –
и такой эффект!

Когда-нибудь, пообещал себе, стану настоящим журнали-
стом и займусь серьезными материалами. Я прекрасно по-
нимал, что ниже областной газеты соваться некуда – Увель-
ский райком следит за мной тщательно. Сейчас, когда у ме-
ня появилось временное окно, надо попробовать написать
несколько очерков и репортажей для областных газет и цен-
тральных. Пусть даже не публикации, пусть только контакт –
письмо ответное, для кого писать, о чем и как. Я ни грам-
ма не сомневался, что способен на заказные материалы – то
есть писать не то, что думаю, а за что платят. Теперь я уже
не считал это моральным и психологическим падением. По-
добный шаг не в моем характере, но презирать себя за него
не буду. С другой стороны, я себе плохо представлял, какие
ветры откуда дуют, и что будет со страной через ближайшие
два-три года.

Поздно вечером, чувствуя, что боль так и не угнездилась
в ноге, предложил отцу:

– А давай выпьем.
Когда накрыли журнальный столик перед диваном в виду

телевизора, я попросил:
– Мы завтра сгоняем с тобой в аптеку за костылями?



 
 
 

– Сгоняем.
Мне хотелось поговорить с отцом – показать ему, что я

сломан, но не сломлен, что АИЗ – это бомбоубежище; я под-
нимусь оттуда и начну сам херачить своих врагов: я не сми-
рился.

Отец налил и предложил чокнуться:
– Надеюсь ты знаешь, чего хочешь и делаешь.
Выпили. Отец снова налил.
– Вот только с Тамарой я тебя не пойму – объясни.
– Попробую, если поймешь… Она все свои силы и поло-

вину жизни посвятила противостоянию с матерью – вернее
держит ее за руку на краю пропасти. При этом сама остается
слабой и уязвимой для внешних воздействий.

– Кой черт тебя заставил на ней жениться? Нравится? –
ну, дружили бы без последствий.

– Теперь уже поздно причитать, но скажу… После измены
Ольги Викторовны, после собственных похождений мир из-
менился в моих глазах: все бабы, мне казалось, в нем..ляди!
И вдруг Тамара Борисовна – такая чистая, непорочная и по-
рядочная… Мне казалось, таких не бывает. Не устоял….

– Да, – согласился отец. – Есть ценности, которые не ме-
няются.

– Какие, например? – я рад был переключить внимание
со своей персоны.

– Верность, забота, взаимопонимание.
Я ничего не ответил, но подумал – а ведь отец оказался



 
 
 

прав. Сейчас поясню, о чем это я. По дороге домой из Че-
лябинска с моей свадьбы в машине разгорелся спор между
отцом и зятем. Отец молчал-молчал и вдруг выдал:

– Не-а, жить не будут.
Зять был выпившим:
– С чего ты решил?
– Ну, если ее отец прямо на свадьбе говорит о любовни-

ках, то как с такой жить?
А дело вот в чем. Поздравляя молодых, мой тесть поднял-

ся и сказал:
– Оля и Толя, желаю вам стать добрыми друзьями и неж-

ными любовниками!
Отец расслышал лишь последнее слово и сделал вывод.
– Я хотел извиниться перед тобой, отец.
– За что?
– За то, что не сделал карьеру, на которую ты надеялся.
Отец покачал головой.
– Мы предполагаем, жизнь располагает.
– И я верю, что не все еще потеряно. Придет время, и всех

пашковых метлой сметет в урну истории, а я еще поработаю
для блага Родины в полную силу.

Отец усмехнулся:
– Сейчас это довольно сложно, но будем надеяться, что

со временем все изменится.
– Вся страна на это надеется, – я улыбнулся и поднял рюм-

ку. – Давай, пап, выпьем за перестройку!



 
 
 

– Давай! Чтобы Пашкова убрали, Анатолия Михайловича
поставили, и он вернул тебя в райком.

Опять за рыбу деньги!
– Что касается меня – обратного пути у меня нет. Ариве-

дерче!
– Это ты сейчас на них сердишься, а пригласят – пойдешь.
– Нет. Я вообще ни на кого не сержусь – в том-то и беда.

Проблема в том, что я проиграл. Но ведь жизнь – зебра; зав-
тра я снова окажусь на коне, а они под его копытами….

Переведя дыхание:
– Фу… дед, кажется мы напились. Пойдем спать.
– Давай еще посидим – поллитра не осилили. Где это ви-

дано!
– Давай посидим, но тему сменим. Знаешь, иногда мне

кажется, что я существую… как бы отдельно от себя самого.
Такое возможно или у меня не все в порядке с психикой?
У тебя такое бывает?

– Не знаю, я – это я, а ты такой заумный у нас…
Закончив застолье, мы вышли во двор..
Над головой бескрайнее небо, усыпанное яркими пятнами

звезд и похожее на опрокинутую черную пиалу с розовыми
краями. Где-то под ним же Тома и Настенька ….

Утром мы приехали к аптеке. Отец вошел и взял косты-
ли напрокат. Подогнали их под мой рост. Я попробовал
несколько шажков (прыжков?) … и улыбнулся:
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