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Александр Володин
Происшествие, которого никто не заметил

Но сначала – пятнадцать женских портретов.

Женщина, которая смеется,
и которая задумалась,
и которая устала,
и еще, еще —
пятнадцать женских портретов,
в тишине.
Почему пятнадцать?

Можно девять или семнадцать: но такие, чтобы на них можно было смотреть с удивле-
нием.

Мать была больна.
Она не привыкла болеть, поэтому испугалась и думала, что теперь уже никогда не встанет.

Волосы ее, непричесанные, лежали на подушке, смотрела она виновато. Она должна бы сама
ухаживать за дочерью и помогать ей, но вот вместо этого лежит и нуждается в заботе.

Дочери уже года двадцать три, хотя выглядит она моложе, потому что худенькая и смот-
рит еще невзросло. Она все время неопределенно улыбается, а кому – неизвестно, тому, кто
случайно на нее посмотрит. Она некрасива – вот в чем дело. Зовут ее Настя.

Мать смотрит на нее и тоже улыбается и молчит. О том, что давно уже томит ее сердце,
она говорить не может – дочь стесняется, не любит эти разговоры. Но если сейчас об этом не
поговорить, то – когда? И она решается. Но начинает издалека:

– Ну, как там Валя?.. Все гуляет с мальчиками? – слабо спросила она.
Настя обрадовалась, что мать проявила интерес к легкомысленным вопросам жизни, и

оживилась:
– У нее уже новый! Познакомилась просто в магазине. Я говорю ей: «Откуда ты знаешь,

может, он бандит какой-нибудь!» А она мне говорит: «Ну да, он мне паспорт показал».
Мать хотела укоризненно покачать головой, но на подушке это получилось так жалко,

что Настя испугалась:
– Мама…
Но мать прикрыла глаза в знак того, что все в порядке, собралась с силами и сказала:
– Кто знает… Вот так поищет, поищет кого-нибудь и найдет.
– Дай бог.
– Вот Катя – нашла?
Настя рассмеялась:
– Так она просто помешалась, в буквальном смысле слова! Сегодня позвонила мужу на

работу, сказала, что он нехороший. Потом хотела позвонить и сказать, что он хороший, но все
боялась и целый день плакала.

Мать возразила:
– Ну и что, а бывает так, что, наоборот, он больше любит, чем она…
– Конечно, бывает, – сразу согласилась Настя. – Хотя при существующей диспропорции

– редко. Я только один случай знаю, это наша Нина Сергеевна.
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Мать лежала с закрытыми глазами, и Настя подумала, что она заснула. Девушка поси-
дела тихо, глядя в бледное лицо больной, и хотела было подняться, но мать, не открывая глаз,
сказала:

– У тебя характер легкий, и весь вид у тебя получше…
Дочь насмешливо поджала губы и покивала головой. Но мать все лежала, не открывая

глаз, и не видела, как она насмешливо покивала головой.
– Мама, я же просила, не надо об этом говорить… Есть такие, которые уже даже были

замужем, разошлись и теперь ни за что не выйдут.
– Есть, – согласилась мать. – А все равно скажут, что их никто не берет.
– А кто скажет?..
Больная долго молчала: может быть, не было сил, может быть, не хотела больше раздра-

жать дочь. Все же спросила:
– Что уж, и счастливых семей нет?..
– Почему, есть. Одна на тысячу!
– Вот у тебя и будет такая. Что же ты заранее отказываешься?
– Думаешь, у меня нет никого знакомых? – спросила Настя. – У меня есть. Правда, я не

стану знакомиться прямо в магазине, как Валька это делает. Если бы я только захотела…
– Что же тогда все время дома сидишь? Гуляй, встречайся…
– Куда же я пойду, когда ты лежишь!
– Мне ты не нужна. Постучу в стенку – зайдет тетя Оля. Помнишь, ты рассказывала, что

познакомилась с мальчиком? Погуляй пойди с ним, хочешь, приведи сюда. Вы посидите, а я
полежу. И мне будет веселей…

Мать сказала это как бы между прочим, но Настя поняла, как это ей было нужно, чтобы
сюда пришел хоть кто-нибудь и чтобы они посидели здесь, на глазах.

Она встала, надела пальто.
– Пойду позвоню.
– Монетка там, – показала глазами мать.
Настя взяла с этажерки монетку.
Мать смотрела на нее беспокойно.
Настя причесалась и немножко подвела губы. Потом она достала туфли на высоких каб-

луках, постояла в них, что-то соображая, сняла и надела старые, уличные.
– Может быть, его еще нет дома, тогда я сразу и приду.
– Придешь, придешь, – согласилась мать и вздохнула. Настя вышла на улицу.
Это был тот час, когда рабочий день уже кончился, а вечер еще не начался. Все торо-

пятся, и мало кто смотрит в лица встречных. Этот час словно и сам сознает свое служебное
подчиненное значение и торопится пройти. Только небо по незнанию распорядка дня именно
в это время в Ленинграде тихо и сумрачно пламенеет – непонятно для кого.

Странно чувствует себя в этот час человек, который не знает, куда идти. Настя нереши-
тельно постояла у пустой будки автомата, но не стала звонить и пошла дальше. Она шла мед-
ленно и видела все. Хорошенькие девушки, забыв на время о своей внешности, нетерпеливо
ждали троллейбуса, молодые люди рассеянно на них косились. Женщины замужние, семейные
– это бросалось в глаза – забегали в магазины. Настя провожала их взглядом независтливым,
но уважительным. Природа оказалась к ним щедрее, значит, они того стоили. А некоторых
ждали на углу, и они дальше шли вместе.

Настя зашла в парадное, где был телефон-автомат. Опять поколебалась, но набрала
номер. Правда, тут же ей захотелось повесить трубку, потому что в подъезд вошла молодая
пара, а ей не хотелось говорить при посторонних. Но было уже поздно, абонент снял трубку.

– Шурик? – весело спросила Настя. – Здравствуйте, это Настя.
– Привет, – сдержанно ответил Шурик.
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– Как жизнь? – весело спросила Настя.
– Ничего, – неопределенно ответил Шурик. – А кто говорит? Не понял.
– Настя, Настя! – весело воскликнула она. – Вы что же забыли? Ай-яй-яй!..
– Почему забыл? Я не забыл.
– Мы на вечеринке встретились. У Вали, помните?
– У Вали?
– Не у Вали, а Валя там была. А я была с Валей, ее подруга. Ну – Валя, помните?
– Вы Валина подруга? – оживился Шурик.
Настя отвернулась от молодой пары, стоявшей в ожидании, и прикрыла собой трубку.
– Ну да! Вы мне телефон дали и сказали – обязательно позвоните. Вот я и звоню.
– А, – без особой радости сказал Шурик, – понятно.
– А что вы сейчас делаете? – весело спросила Настя.
– Сейчас? – в затруднении спросил Шурик.
–  А я как раз свободна. Думаю, давай позвоню. Может быть, пойдем, прогуляемся

немножко по улице, погода хорошая…
– Что же вы раньше не предупредили, – сказал Шурик, – а теперь я как раз не могу.
Молодой человек, который ждал со своей приятельницей, постучал монеткой по стене.
Настя закивала ему головой и сказала в трубку:
– Шурик, вы мне нужны, у меня к вам дело. Надо поговорить. Я звоню из автомата, тут

ждут. Приходите в садик у Казанского собора, вам удобно?
Все это она проговорила кокетливым голосом и повесила трубку.
Избегая юмористических взглядов ожидавшей пары, она неторопливо вышла из подъ-

езда.
Однако на улице она сразу заторопилась. Чтобы быстрей добраться до места, она проби-

лась поперек толпы, которая двигалась по тротуару, и побежала краем мостовой.
Шурик уже ждал ее, медлительно прохаживаясь перед садиком. Вид у него был не по

возрасту серьезный, только ростом он маловат, даже чуть пониже Насти.
Он не спеша подошел, улыбнулся и, слегка отведя локоть, словно собирался стукнуть по

рукам, солидно поздоровался.
– Ну, здорово.
– Здравствуйте.
– Мы что, на вы или на ты? Что-то не помню.
– На ты, конечно, на ты!
– Ну, что там у тебя стряслось? Давай. – Настя удивленно вскинула бровки.
– Что же мы, так и будем здесь стоять? Пошли.
Они пошли по улице. Шурик шел медленно, слегка переваливаясь, как моряк на палубе.

Настя попыталась приноровиться к нему, но у нее не получилось, и она взяла молодого чело-
века под руку.
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