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Аннотация
В память о всех павших в гражданской войне молодых людях

моего поколения. Это выдуманная история, плод моих личных
переживаний.
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Николай стоял уже целый час, облокотившись на могиль-
ную ограду. Тишина и покой. Да, он всё же никогда не мог
и подумать, что ему придётся пережить и увидеть столько зла
и смерти. Мысль тягуче шевелилась в его голове. «Можно ли
было поменять что-то? Изменить ход событий? Да, разве…
Если только поменять нас самих. Ведь народ мы упёртый,
раз начали ненавидеть – не остановишь, а тем более ежели
зло затаили друг к другу. Такой уж у нас Крест или Горб,
не знаю, как и сказать.

Прошло ещё минут двадцать, прежде чем Николай вспом-
нил для чего пришёл сегодня по второму разу. «Ну что сын-
ки? Принёс я вам гостинцы… Мало вас хвалил при жизни,
ещё меньше дарил… Всё думал: мужчины вы будите, нельзя
расслаблять. А теперь… Горько мне, что не вернуть ниче-



 
 
 

го, ни сделать, ни сказать. Уберечь вас не смог, родные мои,
а как хочется вновь увидеть вас живыми, обнять, просто по-
быть рядом. Ах, коли бы знал. А я ведь ещё не стар, а сколько
ещё безутешных зим?» Договорив, Николай затянулся ма-
хоркой, сплюнул, и  стал разворачивать подарки. Выложил
первый, второй, третий. Пальцы прилипли к не до конца вы-
сохшему лаку. Развернул полотна, ещё раз посмотрел каче-
ственно  ли прошили и  прокрасили. «Нельзя посрамиться,
то память.» – подумал он. Взяв лопату, Николай весь задро-
жал – ему предстояло вновь рыть ту самую землю, что при-
няла, его плоть и  кровь. «Ну, ты, не  их  же выкапывать.»
-, проговорил он, будто его рот был полон камней. Лопате
с трудом подавался мёрзлый грунт, но вскоре, три неболь-
ших по  размеру и  полметра глубиной, ямки были готовы:
одна посередине первой могилы, другая посередине второй,
третья ровно между ними. Закончив копку, Николай рас-
прямился и посмотрел на яркое и холодное зимнее солнце.
Ему вспомнилось, как он приходил сюда, на могилы предков,
вместе с ними в такой же студёный день, только они были
дети и живы. Бегали, смеялись, перекидывались снежками,
несмотря на слова взрослых, что здесь не место для игр. «Эх,
как же это было давно. А что теперь? Даже в землю одну лег-
ли, ненавидя друг друга.» Слёзы полились из немолодых уже
глаз… Иногда ему казалось, что осталась в целом мире одна
боль, смерть и бесконечная, густая как кровь, влага – из ко-
торой все приходим, в которую уходим, которой скорбим.



 
 
 

Осталось самое главное – поставить и присыпать подар-
ки. Cамое простое, но  невероятно сложное. Взяв первый
стяг в  руки, Николай весь затрясся и  наполнился ненави-
стью, но лишь на минуту. В память о них он старался больше
не сеять зла. Это был флаг той страны и того государства,
в  котором он прожил последние двадцать с  лишним лет.
Двухцветное полотнище с трезубцем посередине, когда-то,
как казалось совсем давно, было для него своим, не то те-
перь. С каждым днём спокойнее относился к нему Николай,
но всё же привкус металла на губах и невыносимый запах
жареной плоти не оставлял его, мучая и убивая. Под этим
знаменем упокоился его племянник Ромка. Когда началась
война – он записался добровольцем в нацгвардию и отпра-
вился на фронт. Николай это знал, но не хотел разговаривать
с ним, ибо не знал о чём говорить. «Теперь мы по разные
стороны. Даст Бог – выживем, увидимся в мирное время, ес-
ли, конечно, найдём в себе силы.» Но Ромка позвонил одна-
жды сам:

– Ну, здравствуй дядя…
– Здорова Ромка!
Повисло молчание, оба боялись продолжать, но молодость

и горячность пересилили страх и племянник продолжил:
– Что же дядя, ты теперь сепар?
– Я тебя о том же могу спросить – ты теперь нацгвард?

Убивать меня пришёл, дом деда своего разрушать, Землю
свою от своих же освобождать?



 
 
 

–  Это вы начали. Зачем страну рушить? Ведь жили  же
вместе без всякого русского мира? – с усмешкой парировал
Ромка.

– А ты у друзей своих, майданщиков, спроси – кто людей
в Одессе сжёг? Не вы ли? – с укоризной ответил Николай.
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