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содержатся мат, политика, юмор и здравый смысл… Строго не
рекомендуется к прочтению в силу ряда причин: чтение вообще
вредно и вызывает развитие мозга, а также чревато привыканием.
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Предисловие от автора

 
Родился, крестился, учился… Все как у всех. Разве что

вместо мирного неба над головой во времена моего детства
шла война. Но кого в сегодняшнее время этим удивишь?

Дальше пошел получать высшее образование… К сожале-
нию, вековая мудрость не сработала на выходе: вместо пер-
спективной работы я заимел кучу красных дипломов и бо-
нусом к ним испорченные зрение и желудок.

Поездил в свое время по свету: был как в загнивающей Ев-
ропе, так и на демократическом и развитом Ближнем и Даль-
нем Востоке. Посещал и историческую родину (и это я сей-
час о России говорю). Ну это уже не как у всех, так?

О  себе больше сказать особо нечего… Разве что всю
жизнь учился учился и учился, как завещал товарищ Ленин.
Но светлого будущего так и не увидел.

Нет, я, конечно, и работал, но как-то неправильно: за доб-
рое слово, а не за злато. Вот и книгу свою планирую распро-
странять бесплатно, а все полученные на дальнейшее разви-
тие творчества пожертвования собираюсь потратить на бла-
гие дела (и под благим делом я не имею ввиду алкоголь, кар-
ты и мамзелей): строительство храмов, помощь детям и нуж-
дающимся.



 
 
 

 
Занавески

 
Жизнь изменилась. И не так чтоб сразу, чтоб революция –

и все сразу стало плохо. Нет, все как-то изменилось незамет-
но, по чуть-чуть.

Вроде как государство отнимало у тебя права не просто
так, а из-за заботы о тебе. Сперва – говоря, что защищает
тебя. Потом – говоря, что просто тебе это не нужно. И уби-
рает «лишнее». Зачем что-то делать, если все могут сделать
за тебя?

Так, под предлогом борьбы с терроризмом, были запре-
щены сотовая и телефонная связь, интернет. Сперва просто
ограничено использование – строго по документам, удосто-
веряющим личность, а потом и вовсе полностью запрещено.
Интернет остался лишь в госструктурах и исследовательских
институтах, да и то «обрезанный»: так сказать, локальный…

Но мне-то что до всего этого? Интернетом я пользовался
редко, да и то, в основном, социальными сетями. Или смот-
рел кино и читал книги. Кино можно и по телевизору смот-
реть. Общаться вживую. А книги брать и в библиотеке.

Кроме того, что значат эти права на доступ к сомнитель-
ной информации в обмен на защиту от террористов?

Впрочем, вскоре библиотеки начали закрывать, а книги,
содержащие экстремистскую и чуждую нам литературу, сжи-
гать.



 
 
 

И если раньше был список запрещенной литературы, то
сегодня есть список литературы разрешённой, а все осталь-
ные произведения подлежат уничтожению как не содержа-
щие художественной ценности.

Ну и что с того? Главное – безопасность государства! К то-
му же – в библиотеках и книгах нет ничего интересного. И,
согласитесь, на  свете было слишком много книг, а  теперь
есть ограниченный список уже прочитанных и отредактиро-
ванных специальной государственной комиссией. И нет тут
никакой цензуры: все во благо общества!

А то почитает кто-нибудь какую-нибудь книгу об учениях
воображаемого друга или размышления другого ненормаль-
ного о добре и зле или о своей борьбе – и пойдет творить зло!

Нет, я против этого! Я – не террорист! К тому же, кому
нужны книги, когда есть телевизор?

Впрочем, в  последнее время по  телевизору идет лишь
один канал, который бесконечно прославляет нашего бес-
сменного Лидера и докладывает о достижениях нашей вели-
кой Родины на всех фронтах.

Скучновато, конечно, немного. Но, с  другой стороны,
кому нужен телевизор, когда можно общаться с  живыми
людьми?

Впрочем, и сюда тоже были внесены коррективы-измене-
ния.

Право перемещения было вначале ограничено постоян-
ной и  временной регистрацией, а  потом и  вовсе запреще-



 
 
 

но. Отныне все перемещения граждан между городами осу-
ществляются только с  позволения государства. А  я-то тут
при чём? Я не террорист, мне ездить никуда не надо. Где ро-
дился, там и пригодился.

Далее законом был введен комендантский час, запрещаю-
щий сперва хождение на улице в вечернее и ночное время,
а потом и в рабочее. Пойманных в нерабочее время, кстати,
также наказывали со всей строгостью закона. Ну и правиль-
но, нечего без дела слоняться. Надо работать на благо госу-
дарства.

Тем более что не работать нынче нельзя: во-первых, кто
не работает, тот не ест, в прямом смысле этого слова; а во-
вторых, – за тунеядство нынче следует уголовное наказание.

Затем были запрещены разговоры в рабочее время. А раз-
говоры в нерабочее время были разрешены, но с некоторыми
оговорками. Во-первых, следовало заранее уведомить соот-
ветствующие органы о том, с кем и когда вы собираетесь про-
вести беседу, а потом предоставить тезисы примерного со-
держания разговора. Кроме того, разговор должен был быть
записан и предоставлен в соответствующие органы для про-
верки. А  вдруг он отличается от  заявленного плана? Или
вдруг в нем посредством интонации или иных вербальных
эффектов обсуждается нечто крамольное? И – да, я думаю –
это правильно. Все во благо государства и его граждан!

Однако, как я уже писал, все это происходило медленно,
поэтапно. Под восторженные возгласы газет, ТВ-программ



 
 
 

и интернет-сайтов. Разумеется, пока они еще были разреше-
ны. Солидные ученые и правозащитники, захлебываясь слю-
ной, вещали о счастье жить в нашем великом государстве,
о великой мудрости нашего бессменного Лидера, о том, что
личные права граждан ничего не значат в сравнении с пра-
вами государства, и так далее, и тому подобное…

Казалось, представители всех наук доказывали, что мы –
самые-самые, особые и лучшие. Даже математика и физика
у нас не такие, как во всем мире, а более… математичные
и физичные!

Я с интересом наблюдал за происходящим вокруг. Читал
и комментировал форумы и группы. Смотрел передачи. Чи-
тал книги… Пока можно было.

Потом просто смотрел.
Удивлялся требованиям оппозиции и их демонстрациям.

Радовался, когда их задерживали и сажали за нарушение об-
щественного порядка.

Позже удивлялся, когда обычные граждане, не политиче-
ски настроенные, выходили на митинги в защиту своих прав.
Их, видите ли, не устраивала отмена бесплатной медицины
и образований. Отмена пенсий и страховых выплат. И так
далее, и тому подобное. Я же был согласен с лозунгом, что
нельзя не  соглашаться с  государством, нельзя раскачивать
лодку: всё это делают враги нашего Великого Государства
и Бессменного Вождя – террористы и экстремисты!

Иными словами, если государство решило, что медици-



 
 
 

на неэффективна, дорога и излишня, – так оно и есть! Если
ты заболел – значит, сам виноват. Это не вина государства.
Имеешь деньги – лечись, не имеешь – значит, или выздоро-
веешь, или помрешь. Как Боженька решит. И нечего госу-
дарство отвлекать своими проблемами.

То же самое с пенсиями и всякими пособиями. Если не за-
работал себе честным трудом на жизнь – значит, сам вино-
ват. Государство-то тут при чем?

А если думаешь иначе, значит, ты кто? Правильно! Халяв-
щик или, скорее всего, тунеядец! И иди-ка поработай за мис-
ку баланды в районе вечной мерзлоты…

Иными словами – я работал. Ходил на свою службу, где
весь день разбирал бессмысленные бумажки, писал запросы,
чтоб получить в ответ порцию новых бумажек, и давал отве-
ты на полученные ранее…

Так и проходила вся моя жизнь: тихо, мирно и стабильно.
Как и завещал Великий Бессменный Лидер, чей солнцели-
кий портрет, в соответствии с «Законом», должен был висеть
в каждой жилой и рабочей комнате.

Однако одновременно с  этим я внимательно смотрел
по сторонам. Причина тому была банальна. Неудовлетворен-
ность от  жизни и  скука от  опостылевшей работы. Но  кто
я такой, чтоб желать большего? Экстремист? Нет, я про-
сто винтик в системе: каждый сверчок – знай свой шесток.
И не больше.

Но  во  мне поселилась какая-то пустота. Возможно, что



 
 
 

и её что-то могло заполнить. Но любовь была запрещена: все
сольные человеческие чувства были признаны преступными
и запрещены.

Создание семей также не поощрялось. Вместо этого, в со-
ответствии с программой поощрения отцовства и материн-
ства, всех мужчин и женщин обязывали сдавать свои биоло-
гические материалы в центры репродукции. И если государ-
ство принимало решение о необходимости продолжения ро-
да именно некими конкретными индивидами, – их обязыва-
ли завести отношения.

После рождения ребенка, младенца изымали в специаль-
ные Дома воспитания молодой гвардии Бессменного Лиде-
ра, а родителей обязывали до восемнадцати лет оплачивать
его воспитание и питание.

Если  же вам не  посчастливилось стать родителем,  – то
с вас взыскивали налог «за бездетность». И это было един-
ственно верно и правильно, ибо так завещал наш Мудрый
и Бессменный Лидер!

Однако я был вдобавок от природы любопытен и любил
наблюдать за соседями. К сожалению, когда было вовсе за-
прещено заговаривать с незнакомыми, а со знакомыми раз-
решено только по письменному согласованию с соответству-
ющими органами, жизнь стала и вовсе пустой.

Магазины ломились от  обещания светлого будущего.
К сожалению, с продуктами сегодняшнего дня было тугова-
то…



 
 
 

Кинотеатры, библиотеки, музеи и театры были закрыты
за ненадобностью.

Всё развлечение, оставшееся сегодня, – это после тяжё-
лого рабочего дня смотреть запись вступления нашего Бес-
сменного Лидера, слушать в  исполнении ученых и  мини-
стров хвалебные оды в его честь, а также трансляцию ново-
стей.

К  сожалению, я достаточно быстро заметил, что с  но-
востями что-то не так. Например, если из магазинов исче-
зал какой-то продукт (например, кукурузная мука), сразу же
в  «Новостях» начиналась кампания, что кукурузная мука
очень опасна и вызывает, помимо ожирения, например, рак
желудка. Потому ее следует запретить к продаже.

Когда она вновь появлялась на прилавках, исчезала, на-
пример, перловка. О вреде кукурузы забывали, и теперь все
говорили, что перловка – верная смерть. И так далее…

Конечно, жизнь моя не  была лишена радостей. Были
и в моей жизни, и жизни государства и праздники. Напри-
мер  – Новый год, когда Великий Лидер обращался к  на-
роду и докладывал об успехах текущего года, а также обе-
щал все больше новых и новых успехов в Новом году. Впро-
чем, на практике эти обещания так и оставались обещания-
ми. Но отследить это можно было только записывая все те-
летрансляции новогодних выступлений нашего Бессменного
Лидера, а это было запрещено отдельной статьей уголовного
законодательства.



 
 
 

Другим великим праздником нашего народа были Выбо-
ры. Конечно, некоторые незрелые личности сначала ропта-
ли, что «выборы ничего не решают», что это «фарс» и что
«вообще они обходятся государству в кругленькую сумму».
Но затем все изменилось. Нет, выборы подходили так же, как
и раньше. Мы так же послушно приходили к избирательным
урнам и ставили свою роспись в листе, содержащем един-
ственную графу: ФИО нашего Великого Бессменного Лиде-
ра!

Просто все те, кто вёл глупые разговоры о  бесполезно-
сти выборов, или о неправильности порядка их проведения
(об ограничении «выбора» одним кандидатом), или о необ-
ходимости введения ограничения срока пребывания в долж-
ности, а также и те, кто попросту не ходил на выборы, в один
прекрасный день – исчезли. И, по доступной еще в то время
информации, одни попали в трудовые исправительные лаге-
ря, а иные вообще были попросту уничтожены…

***

Таким образом, единственным моим (и только моим) раз-
влечением было – поглядывать в окно. Я стоял под прикры-
тием занавесок и зорко следил за окружающим миром. В ми-
нуты особенно острой тоски я успокаивал себя тем, что за-
нимаюсь общественно важным делом.

Ведь у  нас уголовная ответственность за  недоноситель-



 
 
 

ство. Таким образом, я просто обязан подглядывать. Впро-
чем, я не был уверен, что скрытно смотреть из своего ок-
на законно; а спросить компетентные органы как-то стеснял-
ся…

***

Вся моя жизнь превратилась в скрытое наблюдение. Бес-
страшно встав за занавеской, я зорко оглядывал свой двор
и окна соседских домов, воображая себя неким супергеро-
ем, память о котором еще не до конца выветрилась из моих
детских воспоминаний.

Возможно, со стороны я выглядел как камера наблюдения
или как иной объект инфраструктуры. Но это мое хобби поз-
воляло мне не сойти с ума. Это был мой молчаливый про-
тест…

Каждый день после работы и традиционного просмотра
теленовостей (я боялся пропустить их, так как был уверен,
что где-то, точно, подсчитают количество смотрящих «Но-
вости»; и, кроме того, у меня было опасение, что телевизор
был создан не только для того, чтоб ты следил за достиже-
ниями Великого Лидера, но и чтобы Он мог через него сле-
дить за тобой), я съедал выданный мне на день трудовой па-
ёк.

Сто пятьдесят граммов черного хлеба, растворимый суп –
гороховый или куриный (впрочем, их единственная разница



 
 
 

была в цвете: на вкус оба были как плавленый пластик), паке-
тик чая и сто граммов водки, почему-то прозванных «фрон-
товыми».

Иногда к рациону полагался и подарок от Великого Бес-
сменного Лидера: солёные овощи (мелко нарезанные поми-
дор, огурец или капуста), яблоко и кусок сала. Обычно это
давалось в выходные, чтоб были силы на «производительную
трудовую неделю». На праздник рацион был более богатый.
Впрочем, в основном – за счет алкоголя.

Если вам выданный некими козлами набор «потребитель-
ской корзины» покажется недостаточным, вы сможете ку-
пить все нужное у фарцовщиков на черном рынке… Но это
будет незаконно, и в случае задержания с такими продукта-
ми – вы сможете отправиться прямёхонько в трудовые ла-
геря. В государственных универмагах, несмотря на рапорты
госслужащих, набор товаров был не только ограниченным,
но и просроченным, так как туда зачастую попадали продук-
ты или отбракованные министерством обороны и граждан-
ской безопасности, или списанные со складов длительного
хранения…

***

Однако мы отвлекались от темы. Нет, я не был врагом си-
стемы. Я был просто винтиком этой неповоротливой систе-
мы. Тем более – разве я террорист или экстремист, чтоб рас-



 
 
 

качивать лодку или как-то выступать против существующей
системы?

Нет. Но во мне тихо забурлило несогласие с существую-
щим положением вещей.

Разумеется, я так же, как и все, смотрел «Новости» и по-
ражался мудрости нашего Бессменного Лидера. Ходил на па-
рады в Его честь в День Выборов или водил хороводы в Но-
вый год вокруг Его статуи на городской площади. Так же, как
все, со слезами на глазах выкрикивал Его имя и цитировал
основные догматы Его учений…

Но  при этом, несмотря на  всё внешнее благополучие
и преданность системе, во мне все больше крепло недоволь-
ство не только своей жизнью, но и всей системой… Всем,
прости господи, государством…

Что мог сделать один человек против системы? Конеч-
но же, я начал пить! И поскольку 100 граммов в день бы-
ло мало, я был вынужден идти на преступление… Покупать
на черном рынке дефицитный сахар и добавлять туда ябло-
ко и мужской одеколон после бритья… В общем, надо было
все это залить водой, немного погреть и настоять – и полу-
чалась какая-то дрянь, ужасная на вкус и вызывающая, по-
мимо рвотных позывов, сильную головную боль… Но зато
дающая в момент принятия – душевное успокоение и здоро-
вый спокойный сон.

Впрочем, после таких экспериментов я достаточно силь-
но подорвал свое здоровье. Не знаю даже, что тому больше



 
 
 

виной: страх из-за преступления, вызванный тратой средств
на приготовление вместо еды этого адского пойла, или само
принятие этого самого пойла…

В любом случае, я попал в систему нашего здравоохране-
ния, а попросту говоря – в больницу… Вообще наши люди,
в основной своей массе, обычно два раза за всю жизнь попа-
дают в больницу: когда рождаются и когда умирают…

Как бы то ни было, я отсидел в большой очереди, разгля-
дывая грязь и разбросанной мусор, трещины и битый кафель
на полу и трещины и паутину на полу и потолке… На но-
гах моих были бахилы, чтоб я не «запачкал» здание больни-
цы… Впрочем, испачкать тут можно было скорее мои баш-
маки… Но злило меня не это, злило то, что на эти бахилы я
вынужден был потратить те немногие деньги, которые отло-
жил на покупку сегодняшней еды…

Посещение больницы не принесло мне ни радости, ни здо-
ровья. Врач с грустными глазами и стойким запахом спир-
та и каких-то лекарств с порога начал мастерить меня за-
явлениями, что я не болен и что если уж сил хватило дой-
ти до  больницы (при этом игнорируя тот факт, что вооб-
ще-то меня привезла карета «скорой помощи», проезд в ко-
торой я тоже был вынужден оплатить), то хватит сил дойти
и до работы… Взглянув в мои бумаги, он скорчил недоволь-
ную гримасу и стал ругаться еще больше: что язва – это во-
обще не болезнь, что я просто должен питаться нормально…
На мои возражения, что питаться нормально я не могу, так



 
 
 

как не имею ни денег, ни продуктов, ни умения, чтоб приго-
товить из быстрых супов, пшена и воды себе здоровую сба-
лансированную пищу, полную витаминов, врач ответил за-
бористым матом…

Так, собственно, и  закончилось мое лечение. И  я ушел
из данного заведения, где пациенты излечиваются как мухи,
а доктора работают не покладая рук, исполняя клятву, дан-
ную то ли Гиппократу, то ли нашему Великому Бессменно-
му Лидеру…

***

В напоминание о себе больница через месяц прислала мне
на работу счет за свои услуги, куда, помимо самого «лечения
и консультации врача», была вновь включена стоимость мо-
ей поездки в карете «скорой помощи»…

За исключением этого факта, моя жизнь текла все так же
размеренно и скучно, за исключением моего бесконечного
бдения…

О, вот где была истинная жизнь! Вот где я переживал ты-
сячи жизней вместе с идущими вдоль улиц пешеходами, ра-
ботающими и живущими в окнах людьми…

***

Стоя за окном, я задремал, и вспомнилась почему-то су-



 
 
 

щая ерунда… Обычно я спал без снов, просто проваливался
в тяжелую темную пустоту и утром нехотя выныривал обрат-
но… Видеть сны было опасно… Во-первых, никогда не бы-
ло уверенности, а не сможет ли государство прочитать твой
сон? Во-вторых, даже если и не сможет, то что если ты бу-
дешь что-то болтать во сне?..

Так что обычно я спал без снов… Но легкая алкогольная
дрема перенесла меня в  какой-то «дивный новый мир»…
В уставший от сегодняшнего дня мозг хлынули сладкие вос-
поминания дней прошедших…

Помню, когда еще были разрешены книги и государство
было озабочено посланием себе легитимности в глазах «ми-
ровой общественности», у нас необычайной популярностью
пользовалась книга: роман-антиутопия Дж. Оруэла… (на-
звание уже выветрилось из моей головы); и вообще сама кни-
га, несмотря на моду и общественное мнение, мне не показа-
лась интересной. Затянутая, нудная, со слюнявыми рассуж-
дениями главного героя, идущего по прямому пути к само-
уничижению… Нет, этому роману определенно не хватало
реализма. Конечно, он был не плох, и мир рисовался доста-
точно неприятным, по мнению автора… Возможно, и тогда
он пугал людей. Но настоящий мир – он ужасней.

Так, если у Оруэла человек бесследно исчезал, то у нас все
было иначе. Нет, поначалу из этого не делали шоу, просто
приходили стражи правопорядка и забирали его в любое вре-
мя суток и без объяснения причин. Но позже, через неделю



 
 
 

или месяц, в особенной телевизионной программе, посвя-
щенной предателями, изменникам и пятой колонне, показы-
вали фотографию задержанного, а рядом мелким шрифтом –
статью, по которой был обвинен, и меру наказания… Конче-
но, все это было очень быстро; и родственники с друзьями
часто не успевали в мельтешении лиц ничего понять и даже
что-то увидеть. Но, тем не менее, именно так в нашем ве-
ликом государстве осуществляется принцип гласности и до-
ступ к правосудию. При этом сам обвиняемый мог быть дав-
но уже казнен или отправлен в лагерь, где голыми руками
копал вечную мерзлоту и валил деревья…

И, знаете, неожиданно именно эта передача стала одной
из самых популярных у населения… (Ну, всем захотелось
поглазеть на преступников). Поначалу, видимо, журналисты
испугались и даже хотели ее запретить. И она исчезла почти
на неделю… Видимо, из опасений, что, если преступники
перетянут на себя рейтинги выступлений нашего Бессмен-
ного Лидера, они сами смогут запросто стать героями про-
граммы…

Однако скоро передача вернулась, уже обновленная. Там
даже появились видеотрансляции задержания и  казней…
А следом вышла и другая программа, где в прямом эфире
читали доносы, поступившие от бдительных граждан, а по-
том все доносы сворачивали в трубочки, кидали в барабан
и крутили. Затем ведущий доставал наугад один из доносов –
и по указанному в нем адресу ехала группа захвата.



 
 
 

Далее в реальном времени мы могли наблюдать, как груп-
па подъезжает в черном микроавтобусе к подъезду и, громко
стуча тяжёлыми сапогами, идёт к нужной двери…

Часто за выбитой дверью находились хозяева, всем семей-
ством смотрящие ту самую программу (в  интересах след-
ствия и для остроты сюжета ведущий не сообщал зрителям
адрес, куда выехала группа захвата)…

Всех домочадцев без лишних слов и каких-либо объясне-
ний клали на пол, попутно избивая всеми доступными сред-
ствами, и устраивали полный досмотр жилого помещения.
Выламывали пол. Отдирали обои… Разламывали всю ме-
бель.

Если ничего крамольного не находили, то ведущий гово-
рил, ну, что-то вроде: «ошибочка вышла» или «зря ребят за-
ставили работать»… И вся группа захвата вальяжно удаля-
лась, оставив семейство в разрушенном жилище…

А вот если хоть что-то находилось, тут же начинался суд.
Ну, суд как суд. Никакой состязательности и прений (все это
давно отменили за ненадобностью). Для экономии времени
и  бюджетных средств, все функции судьи, прокурора (об-
винителя) и адвоката (защитника) исполнял господин поли-
цейский. И решение это было всегда одно: «виновен». Но на-
казание было разным… Иногда…

Так, порой виновных просто расстреливали прямо на ка-
меру, а иногда и увозили на принудительный труд или на раз-
бор органов…



 
 
 

Нет, конечно, кто-то из  наблюдателей мог возмутиться,
что это какой-то «неправильный» суд и решения его неза-
конны, так как не соответствуют международным принци-
пам правосудия…

Но, во-первых, обычно такой недовольный сам быстро
становился «клиентом» такого «незаконного» суда. А  во-
вторых, суд у нас таки был. (В духе Оруэла… или Замяти-
на). Правда, собирался он только по  какому-то громкому
и общественно-резонансному делу, когда судили какого-то
ставшего неугодным политика, или госслужащего (напри-
мер, не поделившегося взяткой или как-то еще выразивше-
го свое неуважение к вышестоящему начальству), или ино-
странного шпиона… Тогда суд превращался в шоу. Чинов-
ники выступали с обвинительной речью. Были платные звон-
ки на  прямую линию от  граждан  – с  требованием «пока-
рать», а также голосование за «вид и способ казни»… Сам же
обвиняемый лишь выступал с короткой речью, где признавал
себя виновным и просил поскорее привести приговор в ис-
полнение…

Вот такая вот жизнь…
С другой стороны, – это давно уже не  трогало никаких

струн моей души… Однако на работе, например, мои колле-
ги по таким случаям устаивали тотализатор на тему: сколько
подсудимый проболтается на веревке или сколько пуль попа-
дет в него при расстреле… Впрочем, все это было незакон-
но, так как все азартные игры были запрещены (кроме обя-



 
 
 

зательных гослотерей, иногда нам даже зарплату выдавали
листками лотереи); потому я держался от всего подальше…

***

За окном стоял погожий летний денек. Я с интересом на-
блюдал за  своим соседом. Еще, в  общем-то, крепкий му-
жик, лысый, с большим животом и в очках, плакал навзрыд
и орал, что он еще в силах работать… Ну да!.. Коллеги, уже
бывшие, тепло улыбались ему и говорили, что де, товарищ
Грибинюк, пора таки на пенсию – освобождайте дорогу мо-
лодым. А на лицах их отчетливо читалось нетерпение. Они
выразительно смотрели на часы. Ну да, всем уже пора домой,
завтра вновь трудовой день, и, возможно, кому-то из них по-
везет занять место бывшего начальника…

А что сам Грибинюк? Остался один в богато украшенной
и обставленной деревянной лакированной мебелью кварти-
ре… Он пил из бокала какой-то напиток цвета чая и заедал
его шоколадом или лимоном… На столе рядом с салатами
и мясной нерезкой лежала куча ненужного хлама – подарки
теперь уже даже не коллег… А сам он – бывший чиновник –
кому он нужен? Родным и близким? Или государству? Нет –
дожить до пенсии – это уже преступление. «Покусновение»
на государственные запасы…

Лето сменилось осенью, пропала дорогая мебель и пред-
меты интерьера… Пропали бессмысленные подарки. Остал-



 
 
 

ся один спальный гарнитур и телевизор. Грибинюк отощал;
не было в его рационе больше ни свежих, ни мороженых ово-
щей и фруктов… Разве что квашеная капуста с белым нале-
том плесени… Исчезли из рациона и свежее мясо, и мясосо-
держащие продукты, такие, как весьма любимые им колба-
сы и паштеты… Нет, теперь из всего мясного рациона у него
в меню были кости для варки и банки мясных консервов, где
от мяса был разве что запах, а если повезет – то шкура, пе-
рья и жир…

Пришла холодная зима. Из всей обстановки остался лишь
старый матрас на полу и телевизор (который попросту был
госимуществом, потому ни продать, ни отменять его – нель-
зя) … Кожа на некогда лощёном мужчине висела пустыми
складками. Он подслеповато щурился, так как давно уже вы-
менял свои очки не еду…

Одетый в подранный и вылинялый плащ и скрепленные
веревкой и скотчем башмаки, Грибинюк целыми днями сло-
нялся по улице, пытаясь поймать на обед, завтрак или ужин
голубя, крысу или уличную кошку… Наивный: всех, кого
можно было поймать, уже давно изловили и  съели более
удачливые, чем ты… Остались только те, кого пощадил есте-
ственный отбор…

Настала весна… Оттаивали зимние снега, оголяя скрыва-
ющийся под ними мусор… В том числе и Грибинюка. Отта-
ял и он. Да, он проиграл в своей битве с голубями, крысами
и кошками; и теперь не он лакомился ими – а они им…



 
 
 

***

Много еще чего видел я из окна. Жизни людей. Драмы
этих жизней и короткий миг человеческого счастья.

Так я видел, как за сирым профессором литературы при-
ехали в ночь и увезли. Как позже выяснилось, он оказался
преступником: скрывал дома книги серии «Золотое собра-
ние сказок народов мира» и читал своему внуку. Учил его
писать и читать… Собственно говоря, внук и написал на него
донос… Думаю, в лагерях дедушка долго и не раз сожалел
о том дне, когда в первый раз вложил в его маленькую ру-
чонку ручку и бумагу…

В другом окне была шекспировская драма: по ночам туда
заходил один из патрулирующих район оперативников. Там,
собственно, в компании молодой вдовушки он и проводил
все время до утра. Интересными в их отношениях были две
вещи: во-первых, судил и вынес приговор его мужу именно
он. Во-вторых, узаконить свои отношения теперь с ней он
никак не мог, так как она, как бывшая жена преступного эле-
мента, была неблагонадежна, а стало быть, все, что им оста-
валось, – это встречаться во время комендантского часа…

***

Потом я видел дом, рассказ о  котором заслуживает от-



 
 
 

дельного упоминания… В этом доме, старинном особняке,
за высоким железным забором располагалось посольство…
Уж не помню, какой страны – какой-то азиатской. Помню
развивающийся или грустно повисший при входе флаг: крас-
ная звезда, жёлтое солнце и оранжевый полумесяц на крас-
ном  же фоне с  синей окантовкой. В  посольстве трудился
и жил со своей семьей дипломат, а также несколько сотруд-
ников. Сам посол был невысокий, худой, с редкими усиками.
Видел я его крайне редко, да и с чего мне им интересоваться?
Обычно он выезжал и приезжал в черной тонированной ма-
шине иностранного производства. А его жена – плотная, ши-
роколицая, с длинной чёрной косой – никогда не покидала
территории посольства и, как и многие женщины (особенно
лишенные детей), любила и подкармливала всевозможных
домашних животных, особенно примечая кошек…

Шло время; наше великое государство все больше погру-
жалось в пучины кризиса, экономика и банковский сектор
обвалились… Под бодрые рапорты чиновников и призывы
нашего Великого Лидера затянуть пояса – граждане, в основ-
ной массе своей, лишались работы, а счастливчики, не ли-
шившиеся её, работали бесплатно, так как денег на зарплату
попросту не было…

В общем, многих домашних питомцев – бывших семей-
ных любимчиков – попросту выкинули на улицу… А жена
посла все продолжала свое благородное дело.

Меж тем в стране всё стремительно неслось ко дну. Уже



 
 
 

были запрещены газеты и интернет. Ограничено телевиде-
ние. Запрещены какие  бы то ни было собрания граждан
больше 2-х человек…

Теперь домашних питомцев больше не выбрасывали – те-
перь их ели…

И в один прекрасный день я проснулся от громкого мя-
уканья. Я выглянул в окно и увидел, что весь двор посоль-
ства занят кошками… Спасаясь от наших сограждан, хвоста-
тые предатели подпали под юрисдикцию другой страны. Там
кошки могли жить, не опасаясь за свою жизнь, так как про-
никновение на территорию посольства (а  стало быть, ино-
странного государства) для наших граждан было под запре-
том. А сердобольная женщина все так же продолжала их кор-
мить…

Впрочем, радость кошек была недолгая. Наши государ-
ства разругались… Насколько я помню, то государство воз-
мущалось вопиющими нарушениями прав человека в  на-
шей великой стране. Очевидно, они не понимали, что жизнь
и свобода человека ничего не значат по сравнению с выпол-
нением плана нашего Великого Правителя, воли правящей
партии и величия государства… Стоит отметить, что вско-
ре вслед за этим скандалом и разрывом отношений наше го-
сударство прекратило общение и со всеми остальными го-
сударствами, объявившими нашего ессменного лидера дик-
татором (за то, что он, уже в который раз, бессменно зани-
мал президентский пост, хотя и создавал видимость прези-



 
 
 

дентских выборов, где, впрочем, был единственным канди-
датом) … Так весь мир был объявлен враждебным, а наша
страна отгородилась от него незримым, но непроницаемым
железным занавесом.
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